প্রবাসী, ৫৪শ ভাগ, প্রথম খণ্ড, ১৩৬১ 


সূচীপত্র 


টবশাখ--আশ্খিন 


সম্পাদক-_-শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


শ্রীঅজিতকূমার ভট্টাার্ধা 

-প্রারবাতিনী"র কথ। (সচিত্র) 
হীঅনাধবন্ঠু দত 

--দাসন্ব-শৃঙ্ঘগিত মানবের মুক্তি (সি) 
ঈীঅপূরিকুক তটাচাধা 

নতুন পাতার জনমতিধির দিনে (কবিতা) 
শ্রীমমরকুষার দত্ত 

--মহাহপ্ডি (কবিতা) 

-মুভিকামী রবীক্গনাথ 
প্রীঅমিতাকুমারী বু 

--য়াখীবন্ধর ও কাঞ্জরী শান 

-য়োস্তমজী (গল্প) 
গ্রঅমিয়রতন যুখোপাধা য় 

_ন্ুরশিজী (কবিতা) 
অদ্ুঙ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

-ছারয় আলি এবং তাহার 

ইউরোপীয় সেনা নীবর্গ 

পীঅরীজাজিৎ মুখোপাধ্যায় 

_ভাবা-সম্কট 
ক্ীজশোক চৌধুরী 

বিহারের লোকগণনায় বাংলাভাবী 


হীজাপুতোষ সান্তাল 
- আন্ত (কবিতা) 
স্ঈনেট (কবিতা) 


ঈউমেপচ চক্তবস্তা 
স্ঈটৈতন্ড ও বাহুদেষ সার্বভৌম (জজালোচনা) 


গওত্বারদাখ চট্টোপাধ্যায় 
স্পপান ও শরলাপ 


& গ68 
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&৩৮ 


৬৭৪ 


5৩৪৪ 
৪ শী 


* ডত্ড 


৪৭৭ 


ঞরকমল বন্যোপাধায় 
--পশিরসি মা লিখ" (ক ধিত1) 
গ্করুণময় বু 
- প্রবাসে (কবিতা) 
_শরৎলন্ী (8) 


শীকাল্দাস দত্ত 
_উড়িসায় ধচৈতন্তদেব 
গ্রীকালিদাস রায় 
--অবনীজ্ঞনাথ (কবিতা) 
-দেহাজ্মবাদ (4) 
--বিরহে (এ) 
-সত্যও স্বপ্ন (ধু) 


গ্রকুঞ্বিহারী পাল 
সার উইলিয়ম্‌ র্যাম্সে 
সপদ্দার্থবিস্ভায় আরব্য বিজ্ঞানীদের দান 
গ্রকুমুদবন্ধু সেন 
--পরিব্রাজক গ্রগ্রকৃষ।নন্দ দ্বামী 
্ীকুমুদরগ্রন মল্লিক 
- অশরীরী (কবিত।) 
স্পআভিকে বাতি (3৪) 
--ঙগীর্ধজীবী (&) 
--পল্লী-দাঁশনিক (উর) 
--বিধ-বাৰসায়ী (২) 
-সম্তাবন। (প্র) 
ীকৃকধন দে 
-ঞ্াতিম্মর (কবিতা) 
--পুজা-সংখা। (নটিকা) 
--বন-কঞ্ধাল (কাবিভ1) 
- মহানগরীর জাগরণ (ই) 


৪৪৪ ৩56$ 
৪৩ ৫৬: 


* ঠ৬ছ 
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৪৭ 

* ৫ 
১৪৬ গুণ 
৪৪৩ ৬৪ 





দ্য 


শ্ীকিরযোহন বন্দোপাধায় 


স্জামাশ-ক্ধিত। (কবিত) 


শ্রীক্ষেমধরী রায় 


-_মহাত্বাজীর জাহ্যানে (সচিত্র) 


জ্ীগোবিঙ্গপদদ দুখোপাধ্যায় 


: , তোমার সে দান ছিষে জীবনে আঁক (কবিত1) 


জচিতিত। দেবী 


স্পগ্থেতাথ ঠরোপমিষং 


 চিন্তাঙরণ চক্রবতী 


স্প্ব্ছা।পতির পঙ্দাবলীশ সেমালোচন।) 
স্মগ্ুতি প্রকাশিত কর়েকখা নি 
বাংল! বৌদ্ধ গ্রন্থ (সযালোচনা) 


হজরত বন্দে]াপাধ্যার 


- জাঙবী বহুদার উৎস সন্ধানে (সচিত্র) 


€ ছও১ 


লেখক্গণ ও তাহাদের ঘচমা 


৪৪৬ ৪৭ 
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১৬১) ৬০০, ৭৪৫ 


৪ ২০৬ 


»:৩২6$ 


৪৫০, & ৬, ৭৩৫ 


হ্ীজীধনষয় রায় 


সঞোজ (কবিত') 


হীজে]োতিশ্যয়ী গেবী 


হিন্দু কে।ড বিল ও বিশেষ বিবাহ বিল 


জীতপনকুমার বঙ্গে]পাধ] 


স্রবীন্রনাথের ছোট গজ 


প্রীণীমেশচলা সরকার 


সবল্পালসেনের নবাবিষ্কৃত লিপি 


হবীণীপ্তি পাল 


স্পজালুর চাষ 
স্মেয়েগের রোজগার 


ধ্রীদেবা-গু সেনগুপ্ত 


স্পন্বণাক্ষর (নাটক) 


শীদেবেকনাথ মি 


স্কচুরিপানা (সচিজ) 


সশ্ক্কষিপপ্ডিত" 


"গ্রামের বৈঠকে বনমছোৎসবের বথা (সি) 
স্টুলার (সচিও) 
স্প্মতন্ের চাহ (রি) 
ধীরেজকুক চন 
স্প্জাগরণ (কবিতা) 


ইমলিনীকৃমার ভর 


»-আঞ্িকার ইটালী (সেচিজ) 
 -ইটালীর চলচ্চত্র, অন্ভিনয় ও নৃতা (8) 

স্ইটালীর সাম্প্রতিক চিন্রকল1 ও চলচ্চিত্র (এ) 
.» কিয়া কাঠরির পঞ্চার বৎসর (এ) 

সস্থাইড্রোজেন বোমার তেজক্রি়তার আতঙ্ক এ) 


ইনিরপযা দেবা 


স্চলার প্রান (কবিতা) 


ইনির্দলচন্র বড়াল 

*. স্প্াৰ ও স্বরলিপি 

ঈনীলিমা দত্ত 

, ্পশিক্ষাত্রতী নায়ালত| সোম সেচিএ) 


৪৮৩ 


সত ওহ 
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৪৬০ ৩৪ 
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গ্রপুশ্পগ দেবী 
-_বিশ্বকবির কৌতুক 
হ্িপুণেনু ১ঠোপাধায় 
স্্থালিদছর (সচিত্র) 
ঈপ্রতুল,্র গজাপাধ্যায় 
স্পতড়িৎ-লতা টেপন্াস) 


বিজয়কুক গোন্বাষী 
--কজ্যাপত্রতী রাষ্ট্র 
ঞববিজয়লাল চট্টোপাধ]য় 
- গীন্ধীজী ও পলী-সম্ভত1 
_ ছবি (কবিতা) 
--মহাজু। গ।খা 
গরবিদ্যাধর রার বণ 
- মেসাঞ্জ4 বাধ (সি) 
বিশে ।ঝ। ঙাবে 
-গতা-গ্রবচন 


আবিহৃতিভুষণ যুখেোপাধ্াায় 
»- ডাঞেরী গেজ) 
্রবিমলকুমার গত 
এখাগার-আলোলন 
- দাক্ষপ-পুধ্ব এশির। গ্রন্থাগার সন্মেকন (সচিত্র) 
ীবিমল$ুম।র শল 
-জসা-বরদার (অনুবাদ গঞ্জ) 
গ্রবিষলচন্রা সিং 
শিক্ষার মান 


গ্রুবিমলাচরণ লহ 
-টজৈন গুরু নেমিনাথ 
স্প্রাচীন বুগেন মাখল| 
প্বিমল।ংশুপ্রকাশ রায় 
- পাশ ধছর পরে (গঞ্জ) 
বিশ্বনাথ চত্রবন্তী 
প্লান (সচিত্র গজ) 
ঞ্বিশ্বনাথ চট্টোপাধায় 
সগজাতাও শোক (গঞ্জ) 
গ্রৰীরেন্রনাথ ওহ 
- গীত প্রবচন 
ধবেধু গঙ্গোপাধাার 
স্সোহাগ-সিদ্দুর ফেবিত)) 
গত্রজমাধৰ তট্টাচাধা 
স্জশিজঞ। (সচিত্র গল্প) 
- চিন্কা। (গল্প) 


ভবানী প্রসাদ চট্োপাধ]ায 
-গ্গাঙীবাদ 


ঞ্রমঞুল। সান! 

স্ছিজরারবসত্ত ও ছিজ রামপ্রসাদ (আলোচবা) 
ঞ্রমধুগ্দন চট্টোপাধ্যায় 

-জায় (কবিতা) 
গযহাদেব রার 

স্প্্্র়[চাধ্য গিরিতে কবি) 


৯১, 8১৭) ৩৩৯, ৪৮৯, ৫৬৮) 


৪৮৫ 


৫৪১ 


৭২6 


8১০১৪ 
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গু ১৪৮ 
ঙ €ণজ 


৪৯ « 


৪ ১৮ 


খে 
88৯ 
২৭৯! 
৪৪৫ 
6৪ 


ণহ্৪ 


৪5 উষ্ত 


১৪৪ 


প্রীমানযেজ পাদ হীশিবশত্বর দত্ত 


ক্ষোভ (গজ) ৮৮ ৪০৮ পশ্চিম বজের ব্য লনবন্ধে ছই-একা 
প্ীমুকুঙ্দ রাজ, এষ্‌, ঞুশৈলেন্্রকুফ লাহা 
-কথাকলি (সচিত্র) ৮ ৪৬৯ জয়ের গান (কবিতা) 
প্রীধতী্র বিমল চৌধুরী রি 
--কালিদামের রস-পরিবেশন ০০ ৫৬ ০ইতুমি (৪) 
বো প্রীশৌরীনানাধ তট্টাচাধা 
গেম্রকুমার চটোপাধায় স্বত্রাঘাতে ওদের জাগাও (কবিতা) 
আমাদের জাতিতেগ রহ ৮০৭ ইহ 
শাশ্বত স্বাীনত! পরে) 
- আমাদের দেশের আচার-বিচার ০০১ ৭৪ 
- আমাদের শিক্ষাব।বন্। ঁ ০০০ ৬৯ প্রসস্তোবকূষার ঘোষ 
--আমাধের সাহিতা ৩৬৬, ৫৭৪ -অঞঙংশীলা গা) 
শ্রীযোগেন্্নাধ গুণ . ারপান্ত ৫ গেজ) 
_ ওয়ালটেরার__ভারভীর় ইতিহাদিক সশ্মেলন (সচিত) »* ১৭৮ আসবিত] চোধুরা 
গ্রীযোগেশচস্্র বাগল স্গুকহার] (কবিতা) 
- জার্মানীতে জানান উদ্বাস্ (সচিন্র) »০* ১১৮ সমারসেট মম 
- প্রাচীন রোম-স্ভারত যোগাযোগের কখ। (এ) *** ৩৪৫ -জনাবঃদার (গঞ্জ) 
_বঙ্গতাবানুবাদক সমাজ (আর) ৮০8১৫ কুমারী দত্ত 
্মহেনালাল সরকার ০৬৫ ১৬৫ -ঈ/উরাখদাস বাবাজী 
-_সে যুগের ধাতুথোদই ও কাঠ-খোদাই শিল্প (সচিত্র) ৮ ৭৩ প্রথম সরকার 
--জিতাষ্টমী 
রওণাঁন আলি শাহ -_ বিদ্বদৃনজত বস্তরঞজন (সচিত্র) 
-আলেয়ার আলে। (কবিত1) ০৮ ৩৬ 
উরঘুনাথ যলিক প্রীহজিতকৃমার যুখোপাধ্যার 


অশোক ও কুপাল 


_কালিদাস-সাহিচো পিতাপুতর ০০০ গুণী 
_-কাপিদান-সাছিতো প্লপবর্ণন] ৬০5৭৩. আধীরবৃষার নন্দী 
হীরঘুমণি টা চার্ধ। --অগপ্ত কত ও প্রত্াক্ষবাদ 
_ সদরের পথে (সচিত্র) ১০০ ৬১৭ শ্রুহধীর গপ্ু 
গর গুপ্ - পুণিমায় পলীগ্রাম (কবিত1) 
_ন্বর্ণ আলে। কেবিতা) » ৩১৮ নুধীরচন্্র রাহা 
ঞ্ররম। চৌধুরী _ হারভিৎ পপ) 
-সপ্তপদী **১৪৫ এ্রহৃনীলকুষার বন্দ পাধায় 
রামপদ মুখোপাধ্যায় _-তমস| (গল্প) 
সজজোপাখ্যান (গলি) ৯০০ ৬৮৪ 
_ অবিনশখবর এামি (এ) 2 ঈনুন্পরানন্দ বিশ্ঞা।বিনোদ 
প্রা মশ্ক্কর চৌধুরী - হিত-ছরবংশভী (সচিত্র) 
ভাঙছে (গল) টি হা 
প্ররেজ(টল করীম _ তীরের গঙ্গা আনয়ন (সচিত্র গল) 
--খান্ধাজী ০০৩ ৭&হ প্রহুবোধ রায় 
ঞ্রলস্মী _তম্ুভীথ (কব 51) 
নীলা কাই হুযগানার ইনুহাংকুমার যুখোপাধায় 
স্শ্ুতি ও হ্ব়হান (প্রাচীন) ৮৯5 ইণহ স-অস্তর-তারতী (সি) 
শ্ীশতি পদ রাজগুর প্রহীরেন মুখোপাধায় 


-মহামুতি (গল্প) ১০০ ৩৬৮ বিচিত্র জীবন কথ! গেজ) 


খগগ্$ 
চ৪ 
৪৬৪ 


৭৪ 


ই 


৬১৩ 
৬৬১ 


১৮৪ 


ঙ্হহ 


৫২৪ 
১১. 


১৯৪ 
৬৪৭ 
১৮৪ 
সি? 
৭১৬. 


১৫৩ 


২১ 


গত 


জগত কত ও প্রতাক্ষধাদ--্রীনবধীরহূমায় ননী 

হযোৌপাখান (গজ) প্রীরাসগদ গুথোপাধ্যায 

জিত (সডিত গড়) _ইত্রজমাথং ভটটাচার্ধা 

অন্থনিল। (গ৪)--ছনন্তোধকুমার ঘোষ 

অন্তর-গারডী (সচিত্র) ছ্রনুহাৎকৃ্ার ধুখোপাধায় 

অবদীজনাখ (ঝদিতা)_-টকালিদাদ রায় 

অধিমনবর আমি (গল্প) -্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 

অভয়ের গান (কবিভা)--পঞ্পৈজেনকৃফ লাই 

জপরীরী (কঠিতা)- ইকুমুওয়প্রন মলিক 

জশৌক ও কণাল--ছঈীদুজ্তিকুমার মুখোপাধ্যায় 

জাজিকার় ইটালী (সচিত্ঞ)_প্রীনলিনীকুমার তত 

আজিকে রাঁতি (কবিতা) - হীকুমুধঃঞন মল্লিক 

জাঙাদের জাতিছেদ রহ _ঞৌষোগেক্কুমার চটোপাধ্যায 

গ্েশের জাচার'বিচার- এ 

সহাদের শিক্ষা 

জামাদের সাহিতা-- 

জাদুর চাধ-_ছঈদীপ্ডি গাল 

জাঙ্গার কহিতা (কবিভ')-পক্ষেএসো হন বন্দোপাধ্যায় 

জালেরার আলো (কবিতা)--রওশান জলি শাহ 

আলোচণ।-_ 

জাসা-যরদার (গল্প)--সমারসেট মম ও ঈীবিমলকুমার শীল 

টটানীর চলচিত্র, অভিনয় ও ৃঃ (লচিও)-- 
ছ্দলিবীকুমার ভর 

্টালীয় সাম্প্রতিক চিত্রকলা ও চলচ্চিজ (সি) 
পীনলিনীকৃমার ভর 

টদ্িতকায় ছঁচৈতন্তদেব_্রকালিদ।স দত 


উালটেরার-_ায়তীয় ইতিহা'সিক সম্মেলন (মচিআ)-- 
গ্রযোরেন্রনাথ ৫ 


উচুরিপাম। (চিত) -.্রদেহেনাথ নিও 

$থাকলি (সচি)-তীএম- হুক দ রাজ! 

রলাদত্্রতী যাট--ছিবিজয়কৃফ গ্নোন্ামী 
চামিদাম-মাহিতো পিভাপুর- গরঘূতাং হ্লিক 
চাঁজিগাস-সাহিতো রগবর্পন- 
ঢালিগাদের রস-পরিবেশব--ঞ্ীযতীন্র বিমল চৌধুরী 
সহি গ্িত'_্রীদেহেপ্রবাথ মিশ্র 

কষা (গজ)--প্রমানবেক্স পাল 


[নও ব্রলিপি--্নির্দলত হড়াল 
_-$& ৩ রনাথ চট্টোপধা য় 
[জী রেজাউল করীম 
নবী গী ও গলী-ঞ্াতা। _ভ্ীবিজয়দাল চটোপাধ্যায় 
(নি - ্গবানীগ্রমাদ চটোপাধ্যার 
প্রধান হ্ীধিনে বা ভাবে ও ইবীয়েসমাথ গুহ 
রাগ আন্দোলন-ছীবিদলকুমার দত 


বিষয়-সূচা 


৬৫৭ 
৬৮৪ 
৬৬৩ 
৬১৩ 


5 ৬৬২ 


৪৮ 
| 


৪8৪5৩ 
* ১৪৪ 


ণথ 
৪ 
১৯৬ 


* ৭৪8৮ 


৪ 


উড, ৫৭ 


১১ 


2৪৩৭ 


৯ 
৬৬ 


* সহ 


১৪ 


২১১ 


৩৬ 


১৭৬ 


৪২৪: 


৪৬৪ 
৪৪১৯ 
১৪০ 
5৭৩ 


৪ ৬৫ 


৪১, 


গ্হ্হ 


১৯০ 
৪৭২ 
দহ 
৭৯ 
খথ 
৪৯) 
ই 


আমের বৈঠকে হদমহোৌৎসবের কথা (দচিও)-- 

ই্দেবেশ্রনাথ সিজ্ত ৮৪ ৪৮১ 
চলার গাঁন (কবিউ)--গ্লীনিরপম। দেবী ৬০৯ 
চিচ্ছ। (গল্প) দ্র মাধব তট্টাাধ ০০৪ 388 
&চৈতন্ত ও বানুদেব সার্বতৌঙ্গ (আলোচনা)- 

ইটমেশান্তর চন্্রবতী ৮ ২৬ 
ছবি (কবিত)--ঈবিহয়হল চট্টাপাধায় ০৬৪ ১৪৮ 
জাগরণ (কবিচা) _জীবীরেজকৃক ১ ১. ১৮৯ 
জাতিশ্মর (কহিতা)-প্িক্ধন দে ৮৯৯ ৫৭ 
জার্মানীতে জর্দান উদাস (সচিও)--জ্রীধোগেশচত্র বাগ্ীল *** ১৯৮ 
জাহবীবমূনার উৎস সঞ্চানে (স্চিত্ঞ)- 

জয়তু বন্দে পাধ)ায ৪৯) ২০১) ৩২৪, 8৫5০ ৫8৯7 ৭৫ 
জিতাইমী--৯নুখময় সরকার ৪৮ ৪ই৯ 
জৈন গুরু নেমিন!প _ঞঈবিমলীচরণ লাহ। ৪৪৪ ৬১৯ 
উলায় (দচিত)--ছ্ীদেবেনন। মি , ৩১৫ 
ডাক্েরী (গ্জ)- পন ঠুতিভবণ মুখে গাধা ১০ ৩২ 
গনুতীর্ঘ (কবিতা) ইনবোধ রায় স্০ ৮৮ 
তমসা (গু) _আনরনীলকমার বন্দোপাধার ০৪5০ ৭১৬ 
তাঁড়ং-লতা। (উপস্থ [স)-- 

প্রতুলচন্্র গ্গোপাখায ৮১, ২১৭, ৩৩৯) ৪৮৯) ৪৬৮৭ 26 
ভোসার সে দান রঠিবে জীবনে কা (কৰিঠা)- 

প্রগোবিনপদ মুখোপাধার ৮০০ €উ৪ 
্গিপ-পূর্বব এশিয়া আ্থীগার সম্মেলন (সচি)- 

ঞবমলকুম।র দত 8৬২ 
দনুজমাধব-_দীনেশচনর ভটাচাধা ৮ 
দানব শৃশ্থলিত মানবে? মুঠ (সচিথ)-ই্ীমনাধবক তত ১. ৩৩৪ 
দীর্ঘজীবী (কৰি) -&কমুদরঞন মলিক ১ ১৬৪ 
দেশ-বিদেশের কথা! (সচিএ) - ১২৪, ২৪৯) ৩৮১, $৯৫। ৬৩৭, ৭৯৮ 
দেহায়খাদ (কবিচা)--ই্রকালিগাদ রয় ৪৩8 
ভিজ রায়ধসন্ত ও দি রাম প্রসাদ (আলোচন)--ইদধল! মান. ৫৫ 

পাতার জনমতিথির দিনে (কধিউ1)-- 

প্রীনপূর্বকৃষ তটাচাধ ৮৪ ইহ৫ 
পঞ্জাবের বিবাহ ও লোক্ঈীত--ছ্িগরি ঠাকুমারী বছ ১০ ইচ৬ 
গাদাথবিভায় আরযা বিজ্ঞানীদের বান _শ্রীকপ্তবিষাদী পাল *" ২৩৮ 
পরিরাক প্রিীরফচানন খামী--উকুম্ধর মেন ৮৯০ ১৮৪ 
পললী-দাখনিক (কবিত1)- ভীকুমুদঃ়ঞীন মঙ্ছিক ১৪৮ 8৬৬ 
পশ্চিবজের বা সমস্ধে ছুই-একটি কথ প্রশিষশন্কয় দন্ত ** ৭৩ 
গচিশ বছর পরে ৪) _ প্রাবমলাংগুপ্রকাশ ঝা ০৪৪ ৫৪8৯ 
পুত্তক-পরিচয় ১১৪, হ৪১। ৩৭০। ৫০৮ ৬ ৮ ৭৫৮ 
পুজা-সখ্য। (বাটক)--ঠকৃফধন গে ৪৯০ ৪৩৩ 
পুণিমায় পলীগ্রীম কেবিভা)--&তুধীর গুপ্ত ৪৯৪ ১৮৪ 
প্রযাদে (কবিত)- প্রকরপানয় খু ০০ ৬৪৪ 


প্রাচীন যুগে মিথিল-_শ্রী বিজ চরণ লা 

প্রাচীন রোম-ভায়ত ঘোগাযোগের কথ! (সচিত্)--- 
ধ্ীযোগেশচন্তর যাগল 

প্যান (সচিত্র গলস)--ঞী/ব্থনাখ চক্রবী 

ফিয্লাট কা্টরির পঞ্চার বদর (সচিত্র). 
হ্রনলিনীকুমার ভঙ্ 


হজগ।বাদুবাদক সমাজ (সচিও)--প্বীঘে গেশচজ্জ বাগল 


হস্তাধাতে €গের জ'গাও (কবিতা)-_ ঈীশোরীন্দ্নাথ ভট্টা চারধয 


বদ-্কক্কাল (কবিতা)--প্ীকুফধন দে 


বল্লালসেনেয় নবাব £ লিপি_ ডর প্রীদীনেশচলা সরকার 


বিচির জীবন-কথ! (গল্প)_প্ীহীরেন সুপে'পাধার 
বিশবদ্‌কল্লক্ত বসন্তরঞন (সচিও) জীনুখময় সরকার 


"বিদ্ঞাপতির় পদাবলী” (সমালোচবা) _-ঞঈচিন্তান্বরণ চক্রবর্তী 
মািবধ প্রসঙ্গ ১, ১২৯, ২৫৭, ৩৮৫, 


বিরছে (করিত) প্রীকালিগাস রাজ 

বিশ্বকবির কৌতুক ই্রপুষ্প দেবী 

বিষ-বাবসায়ী (কবি হা)--্লীকুমু্গরঞন মল্লিক 

বিহারের লোকগণনায় বাংলাতাধী-__প্র মশোক চৌধুরী 


বৈদেশিকী (সচিত্র)-- ১০৮, ২১১, ৩৪৫, ৪৮১ 


ভগীরথের গজ আনয়ন (সণ্চ গল্প) _প্রীতুবোধ বনু 
ভাঙছে (গস) প্ররামশক্কর চৌধূরী 
তাব'- সঙ্কট - প্ীঅর-ল্র জং মুখোপাধ্যায় 


মং"শ্গর চাষ (সচিত্র)_-্রীদেৰেন্সনাধ মিজু 
মতা! গ'ন্বী-লী/বিজয়ল।ল চট্োপাধায 
মহাজ্মান্ধীর অ'হবানে (সির) জীক্ষেমন্করী রায় 
মহানগরীর জাগরণ (কবিতা _ঈবুফধন দে 

মহামুকি (গল) _ ইীংশভিপদ র'ড৪র 

মহামতি (কবিডা)-_ ঈ খমণকুমার দত্ত 

মঞিলা-সংবাদ (সগচওএ)- 

মহেন্দলাল সরকার-__ যো গ্রেশচন্ধ্ বাগল 

স্ুক্তিকামী রশীল্নাপ--পীমআমরকুমার দত্ত 
ময়েদের রোজগার-__লীদীপ্ডি পাল 

| টি বাধ (নচির)-প্রীবিষ্থাধর রায় বমণ 

মোহ্তঙ্গ (»*বিতা)--ইপৈলেন্ত্রকুষ্ণ লাহ! 


রবীল্নাথের ডোটগল--ঞীতপনকুমার বন্দোপাধায় 
রাখীনন্কন ও কাজরী গ্লানস্ন্ী ্মিতাকুমারী বনু 
হীছীয়ামদাদ বাবাজী--্রীন্রকুমারী দত্ত 

প্রাহযাধিনী”র কথ] (সচিত্র)--্ীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য 


অপহাতা বারী উদ্ধার 

জ্ীঅরুণচন্ গুছের আসাষ ভ্রমণের গ্গের 
অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণ সমস্যা 

আষ্নের প্রহথেলিক। 

আগরতলায় জলবই 

আফ্রিকার উপনিবেশিকত। 

আয়কর ফাকি 

জার্থহাণ 


ধ্হা-গৃচা 


৫ 


৩৪৫ 
২৭ 


৪৮১ 


৪১৫ 
হু 


৫৬৪ 
৫৮৫ 


৩১১ 


৪ 


১৬৪১ 


নথ 
৪৮৫ 


গ৬২ 


৬৬৯ 
৪৬৬৪ 


৪২৫ 
৭১৩ 
1 


রাপাস্বর় (গল) হীসভো মহকুমার ঘোষ 
রোত্বমন্গী (গলপ) _্জ িভাকুমারী বু 


লয় ফেবিত।)-_ হ্ীমধুকদন চটোপাধায় 


শন্বয় চার্ধা-গিরিতে (কবিতা)- হীমহাদেব মায় 
শরং-লগ্রী (কবিতা) -ছীকরুপাময় বহ্‌ 

শাশ্বত (কবিতা)---্রীআাগুতোব সান্তাল 

শাশ্বত ন্বাবীনত1 (কবিতা)-_ঞ্শৌরীজ্রনাথ ভট্টাঢাধা 
শিক্ষা ব্রতী মায়ালত! সোম (সচিত্ঞ)-_প্ীনীলিম। দত্ত 
শিক্ষার ্ান-_ঈীবিমলচল্ সিং 

*শিরসি মা! লিখ" (কবিতা)-- ই কমল বন্দে।পাধ)ার 
গুকতার। (কবিতা)-_ঞ্সাবত1 চৌধুরী 

শ্বেতা চরোপনিষৎ (কবিত1)-ঞচিতিত। দেখী ১৬১, 
শ্রুতি ও স্বরস্কান_ছলগ্্ৰীকান্ত মুখোপাধ্যায় 

সভা ও ন্বপ্র (কবতা)-_আ্রীকাপ্দাল রায় 


সনেট (কবিতা- ধীআঞঙ্খতাষ সাহ্ক।ল 
সপ্তপদী। _ ঞ্রীরম। চৌধুরী 
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সম্প্রতি প্রকাশিত কয়েকখানি বাংল] বৌদ্ধ গ্রস্থ বি 


ঞচিন্তাহরণ- চক্রবত 

সম্ভাবনা (কৰিতা)-_প্রীকুমূদরঞ্তন মল্লিক 

সার উইলিয়ম্‌ র্যামসে _ প্রীকুপ্রবিহ্থারী পাল 

সুজাতার শোক (পর্প)-_ বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 

সুদুরের পথে (সচিত্র)_ হ্রীয়ঘুমণি ভটটাচার্ধা 

স্থরশ্ল্লী (কবিতা )-জ্রীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায় 

সেই তুমি (কবিত1)__্শৈলেন্কুফ লাহা 

সে যুগের ধাড়ু-খোদাই ও কাঠ-খোদাই শিল্প (সচিত্র) - 
জীবাগেশচন্্র বাগল 

দোহাগ্স-সিন্দুর (কবিতা) জবেণু গঙ্গোপাধায় 

হ্বর্ণ-আলেো। (কবিচা)--ঞারবি গুপ্ত 

ব্য ক্ষর (নাটক)- গদেবাংগু সেনগপ্ত ৯৮, 


হাইড়োজেন বোমার তেজক্রয়তার আতঙ্ক (সচির)_- 
নলিনীকুমার ভদ্র 

হা্দর জাল এবং তী।হ।র ইউরো পীর সেনানীবর্গ-_. 
অগ্ুরনাথ বন্দোপাধ্যায় ৪৪২, 

হারজিৎ গজ)__শ্রীনুধীরচন্ত রাহ! 

হালিসহর (সচিত্র)-্রপৃেন্দ চটোপাধ্যায 

হিত-হরিবংশজী (সচিত্র) - গ্রহৃন্দরান্লা বিদ্যাবিনোদ 

হিল কোড বিল ও বিশেষ বিবাহ বিল-_প্রীজোতির্য়ী দেবী 

ছোত্র কেবিতা)--ইীজীবনময় রার 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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আনদানসোল হাদপাতালে বসস্ত ওয়ার্ডের অভাব 
আসানসোলে শ্ুশানস্থানের অব্যবস্থ। 
আসাম-গ্রিপুর1-মপিপুর সাহ্ছিতা সম্মেলন 
আসাষে ভোমিসাইল সম্পফিত নিয়ম 
আসামের,গ্রামে বিধাহকর 

আসামে হীহট হইতে আগত-কর্্চারী 
আসামে সেন্সাস রিপোর্টের কারসাজা 


ইন্দোচীন 
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উতদ্তর-পূর্ধধ লীঙগান্তের পরিস্থিতি 
উত্তর প্রদেশে মৃ্লিম সান্প্রারিকতার পুনরভ্যুখাম 
উল্ভয়বঙ্গে প্লাবন 


আপিলে বৌদ্ধমন্দির নির্দাণের উদ্ভোগ 


কংগ্রেস তথ সরকাণী শিক্নীতি 
কাগ্রেসের কর্তব)পখ 


কমুনিষ্ট পচিগুলির সভ্যসংখা! 
ফয়াচীতে বাংলাভাবা-বিযোধা বিক্ষোও 
করিমগঞ্জ কংগ্রেসে অস্তধিরোধ 
কলিক।ত। পুণিস 

কলিকাতায় ছবৃত্থের উপজৰ 
কলিকাতায় মৌল কঙুলুল হুক 
কলিকাতা রাষ্ট্রী পরিবহন 
ফুচবিহায়ের তামাক-চাধ 

কেসি-নেহরু দংবাদ 


ভুত কু দেশের জন্ত নিরাপত্তার বাবস্থা 
খড়সপুরে নুন মিউনিপিপ]ালিটি 
খানা বিনিয়নত্র 


রব্ণর ইচ্চনর মির্জার বিবৃতি 
গুয়াতেমাল। 

গ্ৰোয়! 

গোয়ার অনুষ্ঠিত ঘটনা ধলীর পটভূমিক। 
গ্রাধসেবকদের শিক্ষা 


চলচ্চিত্র অনুসন্ধান কমিটির গিপোট 
চাউল 

চীনের কমুনিষ্ট পার্টির অবস্থ! 
চু-এন-লাই নেহরু আলোচন। 


জঙজীপুর কলেজ উন্নয়ন লটারী 

জঙ্গীপুর মহুকুমায় ডাক-চলাচলে অবাবস্ব! 
জঙ্গীপুর মহকুমার স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষার ফলাফল 
'ভাজীপুর মহকুমার সমন্াবলী 

জামলেদপুর “গবীন্ত্র-স্থৃতি তহবিতে”র হিসাব 
টিউনিসিয়াতে ফরাসী সন্ত্রসবাদ 

ট্রালজ।লে ভারতী দের ছার়াছবি দর্শনে বাধ! 
তুরস্কে পাক-প্রধানমন্্র 

তৈল পরিশোধন শিল্প 

ত্রিপুরার বন্ত। 

দক্ষিণ পূর্বব এশির] চুকি সংস্থা 

দামোদরের বিপতি 

দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার অর্থসংগ্রছ . 
ধলডুমের কৃষক ও কৃবি 

ধলতৃমের পলী চিত্র 


ধলডূমের পশ্চিমবঙ্গতুত্বির জন্ত রাজা পুরঙ্গঃন কমিশনের নিকট 


ধলছুমবাসীদ্দের আবেদন 


নববর্ষ 
রারায়গগঞ্রে আদমজী নিলে দাগ 
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নানীর অধিকার ও মর্ধাদ! 

দিখিল. ভারত যামসিক স্বাস্থা-বন্দির 
নেপ। মিল পরিকল্সন! 

২৫শে বৈশাখ 

পণ্ডিচেরীর ভাঁরততুফি 

গশ্চিষবজজ কংগ্রেস সম্পর্কে তাত 
পশ্চিমবঙ্গ মধাশিক্ষ। পর্যৰ খ।তিল 
পশ্চিমবঙ্গে জমিগারী বিলোপ 
পশ্চিমবঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষ1 ও শিক্ষক 
পশ্চিমবক্ষের আয়তন বৃদ্ধি 
পশ্চিমবঙ্গের বনসম্পদ 

পশ্চিমবঙ্গের সমন্টা বলী " 
পশ্চিমবঙ্গে স্পেশাল কাডার শিক্ষক নিয়োগ 
পাকিগ্কানের রাট্তাহ! 

পাটচাধীর উপর নূতন কর 

পাটশিল্পে মন্দ। 

পুনর্ববা সন অস্ত্র প্ররের বিলোপ 
পূর্ণব-পাকিস্থান ও আমেরিক। 
পূর্ববঙ্গে হক মন্ত্র'সঙার পদচ্যুতি 
পূর্ধবভারতের রাগুতাধ। বাংলা 
প্রতিরক্ষা! বিভাগে মনস্তাত্বিক গবেষণা! 
প্রথম আণবিক শ'ভচালিত কারখান! 
প্রাথমিক শিক্ষার পুনর্গঠন 


বর্ধমান পুকিসের আচরণ 

বর্ধমান শহরে বিদুৎ সরবরাহের অব্যবস্থা। 
বর্ধধান হাসপাতালে অবাবস্থা | 
বন্ধমানে ২৪ জন অফিনার জতিযুক্ত 
বর্ধমাণে বিজলী কোম্পানির স্বৈরাচার 
বর্ধধানে বি-টি শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। 


বর্ধমানে মহিল। কলেজ 

বন্ধমানে মেডকণাল কলেজ 

বহুরমপুরে নুতন উন্মাদ হাসপাতাল 
বালুরঘ।টে বিমান-ডাক বন্ধ হওয়ায় অন্ুবিধ! 
বাকুড়ার সরিহার তৈলে ভেজাল 

বাকুড়ার গ্রামাঞ্চলে অনাহারে মৃত্যু 

বাকুড়1 শহরে নিদ্ভাৎ কোম্পানীর অকর্ধপাত। 
বীকুড় স্দর হাসপাতাল সম্পর্কে অঠিবোগ্ন 
বিক্রয়কর়ের অবাবস্থ। 

বিছ্বার মাধামিক শিক্ষাবোর্ডের অবাবস্থ? 
বিবার ও পশ্চিম হজ 

বিহার সরকারের বাংলাভাব1 দমনবীতি 
বি্বায়ে বাংলাভাষা! 

বোম্বাই ঘাজ্যপালের পদত্যাগের সম্ভাবনা 
বাড্তিগত শিল্পক্ষত্রে যুলধন 

ব্যাক্ক কর্দচারীদের দাবি 

ব্যাক্ষ.রেট 

ব্রিটিশ সিবিল সাহিস 


ভাক্রা খাল ও পাকিস্থান 
ভাকা-দাঙ্গাল 
ভাঙ্া-নাজ্ঞাল বাধ ও খাজা 
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ভারত ও জাণহিক শি নিসণ 

ভারত ও জাপানে বস্ত্রীন্ের মাছিন। 
ভারতকে সাহাধাদান 

ভারতবর্ষের ম্বাধীনতার ইতি হাস সন্ধলন 
ভারত-রাষ্রে বাংল! সাহিতোর স্থান 
ভারত সীবাস্তে পাকিস্থানী হান। 
ভারতীয় পাটকলের কাধ্যকাল বৃদ্ধি 
ভারতে কারিগরি শিক্ষা! 

ভারতে কারিগরি শিক্ষার প্রয়োজনীরতা 


ভারতে পাক গুপ্তচর চক্ত 

ভারতে ফরাসী এলাকা 

ভারতে বিজ্ঞান-গ্লবেধণার অগ্রগতি 
ভারতে বিদেশী মিশননীদের কাধাযকলাপ 
'তারতে বীমা বাবদায় 

ভাংতের খাজনমহ্তর সমাধান 
ভারতের ডাকঘর 

ভূদান সংগ্রহ ও বণ্টন 

ভূমি সংরক্ষণ ও বন্ড নিবারণ 


মধাপ্রদেশে ছুন্ণাতি 

সধ্যশিক্ষা। পর্যৎ 

মকলে ভাক।ত 

মানসুমে বাংল! ভাহ। দলন 

মাঁকিণ চলচ্চিত্র ও ভারত 

খিশরের ঘটনাবলা 

মিশ্রশীতির ছুনীতি 

ফুশিদাধাদ সীমা বাপক মাল-পাচার 
মুশিদাবাদের গজদন্ত শিল্প 


'রতীন চিত্র 


চৈতন্য ও বাসুদেব সার্বংভৌম--ঞবীযেশচন্ত্র গলোপাধার 


ববধার আবাহন--- 
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রাজচাকুরীর পুনর্গঠন 
হেল লাইন ও ত্রিপুরা রাজ। 


ললিতকল! াকান্মী 
লাল (ফিতার দৌরাস্ঝা 


শিক্ষাক্ষেত্রে ইংয়েজ।র বাধ ও জাতীয় শক্তির জপচর 
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বিবির প্রঙ্গঙ্ 


নববধ 
বিগ বংসরে সব্বাপেশণ আশান্রদ ঘটনা ছিল বিশে অন 
জাবের পরিমাণের কিছু কমতি | গাছমূলা সাদা পৃথিবীতেই কিছু 


কমে: বিশেদতঃ চাউল মম্পরকে বিশ্বের মভাবমোচন অনেকটা 
হয়| ভাঠার হাসু! ভারতের আমলা কিছু ন্বভব করি । 


অন্থদিকে বিগ বহসরেন সর্বাপেক্গ। তক্বপ্রণ ঘরনা হারে জেন 
বোমার বিস্ফোরণ । বিশ্বশাস্তির প্রধান আস্তরায় যে দুইটি শক্কি- 
পুগ্ধোর প্র তঙ্গ:গিভ, ভাভারই ফলে এই বোমার ধ্বসশত্তি বৃদ্ধির 
চেষ্টা টত্ররোহর ঢলিয়াছে ! এখনও যে বোমার পরীক্ষা 
চলিতেছে তাহার পূণ বিবরণ পাওমা মাধু নাই, কি যেঠক 
পাওয়া গিয়াছে জাভা £উ জগন্ছে মানবতার বিলোপের আাশক্ষা 
জাগিয়াছে। আগামী বংসরে এ ওয়ানক ধধংসশক্তির আ'বহন 
আরও কতদুর যায় তাতাগ্ভ পতীক্ষা মারা জগহ কম্পি 5চজে 
করিশ্েছে । বলা বাছা, এ তা হর ছায়া* ভারতের গগন আচ্ছন্ন 
করিয়াছে । 

মঠাপ্রলম়ের ঝড়ঝদার দাশ! যাচাই হদিক, মানবগাতিকে 
প্রগতির পথে অগ্রপর হইতেই হইবে । সকল দেশের নকল মস 
জাতিই নিজ নিজ বাসভমির ও তাহাতে প্রতিপালিত সগ্ানসম্তাতির 
রক্ষণাবেক্ষণ, পালন পোষণ ও শাসনের বাবস্থা করিতে বাধ, । 
আমাদেরও সে পথে শগ্রসর হইতেই হইবে, এ মারণ।৫ সম্পকে 
আমরা যতই অপহ।য় হই নাকেন। 

ভারতে প্রগতির চেষ্টার বাস্তব কূপ যাহ! আমরা দেখিছেছ, 
তাহার প্রধান আকর ভারহীয় প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা । 
উহ্নার ঢের আলোচনা হইয়াছে-__মন্ুকুল ও প্রতিঝুল। এবং ইহাও 
নিঃসন্দেহ যে অনেক কিছু যাহা পরে করিলেও চলিভ তাহ! উহাতে 
স্থান পাইয়াছে, আর এমনও অনেক কিছু বাদ পঞ্টিয়াছে যাহা 
মারাত্মক অভাব আমর! প্রতিনিয়তই অনুভব করি, যথা ফরক্কাম়ু 
গঙ্গাবাধ। কিন্তু সে সকল সত্বেও ইহা বলা চলে যে, শত ভুলক্রটি 
এবং অপচয় ক্ষতি লইয়াও উহা দেশকে অগ্রসর করিতেছে । হয়ুত 
অর্থব্যয়ের অনুপাতে ফল বথেষ্ট হয় নাই, হয়ত কাধ্যধার! বদল 


বা সংশোধনের প্রয়োন, কিন্ত দেশ প্রগতির পথে চলিয়াছে সঙ্গে 
নাই | এবং উহার বদল বা সংশোধনের অবকাশ নূতন' পরিকল্পনা 
দ্বিনিসু পবাহিকী উদ্মে আছে । মশ্হরাং আজ, এই পুর্ন 
বংসরে শেষ দিনে, যে খণের আবেদন কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ 
হইতে পঞ্চিত নেক জানাইম়াছেন সে সম্পর্কে আমরা নকল চিন্ত!- 
শীল বাক্তিকেই আবহিত হতে বলিছেছি । সমালোচনার অধিকার 
আমাদের সকলেরই আছে, কিন্তু দয়িতখ ও কণ্টবাজ্ঞানের আভাৰ 
যাহার, ক্টাহার সমালোচনার মূলা কিছুই নাই | পশ্রিত নেচার 
জাহান এউন্দপ 2 

“১২ই এপ্রিল -ভারতে এই প্রথম উন্শনূলক কথ্য ও জাতীয় 
গরিকলনার খপাসুণের উদ্েশ্রে অর্থ সংগ্রতেরু ভন শহকরা কাহ্িক 
সাড়ে ভিন টাকা! হার সুদে পণ গ্রহণের বাবস্থা কর। হইয়াছে । 
ভারত সরকার আজ্চ সন্ধায় জাতীয় পরিকল্পনা খণ ঘেষখা করি 
বলিগ্রাছেন, ১৯৮৪ সনের ১০শে এপ্রিল ই খণ পরিশোধ করা 
হইবে । ১৯৫৪ সনের ১৯শে এপ্রিল হইতে পুনবিজ্ঞপ্ত না দেওয়া 
পর্মস্ত দেশের সর্বত্র এই ঝণ গ্রহণ করা হইবে 

প্রধানমন্ত্রী ইবাহবলাল নেই জাতির উদ্দেশে জাবেদন 
ভউানাইয়া বলেন, "ভারতে সব্বধাধারণ £ই ফনপত্র শ্রুয় করিতে 
পাবেন । এট খণ নবভারত গঠতনর বিপুল কাযো। ামাতদর 
সকলের অশ গ্রচণের আহ্বান জানাইভেছে । এই আহানে সাড়া 
দিয়া আমাদিগকে দেখাইয়া! দিতে হইবে যে, গামরা নিজের উপএ 
নির্ভএ করিস! থাকিত্তে পারি এবং যে-কোন দিক হইতে বত প্রচণ্ড 
ঝন্কা আহক না কেন, আমরা কিছুতেই ছিন্সমূল হইয়। পড়িব না)” 

আগামী বৎসরের গাশা-ভরসার অনেক কিছু নিভর করিতেছে 
এই ধণের উপর । পবিকল্পনাম্ব যোগ-বিয়োগ, পরিবন্তন য৭ 
কিছুই সম্ভব, কিন্তু দেশব!সীর সমবেত চেষ্টা ও আগ্রহ না থাকিলে 
কিছুতেই কিছু হইবে না। 


এবারে ঘরের কথায় আমা যাউক | পশ্চিমববাংলা গত বংসর 
বিধাতার কুপায় বিশেষ বিপদাপদের সন্পুর্খীন হয় নাই। রাষ্র- 
নৈতিক আন্দোলন, শিক্ষক ও ছাত্রের উদ্দাম কার্যক্রম, এ সকলই 


২ প্রবাসী 


কলিকাতার পদ্ধিল রাজনৈতিক আবেষ্টনীর মধ্য আবদ্ধ ছিল। 
সুখের বিষয়, কলিকাতার বাহিষে তাহার প্রভাব বিশেষ কিছু হস্ত 
নাই । বরঞ্চ কলিকাতার গণ্ডীর বাহিরের লোকের মধ্যে, অর্থাং 
প্রকৃত পশ্চিমবঙ্গে, লোকের মন কিছু উন্নত হওয়ার আভাষ পাওয়া 
গিয়াছে । লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন যে, রাজধানীর বিষাক্ত আবহাওয়া 
বাহাতে মফস্বলের গ্রাম ও নগরাধচল দুষিত না করে। 


পশ্চিমবাংলার জর্সপূর্ণার ভাণ্ডার গত বংসর পরিপূর্ণরূপে ভরিয়া- 
ছিল। আগামী বংসরে যদি তাহার কাছাকাছিও তয় তবে এদেশের 
সর্বপ্রধান সমশ্থার পূরণ আগাইয়া আঙিবে । গত বংসরের 
পর্যাপ্ত ফসলের মধ্; প্রকৃতির দান ও কুপা অনেক এবং সরকারী 
বিভাগের কৃতিত্বও কিছু আছে । আগামী বংসরে দেশের লোক 
হদি চে্টিত হয় তবে বিশেষ প্রাকৃতিক বিপধ্যয় না ঘটিলে দেশ 
সুফল হইবেই | 

এ দেশের প্রধান সমপ্ঠ! অন্পবন্ত্রের । তাহার সমাধানে দেশ- 
যামীর অগ্রদর হওয়া প্রয়োজন । কেবল অন্থযোগ, কেবল দারিজ্রা- 
জ্ঞাপন ইহা ন্রস্থমনের পরিচায়ক নয় | বলি মনোভাব লঙয়া 
সমন্তার সন্ুধীন হইলে অস্বও সম্ভব হয় । 

পশ্চিম বাংগপার সীমান্তের পরপারে পূর্ণ পাকিশ্বানে সম্প্রতি 
নির্বাচনের যে ফলাফল দেখ গিয়াছে, তাহাতে বাংলা ভাবার 
ভবিষাৎ উজ্ভবল হইয়াছে। - আমরা হদিও তিল্ল রাষ্ট্রের অধিবাসী, 
তবুও মাঙভাষার এই মানরক্ষার কারণে আমরা আনল্গিত । 
ধাঞ্ছারা বঙ্গভাষার সম্মান এইরূপ বঞ্ধিত করিয়াছেন ঠাহাদের 
আমতা অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 


আমাদের উচিত পর্বববঙ্গবাসীর এই উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত অন্থদরণ 
করা । আজ একদল 'অজ্জ লোকের এই ধারণা হইয়াছে যে, হিপ্পী 
ঘবা্রভাষায় পরিণত হওয়ায় যাাদের মাক্তভাষা হিন্দী তাহারা দেশের 
লোকেয় মধ্যে উচ্চতম পর্যায়ে আছে এবং সেই কারণে মন্গ ভাষা- 
ভাষীরা হেয় । পূর্ববঙ্গে উদ্দুর বাপারে অনুরূপ মনোবুস্তি প্রকাশ 
পায় এবং তাহার প্রতিক্রিয়ায় মোল্লেম লীগ ধরাশায়ী ভইয়ংছে। 
আমরা উচিত পথ অবলম্বন করিলে এ. ভাবেই জমযুক্ত হইতে 
পারি। 

বাংলা ভাঘু! ভারতের সকল তাষা। অপেক্ষা সাহিতের ও 
অলঙ্কারে সমৃদ্ধ । আজ বাংলার ছর্দিন, তাই অন্ত সকল বাপারের 
সায় বাংলা ভাষাও দারিদ্র্য এবং অবহেলা-প্রপাড়িত। যদি আমবা 
সজাগ না থাকি তবে "্সামরা আমাদের এই মহামূল্য জগস্বত্ব 
হইতেও বধিত হইব । মানভুমে বাঙালীর উপর যে অত্যাচার 
চলিতেছে তাহাতে যদি আমাদের মন বিচলিত না তয়, ভবে 
বুঝিতে হইবে বাভালীর আর মম্্যাপদবাচা হইবার যোগাতা 
নাই । 

মানভৃমে বাংল! ভাষা ও বাঙালীর সংহতি, সংস্কৃতি লইয়া 
যাহারা সভ্যাগ্রহ করিতেছেন, তাহারা প্রত্যেক বাঙালীর শ্রদ্ধা- 
ভাজন। ধদি আমাদের আম্মলশ্মানজ্ঞান থাকে, রক্তের টান থাকে 


৮ শপ াশাগ | বাহচাজজ্ত ৮ ০৩১ সস পপি উদ শখ 


'ছাক্র বাংলাভাযাভাষী । 


১৩৬১ 


০৮ পপি শপা্পার ও পচ ও এ ক সস সস শ্শ শপ হি পা অস্প শপ পপর দর বস পরা জপ সত 


ও বাঙালী জাতির ভবিষ্যং সম্বন্ধে কোনও চেতনা থাকে তবে 
এখনই আমাদের সক্রিয়ভাবে হিন্দী সাম্রাজ্যবাদের প্রতিরোধে 
অগ্রসর হওয় প্রয়োজন । 


মাণভৃমে বাংলা ভাষা দলন 
মানভ্মে বিহাব-সরকারের ছুনীতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই ভাবে 
ংশ্রেস ওয়াকিং কমিটিতে গিয়াছে £ 


"৪ঠা এপ্রিল- কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির নিকট প্রদত্ত এক 
্মারকলিপিতে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেম কমিটির সভাপতি প্রমতুল্য 
ঘোষ মানভূম ও বিহারের অস্তান্স বাংলাভাষাভাষী অঞ্চলে বাংল! 
ভাষা দমনের ফলে ষে রবস্থার উদ্ভব হইতেছে তাহার প্রতি ওয়াকি" 
কমিটির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 

কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের নির্দেশ সত্তেও বিহার সরকার মাতৃভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষাদান পন্কতি সম্পকিত কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষানশীতির 
বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন, 

শ্ধঘোষ বিহার সরকারের দমননীতির প্রতিও ওয়াকিং কমিটিও 
দুটি আকধণ করিয়াছেন। টুলস সঙ্গীত সম্পকে ধৃত বাক্তিদের 
প্রতি, বিশেষ করিয়া লোকসেবক সজ্ছের সর্বভনশ্রচ্ছেত বফায়ান 
নেতা শ্রলতুল ঘোব, শ»হী লাবণ্য প্রতা দেবী ও লোকসভার সদন্থয 
শুতজহরি মাহাতোর প্রতি ষে অমানুষিক আচরণ করা হইয়াছে, 
শ্রঘোষ তাহার বিগছেও প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন । শ্রীমাহা- 
ভোকে হাতকড়া দিয়! ও কোমরে দড়ি বাধিয়া আদালতে টানিয়া 
লইয়। যাওয়া তয়। 

পশ্চিমবঙ্গ কংঘেসের মভাপতি হাহার ম্মারকলিপিতে বলিয়া 
ছেন যে, সমস্ত বি্ায়ভনে হিন্পীকে শ্রিক্ষার একমাত্র মাধাম রূপে 
প্রবর্তন করিয়' বিহার সরকার আদেশ দেওয়াতেই গোলযোগের 
সুচনা হয় । পুরুলিয়। ও মানভূম ছেলার অল্তান্ত স্থানে বহু পুরাতন 
কয়েকটি স্কুলে যখা-_ ভিক্টোরিয়া ইনিটিউশন, ঝালদা এইচ. ই-স্কুল, 
মানবাজার এইচ. ই, স্কুল প্রভৃতি ) শতকরা ১৯০ জনেরও অধিক 
এইগুলি ছাড়াও আরও বন্ধ স্কুঙ্প রহিয়াছে 
যেখানে অধিকাংশ ছাব্রই বাংলাভাশাভাষী। বিহার সরকারের 
এই আদেশ স্থানীয় লোকের বন অন্তবিধার স্যরি করে । বন্রমান 
লোকসেবক সজ্ের সংগঠকেরা তখন (বিহার সরকারের এ আদেশ 
দানের সময়ে ) মানভূম জেলা কংগ্রেস কমিটির কম্মকর্তা ছিলেন। 
শ্রঅহল ঘোষ ও শুবিভূতি দাশপ্গ্ত যথাক্রমে জেলা কংগ্রেসের সভা- 
পতি ও জেনারেল সেক্েটারী ছিলেন । তাহারা এই বিষয় সম্পকে 
কংগ্রেস সভাপতি, গুয়াকিং কমিটির সদন্যবুন্দ ও কংগ্রেসের জেনাবেল 
মেক্রেটারীদের সহিত সাক্ষাৎ করেন, কিন্তু দুঃখের বিষন্ন যে, ওয়াফিং 
কমিটি বা অপর কাহারও পক্ষে এ বিষয়ে কিছুই কর! সম্ভব হয় না। 

আমি জানিতে পারিয়াছি ষে, ভারত সরকারের শিক্ষা-দণ্ডরের 
সেক্রেটারী গ্রহ্মায়ুন কবীর পুণায় অগ্র্ঠিত ভাবা সম্মেলনে কেন্দ্রীয় 
সরকারের বারংবার প্রদত্ত নির্দেশ সত্তেও বিহার সরকার নিম্নশ্রেণী- 


বৈশাখ 


গুলিতে মাতৃভাষায় শিক্ষাদান পদ্ধতি প্রবর্তন না করায় হৃঃখ প্রকাশ 
করেন। এই সমস্ত স্কুলের সমস্ত শ্রেনীতে চিরদিনই বাংলায় শিক্ষা- 
দান করা ভইন্চ । বিচার-সরকারের হস্তক্ষেপের পর হইতে উচ্চ- 
শ্রেণী ত দূরের কথা, নিম্নশ্রেণীর ছাত্রেরাও মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের 
সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । ইহার পরেও যে সব স্কুলে 
বাংলাভাষায় শিক্ষাদান করা হয়, সে সব স্কুলকে সরকারী সাহাষাদান 
শেষ পর্যাস্ত বন্ধ করিয়া! দেওয়া হয়| এই সমস্ত ঘটনার পরি- 
প্রেক্ষিতেই বিহার সরকারের উপরোক্ত আদেশের 'তাংপর্যা বিচার 
করিয়া দেখিতে হইবে ।% 


বিহার 'ও পাশ্চমবঙ্গ 


"গোলাপবাগ ( বন্ধমান ) ১০ই এপ্রিল এখানে পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ কাগ্রেম সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া বক্তা প্রসঙ্গে মুগামন্ত্রী 
ঢাঃ বিধানচন্দ রায় বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের মনে বিরোধের উল্লেখ 
করিয়া বঙ্গেন যে, বিহার কতপানি জমি পাইবে, আর পশ্চিমবঙ্গ 
কতখানি ভমি পাইবে "হাহা বড় কথা নহে, বিহারের বঙ্গভাষীদের 
সঠিত বিহার সরকারের মনের সংযোগ কপানি আছে তাহাই 
হইল পধ'ন বিবেচা বিষয় । 

ডাঃ রয় আহংপ ভাষাসমন্যা সম্পকে মন্তব্য করিতে বাইয়া 
পৃনবঙ্গের সরকার পরিবর্তনের কথা টন্লেখ করেন। তিনি বলেন, 
এই সমন্তা আজ জনসাধাদুণকে বুঝিতে হইবে | ভাষার মধা দিয়া 
মরা আমাদের অন্থভতি,। শিক্ষাদীক্ষা প্রকাশ করিয়া থাকি । যদি 
কোন সরকার মনে করেন, ক্রনসাধারণের ভাষা না বুষিয়াই শাসন- 
বাবস্থা পরিচালনা করা সম্থব তবে সেই সরকার অনান্ত “হুল 
করিবেন । কারণ জনসাধারণের সঙ্গযোগিতা। পাবার ভনা ভা 
প্রথম প্রয়োজন তাহা হইতেছে ভনসাধারণের মনের ভাষা বুঝা । 
তিনি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারেন, যে সরকার শ্তনগাধারণের 
মনের ভাষা বোঝেন না, সেই সরকার যত দক্ষ হউন না কেন, 
তাহার পক্ষে হিভব্রভী রা গঠন কর! সম্ভব নহে | 

' কংগ্রেস ভিহ্রত৭ রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার সন্কল্প গ্রহণ করিয়াছে । এই 
প্রসঙ্গে ডাঃ রায় ভাষা সম্পর্কে বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে যে 
বাদান্থবাদ চলিতেন্কে তাহার উল্লেখ করিয়া আরও বলেন ঘষে, 
ইহা কোন সক্কীর্ণ প্রাদেশিকতার প্রপ্প নহে । মনের মিল না 
ধাকিলে বিহার ও অনা কোন রাষ্ট্রের শাসনকর্তা ফত বড় 
বাক্তিই হউন না৷ কেন, ক্াহাদের পক্ষে কংগ্রেসের আদর্শ সার্থক 
করা সম্ভব নে |" 


পশ্চিমবঙ্গের সমস্যাবলী 


নৌলাপবাগ ( বন্ধমান ) ১০ই এশ্রিল-_-অগ্থ এখানে পশ্চিম- 
বঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস সম্মেলদে সভাপতিরূণে বত্তৃতাপ্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় 
কংগ্রেস পালামেণ্টারী দলের সাধারণ সম্পাদক শ্রীহরেকুফণ মহতাৰ 
বলেন হে, মাথা! গুজিবার স্থানের সমন্তা আজ বাঙালীর 


বিবিধ গ্রসজ-_কংগ্রেসের কর্তব্যপথ ও 
একটি বড় সমস্তা। তিনি মনে করেন যে, নবনিযুক্ত রাজা 
পুনর্গঠন কমিশনকে এই সমশ্যার বিষয় বিবেচনা করিতে 
হইবে । 


কতকৃগচলি আস্তঃপ্রাদেশিক বিরোধের ক্ষেত্রে যে পচ্ছতি অবলগ্বন 
করা হইন্ডেছে কোন সদ্বুদ্ধিগম্পন্ন মাহষই তাহা সমর্থন করিতে 
পারে না বলিয়া মস্তবা করেন । তিনি বলেন যে, ভাষা বা সীমানা 
সংক্রান্ত সকল বিরোধ পারল্পরিক আলোচনার দ্বারা মিটাইয়া 
ওয়া উচিত । 

শ্রীরেবুষ্ণ মহতাষ বলেন, তিনি মনে করেন পশ্চিমবঙ্গের 
সর্বাপেক্ষা জরুরী সম্াঞ্ুজি হইল স্বানাভাব, বেকার ও বাহ্যহারা 
সমস্যা । পূর্বে সমগ্র উত্তর ও পূর্ব ভারতে বাডালীর জীবিকার 
ক্ষেত্র, বিশেষ করিয়া যে সকল কাছে মস্তিষ্ক চচ্চার প্রয়োজন হয়, 
সেই সকল ক্ষেত্র টম্মুক্ত ছিল; শক্ধান্থ রাঙ্/গুলির ইতিমধো 
আগ্রগতি হওয়ায় কেবল যে সেঞ্খলিহে বাডালীর দ্বার বন্ধ হইয়া! 
গিয়াছে ভাতা নভে, বাংলা দেশই পশ্ডিত হইয়া গিয়াছে | সতা- 
সত্যই বাঙালী বহমান সমন্যা হইল- মাথা গুক্িবার স্বানের 
সম্া | 

তিনি মনে করেন মে, রাক্ষ্য পুনগঠন কমিশনকে স্বানভাবের 
সমন্থা ভালভাবে বিবেচনা করিছে হইবে । ভাষা বা সমানা 
সম্পকে বিতিম্ন প্রদেশের মধো যে বিয়েোধ ভয়। তাহা আলাপ 
আলোচনার ছার! আপোষে তাহার মীমাংসা করিয়া ফেল! উচিত ! 
কিন্ধু তুর্ভাগোর বিষয়, এই বিষয়ে এমন একটি পদ্ধতি বসন 
কর! হইতেছে, যাহা সব্বদ্ধিসম্পন্ন কোন মানুষ সমর্থপ করিতে 
পারে না । 

ীমহভার বলেন, “আমার নিশ্চিত বিশ্বাস আছে যে, বাংলা 
ও বিহারের মধো যে বিদ্বেষভাবের হি হইয়াছে, উদভভয় রাজ্োর 
নেতৃবৃন্দ তাহ।র অবসান ঘটাইবেন এবং উদয় বাজাই পরস্পরের 
'অন্থুবিধা গুলি বথাসঙ্তব সতামভুতির সহিত বিবেচনা করিবে ।? 


আমাদেরএ এই বিশ্বাস ছিল। কিন্তু সম্প্রন্তি মানভূমে ব'ঙালী 
দমনে বিহারী অধিকারীবগের মনোবুত্তির যে পরিচয় আমর! 
পাইতেছি ভাতা আশাপ্রদ্দ নহে ' ম্রতরাং অস্ত পথের চিন্তা করিতে 


হইবে । 
কংগ্রেসের কর্তব্যপথ 


সম্মেলনের প্রকাশ্ট অধিবেশনের উদ্বোধন করিতে উঠিয়া 
রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় বলেন যে, দীর্ঘ পঞ্চাশ-বাট 
বংসরকাল বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া দেশ 
স্বাধীনতা অক্ন করিয়াছে । আজ দেশের লোকের মনে প্রশ্ন 
জাগিতে পারে, স্বাধীনতা লাভের পর সংসদ হিসাবে কংগ্রেসের আর 
কোন সার্থকতা আছে কি না। মহাত্মা গান্ধী একবার ঠাহাকে 
এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন ; কিন্তু পরক্ষণেই তিনি নিজেই তাহার 
উত্তধ দিলেন । তিনি বলিলেন যে, বিদেশী পামনকালে কংগ্রেমের 


8 প্রবাসী 
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যে প্রোগ্রাম ছিল তাহা অনেকটা নেতিবাচক | কিন্তু স্বাধীন 
লাভের পর কংগ্রেদ এই দেশকে গড়িয়া তোলার কম্মপন্থা গ্রহণ 
করিবে । এই স্বাধীনতাকে ফলে-ফুলে সার্থক করিয়া তোলার জন্তু 
আজ কংচগ্রসকে রচনাত্বক পরিকল্পন1 কাধ্যকরী করিতে হইবে। 
দেশের দারিদ্রা, অশিক্ষা, উদ্বাঙ্ত পুনর্বাসন ও অন্তান্ক জাতীয় সমন 
ষমাধানে কংগ্রেস উদ্ভোরী হইবে এবং এই প্রতিষ্ঠান নিশ্চিতভাবে 
তাহ! সম্পূর্ণ করিবে । ইহা গরিমার কথা নহে, ইঠ1 হইতেছে 

ংগ্রেসের পৃর্বব এরতিহা ম্মবণ করাএ কথ। এবং কংঘ্রদ সেবকের 
আত্মবিশ্বাসের কথা । 

স্বাধীনতা লাভের পর কংগ্রেস সরকার যে সকল পাধকল্পন। 
-প্রাঠণ করিয়াছেন, ডাঃ রায় তাহার উল্লেখ করেন এবং বলেন, তবু 
দেশে এমন সমালোচকও বিরল নয় যাহারা বলেন যে, এই কয়েক 
বংসরে দেশে কে'ন উন্নুতিই হয় নাই; বরং দেশের অবস্থা আরও 
খারাপ হইয়াছে | এ বিষয়ে বদি আমর। সোভিয়েট রাশিয়া, মাকিন 
ষুক্তরাষ্্রী অথবা অন্তান্চ রাষ্রের কথ' তুলনা করি, 'তাহা হইলে 
কামরা বুঝিতে পারিব__ কংগ্রেস এই কয়েক বংসরে কি কাজ করিতে 
পারিয়াছে। যেকোন দেশেরই বিচার কন না কেন, আমরা 
দেগিব বে, বন্ধ দেশই স্বাধীনত। লাভের দশ বংসর পরে সংবিধান 
রচনা করিতে পারে নাই । 

"ঢাঃ রায় বলেন, স্বধানতা লাভের কয বংসরের মধ্যে কংগ্রেস 
দেশের, সংবিধান বুচনা করিয়াছে । শুধু তাহাই নভে, দেশের 
প্রত্যেকটি বয়স্ক নর-নারীকে ভোট দানের অধিকার দিন্বাছে। বন্ধ 
মন্গালোচক বলিরাছিলেন, সংবিধানে বয়ন্কদর ভোটদানের অধিকার 
দিলেও কোনদিন তাহা কারধাকরট হইবে না! কিন্তু তাহ] সগ্তৰ 
হইল । অবশ্য দেশের দারিদ্রা, অশিক্ষা ইাদির বিরদ্ধে সংগ্রামের 
দায়িত্ব জনসাধারণ কংগ্রেস সরকারের উপর ছাড়িয়া দিয়াছেন । 
ফলে কংগ্রেস সরকারের দায়িত্ব বৃত্তি পাইয়াছে। ইংরেজের 
আমলে কিছু কিছু রাস্তার সংস্কার, হাসপাতালের উদ্বোধন ভইয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহার পশ্চান্ডে কোন পরিকল্পনা ছিল না। বর্তমান 
ভ্ঞাতীয় সরকার দেশের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতির জন্ত হিতব্রতী রাষ্র গঠনের 
উদ্দেন্তে প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পানা গ্রচণ করিয়াছেন । জন- 
সাধারণ ও সরকারের মধ্যে সহযোগিত। প্রতিষ্ঠাই পঞ্চবাধিকী পরি- 
কল্পনার মুখ উদ্দেন্ত । এই পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কাধাকরী করা 
সম্পর্কে অনেক সমালোচনা হইছে পারে । কিছু কংগ্রেসসেবীরা 
যদি ইহা সফল করিবার জলা আস্তরিকতা প্রদর্শন করিতে পারেন 
ভবে ইভা সাফল্যলাভ করিবে বলিয়া তাহার দুঢ় বিশ্বাস আছে 
এবং ভাহ। হইলেই হিতব্রতী রাষ্ট্রের বুনিয়াদ প্রতিষ্ঠা করা 


হটবে। 
পণ্ডিচেরীর ভারতভুক্তি 
“নয়াদিল্লী, ১০ই এপ্রিল ওয়াকেবছাল মহলের এক সংবাদে 
প্রকাশ যে, ফরাসী ভারতীম্ক এলাকার ভারততুৃক্তি দাবী সম্পর্কে 
সন্ধান্ত গ্রহণের অন্ত ফরাসী সম্কার গণভোট গ্রহণের যে প্রস্তাব 
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করিয়াছিলেন ভারত সরকার সরাসরি তাহা অগ্রাহ করিয়াছেন এবং 
অবিলম্বে পণ্ডিচেবীকে ভারতের হজ্ডে অর্পণ করার জাৰী 
জানাইয়াছেন। গত রাত্রে ভারতস্থ ফরাসী বাধরদুতের হস্তে উপৰি- 
উক্ত ম্মে এক লিপি প্রধান করা ভইদ্জাছধে।” 

ফরাসী সরকারের ইন্দোচীনে যথেষ্ট শিক্ষা হয় নাই । মুখে 
"লিবার্ডে, এগালিতে, ফ্রাতনিতে" (স্বাধীনতা, সামা, ভ্রাতভাৰ ) ও 
কাজে সামআসাজাবাদেএ শোষণ নীতির ফলেই ফরাসী জান্তির অধঃ- 
পতন | 


হাভড্োজেন বোম 


মানুষের বিনাশকালে যে বিপরীত বুদ্ধি হয় তাহার প্রকৃই 
উদাহরণ এই বোমা |. উহার বিস্ফোরণের ফল যতই ভয়াবহ ও 
মারাত্মক হইতেছে বিক্ফোরণকার। অধিকারিবগ যেন ত5ই আনন্দে 
উৎফুল্ল হইতেছেন। এই পরাক্ষার পথ যে কোন্‌ নরকের দিকে 
চলিয়াছে ভাহা চিন্তা! করিবার 'দবসরও ত্বাহাদের নাই । 

“ওয়াশিংটন, ৩০শে মাচ, এক সাংবাদিক বৈঠকে মাকিণ যুক্ত- 
পাষ্ট্রের প্রতিপক্ষা মন্্রী মিঃ চাল স ই. উইলসন বলেন ষে, প্রশান্ত 
মঠাসাগরে মদা বিল্লার্ণ হাইড্রোজেন বোমা বিশ্ফোরণের ফলাফল 
“অভাবনীয়' হইয়াছে ! 

তিনি বলেন যে, গন্ড শুক্রবার ৰন্তমান পধাায়ে থ্িতীয় বার 
হাইড্রোজেন বোমা বিস্বোরণ কর! হইয়াছে । উঠ] হইতে বিচ্ুরিত 
তেজ্ছ্ি,যা বা অক্তবিধ কারণে কেহ আহত হয় নাই । 

বোমা বিক্ফোবণের ফলাফল হ'ভাবনীয় হি এই উক্তি 
বগা করিতে বলা হইলে মিঃ ডইলসন এই মম্মে মস্ভব করেন 
যে, আধুনিক সত্যতার সবকিছুই আত জনন | পঞ্চাশ বংসর পৃকের 
বেতার ও টেলিভিশনের জল্গ চিন্ত।ই করা যাইত না । 

মিঃ উইলসনকে হাইড্রোজেন বে!মার পরীক্ষা, উার মারাত্মক 
ধ্বংসক্ষনাতা এৰং ভবিষাত্ডে বোমা বিস্ফোরণ বিলম্বিত বা বন্ধের জজ 
ব্রিটেন ও জাপানের দাবী সংস্তাস্ত বহু প্রশ্ন করা হয়। তিনি 


_ এসৰ বিষয়ে হা না কিছুই বলেন না ।” 


ঠ 

“লগুন, ৩০শে মান্৮_-পালামেণ্টে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী শ্যার উইনষ্ন 
চাচ্চিল বিরোধী দলের সদশ্থাদের প্রশ্ট্ের উত্তরে বলেন বে, ব্রিটেনের 
স্বীয় বৈজ্ঞানিক জ্ঞানলন্ক অভিজ্ঞতা বলে হাইডোজেন বোমা 
বিস্ফোরণের ফলাফল অপরিমের হইয়াছে বলার কোন ভিতি নাই। 

অতঃপর তিনি বলেন যে, আমেরিকার পরীক্ষাকাধ্য বন্ধের 
কোন ক্ষমতাই ব্রিটেনের নাই। উহা বন্ধ করিতে বল! ঠিক বা 
বিজ্ঞোচিত হইবে না। 

তিনি আরও বলেন যে, আমেরিকা কর্তৃক হাইড্রোজেন বোমা 
পরীক্ষার জ্ঞান ব্রিটেনের সীমাবন্ধ। তবে ধাহারা পরীক্লাকাধ্য 
চালাইতেছেন, ঠাহারা বোমার বিস্ফোরণ ক্ষমতার সীম! নির্ণয়ে 
অথবা ফলাফল পূর্ব হইতে গণনা করিতে অক্ষম । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, রাশিয়! যখন অনুরূপ ধরণের পন্বীক্ষা 


বৈশাখ 
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চালায়, তখন উহা বন্ধ বা বিঙ্গন্বিত করার জন্গ তাহাকে অন্ররোধ 
করিতে কেন প্রস্তাব করিয়াছেন বলিয়! ঠাহার মনে পড়ে না।” 

হাইড়োজেন বোমার এইক্প পরীক্ষা-নিৰীক্ষা সভাজগংকে 
কোথারু লইয়া যাইতেছে সে সম্পকে পণ্তত নেহক অত্যন্ত 
সময়োচিত ও যথামথ মস্তবা করিয়াছেন । উনার ফল বাহাই হউক, 
এপ প্রস্তাব জগতের কল্যাণকামী প্রত্যেক মন্্যোর সমর্থনষোগ। | 

“২র! এপ্রিল_ হাইডোজেন বোমার পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণে সার 
জগতে পুর্ণ ধ্ংসের যে আশঙ্কা! দেখা [দিয়াছে "তাহার নিবারণে 
প্রধানমন্ত্রী ইীনেহর' একান্ডিকতাপৃণ গঃনমূলক প্রস্তাব করিয়াছেন । 

সম্প্রতি হাইড়োজেন বোমার যে সকল পরীগ্গামূলক বিস্ফোরণ 
হইয়া গিয়াছে সে সম্বন্ধে লোকসভায় এক বিবুতি দিয়া শ্রীনেতক 
বলেন, এই ধরণের পরীক্ষা বন্ধ হওয়া উচিত ইহাই ভরত সরকারের 
শচিস্তিত অভিমন্ধ | এই সব্বর্ব'সী ম'রণাঞ্জ নিষিদ্ধকরণ ও বজ্ছন 
সম্বন্ধে বিশ্বের প্রধান শক্তিগুলির মধো পকোপাকি চুক্তি হওয়ার 
পুব্নেই অবিলঙ্গে নিমুলিখিত বাবস্থা অবলম্বনের ভন তিনি প্রস্তাব 
কছেল 2 

(১) সংশ্লি্ প্রধান পক্ষগুলির মধো পাকাপাকি চুক্তি বাতীত 
এই ধরণের কনর উত্পাদন ও মজুত রাখা বন্ধের বাবষ্ঠা যদি সন্ভব 
না হয় ভাভা হইলেও এই ধরণের বিস্ফোরণ সম্বন্ধে কোন একপ্রকার 
স্থিত।বস্থা চুক্তি সম্পাদন । (২) এই ধরণের মন্ত্রের দ্ংস সাধনের 
ক্ষমতা ক দুর, এগচলির বিস্ফোরণের প্রতিঞিয়া কিদপ হইয়াছে 
এবং কিক্প হইতে পারে হ1চা পু বিবরণ স"লি্ এবান দেশগুলি 
এবং রাইসতন কুক নন্বভে!ভাবে প্রচার । (১) বাষ্ীসঙ্দ সাধারণ 
পর্ষদ নিরঙ্্রীকরণ কমিশনকে এই ধরণের অস্ত্র বচ্চন ও নিয়স্ণের 
বিষয় বিবেচনাঞ ভন যে অগরোথ করেন, সে সম্বন্ধে চড় সিদ্ধান্ত 
না হওয়া পর্সস্ত কসিশনের সাব-কমিটির ঘরোয়া বৈঠকে অবিলন্বে 
ও ক্রমাগত এই বিষয় বিবেচনার বাবস্থা | পৃথিবীর [য 
সকল রাহ সাসরি এই সকল অন্তর উৎপাদনের সহিত সংশ্লিষ্ট নহে, 
সেগুলির জনসাধারণ কক এ সম্বন্ধে সক্রিয় বাবস্থা অবলম্বন : 
কারণ এই সকল পরীক্ষার পরিণতি চিন্তা করিয়া ক্াহারাও নিরতিশয় 
উদ্ধিগ্ন। |] 

জনে বলেন, এই সকল ঘটনা, পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং 
সেগুলির প্রকৃত ও সম্ভাবিত পরিণাম সব সময় এশিয়ার এবং 
এশিয়ার জনসাধারণের সন্নিকটে ঘটিয়া থাকে বলিয়া ইহা আমাদের 
পক্ষে গভীর ছশ্চিন্তার বিষয় । 


সাম্প্রতিক বিস্ফোরণের কলে যে সকল জাপানী জেলে ও অঙ্গা্ 
ব্যক্কি শারীরিক দিক দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং জাপানের যে 
অধিবাসীদের এই বিক্ফোরণের সরাসরি কলভোগ করিতে এবং থান্চ- 
বন্ত সংক্রামিত হওয়ার সম্ভাবনায় তীতিগ্রস্ত হইতে হয় তাহাদের 
প্রতি শ্রনেহর পালামেণ্টে এবং দেশবাসীর পক্ষ হইতে সমবেদনা 
জ্ঞাপন করেন। 

ভ্ীনেহক্ আরও বলেন, আমরা শুনিয়াছি ষে, মাকিন যুক্তরাষ 


চি) 


বিবিধ প্রসঙ- হাইড্রোজেন বোমা ৫ 


শপ শপ শপ কলি টা টি এরর পর ১ ওপর রর রস এ হি টা” রর সি পর হি, টি” টড সির 


এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের এই হাইড্রোজেন বোমা আছে। গত 
দুই বংসরের মধো এই ছুইটি দেশ পরীক্ষামূলকভাবে যেসব 
বিস্ফোরণ ঘটাইসাছে তাহার সংঘাত মানুষ যে সকল মারণাঙ্ত্রের বা 
জানে সেগুলির অপেক্ষা সকল দিক দিয়াই অধিক | ওলা মার্চ যে 
বিস্ফোরণ ঘঢান হয়, সম্প্রতি আমেরিকা তাহার অপেক্ষ প্রচণ্ড আর 
একটি বিস্ফোরণ ঘটাইয়াছে এবং আরও কতকগুলি বিস্ফোরণের 
বাবস্থা হইয়া আছে । হাইড্রোজেন বোমা বিস্ফোরণের ভয়াবহ 
সম্ভাবন! সর্ববজ্রই ভননাধারণ ও জাতিসমূহের পক্ষে উদ্বেগের বিষয়-_ 
ভাহারা যুদ্ধে অথবা কোন শক্তিপুর্ণের সচিত জড়িত হউক বৰ 
না হউক । 


সে'ভিয়েঃ প্রণান্মগ্থী মালেনকফ প্রমুণ বিশিই রাস্তনীভিজ্ঞ ও 
বিজ্ঞানীরা যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা উষ্ঠত করিয়া 
নেহরুভী] বলেন, এই সকল হন্ত্র ৪ এইগুলির ভয়াবহ পরিপাতি 
সন্ব্খে জগতে যে বাপক ও গভীর উদ্বেগের নটি হইয়াছে তাহাতে 
কোন কিন্ত উদছ্বেগই যথেষ্ট নহে । তয় এবং 
আংতন্কে গ/না্মুক চিতা বা ফলগ্রাদ কম্মপদ্থা অবলম্বন সম্ভব হয় না। 
আহতঙ্গে বর্তমান বা ভাবী কোন বিপনায়ের প্রতিকার হয় না। 
তাচার ডন্ট মানব সমাজের বাস্তব সম্বন্ধে স্গাগ হওয়া, দঃ সঙ্থল 
লয়] বাস্তব বস্তার মন্মুপীন হওরা এবং ছুখে।গ এঢ়াইবার জন 
নিজেদের দাবি প্রথিষ্ঠা করা প্রয়েঙ্তন | ভারত বরাবর এই কথাই 
বলিয়া আসিয়াছে যে, ৭, ভাইডোজেন, রসায়ন, ভীবাণু সংক্রান্ত 
ভন ও শক্তি, পাইকারী ধ্বংম না'ধনের উপযোগী এই সকল অস্ত 
নিম্মাণের ভন প্রয়োগ কর] উচিত নহে | পরুম্পরের সম্মতিক্রমে 
অবিলম্বে £ই ধরণের মারণাস্ত্র নিষিস্ধ কু র ভন্বা আমতা অন্থরোধ 
করিয়া আমিতেছি . ণই সকল অন্তর বঙ্গনের ইহাই একমাত্র 
কাবাকণী উপায় । 


গাল্ভ নং । 


রলা্টসজ্ে ভারত এনস্বা যে সকল চেষ্টা করে তাহার উল্লেগ 
করিয়া শুনেহক বজেন যে, আমাদের এই উদ্দেশ্বা সাধনের জড় 
কি করা যায় সে সম্বঙ্থে গবর্ণমেন ক্রমাগত চিত্ত! করিতেছেন এবং 
করিয়া যাইবেন। 


শনেহর বলেন, স'বালপত্রে যে সব বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে 
বা এ সম্বন্ধে লোকের যে সাধারণ জ্ঞান আছে বা জল্লনা-কল্পন! 
চলিতেছে তাহ] ছাড়া হাইডোজেন বোমা সম্বন্ধে আমরা বিশেষ 
কিছুই জানি না। তবে আমর! এইটুকু জানি যে, ইহার প্রয়োগে 
মানবসমাজ ও সভাতা ধ্বংস হইয়া যাওয়ার আশঙ্কা আছে। 
শুনিয়াছি যে, ইহার আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার কোন কাধ্যকরী 
উপায় নাই এবং একটি মান্তর বোমার বিশ্ফোরণেই লক্ষ লক্ষ মানুষ 
নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতে পারে এবং আয়ও বেশসংখ্যক লোক 
আহত ও রোগে-মাতস্কে ধীরে ধীরে মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতে 
পারে। 


কিছুকাল পূর্বের অধ্যাপক আইনষ্টাইন্‌ বলিয়াছিলেন, হাই- 


প্রবাসী 


০০ এট জি ও রস্ট্রপতির +৩তস্তএটই এ 


ফ্রোজেন বোম! যদি সফল হয়, তাহা হইলে জলবায়, তেজক্রিয়ায় 
বিষাক্ত হইবার ও তাহার ফলে সমগ্র প্রাণিজগতের ধ্বংস হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা দিবে । 

মাকন অধ্যাপক ডাঃ শ্রীণহেড বলিয়াছিলেন, 'ধারাবাহিক- 
ভাবে এইরূপ বিস্ফোরণ ঘটিভে থাকিলে হঠাং এক সময় দেখিষে 
যে, আমরা নিজেদের ধ্বংস করার মত বথে্ট উপকরণ ত্য করিয়া 
ফেলিয়াছি।' 

অগ্্রেলিয়ার বৈজ্ঞানিক উপদেষ্টা মিঃ মাটিন বলিয়াছিলেন, “এই 
সর্বপ্রথম আমি ভাইডোজেন বোমার জঙক উদ্বিগ্ন বোধ করিতেছি । 
আমি ব্যক্কিগত ভাবে বলিতেছি, অবস্থা যেবূপ দ'ড়াইয়াছে তাহাতে 
মানবসমাজের কল্যাণের জঙ্গু চতুঃশক্কির মধো এই বিষয় একটা 
আলোচন! আর স্থগিত রাখা যায় না ।" 

কানাডটর পররাধ্রমন্ত্রী মিঃ পিয়াস নও বলিয়াছেন, "তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে আণবিক ও রাসায়নিক অন্ত্র বাব্ভারের কলে সভ্যতা ধ্বংস 
হইয়া যাইবে ।" 

সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রীও বলিয়াছিলেন যে, এই সকল নম্র 
ব্যবহৃত হইলে পূর্ণ ধ্বংস অবশ্বান্তাবী ।” 

পণ্ডত নেহরুর বিবুতি যে সভ্য জগতের দৃষ্টি আকধণ করিতে 
সক্ষম হইয়াছে তাহার সাক্ষা আমরা নিয়স্ক সংবাদে পাই । উহা 
১ই এপ্রিলে নিউইয়কে নিরন্ত্রীকরণ কমিশনের বৈঠক সম্পকিত £ 

“ত্রিশ প্রতিনিধি শ্যার পিয়াসন ডিক্সনের প্রস্তাবের তকল্লক্ষণ 
পরেই মাকিন প্রতিনিধি মিঃ ভেন্রি কাবট লজ নিরভ্রীকরণ কমিশনে 
'এক বিবৃতিশ্রসঙ্গে বলেন যে, হাইফোজেন বোমার পরীক্ষা সম্পকে 
একটি “স্থিতাবস্থা চুক্তি' সম্পাদনের অনুরোধ জানাইয়া ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী শ্রভবাহরলাল নেহকু যে বিবৃতি দিয়াছেন হাহা স্পইতংই 
শরদ্ধাপূর্ণ মনোযোগ আকর্ষণের অধিকারী-__নেহরুজ্জীর প্রস্তাব শ্রদ্ধা- 
সহকারে বিবেচনা করা যাইতে পারে । 

আপবিক 'অন্্রশস্ত্রের পরিমাণ হ্রাস ও উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
চুক্কি সম্পাদন প্রভৃতি ব্যবস্থা! এবং গোপন আলোচনাদি উশ্বাপিত 
হইবার পর মাফিন প্রতিনিধি মিঃ হ্েন্খী ক্যাব লজ বলেন; 
“নেহরুজীর প্রস্তাবের লিপি নিরন্ত্রীকরণ কমিশনের দলিলরূপে 
প্রতিনিধিদের মধ্যে বিলি করা হইয়াছে । আমর! প্রস্তাব করি যে, 
এই দলিল সাব-কমিটিতে উল্লিখিত হউক এবং তথায় এই সম্পর্কে 
আলোচন! হউক |” 

"আণবিক বোমা সমন্তা আজ নূতন গুরুত্বপূর্ণ পর্য্যায়ে উপনীত 
হইয়াছে, এজঝ গত বংসরের পর এই প্রথম বৈঠকে সম্মিলিত এই 
কহিশনও নূতন নৃতন সমস্যার সম্মুখীন হইতেছেন ।” 


প্রাতরক্ষা-বিভাগে মনন্তাত্বিক গবেষণা 


প্রতিরক্ষা মন্ত্রীদপ্তয়ের অধীনস্থ প্রতিরক্ষা বিজ্ঞান সংস্থার 
মনম্তাত্বিক গবেষণা শাখার (1১95০0110102108] 1169681701 
ঘয108) ১৯৫৩ সনের বাধিক অগ্রগতির রিপোর্ট আলোচন৷ প্রসঙ্গে 








১৩৬১ 





“বোদ্ধে ক্রনিকলের" নয়াদিলীম্থিত বিশেষ সংবাদদাতা লিখিতেছেন 
ষে, উক্ত শাখার কার্যযাৰলী চারিটি বিভাগে ভাগ করা যায়ঃ (১) 
মনস্তাত্বিক পরীক্ষার সংগঠন- পরীক্ষাগুির নিয়তই পরিবর্তন 
সাধিত হইতেছে, কারণ একবার লোক নিয়োগ করার পরই 
পরীক্ষার বিবয়গুলি প্রকাশ হইয়া পড়ে, (২) নির্বাচনের কার্যে 
নিযুক্ত বাক্তিদিগকে শিক্ষাদান-__প্রায়শঃই কম্মাঁদের স্থানান্তর করার 
দর্ষন এই শিক্ষাকাধ্য প্রতিনিয়ত চালাইয়া যাইতে হইতেছে, (৩) 
নিরীক্ষণ (10110 |] )- সৈপ্লবাহিনীর কার্ষে; নিযুক্ত ব্যক্তিদের 
অগ্রগতির প্রতি লক্ষ রাগা হয়, যাহাতে নির্বাচন পদ্ধতির 
গুণাপ্ণ এবং সাফলা অথবা বার্থতা সম্পকে জ্ঞান জদ্মে, 
(8) নির্বাচন পদ্ধতির ক্রটি দূর করিয়া তাহার উল্পতিদাধনের জন্গ 
গবেষণা । 

১৯৫৩ সনে উত্ত' শাগা কর্তৃক অফিসারদের নির্বাচনের জন্ক 
দুটি পরীক্ষা, অফিসার-প্রার্থীদের যাক্কিত্ব নিগ্ভারণের জঙ্কা ছুইটি 
পরীক্ষা এবং সাধারণ সৈলদের জনা কিনটি সম্পাদন পরীক্ষার (1902 
10111181008 6081) উদ্ভাবন করা হয়। 

নির্বাচনকাধ্যে নিযুক্ত সকল ব্যক্তিকে ফাহাদের স্বস্ব কাজে 
যোগদানের পৃৰের মনস্তাত্বিক গবেষণা শাখা হইতে বিশেষভাবে 
শিক্ষিত করিয়া হোলা হয় । গত বংসর এই উদ্দেশ্বো এগারটি 
শিক্ষা-তালিকা (০00৭6) গৃহীত হইমাছিল। এই কন্মস্থচী 
অনুসারে সামরিক নির্মাচন বোের প্রেমিডেণ্ট, ডেপুটি প্রেসিডেণ্ট, 
মনম্তত্ববিদ এবং দল্ল পরীক্ষাকারী অফিসারদিগকে (£700])- 
(6861) 0100918 ) শিক্ষা দেওয়া হয়। সাধারণ সৈশ্সদের 
নির্বাচনের জন্গ নিষুক্ক বন্ধাদেরও শিক্ষা-তালিকা প্রণয়ন 
কর! তয়। 

পরীক্ষাগ্লি কত দূর নির্ভরযোগা এবং দলগত পরীক্ষার ভিত্তিতে 
নির্বাচিত বাক্তির। হ্বতন্ত্রভাবে কশ্মসম্পাদনে কিরূপ তৎপর তাহা 
বিবেচনা ও বিশ্লেদণ করিয়া দেখিবার জন্চ মনস্তাব্ধিক গবেষণ! 
শাখা কয়েকটি পরীক্ষার অনুষ্ঠান করেন । বিভিন্ন সামরিক বোর্ড 
কর্তৃক গৃহীত মান সম্পর্কে তুলনামূলক আলোচনার উদ্দেস্েও 
একটি পরীক্ষাকার্ধয চালান হয়। পরীক্ষার ফলে দেখা 
যায় বে বিভিন্ন বোর্ড কর্তৃক গৃহীত মানের মধ্যে বহুলাংশে মিল 
রহিয়াছে। 

সামরিক কার্যে নিযুক্ত বাক্তিদিগের নির্বাচন ব্যাপারে সাহাষ্য 
ব্যতীত অল্তান্ত অনেক ব্যাপারেও মনস্তাত্বিক গবেষণা শাখার সাহায্য 
লওয়া হয় । ইউনিয়ন পাবলিক সাবিস কমিশন, প্রানিং কমিশন 
এবং শিক্ষাবিভাগীয় মন্ত্রীদপ্তর উক্ত শাখার নিকট হইতে অনেক 
বিষয়ে সাহাব পাইয়াছেন। 

ভারতে সামরিক কার্য্যে ব্যক্তিনিয়োগের পদ্ধতি সম্পর্কে ওয়াকি- 
বহাল হইবার জন্য পার্খ্ববর্তী কয়েকটি দেশের সামরিক এবং পুলিস 
বিভাগের কন্মচারিগণ গত বৎসর উক্ত শাখার কার্যাবলী পর্যবেক্ষণ 
করিতে ভান্বতে আগমন কষেন। 


বৈশাখ 


পর পতি শা পট সি সরল ও পপ শপ আসি এটি আসি চি ভাটি পি পপি সিন রর পিস? ভা 


স্বাবলন্বন 


মেদিনীপুর তমলুকের অন্তর্গত মহিষাদল থানার গ্রামবাসিগণ 
ম্প্রতি আত্মনির্ভরননীলতার একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । এ অঞ্চলের 
সিচ্ধ রাজাখালি ধাল এতদিন মজিয়া অকেজে হইয়া! ছিল। সম্প্রতি 
ছানীয় প্রায় সহম্রাধিক গ্রামবাসীর সম্পুখে পানিসিটির ভূমিনেনাদল, 
এনং ইউনিয়ন বোডের সদগ্গণ, “পল্লীজীবন” কম্মাদল এবং কল্যাণ- 
চক হাইস্কুলের ছাক্র ও শিক্ষকগণ উহ্থার উদ্ধারকাধ্য আরুস্ত করেন । 
ধালটি চার মাইল লম্বা ও প্রায় পঁর়ত্রিশ ফুট চওড়া এবং উচ্চ 
কার্যকরী হইলে প্রান ছয় হাজার বিঘা পরিমাণ ক্ষেতে সেচের 
ব্যবস্থা হইবে, বাঠার ফলে সেপানকার কসলে ছয় হাজার মণ ধান 
পটার হাজার মণ ডাল বেনী জন্মিবে, অর্থাৎ এখানের চাষীর আয় 
প্রায় লক্ষ টাকার মত বাড়িবে। 

এইরূপ কার্ষো দেশের ও দশের সকল দিক দিয়াই উপকার হয়। 
মামরা উপরোক্ত কম্মীবৃন্দকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি এবং 
ঠাহাদের সাফলা কামনা করিতেছি । পশ্চিম বাংলার সম্ভানগণ 
[দি এই আদর্শকে গ্রহণ করেন এবং সর্বক্ষেত্রে প্রয়োগ করেন তবে 
দেশ স্তন আশার আলোকে উত্তামিত হইবে । 


পশ্চিমবঙ্গের বনসম্পদ 


পশ্চিম বাংলাফ ৪০৪৯ বগমাইল বন-জঙ্গল আছে । উহা এই 
া্রের ভূমিফলের (8168) শতকরা ১৪ ভাগ মাত্র । দেশের কৃষি 
ও ভুমি-সংরক্ষণের জন্ক শতকরা ২৫ ভাগ বন-জঙ্গল থাকা উচিত । 
মানে দেশের উত্তর ভাগে দাঞ্জিলিং, জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার 
সঞ্চলে ১২০০ বগমাইল, দক্ষিণে ল্রন্দরবন অঞ্চলে ১৬০০ বর্গমাইল 
এবং দেশের পশ্চিমপ্রাস্তে, বিশেষতঃ মেদিনীপুর ও বাকুড়ায়, ১২০০ 
বর্গমাইল বনানী আছে। শেষের অংশ কতকটা উতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 

উত্তর অঞ্চলের কাঠ, তক্তা ইত্যাদি কলিকাতা বা শির'ধলে 
মানার প্রধান অন্তরায় পথঘাট ও সোজা রেলপ-থর অভাব । পশ্চিম 
মঞ্চলের শাল ইতাদি গাছ ছোট অবস্থায় কাটার দরুন প্রধানতঃ 
স্জালানী কাঠ হিসাবেই বাবহত হয়। সুশ্শরবনেরও তাই, তবে 
কছু দিয়াশাই শিল্প বাবহাত হয়। স্বন্গদ্ধ গড়ে প্রতি বংসর 
[ড় গু ড়িকাঠ ২৬*১৩ লক্ষ ঘনফুট, খুঁটি ও রলা ২৪১৪ লক্ষ ঘন- 
চট, করাতে কাটা *৭৯ লক্ষ ঘনফুট এবং জলানী কাঠ ২২৬৭৭ লক্ষ 
ধনফুট আহরিত হয়। ইহাতে দেখা যায় যে, বনসম্পদের অধি- 
চাংশই অপচয় হইয়া থাকে । প্রায় ৮৫ লক্ষ সংখক বাশ, ২২,৩০০ 
দাড়ী বেত, ১৩ লক্ষ ঘনফুট প্রস্তর, ৫৮২০ মণ মধু. ১৩০৭ মণ 
মাম এবং ২ লক্ষ গাইট ঘাসও রাষ্ট্রের অধিকৃত বন হইতে পাওয়া 
[য় । দেশের বনজঙ্গলের ২৬৭৪ বর্গমাইল রাষ্ট্রের অধিকারে 
গাছে, ১২৭৩ ব্গমাইল আছে ব্যক্তিগত অধিকারে, ৫০ বর্গমাইল 
কাম্পানীর হাতে, ৩৬ বগমাইল সাধারণ অধিকারে এবং ৮ 
গমাইল এ সকলের বাহিরে আছে। 

সুজারবন আবাদের জঙ্জ দাবী শুন! যায়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
এখানকার জঙ্গল উপরের কুঁষিভূমিকে রক্ষা করে। প্রকৃতপক্ষে 
মঙ্গিনীপুরের সমুত্র উপকূল হইতে ২৪ পরগণার উপকূল অঞ্চল 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_পাটশিলে বচ্জ। 


পা শসার প্লট "জপ ০ গস টি পর অপ সর তাপ জপ অর ও শট সি পপর শি শালি পপ পি তিশা আপা পাটি সপ | পি পটল পাপা পা সস শি শিপ সপস্থ্পপিউপ -প 


পর্যস্ত সমস্ত সাঙ্গরতট অঞ্চলে ঘন জঙ্গল থাক প্রয়োজন । সমুদ্রের 
ভীবণ ঝড় ও প্রাবন হইতে দেশের সমতল ভূমিকে রক্ষা করার অন্ত 
কোন উপায় নাই। রাষ্ট্রের ভিতবেও নূতন বনমালা সি করা 
প্রয়োজন ভূমিক্ষয় রোধ এবং জালানী কাঠের জন্প | এই কার্ধ্ের 
কতকটা আস্ত হইয়াছে পঞ্চবাৰিকী পরিকল্পনা অনুযায়ী । 

তিস্তা বাধ নিশ্মিত হইলে উত্তরাঞ্চলের বনসম্পদের আহরণ ও 
বাবহার ছুইই সহজ হইবে । করক্কা বাধ হইলে সুন্দরবন মিঠা 
জল পাইয়া সরস ও সতেজ হইবে এবং উত্তরাঞ্চলের বনসম্ভার 
দক্ষিণে আনাও সহজ হইবে। 


পাটশিল্পে মন্দা 


রপ্তানীর দিক হইতে ১৯৫৩ সাল পাটশিল্লের পক্ষে দূর্বংসর 
বলিতে হইবে । ১৯৫২ সালে ভারতবর্ষ ৭৪৩,৮০০ টন পাটজাত 
দ্রব্য বিদেশে রপ্ত।নী করিয়াছে, এবং ১৯৫৩ সালে রপ্তানীর 
পরিমাণ ছ্িন্গ ৭,৪৩,১০০ টন, দিও গত বংসর পাটের থলি ও 
কাপড়ের উপর বপ্ত'নী শুক্ষের যুথষ্ট পরিমাণে ত্রাস করিয়াও দেওয়ু] 
হইয়াছিল । অবস্থা! আরও খারাপ হইত বদি না আর্জের্টিনা ইদানীং 
অধিকতর পরিমাণে ভারতীয় পাটজাত দ্রব্য আমদানী করিত। 

১৯৫২ সালে ভারতে ৪৬ লক্ষ গাইট পাট উৎপন্ন হইয়াছিল, 
কিন্তু ১৯৫৩ সালে উংপন্নের পরিমাণ হইয়াছে মোট ৩১ লক্ষ 
গাইট। ইদানীং পাটের মূল্য হ্রাস পাইতেছে এবং যে সকল জমিতে 
উৎপাদন খরচ অপেক্ষাকৃত অধিক ছিল, তাহাতে ধান চাষ সুর 
হইন্নাচে । ভারতীয় জুটমিলগুলির বাংসরিক পাটের প্রয়োজন প্রার 
৫৬ লক্ষ গাইট, পাটের উৎপাদন হ্রাস পাওয়াতে মিলগুলি পুরাদমে 
কাজ করিতে পারিতেছে না । 

অধিকন্ত পার রপ্তানী বাজারও বর্তমানে সীমাবদ্ধ । যে 
পাটজাত দ্রব্য মিলে উংপন্ন হইতেছে তাহাও রপ্তানী কর! যাইতেছে 
না। ভারতীয় জুটমিল এসোপিয়েশনের চেয়ারম্যান ছৃঃদ প্রকাশ 
করিয়া বলিয়াছেন যে, বন কাচা পাটের সরবরাহ বথেষ্ট পরিমাণে 
ছিল তথনও মিলগুলি পুরাদমে কাজ করিতে পারে নাই 
রপ্তানী বাঞ্জারের অভাবের জন্ঈ। ভারতীয় জুটমিল বর্তমানে 
সপ্তাহে মাত্র সাড়ে বিয়ান্িশ ঘণ্টা কাজ করিতে বাধা হইতেছে, 
ভাহার উপর আবার শতকরা সাড়ে বারো! ভাগ তাত বন্ধ করিয়া 
রাখ! হইম্াছে | যুদ্ছোতর যুগে পাটের আস্তর্জাতিক বাজার ভাল 
হওয়ার কথা, কারণ পাটের থলির চাহিদ! বৃদ্ধি পাইয়াছে। অবশ্ঠ 
কোরিয়া যুদ্ধের “ষ&ক পাইলিং বন্ধ হওয়ায় দাম অনেক নামিয়াছে। 

১৯৫২ সনে ভারতীয় জুট মিল এসোসিয়েশন প্রচারকাধ্যের 
জন্তু আমেরিকায় প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছিল এবং গত বংসর 
অগ্্রেলিয়!, নিউজিসগু এৰং সিঙ্গাপুরে প্রতিনিধিবর্গ পিয়াছিলেন । 
প্রচারকাধ্যের জন্ত গত বংসর আমেরিকায় ১ লক্ষ দশ হাজার পাউপ্র 
খরচ কর! হইরাছিল। এ বংসরও নাকি এই পরিমাণে টাকা 
খরচ করা হইবে । প্রচারকাধ্যের ফলে আমেরিকায় রপ্তানী বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। কিন্তু রপ্তানীর পরিমাণ হথোচিত নয়। আর শুধু 


৮ প্রবাসী 


সপ | শপ পপ ৯ পাপ শা ৮ জপ সপ ভাজ ৪ 


নক 
শা” 0০০ বি সপ উপর গালি ১ ৯ সত আপ বা আজ আত | আপ আসি | আশ আর পপ পপ পদ আস সস শা 


প্রচারকাধ্যের দ্বারাই রপ্তানী বৃদ্ধি পাইবে না । পাকিস্থান বর্তমানে 
ভারতের সবচেয়ে বড় প্রতিত্বন্্ী হইতে পারে । পাকিস্থানের ভচ্চ 
ঞেণীর কাচা পাট, আধুনিক যন্ত্রপাতি এবং স্বিধাজনক শ্রমিক 
আইন তাহার উৎপাদন বৃদ্ধির সহায়তা করিতেছে । অবস্থা সেখানে 
পাটজাত দ্রবোর উৎপাদন এখনও অত্যন্ত কম। 

ভারতীয় পাটশিপ্পকে বাচাইয়া রাখিতে হইলে ছইটি জিনিষের 
প্রয়োজন- উচ্চ শ্রেণীর কাচা পাট উৎপাদন এবং আধুনিক কল- 
কারখানা! । ভারতীয় পাট-উৎপাদনকারী প্রদেশগুলির সচেষ্ট হওয়া 
উচিত যাহাতে উচ্চশ্রেণীর পাট বপন কর! হনব । পরিমাণ অপেক্ষা 
গুণের দিকে নজয় দেওয়া উচিত। ভাল পাট উৎপাদনের জঙ্ 
প্রয়োজন ভাল বীজ এবং ভাল বীজ উৎপাদনের জন্য বীজভুমি 
তৈয়ার করা দরকার । শুধু তাহাই নহে, চাষীদের বাধা করা উচিত 
যাহাতে তাহারা উন্নত বীন্র বাবহার করে । উন্নত শ্রেণার বীজবপনের 
সুবিধার্থে কেন্দ্রীয় সরকার উন্নত ধরণের মই সরবরাহ করিতেছেন । 
বচ্ছমান জেলার পানাগড়ে ২০০ শত একর জমি লগয়া ভইয়াছে 
বীজবদ্ধনভুমি স্থষ্টি করার জঙ্গ। বারাকপুরের নিকট নীলগণ্ 
এলাকায় যে কৃষি অহ্ুসন্ধান প্রতিষ্টান আছে তাহাকে প্রায় ৫০ 
একর জমি দেওয়া হইয়াছে ইপ্রকার চাষ সম্বন্ধে পরীক্ষা করার কনা 
- ধান এবং পাট । 

কাচ! পাটের মুল/ নিগ্জারণে ভারতীয় গুটি মিল এসোসিয়েশন 
কেন্দ্রীয় সরকাণের সঠিভ একমত নচে । জুট মিল এসোসিয়েশন 
মনে করে যে, নিম্শ্রেণীর পাটের ভন্য উচ্চূল। নিদ্ধ'দণ করাতে 
ভারতীয় পাটজাত দ্রবোর উৎপাদন খরচ বেশী পড়ে বং তাহাতে 
আস্তর্জাতিক বাজারে ভাতার মূলা অধিক পে । 

ডান্তীর জুট মিলগ্ুলিকে সম্প্রতি টন্ন৬ ধরণের কলকারখানা 
দ্বারা সঞ্চিত করা হইয়াছে । নূতন বাবস্থায় একটি শ্রমিক 
সাধারণতঃ ১০।১২টি ভাত চালাইতে পারে- -ইহাভে উৎপাদন 
গরচ যথেষ্ট কম পড়ে । মস্তর্জন্তিক বাজারে প্রতিমোগিতা করিছছে 
হইলে ভারতীয় জুটমিলগুলিকে দশ-বার বংসরের মধ্যে উন্নত ধরণের 
আধুনিক কলকারখানা দ্বার! সজ্জিত করিতে ইইবে। 


এ বংসরে ভারতীয় পাটের বাজার অনিশ্চয়তার মধা দিমু 
যাইতেছে । এবারে আর্জেন্টিনা কি করে বলা যার না! । সেপ্টেম্বর 
মাসের পর তার অর্ডার আপিবে। পাট রপ্তানী ব্যাপাবে অধিকাংশ 
ভারতীয় ব্যবসাদাররা নীতিগহিত কাজ করিতেছে বলিয়া আমেরিকা 
অনুযোগ করিতেছে । তবে পরনে! ব্যবসাদারদের নিকট হইতে 
পাট আমদানী না করিয়া নূতন ব্যবসাদারদের নিকট হইতে আমে- 
রিক! সম্ভার পাট আমদানী করিতেছে'। নুতন রপগ্তানীকারকগণ 
ছুর্নীতির আশ্রয় লইতেছে ইহা! অতীব হৃঃখের বিষয়--ব্যক্কিগত 
লাভের জন্ঞ জাতীয় ক্ষতি করা হইতেছে । ১৯৪৭-৪৮ সনে ভারতীয় 
ব্যবসাদাররা এমন নিকুষ্টশ্রেণীর অভ্র আমেরিকায় রপ্তানী করিতে 
সুক্ু করিয়াছিল যে, কলে অভ্র রপ্তানী যথেষ্ট পরিমাণে হাস 
পাইয়াছিল। 





১৬৬১ 


শা মস শপ সপ সপ 


আমেরিকা ভারতের খৃহত্ম পাটের বাজার, সুতরাং তাভার 
সহিত বাবসারিক অসদ্ব্যবহার অত্যন্ত গৃহিত কাজ, এ সম্বন্ধে 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গাগ হওয়া উচিত । আজ নূতন রাজনৈতিক পরি- 
প্রেক্ষিতে, অর্থাং পাক-আমেরিকা আতাতে, আমেরিকা! পাকিস্থান 
হইন্ে অধিক পরিমাণে পাট ক্রয় করিবে । ন্ুতরাং আমেরিকান 
ভারতীয় পাট রপ্তানী বজায় রাখিতে হইলে ভারতীয় ব্যবলাদারদের, 
বাবপাস়িক নীতি উচ্চ থাক। উচিত । অধিকস্ত, আমেরিকায় বর্তমানে 
ববগার্িক মন্দা যাইতেছে, তাই পাটের বাজার সঞ্চিত তওয়ার 
সম্ভাবনা মাছে । চলতি বংসরে পাকিস্থানে ৩৫ লক্ষ গাইট পাট 
উৎপন্ন হইয়াছে । ভারতীন় প্রান্তিক জমিতে পা্-চাষ বন্ধ করিয়া 
দেওয়া উটিজ, ভাহাতে পাট উৎপাদনের খরচ কম হইবে । 


ভারতে বাম। ব্যবসায় 


ভারত-সরকারের বীমা নিয়ামক (00005001011 01 11757 
1:01000) কণ্ভক মছ্প্রকাশিঠ ভারতীয় বীমা বধলিপি ১৯৫৩- হইলে, 
শন: যায় যে, ১5৫২ সনে তারহীয় বা! কোম্পানীঞলির নুতন 
দীবন-বীমার পরিমাণ ছিল ১২৯২৮ কোটি ঢাকা । ইত! তই 
বাধিক ৬:০৬ কোটি টাক প্রিমি্ম আয় হইবে | এ বংমর মোও 
নূন পলিসি সংখ ছিল ৫১২,০০০ । ভারতে কাধারত বিদেনী 
বীমা কোম্পানী গুলি বাধিক ৯৩ লক্ষ ঢাকা প্রিমিম আয়ের ১৬৪০ 
কোটি টাকার নুন বীমা করেন । ন্টাভারা ২৯,০০০ গুন বামা- 
পত্রের প্রচলন কেন । 

১৯৫২ সনে অগ্নি এব নোবীমা বাবসাযের শ্রিমিয়ম আমু 
১৭৫১ সনের তুলনায় সামা কাস পায় এব" বিবিধ শ্রেগার বীমার 
আয় কিছু বুদ্ধি পায়। 

১০৫৩ সনের ৩০শে নবেহ্বর হািপে ১৭৩৮ মনের বীমা আইন 
সগুষায়ী রেজেস্বীকুত ৩২২টি কোম্পানী ছিল; হন্মধো ২২১টি 
ভারতীয়, বাকিলি বিদেশী । ১১৫টি ভারাহীম্ব কোম্পানী জীবন- 
বীমার ব্যবসা করেন; ৪৬টি কোম্পানী জীবন-বীমা এবং অন্তান্ত 


বীমার ব্যবসায় করেন এবং অবশিষ্ট ভারতীয় কোম্পানীগুলি সম্পূর্ণ- 


ভাবে ( জীবন-বীমা বাতীত ) 'অন্তান্ত বীমা ব্যবসায়ে নিয়োজিত 
রচিয়াছেন। এ সকল ব্যবসায়ে নিধুত্ত বিদেশী কোম্পানী গুলির 
সংগ্যা থাক্রমে ৪১১৩ এবং ৮৪ । 

১৯৫১ সনের তুলন।স্ব জীবন-বীমা বাবলায়ের ক্ষেত্রে বীমাপত্রের 
সংখ্যা হাম পাইয়াছে ১০০০ ধীমাকুত অর্থের পরিমাণ ২:১০ কোটি 
টাক এবং বাধিক [প্রিমিয়ম আমের পরিমাণ ২২ লক্ষ টাকা । 
বিদেশী কোম্পানীঞচলির জীবন বীমা ব্যবসায়ের পরিমাণও অনুরূপ 
ভাবে কিছু হ্রাস পাইয়াছে। 

১৯৫২ সালের শেষ পর্যস্ত ভারতীয় বীমা কোম্পানীগুলির 
জীবনবীম। ব্যবসায়ের নীট পরিমাণ ছিল ৭৮৯৮৮ কোটি টাকা। 
উহার ব্যধিক প্রিমিয়ান্থ আয়ের পরিমাণ ৩৭৯৫ কোটি টাকা । এ 
সময় পর্যন্ত মোট ৩,৬৭৮,০০০টি বীমাপত্র চালু ছিল। বিদেশী 


বৈশাখ 


বীমা কোম্পানীগুল্য রর বাবলায়ের তি ভ্বিল ১২৬*০২ 
কোটি টাকা । উচ্ভা হইতে মোট ৬৯৩ কোটি টাকার বাধিক 
প্রিমিয়াম আয হয় । মোট বীমাপত্রের সংগ্যা ২৪৭.০০০ 1 
১৯২ সালের শেষ পর্য-স্ত বিদেশে কার্ধার ভারতীয় কোম্পানী- 
গুলির বীমা বাবসায়ের নীট পরিমাণ ছিল ৬৯৮৩ কোটি টাকা 
এবং পলিদির সংগ্যা ২৬৭,০০০ 1 শ্রী বংসর তাভাদে নৃতন 
ব্যবসায়ের পরিমাণ ছিল ১১৪৩ কোটি টাকা এব" নৃন্ন পঙ্গিসির 
সংপা ৯৭,০০০ । 
জীবনবয়! বাবসায় হইতেছে ১৯৭২ সালে ভারী বম 
কোম্পানীঞলির মেট আয়ের পরিমাণ ছিল ৫০১০ কোটি টাকা, 
বিতেন কোম্পান'গুলির »৭৭ কোটি টাকা । মোর্ বায় বথাক্রমে 
সিল ২৮৪৭ কোটি হাক! এবং 
কন-্টালাবর লাইলাচনা হইতে দেখা যায় যে, 
তবেই বীনা বাবদায়ে উন্লকির লঙ্গণ দেখ] দেয়। 
হইলে দেলা যায়, গজ কেক শসর যারহ বাতিল 
বেশ লুদ্ধি পাইয়াডে 
ক্রীবনবীমা নাউততন। আক বীমা বাবসামে নিযুক্ত ভারতীয় 
'কাম্পানীঞ্চলির ফেট নী আয়ের পরিমাণ ছিল ১৪৪৭ কোটি 
টাকা বিদেশী কোম্পানতগ্লির ২৮০ কোটি সংক্কা 


বিক্রয় করের অব্যবস্থা 

বিনয় কর স'গ্রতের বাপাক লইয়া কিছুদিন বাব: আজাঃপ্রাদে- 
শিক বাদানুবাদ চজি-নে। । সংবিধান কচরিক্তাদ্রে 
প্রাথঠিক উদ চিল ফাজ'তে শ্যান্ভঃপ্রাদেশিক হংবমার উপর কোন 
কর বসন না হয়। কিন্তু ভারতীয় স্রপ্রীম কোট সম্প্রতি রয় 
ন্য়াছেন [১1.,16()1 13 711)5৮ ৮৮ 01011748005 
(11017) 1101. যে, শাভংপ্রাদেশিক বাবস'হ উপর বিক্ুয় কর 
বসানোর ম্মপিক'র প্রদেশলজির মাছে । সেট আসরে প্রচেশগজি 
ভিপ্ন প্র্দেশেক বাবসাদারদের উপর বিকুসু কর দালুস করিয়া নোটিশ 
জারী করিতেছেন কোন (কান প্রংদশ গত 2৮৭০ সানর ২ ৬ 
সগ্রয়ণী হইতে ষুহ মল ভিন্ত প্রদশে নিকায় হইমাছে তার সপন 
কর দাবি করিয়াছেন; এই সাপে বিভি 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকন অন্ুরষোগ প্রকাশ করিয়াছেন | 
কেন্দ্রীয় সকোর প্রদেশগ্ুলির “কশ্মচারী সমিতির অধিবেশন আহবান 
করেন। এট বিরুয় কষ কশ্মচারী সমিতি সিদজ্ত গ্রহণ ক্রিয়াক্ধেন 
মে, যদিও প্রদ্শেগলি জাইননূঃ ১৯৫০ সনের ২*শে জানুয়ারী 
তভইতে মাস্তংপ্রাদেশিক বংবলায়ের উপর কর ধার্স। করিছে পারে, 
তথাপি সুপ্রীম কোটের রায়ের পর হইতে ( অর্থাং, ৩০শে মার্চ 
১৯৫৩ লন ) এইরূপ কর আদায় করা উচিত। তাই কোন কোন 
প্রদেশ ঠিক করিয়াছে যে, ১৯৫৩ সনের ১কা এপ্রিল হইতে আস্তঃ- 
প্রাদেশিক ব্যবসায়ের উপর বিক্রয় কর ধাধা করা হইষে এবং কোন 
কোন প্রদেশ ১৯৫৪ সনের ১ল! জানুয়ারী হইতে এই কর আদায় 
ফরিবে। এই বাবস্থা কিন্তু খানিকটা জোড়াতালি গোছের এবং 


৬৮০ কোটি টাকা । 

১১৪৩ পাল 
কাহার ভিসার 
বীশমণ্ু গা 


ভারত 


দুল" 


চেশ্বার অব কমাস 


বিবিষ গ্রসজ-_িশ্রনীতির তুর্নীতি ৯ 


শি শা তক চিপ শিস | শা শর শি শি পাস পি শি সপ শপ শি আদ সিং রর রা ০ পল সর সস প্র” এ আপ দর পর সি টি পর টি রি 


সাময়িক | চিরস্কায়ী সমাধান ঠিমাবে 'কশ্মচারী সমিতি" মনত 
দিয়াছেন ঘে, ভিন্নপ্রাদ্দেশিক বাবসাযীর উপর বিক্রন্ন কর গাতোপ 
না করিস প্রদ্শেুলি নিজেদের অধিবাসীদের উপর ক্রয় কর 
(1১111001857 14৭) ধাধা করা উচিত । অর্থাং, বিক্রয় কর 
পুতিভ করিয়া দিয়া প্রুঘ় কর ধাধা করিলে ভিন্প্রাদেশিক বাবসামীর 


উপর আব বিক্রয় কর আরোপ করিতে হইবে না। এবিষয়ে 
কেন্দ্রীর ইন পরিষদের সঙ্গাগ 5ওয়া উচিত 
মিশ্রন/তির দ্ু্ণী।ত 

ভারভীয় সর্থ নৈতিক কণামোয় বন্ধরকম ঘবাবক্ঠী ভাত 


ধর মধো তিনটি ডিশিষ সভাত বহলজনক, বাতা সাধারণ বৃদ্ধিতে 
বোবগমা সু! এই তিনটি বপ র হউতজেক্ছে বস্ত্ুসম্।। চিনি- 
সম] ৭ স্বর্ণমমন্থ্া] | ইতাদের বাপার দেপিয়া মলে তয় ষেন ইহারা 
কেন্দ্রীয় সরকারের দুরে ছেলে 151 101৮1001101 517) 7 উভাদের 
স্টপত্রবে যখন জনস'ধরণ প্রবাদ করে, তখন বন্দ্রীয় সরকার 
'ঞগচ্ছা পেগর ৮ পানে জেকপেখানো গোছের কিছু করেন, 
কি হ5.৭ উঠ চা সঠি কারার বন্ধ ইয় না । সরকারী 
ভাব লেশিয়া মনে হয় যে, কাহারা যেন দুঠ পক্ষাকত সঞ্ঠ করাত 
চেষ্টা করেন 

কার স্বাধীন হওয়'র প্র হইতেই ॥ ১৯৮) এই তিনটি 
বাবসায়ে মুনাফা লাভের মাগ্রাঠে সামজিক নীতিজ্ঞান বিবজ্জিত 
হইয়'ন্ে । কাপড়ের কালোবাজ্াণী «এ সাদার জারী »তিবিক্ত মূ 
ভারনীয় জনস'ধারণকে ১৮৫১ সন পর 
রি করিপ্রাছে মার কেন্দ্রীয় সরকার যেন গসভায় শিশুর মত 
উচ'দের কালেোবাছারী বাবস, নীরবে পরিদশন করিয়াছেন । লোকে 
উহাতে বক্িবার স্ুযষেগ পায় £ষ সরকারী ছসভায়ভাব গ'নিকটা 
লেকদেপানে, সতিকার প্রাক ৫ বলোবজ্ত করিতে কালো 
বাজতী বাবসা বন্ধ করা বই এবারে & *শিল্লের সাভাষাকল্ে 
মিলপ্র নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । ফল কপড়ের সর্বরাভ ্জ্ 
হইয়াছে £বং তাহার জগ কাপড়ের মূল ব'ডিয়া.। 

চিনিশিল্লের কালেবক্গার বাবদ ও সন্গহন'বিদিজ, কারণ 
সবাই ভুক্তভোগী! এবারে কেন্দীয়ু সংকার বিদেশ হতইনে চিনি 
1৯৭ 1] করিতে রাজা ১ইয় হলেন, চিন শ্রামপানা হওয়াতে 
মূল ম'মরিক ভ'বে কিছু কশিয়াছল, কিন্তু গাবার মূলা বুদ্ধির পথে । 
সম্প্রতি চিনির মুলা 5ঠ২ বাড়ির গিয়াছে, কারণ চিনির জমা 
কমিয়। আসিতেছে । এগন জিজ্ঞাসা কেন্দ্রীয় সংকার যখন 
জানেন যে, চিনির জম! কমিয়! আসিতেছে 'এবং আভাম্রিক 
উৎপাদন চাহিদার পক্ষে বথেই নয়, তখন কেন ঠ্ঠাহারা সময় 
থাকিতে চিনি আমদানীর বুন্দাবন্তা করেন নাই? বাজার যঙ্গি 
জানে যে চিনির সরবরাহ যথে্ তাহা হইলে চিনির মৃঙ্গা বৃদ্ধি 
পাইতে পারে না। চিনিশিল্পের মাগিকর! এবং ববসাদাররা এই 
সময়ের মধো বেশ কিছু মুনাফ। করিয়া লইবে জনদাধারণের 
অর্থে। ইঞ্াকেই অর্থনীতিতে বলে--”9/10019]| 10078 1” 


বেন, 


১৭৪৭ সন ভইজে 


১০ 


আপা সি আপা পপ সরা সপ পা শা সন শত জা পরা শি ঈদ সি আআ জপ | তত আশ আব শী তা ৩ শশী জি সপ পা 


এই মুনাফালাভের সাহাষ্য করার জঙ্স কেন্দ্রীয় সরকার অবশ্থাই নীতি- 
গত ভাবে দায়ী । চিনি নাই, ভাই মুলা বুদ্ধি পাইয়াছে-শুধু এই 
কথা বলিলেই কল্যাণকামী রাগের দায়িত্ব গালাস হয় না। 

এবার সোনার কথা । আমরা ব্বার বলিয়াছি যে, তারতে 
মোন! আমদানী নিষিদ্ধ হওয়ায় মস্তজ্তাতিক বাজার ঠতে ভারতীয় 
বাক্ষারে সোনার মূলা প্রায় দ্বই হইতে আড়াই গুণ বেশী। 

ভারতীয় মাভ্াস্তরিক যে সোনা উৎপাদন ভয় ভাতা আমাদের 
শতকরা ৫০ তাগ চাহিদা মিটায়, £গুভাবে আমদানী সোন' বাকী 
৫9 ভাগের চাতিদা [স্টায় ! উংরেভ মামলে রিভ!ভ বাক সোনা 
বিক্রয় করিত এবং হাহাতে মোনাদ মূল বাড়িতে পাৰিত না । 
ভারত স্বাধীন হওয়ার পর রিজার্ভ বাঙ্ক আর সানা বিঞয় করে পা, 
ফলে মোনার মুলা অসঞ্বতাবে বাড়িয়া 'গয়াছে এবং গিগু ছাম- 
দ[নীও বুদ্ধি পাউয়!ছে ৷ গ্প্ত ছামদামঈীতে সরকার আমদামী কর 
হইতে বিও ১ন । সোনার পাম মাঝথ নে বেশ কাময়া গিয়া ছিল, 
কিন্তু ইদানীং গপ্ত মংমদাশী সম্বন্ধে কড়কছি হওয়াছে সোনার মুল, 
ভঠাং বৃদ্গি পাইয়াছে। 
বুলিয়ান এক্সেঞ্জের ক'€পয় তদলোক মাত! কাহার সাভাষে? 
'অবশ্বা সরকারী আইনের সাহযে কাঠানু অর্থে লাশ কারুছেছে 
অবশ্থ জনসাধারণের চর্খে ; উঠ কারি, বুহশ্তজনক । 

ভারতে বিজ্ঞান গবেষণার অগ্রগতি 

তার সরকারের প্রর্ধতিক সম্পদ গু বন্ছ'ন গবেষণা দপ্তরের 
১৯৫৩-1৪ সালের কাথ'বিবরঠত বলা ঠইয়'ছে যে, এ সময়ের 
টিল্লেপষেোগা। ক হল ভাহীয় গবেষণ। চনম্মঘণ করপোরেশন গন । 
জাতাযু গবেষণা মন্থিরঞ্লিতে যে সকল দ্ববা ও পদ্ধতি আবিষ্কার 
কর! »ইবে পেঞ্চলিকে শিল্প « বাবসাক্ষেত্তে প্রয়োগের চপযুক্ত 
করিয়া তোলাই এই কপোরেশনের কাজ শি « বিজ্ঞান 
গবেষণা পরিষদের হসগত সমস্ত প্রতিষ্ঠান, রাজ্জসরকারের গবেধণা 
কেন্দ্র, পণ, গবেষণা পর্ষদ এ অগা বেসরকারী প্রতিষ্ানগ্ছলি এইট 
কপোবেশনের আগায় পড়িবে । 


উততহ1তে পাভ করতেছে কাতার বন্ধে 


১৯৫৩-৪৭৪ সালে হারা ১১টি জাতীয় গবেষণ মন্দির স্থাপনের 
কা্গ সম্পূর্ণ হয় 1 এই গবেষণা মনির লিতে নানাবিধ বঞ্ধপাতি 
ও সাক্তসরঞ্জামউদ্তাবিভ্তঈয়াছে | ভনলাধে। শামিটার বোন-ছাই- 
জেষ্টার, মাইক্রোওয়েভ ফ্রিকোয়েন্সি মিটার, স্বর্ণের চোরাই চালান 
ধরিবার ম ইঠ7দি বিশেষ উল্লেগষোগা । গবেষণা মন্দির নিতে 
উদ্ভাবিত প্রফিয়া গুলি বিভিন্ন শিল্প-প্রতিষ্ঠটানকে ব্যাপকভাবে তৈরির 
ক জানাউয়া দেওয়া হইয়াছে । 

নুক্তিধারী গবেষকদ্রে শিক্ষাদানের জগ ১৯1০ সালে যে পরি- 
কল্পনা মন্ত্রষ'। কাজ আস্ত করা হইয়াছিল তাহার মেয়াদ আারও 
নিন বংসর বাড়াইয়। দেওয়া হইয়াছে । ভারতের বিভিন্ন গবেষণা- 
কেন্দ্রের প্রায় ৪০ জন গবেধক শিক্ষা গ্রহণ করিরাছ্ধেন | গবেষণার 
জন্গ প্রদত বৃত্তির সংগা] আহও বুদ্ধি করিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। 
'অলোচা বংসরে শিল্প ও বিজ্ঞান গবেষণা পরিষদ অনেকগুলি 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


মস সমর 


পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন । আগামী অক্টোবর মাসে ভারতে বায়ু, 
ও সৌঃশক্তি সম্পকে এক আলোচনাচস্র অন্থ্ঠিত হইবে । আগামী 
অক্টোবর ও ১৯৫৫ সালের মাচ্চ মাসের মধ্যে দেরাগুনে এশিয়ার 
সান/চত্র অন্কন সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইবে। 

শাস্তিপূণ কাজে পরমাণু শক্তির ঝ।বহারই ভারতীয় আণবিক 
শন কামশনেণ লক্ষ । একটি পরমাণু শক্তি কারখান। স্থাপনে 
উদ্দেস্ে বাহ্বাই বদরের নিকট অস্্েতে দুই শত ত্রিশ একর জাম 
সংগ্রঠ করা হইম্জাছে। মোনাজাহ হইতে ইউরেনিয়ম ও খোএযুম 
উংপাদংণর জু জন্েতে একটি কারখানা ণিম্মাপণের কাজ আপস 
হইয়াছে! গরচ পাড়বে শানুমানিক পঞ্চাশ লক্ষ ঢাকা । 

স।তভে অব ই্ডিয়া__ এক ইঞ্চি-- এক মাতল এই স্কেলে সমগ্র 
ভারতও (ঠিমালয়ের অ৬৮ অঞ্চল বাতীত। জরীপের সিগ্থান্ত করিয়া- 
ছেন। প্রাত পাচশ বংসর অস্তণ পুণরায় জরীপ করা ঠহবে বাঁলয়া 
সঙ্বাপ্ত ক৫। হঠযাছে। 


গ্রামসেবকদের শিক্ষা 
শুতে সমা উন্নমুনমুূলক পাবকল্পনার অস্ত স্ব গ্রামণ্ডলিতে 


কাজ কারবার ভ৪ শিন্ষিত কন্মীর প্রয়োজন সেই উদ্দে 
ভারভীএ কুধি-গবেষণাপরিষদের উত্োেগে ১৪টি কছ্ছে প্রায় হত 
হাজার তরুণ কম্মীকে |শঙ্গণ দেওয় ঠইজেছে । 5516৮4 মধে। 


কয়েকছন মঠিলাকি আছেন । পঞ্জাবে দুইটি, মাইতে দুহছাট, 
'বান্াহয়ে হতনা, মধপ্রদেশে দুটি, উওপপ্রদেশে ৪টি, পশ্িম- 
বঙ্গ চাখাট এব মঠশুর, আসাম, কপাল, 1১মাচল প্রদেশ, পেগ, 
ঠাযধ€াবাদ। মধ তারিভ। চপ্ধ। ভাড়ব্।া। থাজস্ানি, সোবার, ঞবাধুৰ- 
কো চিন ও বিদ্ধ।প্রদেশে একটি কারয়া কেননা শাছে। 

এছ সকল কেনে কাদের ছয়মাস ধারয়া কুষি, স্বাস্থ, শিক্ষা, 

পৃহনিম্মাণ, পলীশিল্প, স্বাবলম্বীদল সম্পকে শিক্ষা দেওয়া হয়! 
কৃষি পল্লীবামীর প্রধান অবলম্বন বলিঘ্কা ধুধি-উংপাদন বৃদ্ছিত শুরি- 
ভরকার) ধাবাদ, পশুপক্গী পালন ও মংশ্চাষ শিক্ষার উপরেই 
আধক ছিকখ আরোপ করু। হয়। গ্রামসেবকদের কুধি বিালয়ে 
এক বংসরকাল শিক্ষা গ্রঠণপ্ করিতে হইবে। 

[শিক্ষার দুইটি দিক আছে । প্রথমে কলামে পুস্তকাদি ১ইতে, 
৬থা ও তব পাঠ করানে। তয় । পরে কন্মীদের নিজ হাতে সেই 
সকল কাজ করিতে ১য় । ভবে কম্মীদের সাহাযোর জন্ক পরিদশক 
থাকেশ। শিক্ষার্থীপ্গকে ছুই দলে বিতক্ত কথা হয়ু। যন এক 
দল ক্লাসে শি ধরণ করেন গন পর দল মাঠে বা প্রোমে গিয়া 
বাস্তব ধতভ্দ্রহা সজ্জন করেন। 

উপযুঞ্চ জ্ঞান ও এভিজ্ঞত। সঞ্চয়ের পর কম্মীদিগকে খু ক্ষ 
দর্জে বিতক্ কাওয়। শিকতবতী প্রমঞ্চলিতে পাঠানো হয়। কাহার 
সেই সকল খ্র।মে দু সগ্ডাঠকাল ববস্থান করিয়া সেখানকার নানা" 
বিষয়ের পিস'খ্যান সংগ্রহ করেন । এ সকল স্থানে তাহাদিগকে 
যে সকল নমন্টার সম্মুপীন হইতে হয় শিক্ষাকেন্দ্রে প্রত্যাগমনের পর 
ঠাহার! সেগুলি লইয়া আলোচনা করেন। 


বৈশাখ 


কম্মীদের দৈনন্দিন জীবনের শুক য় সকাল সাড়ে পাচটায, 
রাঝ্তি সাড়ে নয়টায় তাহার অবসান । তবে কেবলমাত্র শিক্ষা ও 
কাজের মধোই শিক্ষাকেন্দ্রঞ্জলির জীবন সীমাবদ্ধ নে । গেলাধুলা, 
সঙ্গীত ও অভিনয়ের বাবস্কাও সেপানে থাকে । 


আইনের প্রহেলিকা 
-৪ই চৈত্র সংগ্াার “সেবক” পন্জ্রিকা এক সম্পাদকীয় নিবন্ধে 

থরিপুরা রাঙ্গোর নানাবিধ আইন সংস্কারের মাশু প্রয়োজনীয়তার 
প্রতি দৃষ্টি আকষণ কারয়া লিখিতেছেন যে, মহারাক্তার আমলের 
নেক মাইন এখন পদাস্ত চালু থাকামু ভনসাধারণ « সরকারকে 
বঙ্চবিধ ক্ষতি স্বীকার করিতে হইতেছে। 
পর্পি” ১০৮৭ সনে ভারত সরকার জ্রিপুরা রাজের শাসনভার সরাসার 
গ্রহণ করেন । শাঙার পর ভারতবাষ্টরের বাষ্টরপতি ( তংকালীন 
গবণর জেনারেল ) স্বীয় ক্ষমতা বলে 'ক' শ্রেণীর রাজে।র কতকগুলি 
আইন ত্রিপুরা রাল্জে প্রয়োগ করেন । মঠারাজার আমলের আইন 
নাকচ করিবার অধিকার ভাঠার থাকিলেও সেই সময় হাহ] করা 
6০ সনে সংবিধান চালু হইবার পর হউতে এইগপ 
»ঈন প্রণয়ন এবং নাকচের কমা কেবলমাত্র পালামেণ্টেরই 
রচিয়া.হ। রর রর 
সবক লিপিতেছেন, ত্রিপুরা রাজ তরতভুক্ত হইয়াছে 
আক্ত সাত বংসর । অথচ এই দীঘ সভ বংসরেও একটি 
যুঃগাপযোগী আউন এপানে চালু হইল না। ষেরাজো টপঘুক্ত 
মিউনিসিপ''ল মাইন, পি, চঞ্রিউ, ছি আইন, বন আইন, সংরক্ষিত 
বন আইন, স্বমি আইনের অভাবে জনসাধারণ প্রতি পদ্গেপে 
লিক চইতেছে, এমন কি সবকার নিজেও বহু বাধা বিশ্প অতিন্রম 
কারতেছেন এব" “কাটি কোটি ঢাকা কুলের মা বায়ু হয়া সনে 
জনকলাপমুশক কোন কাজ হইতেছে না, সে স্থলে সরকারের 
শিথিলভ্টাকে ক্ষমা কণা যায় না)” 

এই প্রসঙ্গে সম্পাদকীয় নিবঞ্চটিতে তিপুরা হইতে নিববাচিত 
পালামেণ্ের দুই কন সভোর নিদ্িয় স্তার কঠোর সম'লোচনা কণ৷ 


হইযাছে। 
বদ্ধমানে বি-টি শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 


বন্ধমান রাজ-কলেজে: শিক্ষকগণ শিক্ষা বিভাগ খুলিবার 
অন্মন্ি প্রার্থনা করিয়া কলেভ কর্ৃপঞ্গ কতক পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
নিকট একটি প্রস্তাব প্রেরণের সংবাদে আনন প্রকাশ করিয়া 
সাপ্তাহিক 'বন্ধমানবাণী' লিখিঙেছেন, “প্রস্তাবটি আতান্তু সময়ো চিত 
হইয়াছে বলিয়। মনে করি । বদ্ধমান জেলায় শতাধিক উচ্চ বিদ্যালয় 
আছে এবং এই সমস্ত বিগালযের শিক্ষকসংণা প্রায় তিন হাজার । 
সরকারের পরিকল্রন! অনুসারে প্রত্যেক শিক্ষককে ট্রেনিং লইতে 
হইবে । এই সমস বিবেচনা করিলে ব্ৃমানে শিক্ষকশিক্ষণ শিক্ষা- 
বিভাগ খোলার আবশ্বাকতা সন্বন্থে' কোন দ্বিমত থাকিতে পারে না। 
তাহার উপর শিক্ষকদের আধিক অবস্থার কথাও চিন্তা করিয়! 


চে ক ০০ সপ শপ শপ শপ শি শপ আপ পীশীিশ পস পিসপ পি ও সন 


চমু লাচ্ঠ। 


বিবিধ প্রসঙ্-_ধলভুমের পল্লীচিজ ১১ 


শপ শা শা আপ সা আপ শত শপ পাকি পলিপ ৮ হী? ৮ সপ শপ শপ শপ আজ আর আশ সপ পা শি আদ এ পদ শপ শা 


দেখিতে হইবে । অন্তর বাইয়া ট্রেনিং লওয়৷ অধিকাংশের স/মর্থে 
ক্লাইবে না ।" 

পত্রিকাটি শিক্ষামন্ত্রী মহ।শযকে এই প্রস্তাব সহান্ুভৃতির সহিত 
বিবেচনা করিবার অনুরোধ ক্তানাইয়া এই আশ প্রকাশ করিয়াছেন 
ষে, মগ্ত্রীমহোদয় প্রস্তাবটি কাষে। পরিণত করিতে সচেষ্ট হইবেন। 


আমরাও এ অন্রেধ সমর্থন করি। 


বোম্বাই রাজ্যপালের প্দত্যাগের সস্তাবন৷ 


“বোম্বে ঞনিকল" পত্রিকার প্রধান রিপোটার মাস জে, 
কুটিণঙ্ো পয়াকিবহাল মহলের স্বাদ উত করিয়া লিখিতেছেন 
যে, শীত্বট ন'কি বোশ্বাউয়েং রাজাপাঙ্গ শ্রিগিরিজাশঙ্কর বাভপেম়ী 
পদতাগ করিবেন । কয়েকটি ঝ'পার লইয়া প্রীবাজপেয়ীর সফি 
বোম্বাই র'জা মন্টীসভার মানানৈক। ঘটিয়াছে। তাষাসমশ্তা এবং 
শিক্ষাবাবস্টাম়ু উতরেভীর স্থান সম্পকে রাক্গ'পাল এব" সম্্ীমগ্ডলীর 
স্মতিমতের মধে। বিশেষ পার্থকা রহিয়াছে! 

সম্প্রতি পুণ। বিশ্ববিদ।ালয় “কোর্টে ২৭ জন সদ মনোনয়ন 
সম্পকিত বদাপারে্ রাঙ্জপাল এবং মন্ত্রীমগ্ডলীর মধে গভীর 
মতভেদের হট যু । বাজপাল এই 'অভিমণ্ড প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, তিনি তাভ!র শরতিকূচি অন্যায় সদ মনোনয়ন করিবেন। 
মগ্রীমগ্ডলী এই ব্যাপারে বাক্'পালকে মন্ত্রী গুলীর পরমা মানিয়া 
চলিতে হইবে বলিয়া অভিমশ্ড প্রকাশ করেন । ফলে এক শাষন- 
কিক অচল অবস্থার উদ্ভব হয় এব" রাক্জাপাল ন'কি বিষয়টি রাষ্ট্র 
পতি রাজেন্দরপ্রমাদের নিকট সিদ্ধান্তের উ% প্রেরণ করেন । রাষ্্র 
পতি এটনা-ক্রেনারেল শ্রী এম. সি. শীশুলবাদের ভভিমত চহিষু। 
পাঠালে শ্রণীতলবাদ জানান যে, উক্ত মনোনয়ন সম্পকে রাজাপাল 
মন্ীমণ্ডল্সীর পরামশ মানিয়া চলিতে বাধা । 

মাচ্চ মাসের শেধ সপ্ুঠে সেই মন্ুযায়ী মন্ত্রীম্লীর পরাসশ 
মত পাক্তপ।ল ২৫ জনকে প্ুণা বিশ্ববিভালয় কোটের সত ভিমাৰে 
মনোনীত করেন, 

এউ ঘটনার পর রাজপাল নাকি পরাদিক্ীতে পদতা।াগের 
অনুমতি চাঠিষ্মা পাঠাইক়াছেন । সংবাদে আরও প্রকাশ যে, শীঘ্রই 
ওয়াশি'টনস্কিত ভারতীয় রাষ্দৃ্ত জীগগনবিহারীলাল মেহতা ছুটিতে 
দেশে ফিরিয়া আসলে শ্রীবাক্ষপেয়ী উৎগলে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
ভারতীয় রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত হবেন । শীমেহস্া ছুটির পর অন্ট কাখোর 
তার গ্রহণ করিবেন । স্বরণ থাকছে, পারে যে, আবাঙ্পেয়ী কিছুকাল 
ওয়াশিংটনস্তিত ভারাতীয় দুতাবাসেক় ততাবধায়ক ( 91190110 0 
$817115 ) ছিলেন । ১৮৫২ সনে মহারাজসিংহের অৰসর গ্রহণের 
পর শ্বাঙ্পেক্ী পররাষ্টবিভাগের সেক্রেটারী-জেনারেলের পদ ৬ইতে 
বোম্বাইযের বাভাপালের পদে অধিছিত হন।। 


“ধলভূমের পল্লী চিত্র” 
জ্রবামনদাস মুখাজ্জী উপরোক্ত শিরোনাম! দিয়া :৪ই চেত্রের 
“নবজাগরণ" পক্জিকার় এক প্রবন্ধে লিখিতেছেন যে, স্বাধীনতা- 


২ 


ফাতের পর সাত বংসর অতীত হইলেও ধলতৃমের গ্রামাঝলের 
বিশেষতঃ গোলমুড়ী থানার অধীন প্লীসমূহের অবস্থা পূর্ববংই 
রহিয়া গিয়াছ্ে। কোন দিকেই উন্নতির কোন চিহ্ন নাই। 
লেখকের মত্তে এ বিবয়ে গ্র'মবানীদের যে কোন দায়িত্ব নাই তাহ। 
নচে : কিন্ত কল্াাণকামী সরকার তাহ'দের দায়িত্ব কত দুর পালন 
করিয়াছেন হাহাও বিবেচা বিষয় । 

ছীমুাজ্ঞী লিখিতেছেন, “সরকার গ্রামোল্পণ্তর জল্স যে সকল 
স্রমোগ এবং অবিধা দিতেছেন 12 কি গ্র'দবাসীরা অবাধে 
পাউত্েছে ? মোটেই না। দথচ সরকারের অর্থও যে এ বিষয়ে 
খরচ হইতেছে না ভাতা নহে । এই ষে অস্বাভাবিক তবস্কা টষ্ভার 
পরিবতন একান্ত প্রয়ে জন। 

“মানগো। হউন্ছে যে কাচা রাস্তা] আসনবনীী হইয়া ঘাটবীলা 
চলিয়া গিয়াছে সেই রাস্তায় যদি কেন সদশয় নক্তি ২০২. 
ধাম পার হইয়া বান তবুও একটি ক্ুজতম পাঃঠশালাও দেশ্তিত 
পাইবেন না। যদি সংবাদ সমগ্রঠ করেন তবে দে1৮৯ পাইবেন 
যে, শিক্ষালাভ করিব ব ভনু গ্রামবাসী, দর চেষ্টার হন নাই । কিন্তু 
দরিদ্র ৬হাদের সকল চেষ্টার হস্তরায় |” 

“শিক্ষার অভাব ব।ঠীত হার বে সকল বা/াপারে স্কাশীয় জনসাধা- 
রণকে চরম কষ্ট সহা করিতে ভন তন্মধো পানীয় জলের কষ্ট মন্কতম । 
প্রীষ্মক'লে অধিকাংশ জলাশয়ই শুধ ইয়া যাওয়ায় জনসাধারণের 
ছুরবস্থা গবণনীয় রূপ ধরণ করে । কপন "ক মাইল, কখনও বা 
দেড় মাইল দুর হইত এই পানীয় জল সংগ্রহ করিত হয়। যে 
কয়েকটি বাধ এই মঞ্চগে আছে সেগুলি প্রায় সবই শুকাইয়া যায় 
এবং যেখুলিতে সাক ভল থকে হাতার সবস্থা দেপিলে সেই জগ 
স্পর্শ করিতে ঘুণা বোধ হয়। 

"এই যে অবস্থ। উহার কেন প্রতিকারের উপায় আজ পরাস্ত 
সরকার করেন ন'ই এবং করিণেছেন কিনা হাহ জানা যায় 
পাটি । 

“তথচ এই সম্ভ্ত অজ্ঞ নিরক্ষর গ্রামবাসীহ বংসরের পর 
বংসর 'সেচ' ঠিসাবে একচা অর্থ, যাহা অকিঞিংকর নহে, জেলা 
বোঞ:ক দিয়া আমিতেছে । 





ইভা তউতে সহজেই হন্মান করা যায় পল্লী অঞ্চলে 
জনন্ব'স্কোর অবস্থা কিরপ। ইমুখাজ্ভা লিখিতেডেন ষে, প্রান 
প্রতোক গ্রমে এবং প্রায় প্রত্যেক গৃহেই ছেলে, বুড়ো সকলে 
ম্যালেবিয়ায় ভুগিয়া ক্গিয়া শক্তিশুন্ত হইয়া পড়িতেছে। প্রার সকল 
গৃঠেই দেখিতে পাওয়া বায় যে, ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! কঙ্কালদার 


দেতে প্লীভার ভাবে ঘউয়া! পড়িয়াছে। 
হিনি প্রত্থ করিয়াছেন, “এই যে অবঙ্া ইহার কি কোন 


প্রতিকার নাই £ হারা কি. স্বাধীন তরছের অধিবাসী নহে? 
ভাহারা কি শাফনকর্তুপক্ষের নিকট হইতে কোন প্রকার দয়াই 
পাওয়ার যোগা নয়? 

দীমুপাজ্ঞাঁ এই বলিয়া ৪২৭ প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই বেদনাময় 


প্রবাসী 





১৩৬১ 








পরিস্থিতিতেও স্বার্থান্বেষী কোন কোন রাজনৈতিক দল নিরীহ 
এবং দরিদ্র গ্রমবা সীদিগকে লইয়া! রাজনৈতিক খেলা খেলিতে কুঠা 
বোধ করে না। 

প্রামব!সী যখন বুঝিবে অর্থাং শিক্ষিত লাকেরা তাহাদের 
বুঝাইবেন যে, “ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ" তখনই তাহাদের অবস্থার, 
উন্নতি হইবে । সরকারের সবকিছু করা উচিত উঠা ঠিক, কিন্ত 
থামবাসীর দরিদ্রা আছে অভএব তাহাদের বদবা কিছুই নাই, 
উহা ঠিক নম । মরকবের বিরুচ্ছে অনুযোগ করতেই কছুবা কি 
শেষ হইয়া যায়? 


জঙ্গীপুর কলেজ উন্নয়ন লটারা 

“ছারাতী পন্ছিক'র ১০ই চৈত্র মংগায় শ্রকাশিত এক বিবুতিতে 
ভঙ্গীপু কলেজের ধক ও সম্পাদক জানাইছ্েডেন যে, জঙ্গণপুর 
কলেজের সর্নবাঙ্গীন ময়নকঞ্জে অর্থতগভের শবে সরকারের 
হম্থমোদনফুমে কলেজ কঠপক্ষ কুক আগামী ২৩ মে এক 
লী বনস্ঠা করা হঠয়াছে । বহুদান বংসরে ক লজর জারসংগা। 
আজ্ণিক নুদ্বি গা হয়াম়ু কলেডের ছাজ্ঞাবাসে ভাড়া ব:ড ) স্থান 
সঠুল'ন না হওয়ায় ঝঙ জ্াতকে ফিরাইয়া দে হইয়াছে । অবিঙান্ব 
প্রতিকারের বাবস্থা'না করিলে আগামী বংসর মশার তত্র 
আরও দ্ধ পাউবে। আভুপরি কজেজ বিএ কাশ খেলার 
একটি পরিকল্পন'€ কর্তৃপক্ষের আছে । এই শবস্কায় অবিলম্বে 
একটি ছাআাবাস !নম্ম'ণ করা নিহাস্ত প্রয়োভন সরকার আংশিক 
সাহাষা দানে সম্মত হইয়াছেন, কিগ্ত কলেজকেও বায়ের কতকা*শ 
বচন কন্িতে হইবে । যদিও ছাত্রাবাস নিথ্মাণই বহম!নে কলেজের 
প্রপ!ন সমন্টা, তিবুছ উঠার সঙগই কতকগুলি টর্পতিমঙ্ক বাবস্থা 
*ঠিরাতছ । এই সকল 
বিপুল ১ঠৈরি প্রয়োদন হাঠ! দিবার সামর্থ, কজেন্-কতপক্ষের নাউ । 
'্তাই সরকারের অন্রমতি লইয়া কহরা লঢাণীর বাব করিয়াছেন । 

আসামের গ্রামে বিবাহ-কর 

৩০শে মার্চ তারিখের “ভিতবাদ" পত্রিকায় প্রকাশিত ডিক্রগঞ্$ 
হইতে প্রেরিত প্রেস স্রাষ্ট অব ইপ্দিঘ়ার এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
ডিব্রগড় মহকুমার অধীন চানুয়া গ্রামের পঞ্চায়েং নাকি বিষাচের 
উপর কর ধাধা করিয়ান্ধে। গ্রামা-পঞ্চাষেছের এক সাম্প্রতিক 
স্াকুলারে বলা হইয়াছে যে, প্রতিটি প্রকাশ বিবাহের জন্ক পাচ টাকা 
করিয়। কর দিতে হঈবে | তবে গন্ধার্বমতে, বিবাহ হইলে মাড়াই 
টাক। কর দিলেই চলিৰে। 


মধ্য প্রদেশে দুর্নীতি 
২-শে মাচ্চ মধপ্রদেশ বিধান সভায় গুজে, পি" স্রদোংসির 
এক প্রশ্নের উত্তরে রাজ্জোর নুখামন্ত্রী পথ্িত রবিশঙ্কর শুরু জানান যে, 
১৯৫২ সালে মরকার' কণ্মচারীদের বিরদ্ধে কশ্মে শিথিলহা। এবং 
দুনীতির 'জঙ্ক ৩৬২৮টি অভিযোগ সন্গকারের নিকট আসে ' তল্মধ্যে 
4৭ ১টি ক্ষেত্রে তন্তসন্ধান করা তয় এবং ১২৩ জনের শান্তি ভয়। 


করারও প্রহোছনীমুত! কাছের তত যে 


বৈশাখ 


২,৯১৪ ক্কনের বিক্ষদ্ধে সভিষোগস্ডুলি সরকারের বিবেচনাধীন 
রহিয়াছে । ১৯৫৩ সালের ভিলাব এখনও পাদয়া যায় নাই। 
[ 'ছিতবাদ', ২৯।৩.7৪ | 
২৯শে ম'ন্চ বিধান সতায় পযোৎন 181)1)71:1101601.) বিলের 
সমালোচনা! প্রসঙ্গে ঠাকুর পারেলাল পিং শিক্গাক্ষেতে ছনীতির 
চাঞ্চলকর আশিষে'গ “ভিতব।দ" পত্রিকায় 
প্রকাশিত 'সধরণী হইতে ভানা ষাসু, ঠ'কুর পারেল।ল সিং বলেন হে 
এদিন সক'-ল জনক নাভি ৯21ব সঠিত সাক্ষাং করিয়া একটি 
টত্তরপর (9115. 1) 901. নাভার দিকে দুড়িয়া দেয় । এ উভর- 
পহটি বনাবজগের জনৈক পর-সর্ধীর 1 কত্ত পরী ধী 5১ নম্বর 
গাইয়া পণী-'% এএতকায। হয় । 'উ সংশ.ধনগ্ষলি লাল ক!লিক্ছে 
করা হইয়গিল। কিন্ত পরে নাহার নম্বর এদি করিয়া ২২ কণিয়ু! 
ওয়া তয়ু বং শোষণ: কথা হু 'ষ, বালকটী পরায় প্রথম স্তাম 
জধিক'র করমু পরের সশোধনগলি নীল কালিতে করা হু । 
মুখ মনটা পঞিত শুরু হাভাকে প্রঙ্গ কহেন যে, ট্রসিহ মন 
মচোলয়কে উিরপততটি দেগাতিকে পারেন কিনা | উত্তরে জু দিত 
ভংলণাং ”চাগানি বাতি করিয়া দেসান। 
আপামে শ্রীহ হইতে আগত কর্শচারা 
“যুগশক্তি": বিশেষ প্রহ্িনিধি উক্ত পত্রিকার ১২৯ চৈত্র 
সংপ্ায় লিশিজেছেন, “দেশবিভাগের সময় সরকার নিশ্চিত 
জাম্বাসের উপর 'নভরু কিয়" ধে সকল সরকারী কম্মচারী ভারতীয় 
ইউনিরলে চ'কুরী করিবার অভিপ্রায় ভ্ঞ পন করিয়াডিলেন পরব হী 
কালে হাঠাদের স্নকের তাগেছ বছ লঙ্কনা ঘীয়াছে । বছ- 


৯1৬৮ করেল। 


সংপ'ক কষ্মচাগির পক্ষে পুনরায় সরকারী চাকুণী ল ৬ করা »৪বপর 


চমু নাত । আর যাহারা বা চাকুরী লভে সমর্থ ঠইফাছেন 
কাঠ: সমখ্েণীর ৬কাজ সঠকশম্মিগণের অনুকূপ ভযোগ-বধা 
লাভে সমর্থ হন নাই ।” 

দেশবিভ:গের পর প্রথম দিকে প্রহর হইতে আগত সংকারা 
কণ্মচ!রিগণ অপরাপর লক, কম্মচারীদের হায় সকল শ্রযোগ- 
ন্বিধচ পাইতেন। সালে পেকমিশনের নি্দেশমত 
ঠাাদেও প্রারঠিক বেতন ইত।াদি বৃদ্ধি কণা হয়। কন্ত 
মশঃপর কাঞ্ছাড় জেল'র সরকারী কম্মচারীদের এক-চতুর্থাংশকে যখন 
ছাপার চিভিশনে গ্পমবিত করা ১য় ভন কাছাড়ের কালীন 
চপুটটি কদিশনার মঙ্গাশয় চিরাচরিত নীতি পাঁঞঠাগ কংকয়া নিজের 
ঘভিপ্রায়মত এ পদলিতে। কম্মচাখী নিয়োগ করেন । "অবনত 
শীহটু হইডে আগত কন্মগাবীদের মধে নামেমাত্র কয়েক্রনকে 
ঘঃণ করা হইলেও যাহাদে দাবী যোগ।তা এবং সিনিয়রিটির বলে 
হায়সঙগত 7 [হাদেএ সকলকেই উপেক্ষা করা হইয়াছে. উচার 
চল স্বতাবতঃই কম্মচারীদের মে অসন্তে।ষ দেখা দেয় এবং প্রায় 
জরশ জন কম্মচারী স্ত্রভাবে আসাম সরকার নিকট প্রতিকার 
প্রার্থনা করিয়া আগীল করেন । কিন্তু তাহার পর প্রায় চারি বসর 
মতীত হইজেও সরকার সেই আগীলগুলি সম্পকে ক্রাহাদের মতামত 


»০&ত 


বিবিধ গ্রসঙ-_চীনের কম্যুনিস্ট পার্টির অবস্থা 


৬ 


ানান নাই। ফলে এই সকল হতভাগ্য কশ্মচান্নীকে বিশেষ 
'নিশ্চযুতার মধো কালবাপন করিতে হইতেছে । 

কিন্তু ইহাতে অবিচারের শেষ হয় নাই । উক্ত প্রাতিনিধির 
স"ব।ল অন্ষায়ী শত্র্ট নাকি কাছাড়ের ড্রেগুটি কমিশনার এবং 
কাভার হপীনস্ক সকল আপিসের কশ্মচানীদের একটি গ্রেডেশন 
হালকা প্রন্তাত হইবে । এই তালিকায় সিনিয়রিটির প্রশ্ন চূড়ান্ত 
ভাবে নিগ্ধারিত হবে | শ্রীহট হইতে গাগত কন্মচারীদের দেশ- 
বিভাগের পলির চাকুপিকাল নাকি সেই হালিক। প্রণমুনের সময় 
গ্রাতী কতা তবে । উক্ত প্রন্িনিরি গিগিতেছেন যে, এই বাবস্থা 
“কাধাকর? হইফো বন্তমানে ফাহাদের চাকুরীর মেয়াদ মান্্র সাত- 
আট বহস্ব হইয়াছে পটিশ-ছ'ন্দিশ বংসরের অভিজ্ঞ বন্মচারিগণও 
ঈবশ্বু কাছাড়ের ডেপুটি 
কমিশনার শুধু ঘে শাপন বিচারধুক্ধি অন্ভুগারেই এই বৈষমামূলক 
এইট সম্পরে তয়ত 


"তাদের জুনিতর ভইয়। পঞ্িবেন । 


নবাচরণ কর্িহেস্চিন ভাতা মাখ হয়না: 
সংককের কোন £ক্িতএ রঠিয়ছে 

হাতীয়তত দিত ইউ আগত সায় কক্মচারীদিগের ১ধো 
স্ায়খ্প দর স্বরিত'র হত চাই দগকে সস্কায়ী চালে দেওয়া হইয়াছে 
ক'ছাড়ে স্থুমী পদ পলি হইলে হা ভাদিগাকে সেই পদে নিষৃক্ত 
করা তঠতে-ছ না। 


চানের কম্যুনিষ্ট পার্টির অবস্থা 

২৪শে মাচ্চ এক শম্পাদকীয় নিবদ্ধ "মাপে র গাডিয়ান" 
লিখিতেছেন “ষ, পুর্বববগণ কয়েক সপ্তাঠে দৃরপ্র চ. এবং চীনে এমন 
কতিকঞ্লি ঘুনা ঘটিয়ে যাহা বাহিরে প্রচার লাভ করে নাই । 
প্রথঃ র্পেপষোগা ঘটনাটি হইতেছে, ফেয়ার প্রথম দিকে চীনা 
কম নিষ্ট পার্টির বেলায় কমিটি আঅধি:বশন উহার স্বশেষ 
অধিবেশন হয় ১৭৫০ সালের জুন মাসে কে'ীয়ু যুচ্ছারুজর ঠিক 
পূর্বে । ফেব্রুয়ারী অধিবেশনে প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেন মিঃ 
লিট শ'ও-চি. ইনি কমুননিষ্ট প'টির কেন্দ্রীয় কমিটির সেক্রেটারী । 
টক্ত পত্রিকার শভিমঙে লিট শ'ও-চি “সভায় যে দীখ বশ প্রদান 
করেন শাভাঙ্ে পাটির মধো বভিষ্চরণের প্রচ্ছম ছদকি থাকে । 

“তিনি কয়েকঞ্ন ৯চ্চপদস্থ সভোর শুতিরিক্ত জাত্মাভিমান 
সম্পবে-শ্তিষোগ করিয়া বলেন, াতাথা বা।ক্ককে খুব বেশ বড 
করিয়া দেখিয়াছেন এবং বক্কির মধাদ:র উপর বড় বেশী গুরুত্ব 
ঘারোপ করিতেছেন । হাহা মনে করেন এই বিপাট বিশ্বে 
ঈাভাদের সমকক্ষ কেছ নাই । তাহারা কেবল পোশামোদ এবং 
প্রশংসা শুনিতে চান, সমালোচনা এবং কোনরূপ অধীনতা সভিতে 
পারেন না, ক্াতারা কোথা কেহ সমালোচনা করিলে ঠাঠাত 
টি চাপিয়া ধরিত্ছে চান গিবং নিজেদের নেংত্বাথীন তধলল বা 
বিভাগকে করিয়া তুলিতে চ!ন নিজেদের একটি স্বাধীন 'ব্াজ্য' ৷" 

কেন্দ্রীয় কমিটি স্থির করেন যে, বর্তমান বংসরেই পার্টির একটি 
সম্মেলন আহ্বান করা হইবে। পার্টির বর্তমান সত্যসংপ্যা 
৬৫ জক্ষ। 


১৪. প্রবানী 


চু 


আস িঅস্া িস স ও জপ পপ সই পপ সস পপ পপ পইরা দলা শপ কাশি ০ ৩ পর ০ পা 


দ্বিতীয় উল্লেযোগা ঘটনাটি হইতেছে চীন-সোভিয়েট মৈত্রী 
চুক্তি স্বাক্ষর-»স্পকিত চতুর্থ বাধিক উৎসব পালন। পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন, “ইহা সাধারণ পর্যাবেক্ষকদের নিকট খুব বেশী 
সুখকর হয় না, কারণ ষ্টালিনের মৃত্যুর পর হারা অনেকেই আশ! 
করিয়াছিলেন একটা পরিবর্তন হয়ত হইবে, এবং চীন হয়ত ইহার 
পর আব রাশিস্ার ফ্াবেদানী করিবে না। সভায় বক্তারা মক্ষোর 
উদ্দেস্টে ষথাসাধ্‌ কৃঁতজ্ঞত।৷ প্রকাশ করিশে থাকেন এবং চীনকে 
সাহাহ। করার জগ্ত কশ উপদেষ্টার উদ্দোশ্। শ্রদ্ধ1। নিবেদন করিতে 
খাকেন। বক্তারা বলেন, চীন তাভার নুন নুতন কারগানাএ 
জজ রাশিয়। হইতে যে সমস্ত যখখপাতি এবং মরঞাম গ্রহণ করিতেছে 
তাহার মূল/ আমেরিকা এবং ভ্রিটেনে প্রন্থত বগ্ুপাতির মুল 
তুলনায় শতকরা ২০ হইতে ৩০ ভাগ কম। 
এই প্রসঙ্গে পত্রিকাটি ফএযোসার কুয়োমিনটঢাং দলের আত- 
রীণ বিরোধের কথা উল্লেথ করেন । ২১শে মাচ চিয়াং দিত 
বালটে ফরমোসায় অবস্থিত জাতীরতাবাদী চীনা গবর্ণমেণ্টের 
সভাপতি নিব্বাচিত ঠূ্ন। প্রথম ব্যালে তাহার পক্ষে সং্যা- 
গরি্ঠতা লাভ করা সম্ভব হয় নাই। চিয়াঙের এই বিপযায়ে 
কারণ ফরমোসার প্রাস্তন শাসনকতা 51২ কে" সি. টি সং্রাস্ত 
ঘঃনাটি। 
ডাঃ উ স্বেচ্ছায় করমে;সা ত্/1গ কারিয়া মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে চলিয়া 
যান । মাচ্চ মাপের মাঝামাঝি চিয়াঙের নির্বাচনের জবাবভিত 
পূর্বের ডাঃ উ ফরমোসা সরকারের বি+দ্ে স্বজনপোষণ এবং ছুনীতির 
কতকগুলি অভিযে।গ প্রকাশ্থুভাবে উত্ধাপন করেন ; ঠিনি বলেন যে, 
করমোসা একদলীয় রাষ্ট্র হইয়া আছে। চিয়াং কাছশেক সাহার 


পুত্র চিয়াং চি-কুওর জন্ু তবিষাণ্ডের পথ পাঁরধার কাঁরভেছেন এব 


এপনও করমোপায় গুপ্ত পুলিস সক্রিয় রঠিয়াছে ও কঠোরভাবে 
সংবাদপত্রঞ্চল নিয়প্রিত হইতেছে । ডাঃ উও বলেন যে, ফরমোপায় 
নাক তাহাকে একবার হত্যা করিবার চেষ্টাও হইয়া ছিল। 


মিশরের ঘটনাবলা 


ফিশরের সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পকে এক সম্পাদকীয় সম্ুবে। 
“মাঞচেষ্টার গাডিষাণ” ৩০শে মাচ) লিশিতেছেন, সম্প্রতি মিশরে 
যে সকল জ্স্বাভাবক ঘটনা ঘটিতেছে 'ভাহা বুঝিতে হইলে 
ফাগকের সিংহাসনঠ/ি4 সমর্ম হইতে বে সব থ)না ঘটিয়াছে 
তাহা আবরণ রাপিতে হইবে । ্‌ 

সামারক পর্ষদ এক ঢুনাতিপরায়ণ খাজা এবং ছুনীতিপবায়ণ 
াজল]ঙকদের অপসারিত করেন । প্রায় তুই বংসর যাবং ঠাহাগা 
এক সামারক সরকার চালাইয়া যাইতেছেন । এই সরকার প্রায় 
কোন রক্তপাত করেশ নাই ঝলিলেও চলে । সামাঁরক পারুষদের 
প্রায় সকল নেতাই এখনও জনসাধারণের নিকট এছ্ধে রহিয়াছেন। 
এগুলি তাহাদের পক্ষে খুবই কৃতিত্বের বিষয়। কিন্তু সামরিক 
সরকার মাই জস্থায়ী হইতে বাধ্য। এই বৎসন্গের গোড়ার দিকে 


১৬৬১ 


শাস্পিশী তে শি শশি সি শ পি স্পা পপী পপ সপাশি হি সদা জ্বি জনা স্পট সপ পপি সিল ৬ পাপী শী সপ পপাজ পাপী পিপি শ্রী উপ জপ অপি তল তাত সরি এল অপি এরি এ. আলির লি ০ শা উপ পি ত-পস্ি 


বেসামরিক লমাজের সর্বাপেক্ষা ন্ুসংহত অংশগুলি সামরিক 
শসনের বিকচ্ধতা করেন; কিন্ড সামরিক পরিষদ কোন 
নুতন রাজনৈতিক কাঠামো গঠন করিবার প্রচেষ্টা দেখান 
নাই । সরকারকে অধিকতর আইনসঙ্গত এবং স্থায়ী রূপ প্রদানের 
জল্গ সামরিক পরিষদের প্রচেষ্টার অঙ্গ হিসাবেই ২৪শে ফেব্রুয়ারী 
এবং ভংপরবত্তী ঘটনাগুলি ঘটিয়াছে। 

পঞ্জিকাটির মতে জেনাবেল নেজীব এবং কর্ণেল নাসের উভয়ের 
মমাধানই সমান নি? সংহজনক | নীতির [দক হইঙে পালামেণ্টাথী 
শ।সনবাবস্থার পুনঃপ্রচলন উম, কি্ধ পুরাতন পাজনীতিকদের 
প্রাতাবততনে কেই-বা উৎসাহী হইতে পারেন 1? সৈল্গবাঠিনীর 
একটি অংশ ভু হওয়াতে আশ্চদ। হইবার কিছুই নাই, চাহার। 
প্রশ্ন করিতেছেন, বিপ্রবের উদ্দেশ্রা কি ছিল? কি কর্ণেল নাসেরের 
সমাধান কি উংঞষতর 7 ২*শে মা” যে মিটমাট ঘোষণা করা 
হইয়াছে ভাতার ফলে দামর্ণক পরিষদ সময় আধগ্িত থাকিৰেন 
কিন্ত বর্তমান গঞণ্জগোলের কারণ ভাহাতে লেপ পায় নাই | এট 
এবস্টায় একটি 1বপদের সঙ্ঠাবনা এই যে, ভয়ত বর্তমানের নম্র 
একনামুকত্ের স্থানে ৮ একনায়কত দেপা দিতে পারে । 

"মাধে্!র গাঙিয়!ন" মনে করেন যে, ভেণারেল নেজীব এবং 
কণেল নাসেরের মধে। বতদান সংগ্রামের ফলাফল বাভাই হউক ন। 
কেন, স্পষ্টাতংই পরিষ্িতি পৰিবন্তন ঘটিবে। মধপ্রাডোর সর্বত্র 
এবং (বশেষভাবে সলানে ইহার পরিণতি অনুসৃত হইবে । এই 
বিল পরিস্থিতিতে একটি প্রশংসলান [জনিব চোখে পড়ে। 
নেভীব বা নাসের কেহত এই মাগ্রামে সজাঙার গণ্ডী অতিক্রম 
করেন নাত । এই জলা হাহাণা শ্রদ্ধা । 
আক্রকায় উপনিবেশিকতা 

|মঃ উইউলফেচ ওয়েলক গ দিসেম্বগ মাসে লগুনের “পীস 
শিউগ" পত্রিকার একটি প্রবন্ধ লেখেন । -৩ই মাচ্চের “হরিজন 
পান্রকা*য়ু উক্ত শিরেন1ম। দিয়! প্রবঙ্থাটির একটি বাংল! অন্থবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবঙ্থটিতে উপনিবেশিকতার উল্ভতব 
সম্পকে যে বিল্লেষণ করা হইয়াছে তাহা সবিশেষ প্রণিধান- 
ষে'গা। তিনি লিগিতেছেন বে, পব্গত অর্থব/বস্থার কলে 
“গুটিকয়েক পাশ্চত। দেশে প্ূপকথার সমান এইম্খধা সঞ্ত হয় এবং 
উহার মৃলাস্বর্নপ পৃথিবীর কোটি কোটি অশ্বেতকায় অধিবাসীদিগকে 
অনশনে, জন্ধাশনে ভয়াবহ দারিস্র্ের মধে জীবন কাটাইতে হয়। 
দরিদ্র মান্তুষের শ্রমশক্তি এবং প্রাকৃতিক সম্পদ শেোধণের অবসান 
হইলে অনেকগুলি পাশ্চাতা দেশের ব্যবসায়ে লাভেএ অঙ্ক কমিবে 
এবং হাহাদের জীবনযাত্রাণ মান নামিয়! বাইবে। 'মশ্খেতরায়- 
অধাযিত দেশগুলি জাগিয়া উঠিয়াছ্ছে এবং একযোগে কাজ করিবার 
জল্গ সঙ্ঘবন্ধ হইতেছে । তাহার। রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনতা দাবা করিতেছে এবং সেই উদ্দেশে কৃবিশিল্স সংযুক্ত এমন 
অর্থবাবস্থা রচন। করিতে চায় যাহাতে প্রত্যেক অধ যথাসম্ভব 


বৈশাখ | বিবিধ প্রাসঙ্গ__ইন্দোচীন  _চর্ৃ- 


শি শশ শ তি শস্প সপ মা শপ অক্ষ শপ শাল শা পপ "তাপস পপ ০০ শপ পো এ সপ শসা” পাচ সপ পল আপ শা শি সা গাগা” হরি জহি পাস” অপি শা শী 


স্বাবলম্বী ও স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পারিবে । কমুনি্ই মতবাদ ন্সস্েত- 
কায় দেশগুলির পক্ষে সাহাষা করিতেছে ।*-*” 
উপনিবেশগুলিতে মে বিরাট গণ-মআন্দোপনের ঢেউ জাগিয়াছে 
তাহাতে উপনিবেশিক শক্ষিবগের মনে ভয় ঢুকিয়াছে যে, তাহাদের 
শিল্পের জঙ্চ কাচামালের ফোগান বিপন্ন হইয়া পড়িবে । “এই 
ভ্রাসের কলে পাশ্চাতা জাতিগুলির দ্রনিয়ায় যেপানে যেটুকু শর্থ- 
নৈতিক প্রন্ুত্ব বিমান আছে ভাতা ভাারা প্রাণপণে আকড়াইয়া 
ধরিয়া রাধিতে চামু এবং তক নানা আপোনর্ফ। করিতে ভাহারা 
প্রস্তাত ৷” 
লেপকের 'মভিমন্চে মাফ্রিকার সমগ্টা একদিক ১ইচ্ে সদ্বিতীয়ু। 
এস্যপ্রধান আফ্রিকা মহাদেশের অধিকাংশ স্থান শ্বেতকায়দের 
শপক্ষে বসবাসের অযোগ। । কিন্তু উতর. - দক্ষিণ, মধা-দক্ষিণ এবং 
কেনিয়ার উচ্চকুমি প্রভৃতি অঞ্চলে ভাহারা বসতি করিতে পারে 
এবং করিতেছেও । এই সমস্ত অঞ্চলের সের! চাষষোগ। জমিগ্চলি 
শ্বেতকায়গণ বলপুব্বক কাড়িয়া লইয়াছে। লেখক কেনিয়'র দৃষটাস্ত 
দিয়া বলিতেছেন, “কেনিয়াতে কয়েক মহ শ্বেতকায় বসতিকারীবা 
দেশে সব্নাপেচ্ষা উর্বর চ্চ ভূমির লক্ষ লক্ষ একৰ জমিদার মালিক 
এব' ভাঠারাই দেশের রাজনীতির ত্তাকভা । 
“এ সকল উর্বর জমি কারী মালিকদিগের নিক? হতে বল- 
পৰ্ধক কাড়িয়া লইয়া চাহাদিগকে নিকুষ্ট জমিনে তাডাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে। 


"আড় বাহারা মাট মাটি দলকক্ত হাহাদেনু অনেকের 
পূর্বপুরুষ এই অতাচারের ভুক্তভোগী ছিল। 

“কাজ্রীদের এই দাসত্বের মধে যে আশাভঙ্গ, অপমান এবং 
গ্াঙিগত 'আসম্ম'নের ভার বচন করিতে হয় তাঠাই মাউ মায়ের 
মত দুঃখজনক বিশ্ধোরণের অকভম কারণ বলা হয়।” 

মিঃ ওয়েলক লিখিতেছেন, “কেনিয়া এবং মধা-আফ্রিকায় 
রাজনৈতিক সস্কার প্রবশ্তুনের বড় বড় প্রতিশ্রুতি দেওয়া ভয় 
থাকে, কিন্তু বাস্তব কল্যাণকণ্ম শরদুরপরাহ'ত করিয়া রাখ! হইয়াছে। 
তক্ষক কর্তৃপক্ষের এ সকল সংস্কারের প্রতিশ্রতির উপর কাঞ্জীকের 
সকল আস্থা বিন& হউয়াছে । 

প্রস্তাবিত রাজনৈঠিক সংস্কার তলাইয়! দেখিলে এক সুপরিচিত 
চিত্র উচার মধো দেপিতে পাওয়া বায়। এচিত্রই হইল এই £ 
ভাল মজুরি উপাঞ্জনকাবী বন্সংগাক মন্জুরদের উপরে মুষ্টিমেয় 
শ্বেতকায়দের একটি অভিজ্গাতশ্রেণী থাকিবে এবং মধো বুদ্ধিমান 
জনকয়েক কাঞ্জীকে লষ্টয়৷ একটি ক্রুদ্ধ মধাবিত্তশেনী থাকিবে | মপা- 
শ্রেনী এই অর্থ নৈতিক বচনার ভারপামা রক্ষা করিবে। 

“কেনিয়ার উচ্চভুমিগুলি দেশের কুষিকশ্মের প্রধান কেন্দস্বপপ 
হইবে এবং শ্বেতকায়দিগের অধিকারভুক্ত থাকিবে । আথিক, 
রাজনৈতিক পরিচালন! ক্ষমতা শ্বেতকায়দিগের হাতে থাকিবে, নামে 
মান্ত্র কয়েকজন কাফ্রীকে সাঙ্গীগোপাল কৰিয়া রাগা হইবে । 

"এই প্রকার বন্দোবস্ত চলিতে পারে না। কাক্জীরা ইহা 


স্বীকার করিবে না। কাফ্রী নেতৃবৃন্দ বুঝিয়াছ্ছেন বে, হাতে 
সমস্তার মূলের কোন মীমাংসাই হইবে না ।” 

মিঃ ওয়েলক বলিতেছেন যে, কেবলমাত্র আফ্রিকাৰাসীদিগকে 
উ্াহাদের নিঙস্ব নিয়গ্বণ।দীনে স্বকীয় জীবনধারা রচনা করিবার 
অধিকার দিলেই আফ্রিকায় শাস্তি প্রতিতঠিত হইতে পারে এবং 
তাহার ফলে বিশ্বশান্তির পথও শুগম হইবে । 

ইন্দোচীন 

বর্তমান শাস্তজ্জাতিক পরিস্কিতিতে ইন্দোচীন এক বিশেষ 
গ৫ত্বপূর্ণ তমিকা অঞ্জন করিয়াছে । এতদিন পর্যাস্ত ইন্দোচীনের 
সংগ্রাম ঝলাংশে ফক্স এবং ইন্লেচীনের জাতীয়তাবাদের মধ্যে 
ঘরোরা সংগ্রাম [িসাবেই ছিল, বদিও ইন্দোচীনের সংগ্রামের জন্য 
ফরামীদের মে পরিমাণ র্থবায় ১ইতেছিল মাকিন যুক্তরা্র তাহার 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বচন করিতেছিল। 

গত ভান্ুমারী মাসে বালিনে চতুঃশক্তি বৈঠকে বপন স্থির হয় 
ষে, ছ্েনেভা সম্মেলনে ইন্দোচীন-স৯ল্া। সমাধানের জল্ক আলোচন। 
তবে তখন অনেকেই আশা খিত ইইয়'ছিলেন, কিন্ত সম্মেলন বতই 
নিকটবন্তী হইতেছে কোন মিটমাটের আশা ততই যেন সদূর- 
পণাচত হইতেছে । গত ১৯শে মাচ্চ মাকিন পররাষ্ট্রসচিব জন 
কষ্টার ডালেস বলেন যে, মাকিন যুক্তরাপ্ কোনঞমেই ইন্দোচীনে 
ফ্রা্সকে পরাঙ্গিত হইতে দিতে পারে না। 

৬ই এপ্রিল মাকিন বৈদেশিক কাধা' ম দপ্তরের (17910) 
(01018110118 4801))11015118100)) ) ডিরেক্টর মিঃ হ্যারন্ড ষ্রটাসেন 
জানান যে, ১লা জুলাই হইতে যে অর্থনৈতিক বংসর সরু হইবে 
তাহার বাজেটে বৈদেশিক সাহাব কম্মশ্থচীর জা যে 
৩,৪০৯ ৭, ৭০০,০৫)০ ডলার বরাদ' কর হইয়াছে তার এক-তৃতীয়াংশ 
ইন্দোচীনের সংগ্রামের জঞ্ট দেওয়া ১ইবে। তিন প্রতিনিধি সভার 
বৈদেশিক বিষয়ক কমিটিকে জানান ধে, ইন্দোচীনের সংগ্রাম অদৃর- 
তৰিষাতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নিরাপত্তার দিক হইতে সবিশেষ তাং- 
পধ,পূর্ণ । টক্ত বাজেছে ইন্দোচীনের সন্ত বরাদ' প্রায় ১১৩ কোটি 
৩০ লক্ষ উলাবের মধে ৮০ কোটি ডলার বারিত হইবে তথায় 
যুদ্ধরত ফরাসী বাতিনীর সাহাবোর জল, প্রায় ৩০ কোটি ডলার 
দেওয়া হইবে বিমান, টাঙ্ক, কামান, বশক এবং কান্তুজ প্রভৃতি 
সামরিক হগ্ুশঙ্্রের ভগ । উতিমধোই একটি মাকিন সামরিক 
উপদেষ্টা বাহিনী ভথাধ পৌছিয়াছে । 

উন্দোচীনে সংগ্রামের একটি দিক খুবই পরিষ্কার যে ইন্দোচীনের 
জনসাধারণ আজ ফরাসী সাম্রাঙ্ছাবাদের অধীন থাকিতে চায় না। 
গত সাত বসরের সংগ্রামে ভভা পরশ্ুট হইয়াছে। বাও-দাইকে 
শিখন্ডীরপে খাড়া করিয়া প্রভুত্ব বঙ্ঞাযু রাশিবার যে চেষ্টা করাসীরা 
করিয়ান্িল তাহ! বার্থ হইয়াছে । বভ্তমানে উন্দোচীনে ফরামী- 
দিগকে যে সামরিক বিপর্ধাযের মুখে পড়িতে হইয়াছে উ্তা সেই 
বার্থতারই নিদর্শন । 

অপরদিকে ডাঃ হো-চি-মিনের নেতৃত্বে ভিয়েংনামের মুক্তিফৌন 


১৬ 
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হে জাতীয় মুক্তি-সংগ্রাম চালাইয়া! বাইতেডে তাহাতে ভিয়েংনায়ের 
জনসাধারণের সমর্থন আছে--ইতা অস্বীকারের উপায় নাই । 
লগ্ন “টাউমস" পত্রিকার বলা হঈয়!ডে যে, বছি ইন্দোচীনে একটি 
শাস্তিচুক্ষির পর নিব্গাচন হয় তবে নিঃসন্দেভে ভাং হো চি-মিন 
বিনা বক্পাতে জয়লাভ করিবেন । 7 
ফরামী কর্তপচও যে এউ পারস্থিতি সম্পকে সচেতন ভাতা 
প্রধানমন্তী লানিরেলের বিবুতি হইতেই বুঝা যায় । সম্গ্রতি করস 
ক্াভীয় পরিষছে উক্দোচীন সম্পকে বকা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 
১৯৫৭৩ সালে কেত “কচ আলোচনার মাধামে বিকোতধর স্বসান 





চাঠিহেন, আবার কেহ চাঠিবেন সশঙ্ী শক্তির মাধামে . কিন্ু 
এখন সকলে আলোচনার মাধাম মিটমানের পক্ষপাতী । 
কিন্তু ফরাসী সরক'র ভন্তারের কথা বুজন নাই । ফ্ুন্লের 


জনসাধারণের আধো উৎক্দাচীন জড়ইয়ের বিবছে বপ্ক প্রচ্ি 
কলতার জর মুছে তাতাদিগকে শাকির খুজি আওড়াইতে হয়| 
স্টডিশ পর্িক। “ণকপ্রে সর" প্রন্িনিধির সহিত সাক্ষাত প্রসঙ্গে 
ডাঃ চো-চি-দিন উন চল যুদ্ধবিরতির ভগ বে দাহর্ান জানান 
পাতার উত্তরে ফরামী প্রধান মধু এমন সব সু আারেপ করেন £স 
চা বিনাসম্তে আহুনমানণেরুই নামংস্র | ভিভারা ভঙ্গ করিয়উি 
জানেন যে, ডাঃ £৯1-চি মিন কোনক্রমে্ একপ মন মানিন়া পন 


পারেন নল! । 
প্রকৃতপক্ষে ঠিক লই উদ্দেশে এ বিবুকি ছেএয়া 
তইয়াছে। আগ্রবপ ভাবে পণ্ডিত নেহব' যুত্ববিরহির ষে আবেলন 
গু 


করেন ফরাসী সরকার চাও অগ্রাভা করেন। 
উহাতে মাকিন মহল তষ্ট হবার কথা, 
ুন্ধ চলিজেই তাহাদের স্বার্থ ক্ষয় বিশ্ষে মহাষা হয়| ইন্দে চীনে 
ফরামীদের একা সংগ্রাম চালাউবার ক্ষমতা নাউ! যুক্ধ চাইতে 
চলে ফাংলসর পক্ষে যুক্তরগ্রের উপর নির্ভর করা বঠাত কোন 
উপায় নাই । ফরু'মীদের এনিচ্ছাসত্তেণ দাকিন চাপে কাহার 
বাও-দাউকে মানিয়। লইয়'ছে ' ম'কিন সরক'র এসন চাপ দিঠেছেন 


ক'রণ ন্দোচীতন 


যে, উন্দোচীনে এন চউঠে যেসকল সাদরিক ছন, প্রেরণ করা, 


হইবে ভাতা ফ্রান্সে: মারফত না পিয়া ইন্বোটালপের সহযোগী 
গাট্রগুলিকে দে পা হবে বাত সেই স্কল বাহ সরাসরি ভাবে 
মাফিল যুক্তরাছুর আবিপ্া ম'নিঘা লয়! 
ব্রিটিশ সিবিল মাধিস 

ব্রিটিশ স্বকারের গ্রেশনাদী ছিপ'ঠিংমণ্ কর্ভক সগপ্রক'শিত 
মিঃ টউষ্টন গ্রিকিধ লিপি "দি ব্রিটিশ সিবিল সাবিন" শীর্ষক 
পুন্তকটির সম্পকে আলোচন! প্রসঙ্গে মিঃ গার্পেই্ট যা কিন 
লিবিতেছেন, "সরকারী চাকুরের আইনগত (১1৪7101 ) 
ধজ্ঞা কিছু আছে বলিয়া মনে হয় না, লি অনেকে ভাহা 
স্পষ্টভাবে জানিতে চিবেন । এ সম্পকে কেবল বলা ব্টতে 
পারে যে, আধুনিককালে ইতর অর্থ বাপকণ্চর হইয়াছে | (রাচখিত 
অফিসার বা! কেন্বাণী অর্থে আর ইভ! ব্বছত ভয় না।” বঞ্তমানকালে 


প্রবাসী 


০ ৯ আপ শা শস্প প্ত পাব পথ ১ আসান শি পপ শী আপস পিস |: সত চা ড 
ম শি ক রশ শন ৩, 


শর 


১৩৬১ 


অর্থনীতিক, কৃষিবিদ, বিজ্ঞানী, সাংবাদিক, সমাজকল্যাণকম্মী, 
শিক্ষাবিদ, এঠিহাদিক, আইনজীবী প্রভৃতি সর্বববিভারীয় বিশেষজ্ঞ 
গণই সরকারী চাকুরের "ভালিকায় পড়েন । “যে রাজনৈতিক 
দলই দেশের শাসনতার গ্রহণ করুক ম। কেন চার! বাক্কিগ নভাবে 
কিংবা সঃগ্িগত্ভাবে গবর্ণমেণটীকে সকল সময় সর্বাবস্থায় বথাসাধা 
শক্কি এবং বুছি দিয়া সাহাষা করিতে এস্ত আছেন ।” 

মিঃ আকিন্সন লিগ্তেছেন “কোন দায়িত্বশীল লোকট যে 
সিবিল স'বিষের নিরপেক্ষাঙ্তা এবং শিক্ষা সম্পকে কোন প্রশ্ন তলিবে 
না « কণা প্রায় ক্ষোর করিস্বাই বলা চলে ।” 

ব্রিনেনের জনসংগ। প্রায় ৫ কোটি, ভন্মাধা চাকুরিয়ার সংগা 
প্রায় ২ কোটি ৩৫ লক্ষ, ইহাদের মধো সরকারী কন্মচাতীর সংগা 
প্রা ৬ লী ৬৬ চাঙ্গা হর ক চাক বিভাগেই কাজ করেন | 
প্রান আডাট লঙ্গ কশ্মচারী | 

চাকুকিক সক এব" অন্গাতী বাপারে সরকারের সত সময় সময় 
কম্মচ'বীদের £লম্কাপ উপঙ্সিন। হয়, জবে তাহার নিষ্পাবুর বাবস্কাও 
আছে । ২০ বসু ৬ একটি রাকা মু কমিশন [ম্বিল দাধিসের 
মত নে এইকপ 


শিবিল সাবিসের 


মাভিনা স্পিন জিনঙ্থা পরীক্দা করেন। 
একটি রস কঠিন জইুয়াছে। 
ন়ক'কেএ “কটি অভিযাগ ইইল এই বে, নাবী কশ্মুচারিগণ ম'চিনা 


'স-মুগ কৰা 


সম্পকে পুবষের সমান অধিকার হইতে বধিতত হইয়া খ'কেন। 
বহমান রমা কঠিশন « সম্পরবে, £তাদেহ অভিভ্র্ত জানাইবেন। 

মিঃ ভাটকিল্পন লিপিহিছেন, প্রথম মাযুদর পর নিয়েগিকতি। 
চিস'বে রাষ্ট রব" চাকুবে বাকিবিশেষের মধো এক নুন সম্পক 
দেশ দেয় | সরকারী কশ্মচারীদের বিশিষ্প সম্িতিকে গবল্সেন্টের 
স্বর তিলা তরু কত বসন্তকাল পরিয়া সংগ্রাম চাঙাইয়ু। যাইতে তয়, 
মাভচাতত এই সকল 5:5)ন গবঙ্েতিণির সভিন চাকুরির প্ঙ্ষ হয়া 
প্রচাঙ্ষ ছালাপ-সালেচনার শযোগল!ত করে, ভাভারা এছ সাগ্রাম 
কদং সাকফলা লাশ কলে। 

ট্রান্দভালে ভারতায়দের ছায়াছবি দর্শনে বাধা 

“ষ্টগুয়ান দপিনিরন" পত্রিকার ১৭শে ফেব্রুয়ারীর এক সংবাদে 
প্রকাশ, আফ্রিকান্টিল উ্রক্সলাজের ভাইতেজবাগে সবস্ানকাধী 
নারন্ীখু এব" চলা সন্প্রদায় ্টানীয় প্রেক্ষাগুঠে প্রবেশের অধিকারের 
ভগ যে ন্রতহোধ জানাউয়াডিজেন নাহ। প্রন্নাপণান কণা হইয়াছে। 
পর্বে ভারা্ীয় বং চীনদশীয়দের পিনেসাগৃহে প্রবেশের অধিকার 
ডিল, কি কয়েক বংসর পৃ:ব্দ এই অধিকার হরণ কণা ভয় । পৌঁর- 
সংনদের (1111 (5)011)011 1 নিকট আঅগ্ররোধ জানান ভইয়াছিল 
যেন দিনেমা-গৃতের অভান্ভতরে একটি পাটিশান দিয়া কাতিবৈষমা 
নীতি বজায় ঝাপিয়া! এশিয়াবাসীদিগকে প্রবেশের তগ্ুমতি ঢ্ওয়া 
হয়; কিন্তু পৌরসংগদ সে প্রস্তাব প্রাতাপ্যান করিয়ান্েন। উপরস্ধ 
শঙ্রের বান্ছ এবং পোরষ্ট-মাপিসগুলিতেও যাহাতে জ।তিবৈধমা নীতি 
চালু হয় সে বিহয়ে কার্যকরী ব্যবস্ক। শীট গৃহীত হইবে । পৌর- 
সংসদ এই ব্যাপারে দুঢ সমর্থন জানাইয়াছেন। 


গক্টীবাছ 





প্রীভবানীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


মহাত্থা গান্ধীর সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে লুই ফিশার এক 
জায়গায় বলেছেন, *গান্ধীঞীর বিবৃতির আগাগোড়া না পড়ে 
কিছু কিছু অংশ উদ্ধত করে বিরুত অর্থ খুঁজে বার করতে 
বিকুদ্ধবাদীদের বিশেষ কষ্টই হয় না।” বাস্তবিক দেশে- 
বিদেশে কেউ কেউ উদ্দেগ্ত-প্রণোদিত হয়ে অথবা অজ্ঞানতা- 
বশতঃ গান্ধীবাদের বিরূপ সমালোচনা করেছেন। অধুনা 
একিপ্ুক্ত অম্লান দত্ত তার বিখ্যাত “ফর ডেমোক্রেপী" নামক 
বইয়ে গান্ধীবাদের ষে সমালোচন! করেছেন তাতেও এই রকম 
মারাত্বক ক্রটি ঘটেছে । গান্ধীজী ও গান্ধীবাদ সম্পর্কে তিনি 
তিনটি মৃল প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন। প্রথম, গান্ধীজা উদ্দার- 
মনা ছিলেন না, তার প্রকৃতি যুক্তিবাদী ছিল না এবং তিনি 
সামাজিক পরিবর্তনের গতি বু. বার চেষ্টা করেন নি; দ্বিতীয়, 
গান্ধীজীর মানবতাবাদ রহস্তবাদছে (10155110181) ) ও 
অযৌক্তিকতায় ভরা; তৃতীয়, গান্ধীবাদে ধনী ও জমিদ্ার- 
হীন কোন অর্থ নৈতিক কাঠামোর ইঙ্গিত নেই এবং সেই 
জন্তই গান্ধীবাদ শাসক শ্রেণীর উচ্ছেদ-পরিকল্পনার প্রতিবন্ধক 
রূপে প্রযোজিত হয়। 

গান্ধীজী চাইতেন না ষে, তার স্বৃত্যুর পর গান্ধীবাদ বলে 
কোন মতবাদ প্রচলিত থাকুক। নুতন কিছু উদ্ভাবন 
করেছেন, এমন অহ্মিকাও তার ছিল না। মানুষের বিবিধ 
সমস্তায় ও গনন্দিন জীবনে শাশ্বত সত্যের প্রয়োগ করেছেন, 
এইটুকুই ছিল তার দাবি। তবু কয়েকটি মূল কথা গান্ধীবাদ 
বলে প্রচলিত হয়েছে । গান্ধীজী তার জীবনকেই তার 
বাণী বলে ঘোষণা করেছিলেন। এই জন্ত গান্ধীবাদ বৃ তে 
হলে তার দীর্ঘ জীবনের ঘটনাপ্রবাহ এবং বচনাই একমাত্র 
সম্বল । গান্ধীবাদের ভাষ্যের প্রয়োজন নেই। 

গান্ধীবাদে অতিনিশ্চয়্তা (0. £718) অথবা পক্ষ- 
পাতিত্বের কোন স্থান নেই। গান্ধী-জীবনেও তাই আপাত- 
অসঙ্গতিপুর্ণ বু ঘটনা ঘটেছে । প্রধম বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি 
ইংরেজের পক্ষে ভারতীয় সেনা সংগ্রহ করেছিলেন, আবার 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনিই 'কুইট ইগডয়া” ঘোষণা করেন। 
গান্ধীজী যুগ যুগ ধরে অপেক্ষা করতে প্রস্তত ছিলেন, তবু 
হিংসার দ্বারা ভারতকে স্বাধীন করতে তিনি চান নি। 
কেননা হিংসার দ্বারা সত্যকারের স্বরাজ আসতে পারে না, 
এই ছ্বিলত্ার ধারণা । তার হৃদয়ের উদ্দারতার পরিচয় 
পাওয়া বার, হখন নেতাজী ভারতের বাইরে গিয়ে ইংরেজ. 
শত্রুর সঙ্গে ছাত মিলিয়ে ভারতকে খ্বাধীন করার পরিকল্পনার 


বিষয় আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, এই পদ্ধতিতে 
ভারতের মুক্তিলাভ সম্ভবপর বলে তিনি মনে করেন ন? 
তবু নেতাজী বদ্দি এতে সক্ষম হন তবে গান্ধীজীই তাকে 
প্রথমে অভিনন্দিত করবেন। 

গান্ধীজীর জীবন হল কর্ঠের জীবন। তিনি বই লিখে 
তার মতবার্ধ প্রচার করেন নি। কাজের মধ্য দিয়েই তার 
চিন্তাধারার মুল ভাবটি প্রকাশিত হয়েছে। তাই একবার 
ষে-কথ! বলেছেন পরে পরিস্থিতির পরিবর্তনে তিনি কার্ধ্য- 
ক্রমেরও পরিবর্তন করেছেন। এতেই তার যুক্তিবাদী 
মনের পরিচয় পাওয়। যায় । তাএ বিকট ব্যক্তিত্বের সামনে 
গিয়ে কেউ য্দি শ্'ন হয়ে যায়, তাতে গান্ধীজীর অনুদারতার 
প্রমাণ হয় না; বস্ততঃ এ রকম ঘটনা ত গান্ধীজীর জীবনে 
অনেক ঘটেছে। তার সঙ্গে তর্ক করতে এসে কেউ কেউ 
বিক্ুদ্ধ মত প্রকাশ না করেই চলে গেছেন। গান্ধীজীর 
ব্ক্রিত্বে তারা অভিভূত হয়ে পড়েছেন। কিন্ত তার 
নিজের মনে প্রত্যেক বিষয়েই পক্ষে ও বিপক্ষে যুক্তির ন্থ 
অনুক্ষণ চলতে থাকত। লুই ফিশাবের একটি উক্তি 
এখানে উদ্ধৃত করা যেতে পারে--শ্গান্ধীজীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
আলাপ-আলোচনার সময় তার একটি বিশেষ রূপ নজরে 
পড়ে। কোন প্রশ্নের উত্তর দেবার সময় তিনি নিজেকে 
একেবারে প্রকাশ করেন এবং দর্শকেরা তার মনের আনাচে- 
কানাচে ষে বিঝাট ভাবের আলোড়ন চলেছে তার সত্য রূপ 
দর্শন করে স্তদ্ভিত হয়ে যায়।” 

গান্ধীজীবনের বনু ঘটনা তার চারিত্রিক উদ্বার়তা 
ঘোষণা করে । একবার আশ্রমে একটি যুবক অসুস্থ হয়ে 
পড়ে । গান্ধীজী নিয়মিত তার কাছে অ'সতেন। একদিন 
যুবকটি গান্ধীজীর কাছে তার গোপন ইচ্ছা প্রকাশ করে। 
আশ্রমবাসীদের চা বা! কফি খাওয়া ববুণ ছিল। কিন্তু 
যুবকটি ককিই খেতে চার । গান্ধীজী দেখলেন আশ্রমের 
অন্তান্ট লোকেরা বিশ্রাম করছেন। তিনি নিজেই কক্ষ 
তৈরি করে বুবকটিকে দিলেন । আর একবার, নোয়াখাঙ্গীতে 
গান্ধীজী অধ্যাপক নির্শলকুমার বন্ত্রকে, তিনি মাছ খান 
কিনা, এই প্রশ্ন করেন। অধ্যাপক মশাই নিরামিশাষী 
নন এবং গান্ধীজীও বাঙালীর পক্ষে মাছ খাওয়া স্বাভাবিক 
বলেই ঘোষণা করেন। সেখানে করেকঞ্জন অ-বাণালী বন্ধু 
উপস্থিত ছিলেন । তারা গান্ধীজীর এই কথান়্ বিচলিত 
হন এবং প্রশ্ন করেন মাছ খাওয়া কি প্রাণিহত্যা ময়? 


১৮ 


গান্ধীজী উত্তর দ্বেন, প্রাপিহত্য। ঠিকই তবে খাগ্ঠে ভেজাল 
মেশান অপেক্ষা অল্প ক্ষতিকর 
গান্ধী-জীবনের ও গান্ধীবাদের মূল সুত্র হ'ল প্রেম । তার 
চরিক্রে উদারতা ছিল কিন্তু অযৌক্তিক উদ্দারতার স্থান 
ছিল না। আইনসভা বয়কট আন্দোলনের অ্টা গান্ধীজী । 
কিন্তু প্রয়োজন বোধ করলে আইনসভা প্রবেশের নির্দেশও 
তিনি দেন--_'আইনসভা বয়কট কখনই সত্য ও অহিংসার 
মত চিরস্তন নীতি হতে পারে না।' কোন কিছুর অন্ধ 
অনুসরণ তিনি অস্বীকার করতেন । জঈশ্বরপ্রেম ভার 
জীবনে প্রধান ছিল। কিন্তু যে ধশ্ম নাতিবিরোধী এবং যা 
যুক্তির উপর প্রতিঠিত নয়" তাকে তিনি বাতিল বলেই 
পণ্য করতেন। তিনি লিখেছেন, “আমি যদি কোন 
ব্যক্তিকে যুক্তির দ্বারা বিশ্বাস করাতে না পারিঃ তবে আমি 
তাকে আমার অনুসরণ করতে বলগব না। শান যতই 
প্রাচীন হউক না কেন, তা যদি আমার খুদ্ধির কাছে আবেদন 
না করে, তবে তার স্বর্গীয়তা এবং পবিত্রতা আমি বিসঙ্জন 
দ্বিতে বিন্দুমাত্র কুষ্টিত হব না। আবার, “ষে কর্পদ্ধতি 
আদর্শ তা নিজের জীবনে রূপায়িত করে অথবা যদি তাতে 
বিশ্বাস না থাকে--তবে সর্ধশক্তি দিয়ে তার প্রতিরোধ 
করেই আমার বন্ধুরা আমার প্রতি শ্রেষ্ঠ সন্মান দেখাতে 
পারেন। কান্ত করার ঘুগে অন্ধ অস্সরণ সম্পূর্ণ নুল্যহীন এবং 
তা প্রায়ই প্রতিবন্ধক ও সমান বেদনাদায়ক হয়ে উঠে)" 
কিন্তু শুষ্ক যুক্তির কোন মূল্য নেই। তেলাধার পাত্র না 
পাআধার তৈল এই নিয়ে আবহমান কাল ঘুক্তি-তর্ক চলতে 
পাবে। কিন্তু যে মতবাদ নৃতন সমাঞ্জ রচনা করতে চায় 
তার পক্ষে কেবল বুক্তিসঙ্গত হওয়া সম্ভবপর নয়। কোন 
মতবাদ তই যুক্তিযুক্ত হউক ন! কেন, তা যদি হৃদয়কে স্পশ 
না করে, তাকে রূপায়িত করার কম্মী পাওয়া যাবে না। 


'ুক্তিবাঙীরা প্রশংসার পাত্র । কিন্তু যুক্তিবাদ খন নিজেকে ' 


সর্বশক্তিমান মনে করে তখন সে এক ভয়নাক দৈত্য হয়ে 
দাড়ায়।? এটজন্ত যুক্তিকে বিশ্বাসের রসে জারিত করতে 
হযে। যাকে বুদ্ধি দিয়ে বোবণ যায় তাকে হৃদয় দিয়ে 
স্বীকার করতে হবে। বৈজ্ঞানিক অনুশীলনের প্রারস্তেও ত 
প্রকৃতির সমরূপতার ( 00110101610 08606 ) উপর 
বিশ্বাস স্থাপন করতে হয়। সেই মতবাদকেই যুক্তিসঙ্গত 
বলা হবে বাতে অতিনিশ্চর্নতা অথব! অন্ধবিশ্বাসের অবকাশ 
নেই। কি করে তা প্রমাণ হবে? কম্ধীকে তার বিশ্বাসকে 
র্ূপদ্দিতে হবে। এই রূপার়িত করার পথে নিজেকে 
বিলীন কষে দিতে হবে । মনের মধ্যে যুক্তিবাদীর অভিমান 
বেখে- চুপ করে থাকলে প্রমাণ কর! যাবে না, তার বিশ্বাস 
হত়টা মস্তি ও-হদয়কে স্পর্শ করেছে। যুক্তিকে বগ্তরণা- 


প্রবাসী 
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১৩৬১ 





ভোগের দ্বারা শক্তিশালী করতে হবে এবং যস্ত্রণাভোগ 
ধীশক্ির ( 0:0097569)010% ) চোখ উন্মুক্ত করবে ।, 

গান্ধীজী বৃহৎ যন্ত্রের বিরোধী ছিলেন । এই জঙ্ট সাধারণ 
ভাবে মনে “করা হয় ষে; তিনি পুরানো! যুগে ফিরে যাবা 
কথা বলেছেন, বিজ্ঞানের অগ্রগতিকে তিনি অর্থীকার ' 
করেছেন। কিন্তু এই ধারণা ভূল। গান্ধীজী যন্ত্রে 
বিরোধী ছিলেন না, যস্ত্রোন্মাদনারই বিরোধী ছিলেন। 
মানুষ তার কাজের সুবিধার জন্ত বিজ্ঞানকে গ্রহণ করেছিল । 
কিন্তু আজ এমন অবস্থা এসে পড়েছে যে, মানুষের জন্য 
বিজ্ঞান আর নয় বিজ্ঞানের কল্তুই যেন মানুষ । প্রগতির 
অর্থ নয় যেমন কেবল ছুটে বেড়ানো, তেমনি বিজ্ঞানে, 
অর্থ নয় ষে, কেবল ভুরি উৎপাদনের যন্ত্র ও মারণাস্ত্র 
উদ্ভাবন করা। গান্ধীবাদ বিজ্ঞানকে অর্থীকার করে না, 
বিজ্ঞানের যাত্রাপথ পরিবর্তনই সে করতে চায়। যযস্ত্রের 
একটি স্থান আছে: যন্ত্র থাকার জন্তই এসেছে", একথা 
গান্ধীজী' জানতেন । মানুষের দেহও একটি যন্ত্র, তাকে বাদ 
দেওয়া যায় না। সমাজ-জীবনে শোষণকারী যস্ত্রের পরিবর্তে 
কলাণকারী যন্ত্রের প্রচলন করতে হবে । শেলাইকল এমনই 
একটি যন্ত্র। গান্ধীবাদ একে অর্থীকার করতে পারে না 
এবং এই ধরণের যন্ত্রের প্রস্ততির জন কিছু বৃহৎ যন্ত্রেরও 
প্রয়োজন হবে । আসল কথ! হ'ল, “লোভের স্থানে প্রেমকে 

£স্কাপিত' করতে হুবে। স্তরের সেই ব্যবহারই আইন- 
সঙ্গত যা সকলের কল্যাণে সাহায্য করবে । এই জঙ্ট যন্ত্রের 
আজকের যে-স্থান তার পরিবর্তন করলে পুরনো যুগে ফিরে 
যাওয়। হবে না, বরং তা অগ্রগতির সুচনা করবে। 'শসা- 
ভাঙার আদিম পদ্ধতিতে, সেই পদ্ধতি আদিম বলেই, কিরে 
ষাধার কোন পক্ষপাতিত্ব আমার নেই । আমি ফিরে যাবার 
কথা এই জনই বলি ষে, গ্রামের লক্ষ লক্ষ অলস লোককে 
কাজ দ্বেবার অন্ত কোন উপায় নেই ।, 


গান্ধীজী ছিলেন বাস্তব আদর্শবাদী । তাই মানব- 
কল্যাণের যে পথ তিনি নির্দেশ করেছেন তা কঠিন সন্দেহ 
নেই, কিন্তু তা সার্থক | রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'ঘা আমাদের 
ত্যাগের দিকে, তপস্তার দিকে নিয়ে. যায় তাকেই বলি 
মনুষ্যত্ব, মানুষের ধর্ম |” কিন্তু মানুষকে তার স্বধর্মে গ্রতিঠিত 
করা যাবেকি করে? ক্ষুধার্ত মানুষকে ধর্শের কথা বলা 
ত কপটতারই নামান্তর ৷ *ক্ষুণার্ এবং অলস মানুষের কাছে 
ষে গ্রহণীয় রূপ নিয়ে ঈশ্বর আবিভূতি হতে পারেন তা হ'ল 
কাজ এবং পারিশ্রমিকরূপে থাগ্ছের প্রতিশ্রতি । যদি শক্তি 
থাকত তবে গান্ধীজী 'প্রত্যেক সদাব্রত, যেখানে বিনানূল্য 
খান্ত বিতরণ কর! হুয় তা বন্ধ করে দিতেন? | তার মানবতা” 
বাদ অলস শ্বপ্নমাত্র নয়। নতুন সমাজের প্রতিশ্রতিই হ'ল 


বৈশাখ 


সভার মানবতাবাদের ইঙ্গিত । আজকের জগতে দেখা হায় 
মানুষ অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক কাঠামোর দ্বারা নিম্পেষিত 
গশতস্ত্রের নামে, সর্ববহারার একনায়কত্বের নামে মানুষকে 
শাসন ও শোষণ করার কত প্রক্রিয়াই না চালু আছে। 
মানুষের কল্যাণ করতে হলে এই সমাজ-কাঠামোর অবসান 
করতে হবে । গান্ধীজী যে সমাজ রচনার কথা বলেছেন তা 
হ'ল সর্ববেদয়। অধিকসংখ্যক লেকের অধিকতম কল্যাণ 
(61980286 £0০00 ০0৫ 619 21981696 10011)021) নয়; 
সকলের হিতই স্তর কাম্য । গান্ধীঞ্জী বিকেন্দ্রীকরণের 
উপর জোর দিয়েছিলেন । এই নীতি মানবতাবাদের উপর 
প্উরতিঠিত | বাটি ও সমষ্টির যে ঘবন্দ, তারই যদি অবসান না 
হয় তবে ব্যর্থ হয়ে াবে মামবতাবাদের সকল স্বপ্ন ৷ একমাত্র 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বিকেন্দ্রীকরণই এই দ্বন্দের 
সমাপ্তি করতে পারে। “আমি সেই ভারতের জন কাজ 
করে বাব, ষে ভারতে নতম ব্যক্তিও মনে করবে যে, দেশ 
তাবুই দেশ ।" গাম্ধীজা নিজেও এব বেণী কামনা করেন 
নি-__'আমার কাজ শেষ হয়ে যাবে যদি মানুষের সমাজে 
আমি এই বিশ্বাস জন্মাতে পারি যে, প্রত্যেক পুরুষ এবং 
স্ত্রী, শরীরের দিক থেকে তই ছর্্বল হউক না কেন, তার 
আত্মসম্মান ও স্বাধীনতার অভিভাবক |" মানুষের প্রতি কি 
গভীর প্রেম থাকলেই না এ উক্তি করা যেতে পারে। এই 
জন্তই রম'য। র'যল! লিখেছিলেন, “গান্ধীজী ইউরোপীয় বিপ্লবী- 
দের মত আইন এবং অডিন্টান্সের আই] নন। তিনি এক 
নব মানবতার সংগঠক 1" 


কিন্তু গান্ধীজীর এই প্রেম রহশ্যবারদের ছোয়ায় আচ্ছন্র 
নয়। রহশ্যবাদের অর্থকি? গীতায় যাকে সাত্তিক জান 
(১৮২৯) বলা হয়েছে বা ইংনুজীতে যাকে 8011 
10 01516” বলা হয়ঃ তাবু মধো রহস্যবারদের ঝলক 
পাওয়া যায়। কবিমনের এ কল্পনা হতে পারে, কিন্ত 
যে মতবাদ কেবল দরশনিক তথ্য নয় তাতে এর স্থান 
কোথায় ? গান্ধীজী স্বপ্নবিলাসী ছিলেন ন') গান্ধীবাদও 
একটি নিক্ষিয় তথ্য নয়। তার অহিংস! নউর্থক নয়, উপরস্ত 
একটি সক্রিয় কর্মপন্থা । অন্ান্ত ধর্মপ্রচারক, ধারা জগতে 
অহিংসার বাণী শুনিয়েছেন তাদের সঙ্গে গান্ধীজীর পার্থক্যও 
এইখানে । অসতা-অঙ্তায় থেকে সরে যেতে গান্ধীবাদ 
নির্দেশ করে না। হিমালয়ের গুহায় বসে তপস্যা করলে 
ঈশ্বরকে পাওয়৷ হাবে না; গান্ধীজী জানতেন, “যদি আমি 
পাপের বিরুদ্ধে সংগ্রাম না করি তা হলে কখনও জাীবনপাত 
করেও ঈশ্বরকে জানতে পারব না।” 41098186006 98)" 
(যন্দকে প্রতিরোধ করিও না)--একথা গান্ধীবাদ বলে না। 
£এই পৃথিবীতে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ছাড়া কিছুই সফল হয় নি। 


গান্ধীবাদ 


-৯৯ 


নিক্কিয় প্রতিরোধ, এই কথাগুলিকে যথেষ্ট নয় বজে' 
তিনি বাতিল করে দিয়েছিলেন। গান্ধীজী কম'কলকে 
নিজের অধিকার-বহিত্ভূ্তি বলে গণ্য করতেন, একথা ঠিক । 
কিন্তু কর্মফলের চিন্ত! কর্পস্থ! নির্ণয়ে কখনই প্রতিবন্ধক হতে 
পারে না। অন্তায়কে অন্টায় বলেই গ্রহণ করতে হবে এবং 
অহিংসভাবে তার প্রতিরোধ করতে হবে । এই প্রতিরোধ 
মনস্তা্তিক ও সামাজিক উভয় দিক থেকেই সার্থক । ১৯২৬ 
সনে আহমদাবাদে কয়েকটি রাস্তার কুকুরকে মারা হয়। 
গান্ধীজীকে প্রশ্ন করা হলে তিনি বললেন, «এ ছাড়া আর 
কি করা যেতে পারে ?' অছিংসার পুজারীর এই উক্তি 
অহিংসাধম-বিশ্বাসীদের উত্তেজিত করল । বিজ্ঞপ বধিত 
হ'ল যথেষ্টই। প্রশ্নোত্তর প্রসঙ্গে গান্ধীজী যা বললেন, 
গান্ধীবাদের স্বরূপ বুঝতে তার মুল্য কম নয়। তিনি 
লিখলেন, মান্গষের প্রাণ নেওয়াও কর্তব্য হতে পারে। 
মনে কর একটি লোক, হাতে তলোয়ার নিয়ে ভীষণভাবে 
পাগলের মত ছুটে চলেছে এবং তার সামনে যে আসছে 
তাকেই সে হত্যা করছে। লোকটিকে জীবিত অবস্থায় 
ধরতেও কেউ সাহস পাচ্ছে না । এই পাগল! লোকটিকে 
ষে তাড়াতাড়ি সরিয়ে দেবে সে আমাদের কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করহে।' 

গান্ধীবাদের প্রধান কথ! হ'ল সমাজের কল্যাণ করা। 
সহিংস পন্থায় সতাকার কল্যাণ আনা যায় না, এ অভিজ্ঞতা 
পৃথিবার হয়েছে। সুতরাং সত্যকারের কল্যাণের পথ 
অহিংস পস্থায়ই কেবল আন! যেতে পারে । তাই গান্ধীবাদ 
অহিংস সমাজ রচনার কথা বলে। অহিংস সমাজের মানে 
হ'ল শোষণহা'ন সমাজ । আর “আধিক সমতা! হুল অহিংস 
সমাজের প্রধান চাবিকাঠির মত।" গান্ধীজী জানতেন ষে, 
ষতদিন ধনী-দরিদ্রের ব্যবধান থাকবে ততদিন অহিংস 
রাষ্ট্রব্যবস্থার স্থাপনা করা যাবে না। তিনি তার স্বপ্রের 
ভারত বচন! করার অবসর পান নি, কিন্তু সেই ভারতই ভার 
ধ্যানের ভারত যেখানে 'উচ্চ-নীচ শ্রেণীরূপে মানুষের কোন 
সমাজ থাকবে না।" শ্রেনী-সংঘষের মধ্য দিয়ে সত্যকারের 
সমতা আনা যাবে না। অধিক ধন অর্জনের কৌশল ধারা 
আয়ত্ত করেছেন তাদের বিন করলে সমাজই ক্ষতি গ্রস্ত 
হবে। স্থৃতরাং সমাজের মনস্তাত্তিক স্থিতির পরিবতন সাধন 
করে ধনীকে রূপান্তরিত করতে হবে। “দরিদ্রের অজ্ঞানতা 
দুর করে এবং তাদের শোষণকারীর সঙ্গে অসহযোগ করার 
দীক্ষা দিয়ে” ধনীর রূপান্তরের পরিবেশ সৃষ্টি করতে হবে। যদি 
সকল প্রচেষ্টার পরও ধনী দরিত্রের 'সত্যকারের অর্থানুযায়ী 
অভিভাবক, না হয়, তবে আইন-অমান্ত আন্দোলন স্ুক্ 
করতে হবে একথা গান্ধীবাঙ স্বীকার করে। কালের 


দ্্ও 

'পবিবত'ন গান্ধীজী উপলব্ধি করেছিলেন । তিনি জানতেন, 
এই বিভে্বূলক সমাজ চলতে পারে ন!। তাই যদি সম্পদের 

স্বেচ্ছায় ত্যাগ ন৷ হয় তবে অহিংস বিপ্লব অবস্থস্তাবী | 
সমবপ্টন আদর্শ হলেও বান্তবক্ষেত্রে তার প্রয়োগ কতদুর 
সফল হবে সে সন্দেহ জাগে । এইজন্ত গান্ধীজী ক্তায্য (9001 
6৪৮1৮ ) বণ্টনের পক্ষপাতী ছিলেন, এই কথা তার উক্তি 
থেকে প্রমাণ কর! ষায়। কিন্তু তার মানে এই নয় যে, 
গান্ধীবাদের দোহাই দিয়ে অর্থ নৈতিক বৈষম্যকে স্বীকার 
করে নেওয়া হবে। হ্বরাজের পর ভূমির কিরূপ বণ্টন হবে 
সে প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীজী বলেছিলেন যে, ভূমি রাষ্ট্রের 
যালিকানায় থাকবে । নে-সময় অধিকাংশ জমিদ্রারই 
জাপন৷ থেকে রাষ্ট্রের হাতে ভূমি ছেড়ে দেধেন। আর ধার! 
দ্বেবেন না 'আইনের বলে তাদের রাজী হতে হবে” । “স্বাধীন 
ভারতে এক দিনের জন্টও নিউ দিল্লীর প্রাসাদ আর পার্ববর্তা 
কুটীরের মধ্যে যে পার্থক্য রয়েছে, তা চলতে দেওয়া হবে 
না।? কিকরেছবে? লোকশক্তি জাগ্রত করে, সমাজের 
মনন্তা্তিক পরিবেশের পরিবত'ন করে আর প্রয়োঙ্ন হলে 
আইনের সাহায। নিয়ে । যদি জাতীয় সরকার এই সিদ্ধান্তে 
আসেন যে, এই বিলাসের স্থানের প্রয়োজন নেই, তবে 
সংস্িষ্ট ব্যজিদের 'স্বার্থচাুত করতে হুবে এবং এই স্থার্থচ্যুত 
করার জন্ত কোনরূপ ক্ষতিপৃরণও করা হবে না। এই 
সিদ্ধান্তের উপর গান্ধীত্রীর সঙ্ষে অনেক সমাজতন্ত্রীর কিছু 
মিল থাকতে পারে। “আমি জানি এমন অনেক সমাজতন্ত্র 
ও লাম্যবাদী আছেন ধারা একটি মাছিকেও মারবেন না 
কিন্তু তারা উৎপান-ব্যবস্থার সর্বজনীন মালিকানায় বিশ্বাস 
করেন। আমি নিজেকে তাদের দলেরই এক জন বলে 


মনে করি।? গান্ধীজীর এই দৃষ্টিভঙ্গীর একটি উদ্বাহরণ 
১৯৪৭ সালে আচার্য কপালনী কংগ্রেসের 


দেওয়া যাক। 


গ্রবাদী 


কতৃপিক্ষ ও সরকারের প্রধানক্বের সঙ্গে মতবিরোধের ফলে 


১৩৩৬১ 





কংগ্রেস সভাপতির পঙ্ঘ ত্যাগ করেন। গান্ধীভী তার শূক্ত 
স্থান পুরণের জন্ত সমাজতন্ত্রী আচার্য নরেন দবেষের নাম 
মনোনয়ন করেন। কিন্তু ওয়াকিং কমিটি তা মেনে নিতে 
পারেন নি। গান্ধীজী জানতেন যে, কংগ্রেস কতৃপিক্ষের 
সঙ্গে সমাজতন্ত্রীদের আদর্শগত বিরোধ আছে। তবু 
সামাঞ্জিক বিপ্লবে দেশকে নিয়োছিত করার জন্তই তিনি 
এই চেষ্টা করেছিলেন। 

গান্ধী'বাদদে শেষ কথা বলে কিছু নেই। মুলনীতিকে 
স্বীকার করে সমাজ রচনা করতে হবে। স্থান-কাল ভেদে 
ব্যবস্থাপনার পার্থক্য কিছু ঘটতে পারে। মানুষ প্রাণবনি,২- 
মানুষ বিচারশ্ীল। মানুষের সমগ্র সমাজকে একটি ফরমূলায় 
ফেলে দেওয়া যায় না। কিন্তু মূলনীতি থেকে যেন বিচ্যুতি 
নাঘটে। কি সেমুলনীতি ? গান্ধীত্জী নিজেই তার উত্তর 
দিয়েছেন --“আমি তোমাদের একটি মন্ত্রপৃত কবচ দোব। 
যখনই কোন সন্দেহের দোলায় মন ভুলে উঠবে কিংবা আত্ম- 
ভাবটা বড় বেশী রকম জেগে উঠবে) এই পরীক্ষাটা করে 
দেখো তো। স্ববচেয়ে গরীব আর হূর্বল মানুষ আজ পর্যস্ত 
যাকে দেখেছ, তার মুখটা মনে কর, তার পর ভেবে দেখো, 
ষে কাজটা করার মতলব করেছ তাতে তার কোন উপকার 
হবে কিনা। তার কি কোন লাভ হবে কাজটার দ্বারা? 
পেকি তার জীবন আর ভাগ্য গড়ার কাজে ফিরে পাবে তার 
পুরনো অধিকার? আসল কথাটা এই যে, তোমাদের 
কাজটার ফলে কি স্বরাজ আসবে ? লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্তআর 
আধ্যাত্মিক অনশনক্লি্ট জনগণের সেই সত্যকারের স্বরাজ ? 
এর পষেই দেখবে তোমার মনের সেই সন্দেহের ভাব কেটে 
গেছে আর অহংকে নিয়ে ষে বিপদে পড়েছিলে তাও দুর 
হয়েছে। 








খবরটা শুনিয়া গণেশ বায় স্তত্ভিত হইলেন। তিনি সন্ান্ত 
কন্ট্রাক্টর । স্বয়ং মিনিষ্টার খাল-খননের কাজ স্বচক্ষে পরি- 
দর্শন করিতে আসিতেছেন, এই খবর পাইয়াই তাহাকে 
কলিকাতা হুইতে ছুটিয়া আসিতে হইয়াছে; নহিলে 
বীবডূমের এই জনহীন ও বৃক্ষহীন প্রান্তরে তিনি ছুটিয়া 
আদিতেন না। সরকারী পূর্ত বিভ্তাগ্গে তাহার নাম-ডাক 
আছে। অথচ তিনি নিজে হাদ্ধির থাকা সত্তেও ঠিক 
মিনিষ্টারের পরিদর্শনের দিন মাটি কাটার চারশ' মচ্ছুর কাজ 
বন্ধ করিয়া বপিলে তাহার সন্মান থাকিবে কি? 

“ব্যাটান্বের বদমাসিট' দেখলেন, শ্যর ? ঠিক সময় বুঝে 
কোপ দিয়ে বসেছে। তীবুর স্বল্প পরিসবের মধ্যে বারবার 
পায়চারিরত প্রভুর প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া গণেশ- 
বাবুর বিশ্বস্ত কর্মচারী ভগীরথ সামন্ত মন্তব্য করিলেন। 
“নিশ্চয় এর পেছনে ছুষ্ট লোকের উদ্কানি আছে। নইলে 
কুলিদের পেটে এত শয়তানি ।-..ইদিকে আমি মঞ্জীর 
অভ্যর্থনার জন্ত সব বন্দোবস্ত করে ফেলেছি। বাগীপাড়ার 
কুলবধূরা এসে শখ বাদাবে, সাওতাল আবু বুনোদের দল 
ঢোল-মাদল বাজাতে আসছে, অভ্যর্থনার ফটক ত রেডিই, 
ফটকের উপর থেকে কারা কারা মন্ত্রীর মোটরে পুম্পবর্ষণ 
করবে তাও ঠিক আছে। মানে, অভ্যর্থনার কোন ক্রটিই 
রাখ! হয় নি। ইদিকে মন্ত্রীমশায় যা পরিদর্শন কবতে 
আসছেন, তাই যদি কাকা পড়ে ধাকে--" 

£ওদের মিনিমাম ডিমাগ্ড কি? গণেশ বায় প্রশ্ন 
করিলেন। 

“ক্মাজে, নিরতম দাবি ত গুচ্ছের। এক রাত কেন, 


এক বছরেও তা মেটানো সম্ভব নয়। ভগগীরথ সামন্ত 
কহিলেন। তবে কখনো বা ধমকে, কখনো বা পিঠ 
চাপড়ে যা বুঝতে পেরেছি, তাতে মনে হয়, অন্তত একটা 
দাবি মেটাতে পারলেই কালকের মত ধশ্মঘট আটকানো 


তবে আর দ্বেরি করছ কেন?' গণেশবাবু অধৈর্ধ্য 
ভাবে কহিলেন। “মিনিষ্টারের কাছে নাকাল হতে পারব 
না। বল কি করতে হবে 1... 

“আজে, একটা নাপিত এনে দিতে হবে। ভগগীরথ 
সামন্ত মাথা চুলকাইয়া কছিলেন। “মানে, অনেক 
দ্বিন থেকেই এর! এই নিয়ে অসস্ভোষ প্রকাশ করছে। 
বলছে, চুল দাড়ি ফেলতে হুলেই পাঁচ মাইলের রাস্তা 
চণ্ীগ্রামে ছুটে যেতে হবে, এও কখনো পারা যায়। একটা 
নাপিত এনে বসান। অথচ নাপিত ব্যাটারাও এমন বদমাস, 
কেউ ষদ্দি সাইটে এসে থাকতে রাজী হয়। বলে, মশায়) এ 
মকুভূমিতে গিয়ে মানুষে বাস করতে পারে 1-"*ষেন আমরা 
মানুষ নই-.. 

ঘা হয় একটা ব্যবস্থা! কর!' 
করিয়া কহিলেন। 

“ভাবছি, কাল কাক-ভোরে উঠেই জীপ নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ব। ছোটবাবু যখন সেবারে কাজ দ্বেখতে এসেছিলেন, 
তখন চণ্তীগ্রামের গঙ্গারাম নাপিতকে একবার জীপে করে 
নিয়ে এসেছিলাম। ভাবছি, খুব সন্কালবেলা গিয়ে তাকে 
ধরে ভুলে নিয়ে আসব ।" 


| 


গণেশবাবু হাসি মন 


শত 





প্রবাসী 


স্পর্শ 


১৩৬১ 


কাক-ভোরেই ভগীরথ সামন্ত উঠিয়াছিলেন, তবু আধঘণ্টা মহাশয় বিশেষ তোয়াজের গলায় কহিলেন, “এই যে গঙ্জারাম, 
দ্বেরি হুইয়! গেল। পনের-কুড়ি মিনিট ব্যর্থ চেষ্টার পর 
জীপ-চালক কহিল, 'না স্বর, ফুয়েল-পাম্পে গোলমাল হচ্ছে, 
স্টার্ট নেবে না মনে হয়." 





“আরে মশাই ইচ্ছামত পরামাপিক পাচ্ছেন কোথায় ?-_গঙ্গারাম তাচ্ছিলোর সঙ্গে কহিল 


'আঃ) কি মুশকিল।" সামন্ত মশায় অধৈর্ধ্য হইয়া 
কছিলেন। কৈ, কাল ত কিছু বলনি। নাও, শীগগির 
করে। কলকাতার ড্রাইভারকে ডেকে তোল। হুজুরের 
গাড়ীটাই বের করতে হবে। আর একটুও দেরি করার 
জো নেই..." 


রোগা লিকলিকে চেহারার লোক ভগীরথ, কিন্তু কাজ 
করিতে ও করাইয়া লইতে তাহার জুড়ি নাই। সে-ই গণেশ 
রামের স্থানীয় কাজের ভারপ্রাপ্ত কর্মগারী। প্রভু এবং 
তাঞার কলিকাতার মোটর-চালক সকাল স্যতটার আগে ঘুম 
হইতে উঠেন না। প্রদ্থুর নিপ্রার ব্যাঘাত না করিয়া অগত্যা 
তাহার ড্রাইভারের নিপ্রার ব্যাঘাত করিতে হইল | গণেশ 
রায়ের প্রকাণ্ড ট্ডিবেকার গাড়ী ইহার আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
চশ্তীগ্রামের দিকে রওনা হইয়! পড়িল । 


গঙ্গারাম নাপিতের বাড়ী ভগীরথের আগে হইতেই 
চেনা । গাড়ি হখন সেখানে হাজির হইল তখন গঙারাম 
প্রামাণিক কাজে বাছির হই্বার উদ্োগ করিতেছে । 

গাড়ী হইতে নামিয়৷ মুখে প্রসন্্ হাসি আনিয়া সামন্ত 


চিনতে পারছ ? বের হচ্ছ বুঝি ?" 

“কে, কাকিনীর খালের বড়বাবু না? গঙ্গারাম নাপিত 
একবার ধূর্ত দ্বষ্টিতে ভগীরথের দিকে তাকাইয়া সবিনয়েই 
কহিল। “চিনতে পারছি বৈকি । তার- 
পর এদিকে কি মনে করে ?' 

প্রয়োজন পররুরি 'না হইলে গাড়ী 
করিয়া এই সাতসকালে কাকিনীর মাঠ 
হইতে কেহ আসে না, এ সম্বন্ধে 
গঙ্গারামের কোন সন্দেহই ছিল না, 
তবু নিজের দ্রাম বাড়াইবার জন্ুষ্ট-(স _ 
ফালতে প্রশ্ন করিল। 

আর বল কেন। পুক্রষ-মানুষ 
হয়ে জম্মালে তোমাদের কাছে না 
এসে উপায় কি) ভগীরথ কহিলেন। 
«একবার সাইটে যেতে হুবে-** 

'এই অন্ুবে!ধটি করবেন না, সামন্ত 
মশায়, ইটি রাখতে পারব না।' গঙ্জারাম 
গম্ভীর হইয়া কহিল। সেবাবে 
আপনাদের গুধান থেকে ফিরে ছু'কান 
মলেছি আর ও মুখো হচ্ছি না। 

“কেন বল ত?" ভগীরথ বিশ্মিত 
হইয়! কহিলেন । “মোটবগাড়ী কৰে 
তুলে নিয়ে গিয়েছিলাম, ছোটবাবু খুশী হয়ে এক টাকা 
মজ্বরি দিয়েছিলেন---" 

গঙ্গারাম এক টাকা মন্ুরির কথা কানে তুলিল ন1। 
কহিল, “মোটর চড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন বটে, কিন্তু ফিরিয়ে 
দিয়ে যাওয়া দরকার মনে করেন নি। কথায় বলে কাজের 
সময় কাজী, কাজ ফুরলে পাজী। সেই ছুকুর-রদ্দূরে ঘেমে 
তেতে ছু'কোশ পথ হেঁটে আসতে প্রাপাস্ত । সেদিন ফিরে 
এসেই ছৃ'কান মলেছি--." 

ভগীরথ সামন্ত কনট্রাক্টবের বানু কর্মচারী । দরকার 
হইলে সে বাধের চোখ সংগ্রহ করিয়া আনিতে পবে। 
নাপিতের অভিমান ভাঙাইতে তাহার কষ্ট হইবে কেন ? 

£কিছু ভেবে না, সামস্ত' বিশেষ মোলায়েম গলায় কহিলেন, 
“এক বার ক্রটি ঘটেছে বলে সব বারই ক্রুটি থেকে যাবে, সেটি 
মনে করছ কেন ? এবার গাড়ী করেই ফেরত পাঠাব দবেখো । 
প্রায় শোখানিক লোক হয় দাড়ি ঠাচবে, নয় চুল ছা টাবে-_ 
মজুরিও নেহাত কম হবে না" 

পস্ভাব্য আয়ের পরিমাণে গঙ্জারামের ছুই চোখে পলকের 
জন্ঠ লুন্ধ খুশির পলক খেলিয়া গেলে। তবু সে ওঁাসীছের 


৯ ২ ও 
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ভান করিইয়৷ কহিল, “ওরে বাবা, এক বেলায় অত মক্কেল 
পার করবে কে! চারটের পরে মশায় আমি বাড়ীর বাইরে 
থাকি নে"""ঃ 


ভগ্গীরথ মনে মনে কহিলেন, 'নবাব খাঞ্জা খা! চারটের 
পরে হারেমের বাইরে থাকেন না! কিন্তু প্রকাশ্যে তাহা 
ঘুণাক্ষবেও জানিতে দিলেন ন। । মনিব গণেশ রায়ের সম্মান 
আঞ্জ নাপিতের উপর নির্ভর করিতেছে এবং নাপিতের 
যাওয়া না যাওয়া নির্ভর করিতেছে ভগীরথের মেজাজের 
উপর। এ অবস্থায় কোনও বেঞফাস কথা উচ্চারণ করার 
উপায় নাই, তা প্ররোচনা যতই তীব্র হউক। 
পাক্আরও একজন কাউকে ধরে নিয়ে যেতে পার না?" 
সামন্ত সবিনয়ে কহিলেন । 

“আরে মশায়, ইচ্ছে মত পরামাণিক পাচ্ছেন কোথায় £" 
গঙ্গারাম তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কহিল। “এ কাজ অত সোজা 
নয় যে, ষে ইচ্ছে সেই পরামাণিক সেজে বসবে ।-..এক এ 
নিকুঞ্জকে ডাকতে পারতাম। কিন্তুসে ত দিব্যি গেলে 
বসে আছে। মশানে যাব, ত এ জন্মে আর কাকিনীর 
মাঠে যাব না। পয়সার লোভে সেবার গিয়ে মেহনতে 
হেদদিয়ে ছকুর-রদ্দ,বে বাড়ী ফিরে সদ্দি-গর্মিতে যায় আর 
কি। পনের দিন ষমে-মান্থুষে লড়াই হয়ে প্রাণটা যখন 
ধুকধুক করছে, তখন কোনও গতিকে রেহাই পেল।---সে 
আর ওমুখে। হচ্ছে না--.. 

“তবে তুমিই চল।" ভগীরথ অধৈর্য দমন করিয়া 
কহিলেন। “ছু ছটো করে ক্ষুবের টান দিও, তাতে যা 
কাটে। কুলি ব্যাটাদ্দের খুশি করা বৈ ত নয়...” মন্ত্রীর 
আসার কথা এবং ধন্ঘটের হুমকির কথ: সামস্ত সযত্বে গোপন 
রাখিলেন। 

«তা যেমন জরুরি ব্যাপার বলছেন, যেতেই হবে ।” 
গঙ্জারাম নরম হুইয়া কহিল। কিন্তু রুটিনের কাজগুলি না 
সেরে ত যেতে পারব না) মশার । আপনার! ছ' মাস ন' মাস 
পরে একদিন ডাকবেন। আমার বাধা ঘরগুলো সারা বছরের 
খদ্দের ।...তা ঘণ্টাথানেকের বেশি দেরি হবে না। গা়ীটা 
নিয়েই চলুন, তাড়াতাড়ি সেরে নিই। ছু-পাঁচ বাড়ী বৈত 
নয়-..সঅন্মতির অপেক্ষা না করিয়া পঙ্গারাম গটপট করিয়া 
মোটরে আসিয়া চড়িল।-.. | 


এমন অসম্ভব প্রস্তাবও কেউ কখন গুনিয়াছে ? কিন্তু 
রাজী ন৷ হইয়া উপায় কি? তাড়াতাড়ি লইয়া যাইবার 
তাড়া ত ছিলই, তার উপর সবেধন পরামাণিক 
যেছাত না হুইয়া যায়, দিনার ৪ না নেহাত 
প্রয়োজন। 
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নাপিত মোটরে চড়িয়া বাড়ী বাড়ী দড়ি গো কামাইয়া 
বেড়াইতেছে, এই দৃশ্য হয় ত আমেরিকার পক্ষে বেমানান 
হইত না। চণ্ীগ্রামে এমন তাজ্জব ব্যাপার গ্রামের যত 
ডেপো ছোড়ার কৌতুহল আকর্ষণ করিবে, তাহা আর বিচিত্র 
কি। এই কৌতুহলী জনতা-পরিবৃত হুইয়া এক এক বাড়ীর 
সামনে আধ ঘণ্টা হইতে-__সোয়া ঘণ্টা পর্য্স্ত অপেক্ষা করা 
তগীরধের মত বিবেচক লোকের ধৈর্ষ্যের পক্ষেও চূড়াস্ত 
পরীক্ষা। কিন্তু কিছু বলিবার উপায় নাই। সামান্ততম 
অনুযোগ করিলেই গঙ্ারাম বলে; “সারা বছরের মঞ্কেল, 
নিজে থেকে কথা ওঠালে চটিয়ে আসতে পারি না, এক 
আধটু গল্প-গুজব করতেই হয়।...আর বেশী দেরী .হবে না, 
আর ছু”তিনটে বাড়ী মাত্র--. 


শেষ বাধা মকেলটির পরিচধ্যা সারিয়া গঙ্গারাম যখন 
মোটরে প্রত্যাবর্তন করিল, তখন ভগীরথ অর্ধেক তৃপ্তি 
ও অদ্ধেক ব্যঙ্গের স্বরে কহিলেন, এবার রুওনা হবার 
সুবিধা হবে কি?" 


হবে বৈকি ।” গঙ্গারাম গর্দীতে আসীন হইয়া কহিল। 
আপনাদের জরুরি কাজ, তাই তাড়াতাড়ি সেরে নিতে, 
হ'ল। ছু'গণ্ডা বাড়ী বাদ দিলুম । এবার রওনা হব বৈ কি। 
হাতে ঘড়ি আছে ? সময় ক'টা হ'ল দেখুন ত একবার ?' 

«সোয়া সাতটায় এসেছিলাম, ভগীরথ গম্ভীর হ্ইয়া 
কহিলেন, “এখন এগারটা। সামান্ত চার ঘণ্টার ব্যাপার !, 

“ক'টা বললেন ? এরই মধ্যে এগারটা বেজে গেছে 1 
গঙ্গারাম উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তাকাইল। “তা হলে আর পাঁচ. 
মিনিট অপেক্ষা করে যেতে হবে। বাড়ীতে নেমে চট করে 
চানটা সেরে নেব..." 

“বল কি, আরও দেরি!" ভগীরথ শঙ্কিত কঠে কহিয়া 
উঠিলেন। চার ঘণ্ট। অপেক্ষা! করাইয়াও তোমার তৃপ্তি 
হইল না,_-এই মন্তব্যটি অতিকষ্টে ঠোটের উপর চাপিক্কা 
ফেলিলেন । কহিলেন, “চানটা এখন থাক । সেব্যবস্থা না. 
হয় সাইটে গিয়ে করে দেব। এতক্ষণ বলছি কফি, আমার. 
জক্ুরি দ্বরকার"-.আর দেবি হলে ত আমার চলবে না 


“আপনার ত জরুরি ব্যাপার, মশায়” গঙ্গারাম তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে কহিল, “ইর্দিকে আমার স্বাস্থাটি বিগড়েলে তখন 
কি দ্বেখতে আসবেন ! সেবার ষে নিকুঞ্জ আপনাদের কাজে 
গিয়ে সদ্দি-গর্মিতে টেসে যাবার জো হয়েছিল, তখন কি 
তার জনকে আপনারা পাইপয়সাটি খরচা করেছিলেন 1 
ঘাই বলুন আর তাই বলুন, এত বেলায় চাঁন না সেরে মি 
ছ'কোশের পথ যেকুতে পারব না। 





পলকে বাগ্দীপাড়ার কুলবধূদের শব্ধ দিগন্ত কাপাইয়া ধ্বনিত হইল। 


এখন হাত কামড়াও আর দীত কিড়মিড় কর, 
সছঙ্গভ নরনুন্দরের মঙ্জি না মানিয়া উপায় নাই। একটা 
বেঞ্াস কথ! উচ্চারণ করিলেই গণেশ রায়ের সম্মান, ভগীরথের 
কর্মতৎপরতার খ্যাতি এবং মন্ত্রীর খাল-খনন-পরিদর্শন ভূল 
হইয়া হায়। 

ভগীরথের নির্দেশেই ড্রাইভার গাড়ি গঙ্গারামের বাড়ির 
ঘয়জার সামনে হাজির করিল। 


অবশেষে যখন সত্যসত্যই কাকিনীর মাঠের দিকে রওনা 
ছওয়া গেল, তখন বেল প্রায় সাড়ে বারোটা । গঙ্গারাম 
স্নান সারিয়া ফসরণ জামা গায়ে দিয় ফিট ফাট বাবুটি হইয়া 
জাপিয়াছে। খাওয়া-দাওয়াও নিশ্চয়ই সারিয়া লইয়াছে-_ 
মেজাজের উন্নতি লক্ষা ন। করিয়া উপায় নাই। তপ্ত ্বিপ্র্ছরে 
ক্ষবিরল প্রান্তবের মধ্য দিয়া কীচা রাস্তার ধূলা উড়াইয়া 
মোটরগাড়ী যতই মনীয়ার মত ছুটিতে লাগিল, ততই তার 
কৌতুহল এবং প্রশ্ন উদ্দাম হুইয়। উঠিদ। খাল খুঁড়িয়া 
কি লাভ হইবে, কোথা! হইতে কতদুর পর্য্যস্ত খননকার্ধ্য 
বিস্তারিত হইবে, নেড়া জমিতে আবাদের কিরূপ সুবিধা 
ছইবে-_প্রতততি হইতে লাট-বেলাটের সম্প্রতিক হালচাল 
দন্বদ্ধে কোন প্রশ্নই বাদ পড়িল না । ভগীরথের কাছ হইতে 
বাব না পাইলেও তাহার আসিয়া! যায় না! তাহার নিজস্ব 
পুলকে সে বকর বকর করিয়া! চলিল, অল্পের মানসিক 
মযস্থা সন্বদ্ধে কোন তোয়াককাই রাখিল ন]। 


বেড়ে গাড়িটা কিন্তু আপনার 1 বোধ হয় এতক্ষণ পর 
রদীরধের নীযবতা লক্ষা করিয়া তাকে খুশি করিবার জন্তই 


গঙ্গারাম অবশেষে কহিল--এই যে এবড়ো-খেবড়ো 
পথের উপর দিয়ে. কাটা আর শেকড় মাড়িয়ে হন্‌ হন্‌ করে 
ছুটে চলেছিঃ একটু টেরও পাওয়! যাচ্ছে না, বরঞ্চ গদির 
ছুলুনিতে তোফা আরাম লাগছে"*"কিছ্ছু 'ভাববেন না, স্তার, 
বেলা তিনটের এখনও ঢের দেবি। তার মধ্যে চার পাচ গণ্ডা 
মক্কেলের গণ্ড-ুণ্ুর ব্যবস্থা না করতে পারি তবে এদ্দিন 
মিছেই এ ব্যবসা করে আসছি। একটাকে ধরবো, আর 
গলায় এক এক পৌঁচ বপিয়ে ছেড়ে দোব 1 বলিয়া! নিজের 
রূসিকতায়ই সে উচ্চ হান্ট করিয়া উঠিল । 

গঙ্গারামের গলায়ই ভগগীরথের এই পেশচটি দিতে ইচ্ছা 
হইতেছিল, অতিকষ্টে নিজেকে সংবরণ করিয়া সে একটু 
ফিকা হাসি হাসিল মাত্র। 

“গিনী বলছিল', গঙ্গারাম উদারতার সঙ্গে জানাইল, 
“কাকিনীর মাঠের বাবুরা ভাল কোয়াটারের ব্যবস্থা করে 
দিতেন, তবে না হয় ক'মাস ওদের ওখানে গিয়েই থাকতুম। 
কিন্তু আমি বললাম, গুধু কোর়াটার আর পয়সার দিক 
দেখলেই তো চলবে না গির্ী, ওস্তাদ কারিগরের কাজের 
ওখানে কি রকম কদর, তার ওপরই যাওয়৷ না-হাওয়া 
নির্ভর করছে । আরে, এরই মধো এসে গেলাম দেখছি !... 
ওটা কি মশায়, ফুল, পাতা, নিশেন সািয়ে এক পেল্লাই 
ফটক খাড়া করেছেন দেখছি...কি ব্যাপার-..? 

“ওটা' তগীরথ কাকিনীর মাঠের প্রবেশ-মুখের নুসজ্জিত 
অভ্যর্থনা-ভোরণটার দিকে একবার দ্বৃহ্িপাত করিয়। ছিংশ্র- 
গল্তীর স্বরে কহিলেন, £তামারই অভার্থনার সামান্গ 
আয়োজন ! গুণীলোকের কদয় আধ কি 1... 


বৈশাখ 


ন্ত্রী-অন্যর্থনাকারীদল বেল! বারটার আগে হইতেই 
প্রস্তুত হইন্না আছে। উৎস।হে একেবারে টগবগ, করিতেছে । 
সন্মানিত অতিথি-মহোদয় যখনই আসিয়া পৌঁছান না কেন, 
তাহাদের দৃষ্টি বা অভ্যর্থনা এড়াইয়া৷ যাইতে পারিবেন না। 
এমন সময় দুরে দেখা গেল নতুন চকচকে প্রকাণ্ড মোটরগাড়ী; 
সকলে উদগ্রীব ও প্রস্তত হইল। গাড়ীর আরোহীরাও 
এইবার নজরে আসিয়াছে । ম্যানেজার ভগীপ্থ সামস্তের 
পাশে ফশা পাঞ্জাবী গায়ে ভারিক্কা চালে গর্দীভে পিঠ 
এলাইয়া হাটুর উপরে হাটু বাখিয়! একজন বসিয়া আছেন। 
গাড়ীর চালকের সাজসঙ্জাই বা কি আড়খরপূর্ণ ! মুহু্ডে 
শলের নেতার সন্ষেত ছুটিয়! আসিল। পলকে বাগ্দাপাড়ার 
কুলবধূদের শঙ্খ দিগন্ত কপাইয়' দ্বনিত হইল ; সাঁওতাল 





প্রাচীনধুগে মিথিলা 


২৫ 





এবং বুনোদেরও মুহূর্ত দেরি হইল ন1, কাড়া-নাকাড়া- 
দামামার সম্মিলিত আওয়াজে কাকিনীর মাঠ প্লাবিত হইয়া 
গেল। তোরণের চূড়ার অর্ৃশ্ঠ জায়গায় যাহ।র! পুম্প-বর্ষণের 
জন্য নিয়োজিত ছিল তাহারা নিশানা লক্ষ্য ক্সিতে একটুও 
ভুল কপিল না; মোটরগাড়ী তোরণের তলায় পৌছানোমান্্র 
ধাম। ধামা ফুল সম্মানিত অতিথির উপর শ্রাবণের বৃষ্টির 
মত করিয়া পড়িল । 


গুণীর গুণের তারিফ করিবার লোকের তবে অভাব 
নাই! গঞ্গারাম প্রকৃতই খুশি হইল। সে স্থির করিল, উপযুক্ত 
“কাযাটা'? পাইলে ক'মাসেদ জন্ত সে কাকিনীপ মাঠে 
আসিম়াই বাস করিবে । 


প্রথচীনযুগে মিথিল। 
ডক্টর গ্রীবিমলাচরণ লাহা 


মিথিলা বিদেহরাজোর রাজধানী । ইহার অপর নম ছিল 
তীরভূক্তি। বঙমানে ইহা তিরহুত নামে খ্যাত । শ্রীকৃষ্ণ 
ভীম ও অঙ্ধুন সহ ইন্জপ্রস্ত হইতে রাজগৃহে বাইব!ই পথে 
এখানে আসেন। জৈনধমের প্রতিষ্ঠতা মহাবী4 বিদেহের 
অধিবাসী ছিলেন। তিনি বিদেহ নাম লইয়া! এখানে প্রিশ 
বৎসরকাপ বাগ করেন। মহাবীরের মাতা€ নাম ছিল 
বিদ্বেহদত্ত। মিথিলা পঞ্চগৌড়ের অন্যতম । মগধের 
সভ্যতার পতন হইলে মিথিলা হইতে গ্ঠায়্দশন বাংলার 
নবদ্বীপে আসিল । ইহাতে বাংলার খাতি বাঁডিয়া গেল। 
মুসলমান কত ভারত বিজয়ের পর গঙ্গেশ মিথিলায় নব্য- 
স্তায়ের টোল খুলিলেন এবং মিথিলা হইতেই ইহা বঙ্গদেশে 
বিস্তারলাভ করে। 

বাংলা, আসাম ও উড়িষ্যার বৈধুব কবি ও ধমপ্রচারক- 
গণের অগ্রগণ্য বিখ্যাত কবি ও গায়ক বিদ্বাপতি মিথিপার 
অধিবাসী । নেপালের সীমানার মধ্য অবস্থিত বর্তমান 
জনকপুর ও প্রাচীন মিথিলা অভিন্র। মজ£ফরপুব ও দ্বার- 
ভাঙ্গা জেলা ইহার উত্তরে অবস্থিত । বিল সাহেবের মতে 
জনকপুর ঠেনিক চেনসুনা নামে পরিচিত । হিমালয় 
প্রদেশের অন্তর্গত নেপালের পাদদেশে বিদেহরাজ্য ছিল। 
বিদ্বেহরাজ জনকের রাজত্বকালে বাজধি বিশ্বামিঞ্র রাম ও 
লক্ষণকে সঙ্গে লইয়৷ অযোধ্যা হইতে চারি দিবসে মিথিলার 
আসিয়া পৌঁছান। পথিমধ্যে তাহারা বিশালায় এক রাত্রি 
যাপন করেন। 


মিথিলা বৈশালা হইতে প্রায় পয়ভ্রিশ মাইল উত্তর- 
পশ্চিমে ছিল। আরও জানা যায়, মিথিলা অঙ্গের রাজধানী 
চম্পানগণী হইতে যাঁট *যাজন দুরে বিগ্ভমান ছিল। বুদ্ধ 
কোণাগমনের সময়ে মিথিলা-রাজা পবতের এাজধানী ছিল। 
পুবে কোশী নদী, দক্ষিণে গঙ্গা) পশ্চিমে সদাশীরা বাবাপ্তি 
নদী এবং উত্তরে হিমালয় পবতশ্রেণী দ্বারা তীরভুঃক্ত 
(কর্ঠমান তির্ছুত ) বেষ্টিত ছিল। শতপধব্রাঙ্ষণের মতে 
ওপনিবেশিক মাথাববিদেঘে নাম হইতে বিদেহ নামের 
উৎপত্ভি। স্ুপ্রসিদ্ধ বৌঞ্ধ টাকাকার বুদ্ধদোদ বলেন, পূর্ধ- 
বিদ্েহ হইতে আগত গ্রাচন বাসিন্দ! (বসবাসকারী) হইতেই 
বিদ্বেহ নাম আসিয়াছে । মহাভারতে এদেশকে ভত্রাশ্ববর্ষ 
ব্ল। হইয়াছে । 

রামায়ণের মতে, বাঞ্জধানা ও এশ উতয়ই মিথিলা নামে 
খ্যাত ছিল। বিখ্যাত চীন পরিব্রাঙওক হুয়াংচুয়।ং বলেন যে, 
বিদেহ ও বিহারের অগ্তগত বঙমান তিরহুত অভিন্। 
মিথিলা নামটির উৎপত্তি সব্বন্ধ বিমুগপুরাণে একটি মনোরম 
কাহিনী পাওরা যায়। বশিষ্ঠ ইন্দ্রের যজ্ঞ সমাণ্ড করিয়া 
রাজা নিমির যজ্ঞ আরুত্ত করিতে মিথিলায় গমন করেন। 
সেখানে পৌছিয়া তিনি তধিতে পান যে, বাজ! নিমি যজ্ঞ 
সম্পন্ন করিবার জন্য দৌতমকে নিযুক্ত করিয়াছেন। রাজাকে 
নিপ্রিত দেখিতে পাইনা তিনি এইভাবে তাহাকে অভিশাপ 
দেন_ রাজা নিমি বি-বিগত, দেহ-শরীর অর্থাৎ অশরীরী 
হইবেন, «কনণা তিনি বশিষ্ঠকে ত্যাগ করিয়া গোতমকে 


ত্ 


পিসি চা, ০০ পি আট নি এ রিট রস এ এ ও” জি খা বাটি 


নিষুক্ত করিয়াছেন। নিদ্রাভঙ্গের পর রাজাও অভিশাপ 
দ্বেন_-যেহেতু বশিষ্ঠ নিদ্রিত নরপতিকে অভিশাপ দিয়াছেন, 
অতএব তিনি নিজেও ধবংসপ্রাপ্ত হইবেন । খধিগণ নিমির 
মৃতদেহ মন্থন করিলে মিথি নামে এক পুত্র জন্মে। এই 
মিথি নাম হইতে মিধিল; নাম আসিয়াছে এবং নুপতিগণ 
মৈথিল নামে খ্যাত হইয়াছেন। ভবিষ্যপুরাণে উক্ত হইয়াছে, 
নিমির পুত্র মিথি এই মিথিলা নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। 
নগরীর প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে তাহার অপর নাম হয় জন । 
মাবার কাহারও কাহারও মতে গোবিন্দ কতৃক এই লাজধাণী 
মিলা সহ পৃথক সীমানা বেষ্টিত বিদেহ রাজ্য গঠিত হয়। 
মধিলা নগরীর পু, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তর এই চারিটি 
বারে পণ্য-দ্রবোর বাজারসহ চারিটি উপনগর গড়িয়া উঠে । 
বদেহরাজ্যে বছ গ্রামঃ ভাগুবু-গুহ এবং ন€কী ছিল। 
মিধিলায় বছ হস্তী, অশ্ব, রথ ও গোমেষাদি পশু ছিল । 
ইহা ব্যতীত স্বর্ণ, রৌপ্য, মণিমুক্তাদিসহ প্রভূত সম্পদ ও 
সছিল। স্ুবিষ্ত সুগঠিত মনোহর নগরীটি প্রাচীর, 
তোরণ, প্রাকার, উদ্যান ও গ্লাশয়ের দ্বারা সুশোভিত ছিল। 
ধছজনশ্রুত বিদেহপাঞ্জ্যে রাজধানী মিথিলা সত্যই আনন্দ- 
পুরী (আনন্দপূর্ণ নগরঃ)। এখানে পটবস্থ-পরিহিত 
বাহ্মণগণ চন্দনচচ্চিত "দহ মণিযুক্তার অলঙ্কার ধারণ 
কবিতেন। সুশোভিত প্রাসাদসমূহে বাজ্জীগণ উত্তম পরিচ্ছদ 
৪ কিরীট পরিধান করিতেন। হিমালম্বের তুষারমপ্ডিত 
শিখরের পশ্চাদভাগে গঞ্জার উত্তর তারে অবস্থিত এই 
নগরীটি উর ও শান্তিপূর্ণ ছিল । এই নগরীটি উচ্চ প্রাচীর- 
বেষ্টিত ছিল। ইহা সুরক্ষিত এবং বিদেহবাজ্জ জনকেরু যজ্জে 
পৃত হইয়াছিল। এই সুরম্য নগরীটিতে সুনিদিত অনেক- 
গুলি রাজপথ ছিল। এখনক।খএ অধিবাসী! স্বাস্থ্যবান ছিল 
এবং ইহারা উৎসবগুলিতে যোগদান করিত । মহাসম্মত 
হইতে আনুস্ত করিঘা গৌতম বুদ্ধের পিত: শুঞে!ধন পর্য্্ত 
ঘে সব স্থধ্যবংশীয় রাজা মোট উনিশটি নগরের উপর বাজত্ব 
করিয়াছেন, মিথিলা সেই নগরীগুলিল মধ্যে অন্ততঃ । 
মিথিপায় লক্ষ্মীর নামে এক চৈত্যে মহাগিরি শিক্ষকেরা 
বাস করিতেন। ধারাণসীপ্রমুখ রাজ্যের সহিত বাণিজোর 
ফলে িদেহরাজ্যের সমৃদ্ধি বদ্ধিত হয়। শঞ্ধের সময়ে বিদেহ 
বাণিজ্য:নণ্ু ছিল। কথিত আছে, বস্তা হইতে লোকেরা 
জিনিষপএ বিক্রয় কপ্িতে বিদেহরাজ্যে আসিত। শ্রাবস্তা 





মগরার আপবাসা গুণৈক পনদ্ধশিঘ্য বহু মালপঞ্জ লইয়া বাণিজ্য" 


ক।রতে বিদেহবাজ্যে আসেন | 

বামায়ণে উল্লিখিত হইয়াছে যে, মিথিলার আদিপুরুষ 
হইতেছেন নিমি। এই শিঠিন পুত্র মিথি এবং পৌজ্ প্রথম 
পিক । সীতার পিতা ছিলেন দ্বিতীয় জনক । বৃহ্দারণ্যক 


প্রবাসী 


শত 


'উপনিষদে রাজষি জনকের কথা বণিত আছে । 





১৬৬১ 


এরি গা ওটা টি হন, এস” টন এটি” জা” পরি 


মিথিলার 
রাজন্তবর্ উচ্চশিক্ষিত ছিলেন । রাজষি জনক ব্রাহ্গণ্যযুগের 
অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ মনীষী । তিনিই মিথিলার শ্রেষ্ঠ রাজা। তিনি 
মিথিলায় রাজশুয় ফজ্জ করেন । মিথিলার প্রজাগণ তাহাকে 
খুব মান্ত করিত । তিনি অযোধ্যার রাজা দশরথের পুরাতন 
বন্ধ । রাজা জনক শুধু রাজ! ও যাজ্জিক হিসাবে শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন তাহ। নহে, তিনি কৃষ্টি ও দশনের শ্রেষ্ঠ পৃষ্ঠপোষকও 
ছিলেন। অশ্বল, জারৎকারব, আণভাগ, গাগী, বাচকনবা; 
উদ্দাপক আরুণি, বিদগ্ধ সাকলা এবং কহোড় কৌশীতকেয় 
প্রমুখ সুপগ্তিগণ তাহার সভ| অলঙ্কত করিয়াছিলেন। 
জনকের কন্ত! সীতার পাণিপ্রাথী হইয়া বহু রাজা 
জনকের রাজসভাষ গমন করেন। লাম হরস্গ ভঙ্গ করিনা 
স'তাকে লাভ করেন। ইহাতে অন্তান্ঠ নরপতিগণ জু 
হন। পরশুরাঃ ইহাণ প্রতিশোধ লইতে বাঠেন খিকুদ্ধে 
অগ্রসর হইপেন। অতঃপর বশিঞ্। বিশ্বাচিত্র। শতাননা। 
জনক) দশর্থ প্রস্তর চেষ্টায় যুদ্ধ পন্ধ হয়। পরশুপাম 
পরাস্ত হইয়। বি্য়ী রামচন্দ্রের প্রতি সম্মান প্রদশন করিয়া 
ছিলেন) এবং রামচন্দ্র পরাজিত পরশুরামের চরণে পতি ৩ 
হইয়া! আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন। 

রাজধি জনক হইতে এই বংশের নাম জনকবংশ হয়| 
রাজ। কীন্ভিণ সময় হইতেই জনকবংশের অনপান খটে। 
বিদেহ নামে পরিচিত ইক্াকুপুঞ নিমি হইতেই বিদেহ 
রাজবংশের উৎপত্ভি হয়। তিনি এক বিখ্যাত নগরে বাস 
করিতেন । কথিত আছে যে, এই রাজবংশ অযোধা। 
মিথিলা, গয়। প্রস্ততি নগরে প্রতিষ্ঠা লাভ করে । বিদেহ 
এবং মিখিলার রাজবংশ স্ূর্যযবংশের একটি শাখা মাত্র। 
মিথিলা রাজারা উচ্চশিক্ষিত ছিলেন । বৌদ্ধমুগে রাজ। 
সুমি ধশ্বশাক্ঈজ্জ ছিলেন । বিদেহ নামে মিথিলার জনৈক 
রাজ! চারি জন মুনির নিকট হইতে ধশ্বশান্ত্র শিক্ষা করেন। 
ইহার পুএরে তক্ষশিলায় বিদ্ভালাভ করেন । 

ইহা ব্যতীত আমব। াধিলার অন্ন্ত রাজাদিগের কথা 
অনেক কিছু জানিতে পাবি । মিথিলার বুজা অঙ্গটির তিন 
মন্ত্রী ছিল। পর্বদিবসে মিথিলা মগবী ও রাজপ্রাসাদ 
দেবনগরীবু তুল্য সঙ্ছিত হইত। রাজ। জিয়সম্ত (অর্থাৎ 
কোশলরাজ এপ্রাসেনজিৎ ) বিদেহ বজ্যের রাজধানী মিথিলা 
শ।সন করিতেন। বিদেহের অপর এক রাজা চেটক 
লিচ্ছবিগণের শক্তিশালী নেতা ছিলেন। তাহার কন্ত। 
চেল্লনাণ সহিত মগধরাজ বিশ্বিসারের বিবাহ হয়। ইহাদের 
পুর্রের না, ছিল অজাতশক্র । বিদ্বেহরাজ নিমি পুত্রকে 
পিংহাপনে বাইয়া সংসার ত্যাগ করেন। মিধিলারাজ্য 
ত্যাগ করিয়া তিনি নিজ্জন স্থানে গমন করেন। তিনি 








বৈশাখ 

বলিতেন লোকে অন্তায়ভাবে শান্তি পার এবং প্রকৃত 
অপরাধী ব্যক্তি মুক্তি পাইয়া থাকে । আত্মজয়ী পুরুষ সুখী 
হন। প্রত্যেকেরই ব্রক্ষচ্যয পালন করা কর্তব্য। রাঙা 
মাথব সংসার ত্যাগ করেন। প্রাচীন বৌদ্ধনিক|য়ের মতে 
এই সময়ে ভারতবর্ষ স|তটি রাঞ্জনৈতিক বিভাগে বিভক্ত 
হয়--মিথিল! ইহাদের অন্ততম । 

পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, মগধের নৃণতিগণের সহিত 
মিথিলার ব্রান্তন্তবর্গের উন্নতি ঘটিয়াছিল। জানা যায, 
মিথিলায় পুম্পদেব নামে এক রাজা ছিলেন । তাহার চন্দ্র 
ও সুধা নামে ছুই ধান্মসিক পুঞ্র ছিল। মিথিলার দানশীল 
মরপ্রুতি বিজিতাবা পাজা হইতে নিব্বাসিত হইয়া হিমালয়ের 
পন্িকটে একটি পর্ণকুটিরে আশ্রয় লন। ইহা ব্যতীত 
গার অনেক রাজ্ঞা মিথিলায় বাস করিহতন ! নমিপাপ্য 
না'ম মিখিলায় আধ এক লাজ ছিলেন । 

মগাভাবুতে উক্ত আছে) কর্ণ দিখ্বিজয়কালে মিথিলা জয় 
করেম। মিথিলার স্টায়বান বাজ সাপধিন বহুকাল সুখে বাস 
করিয়াছিলেন। তিনি ছয়টি ভিক্ষাগৃহ নিশ্বাণ করেন এবং 
প্রত্যহ বহু অর্থ দান করিতেন । মিথিলার মহাজনক নামে 
গার এক বাজ্ঞা ছিলেন। ঠকবগড (মাহিষ্য ) বেদখল- 
ক্কাবীকে পরাভূত করিয়া পাশিবংশের রাজা আামপাল মিথিলা 
রয় করেন । বৈদ্দেবের ক!মৌলি শিলালিপিতে মিথিল!- 
ময়ের উল্লেখ আছে। বঙ্গদেশের সেনরাজগণের বরেন্র ও 
[গধজয়ের পর নান্যদেবের নেতত্বে বিদেহে এক রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 

জৈনধশ্খের প্রবর্তক বর্ধমান মহাবীরের আগমনে মিথিল। 


পাশ ও ও রর ররর গস আস আদ, দস্তা” আগ টড টার রর রস, হর 


বিরহে ২৭ 


শপ শাল পা টি সি ০ পর” অসি পা শর পরশ 


ধন্ত হয়। রাজা মখাদেব জগতের অনিত্যতা উপলব্ধি 
করিয়া ভিক্ষু হন এবং উচ্চস্তরের অন্তদূ ষ্টিলাভ করেন। 
ধান্মিক রাজা সাধিন পঞ্চশীল এবং উপবাসের ব্রত পালন. 
করিতেন। মিথিলার অপুত্রক রাজা স্ুরুচির বিপব৷ পত্রী 
স্থমেধা সম্তান লাভের জন্য অষ্টশ্ীল পালন করেন এবং 
সদৃগ্ডণের প্যান করেন। অতপর তিনি পুভ্রলাভ 
করেন। 

শারুতীয় যুমিগণের ইতিহাসে বিদেহ রাজা একটি উচ্চ- 
স্থান লাশ করিয়াঞ্ছে। বুদ্ধদেব মিথিলায় বাসকালে মধঘার্দেব 
ও ব্রহ্ষাযু স্ত্র প্রচার করেন। বাসিষি নামে এক থেরী 
মিথিলায় বুদ্ধের দশনলাশ করে ও তাহার বাণী শবণ করিয়া 
সজ্বে যোগদান করে । বৃদ্ধ কে।ণ।গমন ও পছুমত্তর মিথিলা 
ধন্মপ্রচ।4 কধেন। আাগবত পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, 
মৈথিলগণ আত্মবিগ্ঠার পারদশী ছিলেন । বৌদ্ধযুগে বিদেছে 
্রাহ্মণাধন্মব প্রবল ছিল । বিদেহ এবং মিথিলায় বুদ্ধের ধর্ম 
প্রচারকার্ধা কিরূপ চলিয়াছিল এ বিষয়ে বৌদ্ধনিকায় হইতে 
কিছু জানিতে পাবা যায় না। ভগবান পুগ্ধ মিথিলা মঘা- 
'দ্ববের আম্রকুগ্ে অবস্থিতিক।লে বদ্ধ ব্রাঙ্গণ আচার্য্য 
্রদ্মায়ুকে বৌদ্ধধন্মে দীক্ষিত করেন। মিথিলার রাঙ্জা বাজধি 
জনকের কথ! পৃর্বেই উক্ত হইয়াছে । রাজা জনক সমন্ধে 
একটি শ্লোক কথিত আছে-__'মিথিপায়াং প্রদীপ্তায়াং ন মে 
দহাতি কিঞ্চন'__মিথিল। অগ্নিদগ্ধ হইতে দেখিয়া রাজ! দনক 
বলিয়াছিলেন, ইহাতে আমার কিছুই দ্ধ হইতেছে না। 
জৈন উত্তরাধারন সুত্রে রাজা নমি সন্বন্ধে এরূপ একটি উক্তির 
উল্লেখ পাওয়া খায়। 


বিব্রহে 
শ্রীকালিদাস রায় 


ধেৌহারেই তুমি হেিছ নয়নে উদ্ধা গগনে বসি, 

দোহার বারতা হৃদয়ের বাথ! তুমি ভালে জানো শশী! 
তোমা পানে চেয়ে মোরা মনে মনে 
যত লিপি লিখি বিরহ-শয়নে 

তুমি বহ সবি; তাই তো তোমার খুকে মা! তারি মশী ॥ 


কিন্তু বন্ধু; মোদের বিধহে এত কেন তব হাসি? 
হাসি পায় তব হেরি আমা:দপ এই ভালবাধাবাসি 
তুমি ভাব" খুখি' মিলনে বিরহে 
প্রেমের ভুবনে প্রঙেদ কি রহে ? 
ভেদনুদ্ধিটা মোদের ত্রান্তি প্রেম ধদি অবিনাশী 


তোমারি ভ্রান্তি, মানুষের সাথে নেই তব পারচয়, 
প্রিয়ার বিরহ কত যে অসহ জান না তা মহাশয় । 
জান না বন্ধু শরীরাঁর কাছে 
মিলনে বিরহে ভেদ খুবই আছে। 
বিচারে তোমার ভেদ না থাকুক, ব্যথা ত মিথ্য। নয়। 





নে 
চক 


5. শু 
৪ 
লজ 


শা্পাকি, 
৬১৭ 
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টকের 'সেন্ট 'ল ইঞ্চিয়ান ফিস'রিজ রিসাচ” ট্রেশনের সহিত সংশ্লিট জলাধার সমন্বিত টালাঘর। এখানে জজের গুণাণ্ড৭ 


সম্পকে পদীক্গ।কাধা চালানে। হয 


আঞও্পেটতর চা 
প্রীদেবেন্দ্রনাগ মি 


গত যুদ্ধেব সময় হইতেই মাছের আমদানী কম হইতেছে এব, 
উহার মূলা রদ্ধি পাইপাছে ; মাছের আমদানী বাড়াইব|র 
জন্চ সরকারী মতস্ত বিভাগ বন্ছু পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং বহুম্থানে এ সকল পরিকল্পনা অনুসারে মাছের উৎপাদন 
বাড়াইবার চেষ্টা চলিতেছে । এমন কি গভীর সমৃত্রে মত্স্য 
ধরিবার জন্য “টুলারের”ও ব্যবস্থা হইঘাছে । এই সকল 
প্রচেষ্টার ফলে মতস্টের উৎপাদন কত পণ্রিমাণ বাড়িয়াছে 
তাহার সঠিক হিসাব জানিনা; তবে এইমার বলিতে 
পারি যে, যদিও বর্তমানে মতস্তের দাম পূর্ববাপেক্ষা কমিয়াছে 
তথাপি উহা এখনও মধ্যবিজ শরেণীর ক্রয়-ক্ষমতার বাহিরেই 
আছে; তরিতরকারীর দামের তুলনায় মাছের দাম কমে 
নাই। এই প্রসঙ্গে ইহ1 বলা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না 
যে, সরকারা পরিকল্পনার সুযোগ ও সুবিধা অনেক ক্ষেত্রেই 
পল্লীবাসিগণের গ্রহণ কর! অসম্ভব । নিজের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতেই এই কথা বলিতেছি । প্রবাসীর নিয়মিত 
পাঠকগণ পূর্ববন্তা সংখ্যা হইতে আমার অভিজ্ঞতার 
বিবরণ পাইয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে উহার পুনকুল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। 


ধাহা হউক, আমাদের নিজেদে4 চেষ্টায় পল্লী-অঞ্চলে 
জলাশয়গুলিতে মাছের উৎপাদন অনেক পরিমাণে বাড়াইতে 
পারি। নয়-দশ বৎসর পৃর্ধ্ব যন “অধিকতর খাদ্য উৎপাদন 
আন্দোলনের” বিশেষ কম্মচারী ছিলাম, তখন মৎস্য বিভাগের 
তদানীন্তন অধিকর্তা ডর এস. এল. হোলা মহাশয়ের 


. উপর্দেশ ও সাহায্যে মৎস্য উৎপাদন বৃদ্ধি সম্পর্কে প্রচারকার্ধা 


চালাইম়াছিলাম। এসনদ্ধে ডর হোঁরা বিশেষ উৎসাহ 
ছিলেন। ইনি পল্লী-অঞ্চলে জলাশয়গুপিতে মৎস্য উৎপাদনের 
অধিকতর বুদ্ধির উপর বিশেষ জোর দিতেন। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তাহার উপদ্েশগুলি পল্লী-অঞ্চলবাসিগণ অনায়াসে 
গ্রহণ করিয়া মৎস্যের উৎপার্দন বাড়াইতে পারেন। বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহার কতকগুলি উপদেশের সারাংশ দেওয়া 
হইতেছে। 

প্রথমেই বলা প্রয়োজন অগ্লে আমাদের শরীরের পুষ্টি ও 
ক্ষয় পূরণের উপযোগী যে সকল উপাদানের অভাব থাকে; 
মাছ, মাংস প্রড়ৃতির দ্বারা তাহাদের পুরণ করিতে হয়ঃ সুতরাং 
অন্ুজীবীষের পক্ষে মাছের একান্ত প্রয়োজন আছে। পুষ্টি- 
কর খাদ্য হিসাবেও মাছের চাষ বাড়ানে! একাতস্ত আবশ্ুক। 
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বিজি 





শিস 
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'মাছের চাষে বায় অপেক্ষা আয়ের পরিমাণ খুব বেশী। তবে মাছ ছাড়িবার পূর্ষে পুকুরে জাল টানিয়া কিংবা গ্রীগ্মকা 
মাছ সহজে এবং অল্প সময়ের মধ্যে নষ্ট হইয়া যায় বলিয়! উহার উহার জল শুকাইয়! ফেলিয়া যতদুর সম্ভব এই সকল মাছকে 
সংরক্ষণ এবং উহাকে দ্রুতভাবে এক স্থান হইতে অন্থস্থানে 
পাঠাইবার বাবস্থা করা দরকার) তাহা! করিতে পাবিলে 
মংস্য-চাষে ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কোনই কারণ নাই । দেশের 
সকল স্থানের জলাশয়গুলিতে মত্শ্ত সংরক্ষণ করিতে পাধিলে 
প্রত্যেক স্থানই মত্ম্য সন্বন্ধে আত্মনিভ্রশীল হইবে। 
বাংলাদেশে বরাকালে ধানের ক্ষেতে ও ছোট ছোট 
পুকুরে, খালে বিলে কুই। কাংলা, মবগেল প্রভাতি মাছের 
পোনা যথেই্ই পরিমাণে পাওয়া যায; সেইগুলি সংগ্রহ 
ক্ুব্িয়া জলাশয়ে ছাড়িয়া! ছিলে মাছের চাষ বাড়ানো যায়। 
“পানের ক্ষণে স্বাভাবিকভাবে যে মাছ উৎপন্ন হয় তাহার 
প্রতি সামান্ট ত্র লইলেও অনেক পরিমাণে মাছ পাওয়া 
যাইছে পারে। এইকপে ধানের ক্ষেতেও মাছের চাষ করা 
ঘায়। 





হাওড়া স্টেশন হইতে বোম্বাই ষেলেএ একটি তৃতীয় শ্রেণীর রিজাথ 
করা কামরায় স্ুপালে 'মংশ্ত-বীজ? চালান 

পুকুর হইতে সল্লাইয়া ফেলা উচিত । ইহ! ছাড় অনন্তকা 

ধরিয়া পুকুরে জল ভভ্ভি করিয়া রাখার জন্য অতি শীদ্ব শীং 

এবং যথেষ্ট পরিমাণে মাছ কমিয়া যায়। পুকুরে জল অন 

দিনের জন্যও শুষ্ক করিয়া রাখিলে মাছের চাষের পক্ষে উহ 

অধিকতর উপযোগী হয় । 

২। মৎস্য চাষের জন্ঠ গভীর পুকুর খননের প্রয়োজ, 
নাই। অভিজ্ঞতার ফলে জানা গিয়াছে "খ) পুকুরের ব 
জলাশয়ে অগভীর অংশই মাছের চাষের পক্ষে বেশ 
উপযোগ' । নৃভন পুকুর খনন করিবার পর কিছুকাজ 
ফেলিয়া রাখিয়! পরে উহাতে মাছ ছাড়! উচিত | 





ডেরিস পাউডারের রব প্রস্থৃতি 


আবহমানকাল হইতে বাংলাদেশে মাছের চাষ চলিয়া 
আসিলেও চাষের প্রণালীর অতি অল্প উন্নতিবিধান 
হইয়াছে । মংস্তের চাষ সম্পর্কে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বিষয় 
আছে। এই সকল বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চাষ কৰিলে 
খুবই লাভবান হইবার সম্ভাবনা । অনেক স্থলে এই সকল 
বিষয় সম্পর্কে অনভিজ্ঞ হওয়ার জন্য মাছের চাষে হতাশ 
হইতে হয়। প্রধান বিষয়গুলি হইতেছে-_ 

১। বোয়াল, সোল, ল্যাটা, চিতল প্রভৃতি যে সকল 
মাছ__মাছ খাইয়া থাকে সেগুলিকে সম্পূর্ণ নিঃশেষ করিয়া 
সরাইয়া না লইলে উহারা মাছের ডিম বা পোনা খাইয়া ফেলে ট্রেণে চালান দিবার জন্ত মাটির পাত্রে মাছের পোনা ভক্তি এবং 
এবং সেই কারণেই বু জলাশয়ে প্রচুর মাছের পোন। এরোপ্রেনে চালান দিবার জন্ত টিনের পাত্রগুলি অক্কিজেন- 
ছাড়িন্নাও পরে বেশী পরিমাণে মাছ পাওয়া যায় না। সেইজন্ত মিশ্রিত ভলম্বারা পূর্ণ কয় হইতেছে 











ইটস 


৩। কচুরিপানা এবং অন্তান্ত জলজ ঘাস জলাশয় হইতে 
নির্খুল কবিতে হইবে । খশাজ পানা, কলমী শাক প্রত্ৃতি 
কয়েকটি উতিদ মাছের খাদ্য সরবণাহে বিশেষ সাহায্য করিয়া 
থাকে; সেগুলি সরানে। উচিত শুহ। যদ্দিও মাছের 
ছায়ার জন্য জলের উপব কিছু জলঙ্জ উদ্ভিদের প্রয়োজন 
অ[ছে কিন্তু উহাদেন পবিমাণ .ব্শী হইলে এব" উহাবা সমস্ত 
জঙগতল ছাইয়! ফেলিলে উঠারদদেন পরিষ্কার কবিয| ফেলিতে 





মতানদী জলসেচের গাল হইতে মাছের চারা সংগ্রহ 


«| মাছের ডিম প্রথমেই পুকুরে না ছাড়িয়া উহাকে 
প্রথমে একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ে ফুটাইয়া একটু বড় করিয়া 
পুকুরে ছাড়া উচিত। কারণ এ সঞ্ষপ ডিমের মধ্যে সোল, 
বোয়াল, লাটা, চিতল প্রস্থতি মত্স্তভৃক মাছের ডিমও 
থাকিতে পারে। (পানাগুলি আহ্কুল প্রমাণ হইলে তাহ! 
হইতে এ সকল মবস্তভৃক মাছের পোনা বাছিয়া লইয়। পুকুরে 
ছাড়াই নিরাপদ । ডিম ফুটাইবার জন্য আট ফুট লখ্খা, 
আট ফুট চওড়া এবং দেড় ফুট গশীর জলাশয়ই যথেষ্ট । 
চব্বিশ হইতে ছত্রিশ ঘণ্টার মধ্যেই ডিমগুলি ফুটিয়া যাইবে ; 
তখন কাপড় দিয়! ছাকিয়া লইয়া উহাদিগকে তিন-চারি ফুট 
গভীর একটি ক্ষুদ্র জপাশয়ে ছাড়িয়৷ দেওয়া উচিত্ত এবং 
উহাদের খাদ্য হিসাবে তাহাতে সামান্ত পরিমাণ গোময়, খৈল 
বিচালি, শুকন। পাতা প্রভৃতি সার হিসাবে প্রয়োগ করিলে 
ভাল হয়। যতদ্দিন পর্যন্ত পোনাগুলি পুকুণে ছাড়িবার 
উপযুক্ত ন! হয় ততদিন উহাদিগকে এভাবে পালন করিতে 


হইবে । শীতকালে তিন হইতে ছয় ইঞ্চি পরিমাণে লঙ্ঘা 
পোনা পাওয়া যায় ; সেরূপ পোন। সংগ্রহ করিতে পারিলে 


উপরোক্ত নিয়মে পালন করিবার প্রয়োজন হয় না। 
£ | পুকুরের আয়তন, গভীরতা এবং মাছের খাদ্যের 


প্রবাসী 








১৩৬১ 


পরিমাণের হিসাব করিয়া মাছ ছাড়িতে হইবে । মোটামুটি 
ভাবে বলিতে পারা মায় ষে প্রত্যেক মাছের জন্য অন্ততঃ এক 
গ্ালন বাপাচ সেব জল থাক। আবশ্তক অথবা ছয় ফুট 
গভীন স্থান দরকার এবং উপযুক্ষ পশ্মাণ খাদা থাকাও 
চাই। পুকুরের ডুপনায় মাছ সংখ]ায় খুব বেশী হইলে 
স্রফপ পাওম। মায় না। 

৬1 হাছেব যাহ। খাদ্য অথাৎ জলজ উত্তিদঃ কীট, 
পোক। মাকঙড ইতাছি তাহ। জলে এবং জুলেণ পায় থাক। 








পরীক্ষণের জন্ত কটকের ফিসারিভ রিসাচ সাবষ্টেশনের একটি পুকুর 
হইতে জাল পিয়া! মানের পোনা ধরা 


দরকার। শ্বল্প গভীর জ্পাশয়ে এ সক জল উত্তিদ 
সহজেই বদ্ধিত হয়। পরে উহাণ। জলের তলায় চলিয়! 
যায় এবং সেখা?ন বিস্তৃত হইয়। (পাকামাকড়ের আহার 
জোগায়। এই সকল পোক! মাকড় জলজ উদ্ভিদই পরে 
মাছের খাদ্য হয়। সকল পুকুরের জল সমান নহে বলিয়। 
মতশ্তের আকারেরও তারতম্য দেখা যায়। সকল মাছও 
একই প্রকার থার্দো পু হয় না। মৃুগেল মাছের পক্ষে 
দলাশয়ের তলদেশের জৈব থাদ্যই উপকারী, কিন্তু রুই 
কাত্লার পক্ষে পুকুরের কিনারায় ভাসমান উত্তিদ খাদ্যই 
ফল'প্রদ । কৃৰ্রিয খাদ সরবরাহ করিলেও ভাল ফল পাওয়া 
যায়। 

৭| গ্রীষ্মকালে অথবা মাছগুলি আট-দশ মাসের হইলে 
জলাশয়ে মাবে মাঝে জালটানা আবশ্তক । উহাতে জলাশয়ের 
উপরিভাগের দূষিত পদার্থসমূহ নষ্ট হুইয়া যায় এবং মত্ম্ত- 
গুলির ভ্রুত সঞ্চালনে তাহাদের ব্যায়ামেরও সুবিধ। হয়। 
পুকুরে মাছের রীতিমত বৃদ্ধির অভাব ঘটিলে তাহাতে উপরে 
বণিত সার প্রয়োগ করা আবশ্যক এবং প্রয়োজন হইলে 
তাহা হইতে কিছু মাছ সরাইয়৷ ভিন্ন জলাশয়ে ছাড়া উচিত। 


বৈশাখ 


৮ মাছের জন্ত জলাশয়ের উপর কিছু অংশে ছায়া থাকা 
আবশ্ক । পুকুবের পাড়ে গাছ থাকিলে তাহার ছায়া 
জলের উপর পড়িয়া মাছের উপযোগী ছায়া দান করিয়া 
থাকে ; কিন্তু সেরূপ না থাকিলে পুকুরের ছই-এক অংশে 
কলমাঁ, শুশুনী, শাপলা! প্রভৃতি জন্মাইবার ল্যবস্থা করা 
দরকার । 





কঢকের |ফধা।রজ মাবগ্রেশনে প্রতিপালিভ কয়েকটি মতন 


৯। মাছের গায়ে অনেক সমর পোরক্ষা বা উকুন লাগে। 
তাহারা গা ঘষিবার স্থযোগ পাইয়া অনেক সময় এঁপকল্প 
পরজীবীর হাও হইতে মুক্তি পাইতে পারে। সুতরাং 
মাছের গা ঘষিবার সুবিপাপ জন্য পুকুরের মাঝে মাঝে খাটি 
পু'তিয়া গলিতে হয়। 

মাছের দেহে কোনরূপ লাল দাগ বা উকুন দেখিতে 
পাইলে তাহার চিকিৎসা করা প্রয়োজন । সেই সকল 
মত্গ্তাকে শতকরা ই বাতিন ভাগ লবণ মিশিত গলে 


এ নি ১৮ সু জল পন 
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মগুন্যের চাষ 
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৬৬ 


কাচ ওটা” বররন পাস আচ 





বা ৫ পের জলে ও গ্রেন পটাশিয়াম পারমাঙ্গানেট মিশাইয়া 
সেই গলে কয়েক মিনিটের জন্ত রাখিয়! চিকিৎসা করিতে 
হইবে। ব্যাপক ভাবে মাছের মধ্যে এইরূপ রোগ দেখ! 


দিলে পুকুরের জলকে এভাবে শোধন করিয়া লওয়া 
আবগ্ঠক । 





কটকের ফিসাপিজ সাবষ্টেশনে প্রন্পালিত আারও 
কয়েকটি মংশ্ব 

১০। গ্রীশ্ম কালে পুকুরের পাড় ও তলদেশ হইতে পচনশীল 
উদ্ছিদগুলি সরাইয়া ফেলিবা? চষ&; কর! দরকার । তলদেশে 
ত জেব পদার্থের পচন বশতঃ সমঘ় মধ অনেক পরিমাণে 
মাছ মবিতে থা:ক, তখন জাল টানিয়া পুঝু'রের গলরাশিকে 
বিশেষ ভাব আ.লাডিত করা উচি৩। মাছের মধ্যে মড়ক 
“দখা দ্দিলে জলকে ঢণ কিএা পটাশিয়'ম পারমাঙ্গানেট ঘারা 
শোধন করিয়া দেওয়া দরকার | মাছের মৃতার হ!? অধিক 


হইল সে সন্খঙ্ধে রীতিমত অনুসন্ধান করিয়! কারণ নিদ্ধীরখ- 
পুবক ব্যবস্থা করিতে হইবে : 


এ ধু স্টলহ ₹এ/ীশিত ঠা ঠা সষ্ি 00৮ 2৫ 
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ভায়েরী 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধায় 


আমাদের বাড়ীর সামনে দিয়ে আজ সকাল থেকে জনল্লোত 
বয়ে চলেছে। নিশ্চয় রাত্রির শেষ প্রহর থেকেই, কিন্তু তা" 
ত আর দেখা হয় শি। ছেলে-বুড়ো» মেয়ে-পুরুষ, দলে দলে 
চলেছে সব। এ ধরণের স্রোতে যেমন হয়ে খাকে- মেয়েই 
বেশী। কারুর মাথায় একটি বড় পৌটলা, তারই সঙ্গে 
আবার ছোটখাটো ছু,একটিও বোধ হয় ঝুলছে, এদিকে যেমন 
নিজে আর কীখে হয় ত একট! শিশু) হাতে একটা পেট- 
মোটা ছ'কো। পৌঁটলায় আছে রুটি, যবের, কিংব| গমের, 
কিংবা মেকুয়ার ; পুষ্টকায়, এক একখানি কুটি বেশ ছোটখাটো 
চাকির মতই ; দশখানা, পনেরখান?) ভ্রিশখান:) যে দলটা 
যেমন। হয়ত ছাতুও আছে, কিন্বা চিশ্ড়েই। ছোট পু"্টুলি- 
গুলিতে নুন। লঞ্চা, পাতায় মোড়া আমের আচার, তামাক, 
টিকে। এর অতিরিক্ত কত কি থাকতে পার, মেয়েদের 
পু্টুলিই ত, ওর মধ্যে পুরুষের মন কি সি'দ কাটতে পাবে ? 

কাল মাঘী পৃণিমাঁ, “কমলা” নাইতে যাচ্ছে সব। 

শুধু এ-জেলারই লোক নয়, আসছে মজকরপুর থেকে। 
মোতিহারি থেকে; ছাপরা থেকে ; কতকট। পায়ে হেঁটে, 
কৃতকটা গাড়ীতে, তারপর এই শেষ মোহাড়ায় এখন পায়ে 
হাটারই পালা । এর মধ্যে হয়ত গঙ্গার তাঁরেরও লোক 
আছে। কম্লা-মাঙ্গ যে বড় জাগ্রত । হয়ত ঘরের গঙ্গা 
অবস্থ! গেয়ে! যুগীর মতই, তণু কম্লা-মাঈ সত্যই বড় জাগ্রত, 
বাজার কোল ঙরে দ্দিতে এমনটি আর কেউ নেই। হে 
কম্ল! মাঈ 1” বলে একটা ডুব দিলেই হ'ল, পার ত দুটো 
জবা ফুল, কি জবায়-বিন্বপন্রে গাথা একটা মালা ; খাশি 
দিতে পারলে ত তার কথাই নেই । 

ওসব গেল ওদিকক'র কথা । মাগঙ্গ। বড় কিমা 
কমলা সে ঝগড়াও ভারাই মেটাবেন। আমি দেখছি 
জীবনের জয়যাত্রা । চরৈবেতি-চরৈবেতি-_এগিয়ে যেতে হবে 
্পক্কুস্তমেলায় মৃত্যু জয়ডঞ্চা বাজিয়েছে ?-..ও কিছু নয়, ওর 
ওপারেও জীবনের জয়ডঙ্ক। বাজিয়ে যতে হবে- খর ছেড়ে 
বাইরে, দেশ ছেড়ে দেশান্তরে) ঘরের দেবতা হোন বড়, কিন্তু 
ঘরে বেধে পাখেন যে! হে গঙ্গা মাঈ অপরাধ নিও না, 
দেখে আসি একটু কম্লা-মাঈকে । 

সকাল পে.ক দেখছি, কি আবেগ পদক্ষেপে! ক্লাস্তিও 
আছে, তবে মানবে না ত ক্লাস্তিকে ? 

ইচ্ছে করে নেমে পড়ি আমিও, কিন্তু এও বুঝছি। তার 


এ পথ বনু দুর, এ পথ কৌচানে! পুতি, পাট-ভাঙা, পালিশ 
করা জুতোর জন্কে নয় যে, তাদের হাত থেকে কি করে 
পরিআণ পাব যাওয়৷ যায় এই শুচি-বেয়েদের শুচিতা 
বাচিয়েও ; যাচ্ছেও ত রিক্সা, টাঙ্গা, মোটর, কিন্তু ও-যাত্রা 
আর এ-যাত্রা তত এক নয়; এ বরং ওর উপর একটা উদ্ধত 
উপজ্রব। এত চলেছেও, ভিড চিড়ে, চাৎকাপ করুতে 
করতে। ধুলো উড়িয়ে--সর) সব পথ ছাড়। অনধিকারার 
দল। 

আমার ত মনে হয় সব তীর্ধযাত্রাহ রুখষাএ', তাত 
অতি ক্ষিপ্ত, অতি শুচিতা থাকলে চলবে ন+ পছট!নও 
নয়, চিন্তাও নর । সেমুক্ত অশুচিত। কবে হাবিয়ে ফেলেছি 
আর কি পাবার উপায় আছে + 

তণুও মনট। ছটফট করছে । 

একটা রফ' করা গল মনের সঙ্গে । 

রফার কথাটা খেয়াল হ'ল বাগানটার উপর নজর পড়ে 
যেতে। 

বাড়ী আর বাস্ত|4 মাঝামাবি ছোট্র বাগানটা আমাদের, 
মণশুমী ফুলে রয়েছে ভরে । মাঝখানে খানিকট। সবুজ লন্‌, 
তার চার দিক থেরে পিঞ্চ ফঈকৃস্‌ মেব্রিগোল্ড। ভারধিনার 
সারি-_-ছোট ছোট গাছ, কোনটা লতানে। কোনটা বা নয়; 
এমন বউ নেই যা নেই; বসন্তে উৎসবে যেন সাজগোজের 
র্যোরেষি করে বেড়িয়ে এসেছে একপাপ ছেলেমেয়ে । তাদের 
পেছনে আছে ডালিয়া, গোলাপ, গন্ধরাজ মাথা উচু করে 
দাড়িয়ে) অত কুল। অত বিচিত্র সম্পদ, মাথা উচু 
থাকবারই ত কথা। তাবুও পেছনে কঞ্চির বেড়াগুলোকে 
সবুজে সবুজে আচ্ছন্ন করে দিয়ে, সাদা, বেগুনে, গোলাপী, 
নীল ফুলের চুনি-পান্রা-হীরা-জহরতের তাজ পরে কাতারে 
কাতারে সুইটপী । 

আজ আর ধরে বসে লেখা নয়। মনের সঙ্গে রফ! 
হ'ল, পথে বেকুতে ন! পারিঃ আক্ত পথের ধারে বসেই লেখা 
চলবে আমার । আমার গতি ত আমার দল নিয়েই-_লক্ষ্মণ) 
ভিথারী, অনঙ্গ, নয়ান-বৌ, সোনা- দেখি না আজকের পথের 
এই দুরন্ত সচলতা ওদের পায়েও যদি খানিকটা এনে ফেলতে 
পারি। চাকরটাকে বলতে ক্যাম্প-চেয়ারটা পেতে দিয়ে 
এল, সামনে একটা নীচু চৌকো টেবিল। 


নারায়ণের নব বধূরূপেই থাকতে চান, একটু আড়াল, একটু 
প্রচ্ছন্নতা। তা কিন্তু আছেই। আমি বসেছি বাগানের 
একট। কোণ থে*ষে, ছু'দদিক থেকে ফুলের ছু”টি সরি সেখানে 
এসে মিলেছে । বসেছি রাস্তার দিকে মুখ করে। সামনের 
সারিটা একটু পাতলা; কতকটা স্বচ্ছ; নীচে মাত্র একসার 
পি্ক, তার পরেই স্ুইট-পী ; রাস্তায় কি হচ্ছে না হচ্ছে 
দেবা মোটামুটি পা:রন দেখতে, অথচ তার প্রচ্ছন্নতাও মোটা- 
মুটি থাকবে বজায় ।-..শুভযাত্রা, পেয়েও গেছি বসবাপন এক 
রকম সঙ্গে সঙ্গেই । এঁক্ষে মেয়েটি হালা-ফযাল৷ করণে সবুজ 
পাড়িপরা। সিধে। বেপরোয়া পুরুষালি চাল, এত ভিড়েও 
মাথায় ক্কাপড় নেই, খোঁপাট। ন৷ আছে দেখাবার মাথাব্যথা, 
নাঞ্জাছে লুকোবার গরজ--ওই হবে আবার লক্ষণের বৌ 
সানা । চেয়ে আছি ওর লখুচপল, অনাসক্ত পদক্ষেপের 
দিকে-_পথ চলছে, কিন্তু কৈ--পথের ধুলি কি লাগছে 
পায়ে ওর ?...এই খশীম করে গড়তে হবে সোনাকে আমার 
_ জীবনের পথে) তর পা দুটি চলায় চঞ্চপ, কিন্তু কখনই 
ধুলায় মলিন নয়। 

সোনা পীরে ধীরে বেশ যুদ্তি নিয়ে উঠছিল মনে আমার। 
হঠাৎ বাধা পড়ল ; মন আমার পপ থেকে এসেছে গুটিয়ে । 
আমার সামনের দিকটার কথ! বলেছি) পাশের বল! হয় নি। 
আমার ডান পাশটায় সুজ পনটা রয়েছে ছড়িয়ে-__এঁ মেয়েটার 
সণুঙ্গ পাড়িখানা যেন হ্যালাফ্যাল! করে গায়ের উপর বিছানো 
-__মেবিগোল্ডের হলদে আচলাটা অবহেলাতেই পুকুরপাড়ে 
রয়েছে লুটিয়ে । আমার ৰা দিক ঘেঁষে আবার এ মবশুমী 
ফুলের কেয়ারি ; এইটাই নব চেয়ে ঘন, পুষ্ট আর সতেজ । 
তার কারণ, প্রথমত এদিকে জায়গাটা একটু বেশী, যার 
জন্তে ছোট ছোট পিঞ্চ থেকে একেবারে শেষে সুইট-পীর 
লতাগুলো৷ ত রয়েছেই, মাঝে মাঝে গোটাকতক বৈজয়ন্তীর 
ঝাড়ও বসিয়ে দেওয়ার সুযোগ পাওয়া গেছে। দ্বিতীয়ত-_ 
এই দিকেই ইদারাটা আমাদের, যার জন্তে গাছগুলো মালীর 
হাতে সাধারণ যেটুকু প্রাপ্য তার অতিরিক্ত কিছু কিছু জল 
গেয়েই যায় সমস্ত দ্রিন। সুইট-পীর সারিটা আব/র ইদারা 
ঘেষেই; লতাগুলো কঞ্চির ডগা ছাড়িয়ে অনেকখানি গেছে 


উঠে, ফলে ই'দারার চাতালটা উঁচু হলেও, বাগান থেকে ' 


বেশ একটু আড়াল করে রেখেছে. সেটাকে । পুরু ভেলভেট 
বা সাটিনের পর্দ। নয় ( যদ্দিও গাছগুলোকে দেখে তাই বলতে 
ইচ্ছে করে), চিকের পর্দা, দরকার পড়লে ভেতর থেকে 
বাইরে দেখা যায়, তেমন মাথাব্যথা! পড়লে বাইরে থেকে 
ভেতরেও, তা যদ্দি না হ'ল ত নিজেকে নিজেকে নিষে বেশ 
নিরুপন্বেই কাটানো যায় এক রকম । 

জামার মনটা ষে রাস্তার দ্লিক থেকে গুটিয়ে এসেছে তার 


কারণ ই"দারার চাতালের খোঁজ নেওয়া একটু দরকার পড়ে 
গেছে আমার। 

কানে গেল-_«আমায় এ রাড ফুলট! দেবে তুলে ?” 

সখুজ চিকের ফাকে দৃষ্টি প্রসারিত করতে হ'ল; ফুল 
চাইছে দ্শ-বার বছরের একটি ছোট ছেলে, তার লু দৃষ্টি 
পড়েছে আমার বাগানের সবচেয়ে ঘড় লাল টকটকে 
ডালিয়াটির উপর । চেয়েছে মালীর কাছে, সে বাগানের 
জরন্টেই জল তুলছিল। অবঞ্ত তয় নেই, মালী ইতিপূর্বে 
শিউরে উঠেছে, বলছে “ফুল ! আরে বাস্রে! তোমরা 
গেঁয়ো, এসব বিলিতী ফুলের কদর কি বুধবে? এক একটা 
ফুলের পেছনে কতগুলে! করে টাকা খরচ করতে হয়েছে 
জান? একি তোমাদের গায়ের বাগানের টগর কি গাদা 
নাকি যে নিলেই হ'ল একটা তুলে? দেখ যে তারই দাম 
দিতে জিভ "বরিয়ে যাব 1” 

দেবে দা, তা জানি, ফুল মালিকের চেয়ে মালীরুই বেশী, 
আমি ফুলদানির গন্টে ছুটো চাইলেই কীচুমাচু কণে। তা 
দেবে ন', ভালই, কিন্তু এত লোশ বাড়িয়ে দিতে গেল এটুকু 
একটা ছেলের ? ওট' না হোক) ছোট একটা তুলে ওর 
হাতে দেওয়া উচিত কি না ভাবছি) এমন সময় ওদিককার 
সিঁড়ি দিয়ে আরও কয়েকজন এল উঠে। একজন বয়স্থ 
পুরুষ, একজন প্রৌঢা স্ত্রীলোক, একটি ছোট মেয়ে, আট নয় 
বছরের আরু একটি যুবতী, বেশ থানি+ট! পর্স্ত ঘোমটা- 
টানা, নিশ্চর বাড়ীর বৌ। 

সবাই কমলার যাত্রী । 

কোন কোন দল এমনি করে আটকে যা একটু। 
ওদিকে গেটের পাশেই যে শানের বেঞ্চটা আছে পটা করে 
আকুষ্ট, তারপর এই ই'দারাটা। একটু পা মুড়ে বসে। 
গল্প-সল্প করে, পু'টুলি খুলে দরকার পড়ল ত কিছু খেয়ে নেয় 
নিদেন, ছোট ছেলে-মেয়ে রইল ত তাদের কিছু খাইয়ে দেয়। 
মেয়েরা একটু সরে বসে তামাক সেদ্দেও গোটাকতক টান 
যাতে দিয়ে দিতে পরে তারও জন্তে জায়গা আছে। চেনা 
কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ত যথাপদ্ধতি গলা-জড়াজড়ি 
করে একটু কেদে নেয় শুষ্ক তচাথে। তারপর আবার 
পৌটলা বাধা হু'ল, হুক; বোলানে হ'ল; একটি ছোট্র-_ 
“কমল! মাঈ কী জয়!” আবার সেই পথ। 

সবাই মিলে আমার ফুলের ব্যাখ্যান করছে, বেশ 
অভিভূত হয়েপড়েছে সকলে। কর্তা মনে হ'ল পণ্ডিত- 
মানুষ আর সব ফুল চিনতে পারছেন না, তবে বৈজয়ন্তী নিয়ে 
চমৎকার একটি শ্লে(ক বলে সবাইকে মানেটা বুঝিয়ে দিলেন। 
বৈজয়ন্তরী আবার ুর্গার নামও ত, চমৎকার একটা মিল টান! 
হয়েছে ক্লোকটিতে । 
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রাস্তা থেকে উঠে এসে ক্ষতি হয় নি, পুম্পে; গ্লোকে, 
দ্েবীতে আমার মনটা অন্ত এক রসে বেশ ডুবে যাচ্ছে আস্তে 
আস্তে ।...আবর এও ত বাস্তারই দান। 

এক বাপতি জল তুলে দিবা করে মুখ হাতপা পুয়ে 
কর্তা নেমে চুল হগঙ্গেন। গিনি তখন বসলেন অন্নপূর্। 
ছয়ে 

এঁর! ব্রা্ষণ, রুটির পাট নেই । পাঁটপা খুলে চিড়ে 
বের করলেন, ছেলেমেয়ে খিবে বসল চছ:ট ছোট ক্াপাতা 
নিয়ে, বৌটিও “ক্ষিদে নে ক্ষিদে নেই" বলে আরম্ত করে 
তারপর শাশুডীার জিদ বিদ্বিয়ে নিপে একটি পতা- যেমন 
করা উচিত । চিড়, গুড়, -বাধ হয় একটু করে আচার 
ছেলেমেয়েরা নাকে কিছ, আব্বার কৰে এক আপমুঠে। বেশাই 
নিলে, ধৌটি একার করলে নন বর মানাই করলে যেমন 
করা উচিত অবশ পলে আরও পশ বড় মুঠোর্হ এক 
মুঠো ।-.-থাচ্ছে ৩ কিন্তু আমার এটি মিষ্টি বসে আসন 
ভবে 1."-নয়ান বে ধর্দ ওরকম করে শ্বশুর্ুবাওী ০৪ চলে 
না আসত ত শ।শুড়ী বশত ননদ এই ধদনেল একটা চিএ 
বেশ গ্রাক' যেত “কান ভতীরপযাত্রার পধ শপ আপশোশ 
করে এখন আনু কি ভবে আংনকথা নিই যে এগির এছ 
নভেলটা আমান । 

ওরা থাক, ওদিকে আতর অনেকখাশিই জল গেশ 
বেরিয়ে, কত বৈচিত্রে। কে জান ৮ এই হমেছে মুশশ্রিল-; 
মোত :দথি কি এই রকম আবন্ দেখি » 

আমার বিশ্বাস ওট' দ্বিতীদ পক্ষ বাপার । একেবারে 
বুড়ো অবঠ্য নয়, ভবে এপ্রীটহে বিশ এগিয়েই এসেছে 
লোকট' ; কাধ একটি শিশু বছক 2য়েকেবু ; "সটি ভাত 
ধরে চলছে সেটি ঢাক বছরের হবে। ম' চলেছে এশিয়ে 
এগিয়ে । গনিত বেশ দ্রুত) যার ক্দন্য দেখছি ছেলে ঘা 
করে ও বেঢারির পাল্ল' দিতে রীতিমত লেগ পেতে হচ্ছে 
বয়প কম ত বটেই, গত বুও বশ যাব অন্ত মন হয় ছুঠো 
ছেলেকে ও নিডেই ছু' কাখে করে নিয়ে ষেতে পারত; এ 
রকম বেশ শচ্ষন্প গন্িিতেই | ইর্দার থকে আমার মন 
সবে গেশগ্ধ)। ওদের কথাই ভাবছি । পাকার নিশ্চয় 
তীর্থস্থান দরকার, প্রারশ্চিন্ত চাই ত! কিন্তু মেবেটাও কতো 
আরও সন্তানঞামনায় ডুব দিতে থাচ্ছে_তার পর? 

দিন এগোবাএ সঙ্গে ভিড়ও হচ্ছে প্র । এভক্ষণ বেশীর 
ভাগ বাইরেনু যাত্রীই দ্ভিল, যার: দুর থেকে হটে আসছে 
বা ভোরের গাড়ীতে নেমেছে) এবার শহরেবু ভেজাল আরপ্ত 
হয়েছে আন্তে আস্তে । “ময়েদের দলে আর পু টুলির বালাই 
নেই, কমলার জলে ধুইয়ে ফেলবার বেশী কিছু আছে বলে 
ম্বাইরে থেকে মনেও হয় না; বেশ ফিটফাট, সাজগোজে 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


শহরের পরিপাটি আছে। পর্দানশীনরাও রয়েছে, ছই 
দেওয়া রবার টায়ারের গোকুর গাড়ীতে, পর্দার বিভিন্ন স্তরের, 
অর্থাৎ এক একটা ছইয়ের মুখ আবার চাদণ দিয়ে ঠাকা। 
অহ্ধাম্পগ্ঠা ; তভেতর থেকে সমবেত সঙ্গীত উঠছে। শহরের 
১৬ঞ্জালে পুরুষের ভাগ বেশী। তা হোক্‌, শুধু ৬ক্ফাটা 
খদদি বাধ দিত! 

ডম্ফা হচ্ছে ওদের সহ পালের মাল | এব দলের 
শ্্পাত আবার এই মাধী পৃনিম। একে? হয়নতা। 07 
(11081) ভন কাধ ভা কতকট। বু চোয়া এই থে 
সাপার্ণতঃ মাইতে যঞধার মুখে ওর নিজ মু পরেনা, 
এখন গান য; গাভছে ৩1 ভদ্রঈ-কান্হাইয়' কিং! হাম 
লশ্ণ ।. -বাম খে হোলি তো? পছছমন্‌ খেলে ভোলি 1৮ 
বিতকিলের দিকে ফেলব সময় আব এ শান্তভাব থাকবে নং। 
সই আদি অক্তিম় হাব গান । কিমনে করে ওরাই 
গানে ঠযুতত। ভবে, এত পুণ। সঞ্চম হনে পোগ্থ একট উবে 
ধ আলু দাগ লগা ৩ধ মই আপাভাভত। এয়া ভীবণ 
ম'নেই ভা এই ১ পপ বঙ্চণখা নেক বে, ভাল শু কমল 
চাঙ্গ তা আহেখভ 

আনন ৬1৭ বোখায় ০ শুকিয়ে আসছেন কমলা মা, 
গঙ্গা াঈও । আক কত সইবেন, কত পপ আপ পাবেন? 

ছুটি ছেলে নিয়ে সেই দম্পতি আমার প্রায় সামনেই 
রাস্তার পাবে এসে দাড়িয়েছে, বাগানের নাচ দিয়ালটায় 2৮ 
দিয়ে। একট পরে মেয়েটা ছপে হুটোকে নিয়ে সবে গেল ২ 
জল থাওয়াবার জনে আমদের ইদারাতেই নিয়ে আসছে 
বোধ হয়, গেট হনে পুরে কিংবা বাস্তারু ধারে টিউবওয়েপটায় 
যাল। নিজেও তব! পযেছে নিশ্চয় নইলে পুরুষটাকেই 
তা দিত এলে । ভাবছি পুরুষটার তঝচা। কেন গেলে না। 
সবচেয়ে বেশী পাওয়ার কপ; তো ও বেচাপিরই । হয়তো 
ভাবেদ:বির এও একট: অঙিনব রূপ, পথ, তোমার সেবায় 
ক্ষুপা তষঠাও ভলেছি । 

অর্থাৎ আণও সগ্ম; ভুমি মথেচ্ছা ডুব দাও কমলা- 
মাঈণ জলে, শামি আলও বইব থাড়ে-পিঠে। 

একট ৪জ্জয় "লাভ হচ্ছে মনে, ডেকে নিয়ে চুপি চুপি 

একটু পানহ[ডানি “দর? অলহায় প্ররুধই ততো, বলি-_ 
“অত কেন? 'শ্ধকালে, ঘেমন দেখডি, ও সুদ্ধ, যে 
ঘাড়ে তুলতে হবে । “ন৷ হয় দ্বিতীয় পক্ষেই, তা ব'লে.” 


মনটি আবার হঠাৎ বাস্ত৷ ছেড়ে ইদ্রারায় চলে এল । 
কানে গেল__“এবার আপনারা ছু'জনেও একটু জল খেয়ে 
নেবেন মা” 


বৈশাখ 


০ শপ শ্রী শী শশা শা শিস লা শি পাপ | পিস পপরিপ জ শি শশা পরি | কাশি | শনি আস সপে আল শাক ও শি আশ সি ওত শি ০ সপ সত সপ শর্ট 


সেই বৌটি বলছে। ওদের সবার খাওয়া হয়ে গেছে 
ইতিমধ্যে। বৌটির ইচ্ছে শ্বশুর আর শাশুড়ীও এইবার 
বাঁপী-মুখ ধুয়ে কিছু খেয়ে নেন। “টর লাম আর এক 
জনও আছে সঙ্গে; কিন্তু উচিত নয়ত তার কথ! তোলা। 
এ সবে বেশ হু'সিয়ার বৌটি। 

শ।শুড়ী বল:লন-_-“আমক: মা-কমলায় ন: ডুব দিয়ে কি 
খেতে পারি মা? এতদ্বর বেয়ে আপ' | বরুং দদবেন্দরকে 
পাঠিয়ে দচ্ছি, .স যদি কিছু খায় তা এখ।...আমবু। দুজনে 
শমর্ক্ষ। করে গেলেহ হাল? সব্বাহইকেহ উপোস কনে 
থাকতে হবে কন? পুটুলিট' রইল, পাঠিয়ে দিচ্ছি অমি |” 

» “আমার কথ কিউ শুনবে ?” 

“শুঘবেখন; না শোনবাএ কি আছে ?1”---একটু 
জি:গোনাও হবে "তামার, পাছটে ব্যথ করুছে বলছ; 
ইবরার চাত্ভালটিও "বশ চমৎকার ।” 

উঠে গেলেন শিনি, বাকি তিশটিকে নিয়েই । 

আমি বেশ একটু দ্বিধায় পড়ে গেছি, আর বসে থাকাট। 
ঠিক হয় কি? ভাল করে ভেবে দেখতে অল্প একটু অরিই 
হনয় গিয়ে থাকবে, তার পর--আমি উঠে পড়ততই যাচ্ছিলাম) 
কপ ভার আগেই আঅব্যাপাহ আশঙ্কা কহে উঠছে বাওয় 
সটং একবারেই এমন গুরুতর আকাকে দিল থা *ষ) 
$ঠবার আব উপায় পল ন' | 


“তাহার পায়ে মারি বড বাথ 2. 
করেছিলা॥ | 'হ আমান কথ; “ক শুনছে ] 

-০কড কারণ কথ শোনে 

'ময়েটি বললে-এক বললে বাথ। পায়ে আমার ৪. 
হ'ল আব 1৮ 


'আমি বব [ দাণুহ 


জল ক | 


“কেড নম. পল:পও 
ফুলেছেও ৩1 দেখছি ।” 

“তুমি এরকম দেখে ।.-.নাও) যার জন্য পাঠিয়েছেন, 
একমুঠে। থেয়ে নাও, এখনও অনেকটা দ্র |” 

“ওয়ার জন্ঠহই আমান মাথাবাধ, যত । 
1ত| যাবে কি করে ?” 


"টপ পায় নাক আছে।,, 


অনেকীটা দুরু 


ভায়ের 


৬৫ 


সপ সম শে শর আশি তারা” সপ সপ” স্পরি আ আস আট তাপ সস” স্পট সা শিস পর ভা পি ৬ জর ি 


“যেতেই হবে। কেউ তে ঘাড়ে করে নিয়ে যাবে 
না।” 

এ বুসিকতাটুকুতে ছেলেটি নিশ্চয় একটু সুবিদ। পেলে। 
কাছ থে সে বসল মেয়েটির | বসবার আগে যদি চারিদিকটা 
একটু ভাল করে দেখে নেয় তো! এইথানেই শেষ হয়ে যায় 
বা।প!রট' গেটের দিকে যেদিকে ওর। সব--সই দিকটাতেই 
নঞ্জরট। নিলে বুলিয়ে এক বার, কামিনীগাছের বেশ একটি 
আগাল আছে; নিশ্চিন্ত হয়ে পড়ল বসে।...তাও এমন 
হুট করে বসে পড়ল «য আমি যে এস্ুঘোগটাও গ্রহণ 
পরব তারও কোন উপায় রইল না। সময় নেই তো। 
এখনি আবা: প:থ নামতে হব, তারে আগে (ছটো 
মিনিট__ 

“ন) ন্যায় দাও একটু ন। হয় টিপে দিই. . 
হানে একটু হাতটা টেনে টেনে আর কি...” 

“পি বলছ তম গ"_ খুবই শিউরে টে নিশ্চয় মেয়েটা। 

“ঠি+ই বলছি । দোষ হয় ন: এতে.*কেন গীতগোবিদ্দও 

তত" গুনিয়েছি ভোমায়।” 

এসে সব ঠাকুণ:ধবত|র বাপার.-আর ত' ভিন্ন তুমি ন। 
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“আমার ভাথ...মানে। শুনলে তে, মার কথাই-_ওরা 
রয়েছেন, আমাদের এখন অত তীর্চের জনয নেম-আচার 
ককতে হবে না. দাও এগিয়ে একটা! পা” 

একট! গলা-খাকারিহ ন হয় [দিই 2-*. 
ঠিক হক্ব না এ অবস্থায়; অথাৎ 
তা ভিন্ন শাবলাম- 

ঠিক কি যে .ভবেছিলাম এখন মনে পড়ছে না । তবে 
হয় নি ও5।1 তাই বোন হয় হয়েছিল ভাল, কেনন! এব 
পরে যে নীপবতাটুক এসে পঙল তাত মনে হ'ল 'গীত- 
গাবিন্দ'র একটি গাহস্থা সংস্কবণ সুক্ু হয়েই “গছে সুইট. 
পা 


শব । 


পট! কমন ষেন 
এতদুপ যখন গড়িয়েছে । 


'পধাদে | 
একটি হাওয়া উঠেছে বশ) 
ভিডও হঠা২ বেড়ে 


ফাটা ফুলে মৌমাছিদের 
গল কি? 





উন্ডিষায় শ্রীচৈতন্যঙছের 
শ্রীকালিদাস দত্ত 


শরীচৈতন্ঠ:দবের জীবনের শেষভ'গ নীপাচলে অশিবাহিত 
হয়। তিনি ,পখ|:ন চব্বিশ বংসর ধয়সে যান । তৎপুর্কে 
নবদ্বীপে অবস্থানকালে, শ্রীঙগবানের ন!ম কীন্তনের ছ্বার' 
বঙ্গদেশের জনচিত্তে এক অপুব্ব ভগবৎ:প্রামের বন্ঠ! আনিয়' 
তিনি অশেষ জনকল্যাণ সাধন করেন। গন মাঘ মাসের 
প্রবসীতে শ্চৈতন্তদেবের পতিতোন্রয়ন মাম্ক একটি প্রবন্ধে 
আমি উহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছি। 
নীলাচল গমনের পরে কিছুদিনের মধো বঙ্গদেশেক স্তায় 
সেখানেও এ প্রকার শ্ীভগবানের নামকগ্উনের মাধমে 
ভাহার প্রশাণ সব্ববন্রে ছড়াইয়! পড়ে। ভ্রীঠৈতন্যভাগবত কাক 
উহার এইরূপ সুল্লেখ করিয়াছেন, 
“হেনমতে জুগোর কন্দর নীলাচলে। 
রহিলেন কাশীমিশ্র গৃহে বুতুলে ॥ 
নিরন্তর নৃতযাগ'ত আনন্দ আবেশে । 
প্রকাশিল গৌ'রচন্' দেব সববদেশে ॥”১ 
সেকারণ এ সময় তাহার সেখ;নকার বাসশবন, উল্জঞ 
কাশীমিশের বাটির বহিভাগ, প্রায় সর্বক্ষণই জনাকণ্ণ 
থাকিত এবং সকলে তাহাকে দর্শন করিবার আগ্রহে 
চিৎকার করিতেন। তিনি জনসাধারণের এ প্রকার 
চিৎকার শুনিলসেই গৃহাভান্তরু হইতে বাহিরে আপসিতেন 
এবং সকলকে সর্ববদ: শ/ভগবানের নাম লইবার জন্য উপদেশ 
দিতেন। তাহারাও এরূপে তাহার দশনলাভে ঈশ্বর- 
প্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়৷ উঠিতেন! শ্রীচৈতন্থচরিতামৃত্তে 
উহ্ারও যে উল্লেখ আছে তাহা এই) 
“বাহিরে ফুকারে লোক দর্শন না! পাঞ্শ। 
বুধ কই বলে প্রভু বাহির হইয়! ॥ 
প্রভৃর দর্শনে সব লোক প্রেমে ভামে। 
এই মত যায় প্রভুর রা দিবসে ॥”২ 
কাশীমিশ্রের বাটির বহিভীগের স্তায় তিতরেও বহু লোক 
ভাহার দর্শনল'ভের আশায় ব্যাকুলচিত্তে প্রবেশ করিতেন। 
সময় সময় উক্ত জনতা এত বেশী হইত যে সেই দ্গ্ঠ উৎকল- 
রাজের সভাপগ্ডিত ভ্রীসার্ববভৌম ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের চিত্তেও 
বিস্ময় উৎপাদন করিত । শ্রীচৈতন্চক্দ্রোদয়ে তাহার এরূপ 
বিন্বয়স্থচক উক্তি এইভাবে উল্লিখিত আছে, 
“যুগান্ডেতস্তঃ কুক্ষেরিব পরিসরে পঞল্পবল ঘ। 
মী সবেধ রঙ্গাওকসমদয়াদেব বপন; ॥ 





১. ঞুচৈতম্কভাগবত, ; 
পরিচ্ছেদ 


শপ শা শী পীপীশি শা্পিশা শী 


২ গ্রচৈতন্তচরিতানৃত, অন্লীলা, »ম 


যথাগ্কানং পপাচবসরসিমহ যাস্টি স্ম শতশ; 
সভম্বং লোকানাং বত লঘুনি মিশ্বাশমপদে ॥"৩ 
অপাৎ্, এহে:! যুগাণ্ডে শিশুরূপী সই ভগবানের অশ্বথ- 
পল্লবের গ্ঠায় ক্ষুদ্র দেহের মধ্যে এই সমুদয় ব্রঙ্জা্ড যেরূপ 
অবস্থ।ন করিয়াছিল, স্ব্লপরিসর মিশ্রালয়েও সেইরূপ সহমত 
সংঅ লোক প্রবেশ কনিয়। সময অতিবাহিত কত্িতছে | 
এই সকল বিবরণ হইতে মিশ্রালয়ের বাহিরে ও ভিতরে 
এ সময় জনসমাগমে কি !বশাল ব্যাপার ঘটিত তাহ" বুবি তে 
পারা যায়। তাহাণ বাসঙবনের এ একম থঘটন, ব্যতীত 
শীলাচলের বাজপথেও ছিনি যখন বাহির হইতেন তথনও 
অসংখা বাক্তি তীাহাণু অন্রগ্মন করিতন ও 'প্রমাণলে সপ্ন 
ত!হাল দেবছুল্ল ৬ যুডি দর্শনে আনন্দে অধী হইয়! সঞ্ে 
হর্ধ্বনি দি-তন ও তাহার পদ€জ সংগ্রহের নিমিত্ত ন্তিনি যে 
পথে চলি-ঙন 'সথানকার ধুলি লুঠন করিতেন, 
"ধে পথে যায়েন চলি আগে র এন্দর | 
সেত দিকে ভ্রিধাশি সনি নিঃস্ব | 
'মধানে পড়য়ে প্রতর চরণ যুগল ।' 
“নই স্থানের বুলি পৃঃ করেন মকল ॥”* 
এইরূপে কি বাসগৃহে, কি কজপথে) নীলাচলের সব্ধশ্র 
দিবারাত্রি শ্রাভগবানের নামের মধ্যে তিনি ৬গবৎ (প্রমরুসে 
ডুবিয়া থাকিতেন। নীলাচলবাসীন্, ভাছার সই অপুর্ব 
অবস্থা দেখিয়, সর্বক্ষণই চারিদিক হরিধ্ধনিতে খুখবিত 
করিতেন । ্‌ 
“শিরবধি শৃযগাত আনন্দ আবেশে । 
রাজি দিল না জানেন প্রা প্রেমরসে ॥ 
নীলাচলবামা যত অপুর্ব দেখিয়া। 
সব্বলোকে হরি বলে ডা।কয়! ডাকিয়! ॥£ 
এই ভাবে শ্রীভগবানের নামের মাধ্যমে প্রীচৈতন্ঠদেবের 
অলৌকিক প্রেমশক্তি নীলাচলেও জনচিত্তে এক প্রবল 
আলোড়নের সৃষ্টি করিয়। আপামর সাধারণকে মাতাইয়া 
তোলে ও উহার প্রভাব নীলাচল হইতে চতুদ্দিকে বিস্তৃত 
হইয়া ক্রমশঃ উড়িষ্যার পল্লী অঞ্চলে এবং অন্তান্ত অংশে 
উচ্চনীচ সর্ববশ্রেণীর মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে, যাহার ফলে যুগ- 
ুগান্তের সঞ্চিত উচ্চনীচে বিভেদমুলক সংস্কার শিথিল হইয়া 
ধায় এবং উচ্চ নীচ সকলেই জাতিধশ্বনিব্িশেষে, একত্রে 


৩ * গ্রীচৈতন্তচন্দরোদয়, ৮ম অন্ধ 
৪ প্রীচৈতন্থভাগবত, অন্ত খণ্ড, ওর অধ্যায়, 
অন্ত খণ্ড, ৩য় অধ্যায় 


« গ্রাচৈতম্থভাগবত, 


বৈশাখ 


রস পর শি আর টি আশ শপ পর শর রস আর পট পপ এ শপ 





শ্রীভগবানের নামগানে সমভাবে মিলিত হইতে আরম্ত 
করেন। যে সমন্তড নরনারী এ সময় অস্পৃশ্ত ও পতিতরূপে 
নানারকম পদ[চারে কালাতিপাত করিতেন তাহাদের 
অনেকেরও তখন এ প্রকারে নিয়মিতভাবে শ্রীভগবানের 
নামগান সাধনের ফল প্রভূত নৈতিক উন্নতি ঘটে । 

এ সকল পদ্তিত নরনারীর তৎকালান ছরবস্থ! দরশনে 
্রীচৈতন্তদেব অগুরে কত বাথ; অন্চভব করিতেন তাহ! 
আমরা জানিতে পারি এ সময়ে বচিত্ত গ্রম়া কবিদের গানের 


এই রকম ধছু অংশ হইতে । যথ: 
“পঠিত দৃগাত দেপি যুগল আখি ঠার 
পু ভাস/য় সদা প্রেমজলে।” 


ধর্ঈপ পতিত ও ছুর্গতদ্দের পন্মোন্নয়নের নিমিপ্তহ তিনি 
তাহার অগ্টগামীদের সব্বদা জাতির গগডিব বাহিবে থাকিতে 
নির্দেশ দেন। উঠার যে উদাহরণ ঞ্চৈতন্ ভাগবতে আছে 
তাঠ এন, 
"মে পাগি বৈধবের জাতি বুশি কর । 
জম জন্ম অশেষ পাতা এবে মরে ॥৬ 
উক্ত কারণেই তৎকালে অসংখ্য সমাঞ্বহিভূতি ও 
পদ্তিত শবশারী কি উড়িষ্যার। কি বঙ্গদেশে সর্বত্র ভাহার 
পম্মেন আশ্রয়ে আসিয়া শিক্ষা্দীক্ষা লাভের সুযোগ পান। 
আপামর সাধারণের নৈতিক উন্নতির জন্থ ই সময় তিনি 
তাহার মতাগ্নবগাদের আরও এইরূপ আদেশ প্রদান করেন) 
থরে দেপ তারে কর পৃধা উপদেশ। 
আমার আও্ঞায় চর হয়ে তার এত দেশ | ৭ 
"শী জাহি শহে লধ জনের অযোগ| | 
নকুল বিগ নহে ভজনের যোগ) ॥ 
যেত ভ।জ সেই বড় অস্ত হীন ছার । 
বুধ" ভজনে শাহি জাতি খুলাদি বিচার ॥+৮ 
তাহার এই প্রকার উপদেশ অনুসরণেই তৎকাল্লে 
তাহার মতাগবন্তীবাও সর্বদা উচ্চনীচ সকলকে জাতিধশ্ব- 
নির্বিশেষে সমভাবে শাঙগবানের নামদান ছারা মানবতার 
পথে পরিচালিত করিবার চেষ্টা করেন । তঙ্জন্য কবিরাঞ্জ 
গ্নোস্বামী বলিয়াছেন, 
| “পাত্রাপাত্র বিচার নাহি স্বাশান্থান, 
মেধাহা পার তাহ! করে প্রেম দাশ ॥ 
সজ্ভন দুঞ্জন পঙ্গ জড় অন্ধগণ। 
প্রেম বঙ্গায় ৬বাইল জগতের জন ॥» 
এই কমে আপামর সাধারণের মধ্যে তাহার পর্ব 
প্রচারিত হইবার ফলে এঁ সময় উড়িষার যে সকল জাতি- 
বহিভূর্তি পতিত নরনারী শিক্ষারদীক্ষা পাইয়া! ভক্তিধর্ত্ সাধনে 


. ৬ প্ীচৈতচ্ ভাগবত, মধ্য খণ্ড, ৮০১ ৭ প্রচৈতন্ চরিতামুত, 
মধ্যলীল!ঃ ৮ ঞ্রচৈতন্চরিতামৃঙ, অন্তলীলা, 8; » শ্রীচৈতন্ঠচরিতামৃত, 


১০১০০০০নি 


উড়িষ্যায় ভ্রীচেতল্যদেব 


শা শিস অসি সপ আপ আস আট এ ও জট হি সখ শা পি ০০৫ টস ও পট এবার ররর টি, ররর এর, হর এরর রাত্রির 


৩৭ 


আত্মনিয়োগ করিতে সক্ষম হন তাহাদের মধ্যে অনেকে 
তৎকালে ও উহার পরবর্তী সময়ে কত উন্নত জীবন যাপন 
করেন তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায় উড়িয়া ভাষায় 
লিখিত “দাঢ্য৩ক্তিরসামৃত” প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে। 
নীলাচলে জ্রী'চতন্দেবের ষে সমস্ত উড়িয়া ভক্ত ছিলেন 
তাহাদের কয়েকজনের মাত্র নামোল্লেখ করিয়া শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতাশৃতকার বপিয়াছেন, 
“এই মত মংখ্যাতাত চৈতন ভঞ্তগণ | 
দিও মা লিখি সাম/ক না মায় কখন ৪৮১০ 
এই উক্তি যে মোটেই অতিরঞ্জিত নয় তাহা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হষইয়াছে উঠিষা।র বিভিন্ন অংশে এ নাগাদ বনু 
পুথির আবিষ্কার হইতে ও নান! প্রকার এতিহাসিক অনু- 
সন্ধান ও গবেষণার ফলে । এরূপ একথানি উড়িয়া পুথি 
শন্যসংহিতায় নীলাচলেই তাহার ভক্তের সংখ্যা দ্বাদশ সহশ্র 
ছিল বলিয়া উল্লিথিত আছে ।১১ যে কয়জন উড়িয়া 
পণ্ডিত উতৎকল শ্রীচৈতন্দেবের প্রভাব সম্বন্ধে অগ্রসন্ধান 
ও গবেষণ। করিয়াঙ্জেন শ্রস্র্যনাপার়ণ দাস তন্মধ্যে অস্ততম। 
তিনিও উক্ত বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহা এই, ্ 

এ] (00711151058 10055001005 000 010৯৯ 8 81006 
10 এন 0101 01৯1001010 ৮ 111৮0 ঘ)। (00৯৮ 2) 1010) 009 2 
|)0)1 ()1৯1111)1)601, 61115 ৯0৮00002০10 তশ5০ 91 0৮ 
111116010176017011001101) 091 (01188 2010 উ51৯180৯ ৯7 

পূর্ববোল্লিথিত প্রাচীন পুথিগুলি হইতে জানা যায় যে, 
এ সময় উড়িয়া জনপাধাণ তাহাকে সচল জগন্নাথ 
বপিতেন।১৩ কোন কোন উৎকল কবি তাহাকে “খরিনাম- 
মু্ডি”নামে অভিহিত করিয়াছেন।১৪ শৎকালে যে সকল 
উড়িয়। বৌদ্ধধন্মের প্রঙাব যুক্ত ছিলেন না তাহার!ও তাহাকে 
বুদ্ধদেবের অবতার বলিয়: জ্ঞান করিতেন ।১৫ উড়িষ্যায় 
তাহার প্রতি লাকানুরগ সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ ইংরেজ লেখক 
কেনেডাঁ সাহেবও এইরূপ বলিয়াছেন, 

“(017১৯ 1)90501000 50061) 8 51010015014 91 0006 09085 
(0115৮ 10111) (1) 09405 (06010880001 3818206% 0৩ 20021 
(0)1))1110119 15৮01001081 8000 চ0005107]10004 8001010885৫ 
11111৯6৯100 00110480105] 01813010801 1150119 এ 

এ সময় উতৎ্কলের জনসাধারণ ব্যতী'ত প্রবল প্রতাপান্থিত 
মহাবাজ্গা প্রতাপরুদ্র্দেব রাজসভাপগ্ডিত সার্ববভোম ভট্টাচার্য্য 


১০ এঞ্চৈতন্তচরিতামৃত, আদিলীলা, ১০ 

11. 71611160661 010851070451)0 1) 0911885- উ1051)01100 
15110 129. 

19. 1 011006116, ৮01, 31, 

13. 41101661571 10851145778 110 0785৫, | 051501106 
191 1560-161. 

১৪ বঙ্গভাম! ও সাহিতা, শ্রদানেশচন্জ সেন, পৃষ্টা ৫৬ 


১৫ শুন/)সংহিত, গ্জচ্যতানন্দ দাম 


16. 2110 01086071710 14 0077011. 0278 দা, 


পি টি ০৮ পম ০০ পপ শপ ৯ 


"৩৮ 
জীভীজগন্নাথদেবের সর্ববাধিকারী কাশীমিশ্র, বিদ্যানগরাধীপ 
রায় রামানন্দ প্রমুখ উচ্চ রাজকর্চানী প্রভৃতি বছ পদস্থ 
ব্যক্তিরাও শ্রীচৈতন্ত্দেবের ববহ্ল্প'ভ ভগবৎ-প্রম, অপরিসীম 
মানবশ্ীতি ও মধুর আচরণ দশনে মুগ্ধ হইয়া কি ভাব 
একাস্ত ভক্তরূপে তাহা€ শরণাপন্ন হন শ্রীচৈতন্5 রিভাম্বৃত 
ও অন্টান্ গ্র-স্থ তাহার বি:শষ বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায় । 
দাক্ষিণাত্য ভরমণান্তে নীলাচল আসিবাপ পণু দ্তনি যখন 
বন্দাবনে যাবার জন্ঠ বঙ্গদেশাভিমুখে পণন' হন খন পথ 
কটকে ঠাহার সহিত মহাবাজ' প্রতাপকত্রতদবের সাক্ষাৎ 
ঘটে। উহার যে বিপ্তত “ববরুণ কলিকাজ গোস্বামী দিয়াছেন 
তাহার কিম়ুদংশ এইরূপ, 
“বামাণম রায় স্ব” শিমদ্লি। 
বাহির উদ্লানে আসি প্রভু বাসা কেল। 
ভিক্ষা করি বকুল £লে করিল বিশাম । 
পতাপরী'ধ ঠা পায় করিল পয়ান ॥ 
পপি আনন্দিত রাজা শর ভাইলা । 
ভু দেখি দওবৎ ভমিতে পড়িল । 
পুনঃ ঢঠে পুশ পু ভয় বিলাল 
স্থহি করে পুলকাজ পড়ে জশজছ । 
তার দেখি মহাপড়র 5% হেল নন । 
9 "পু হাঠা:র করিল আলিঙ্গন । 
পুনঃ স্্রতি করি রাঞ্জ করয়ে ও ণাম। 
গতর এপাশ তার দেহ হেল শান ॥ ১৭ 
এই সচল এবং পূর্বোক্ত বিবরণগুলি হইতে ততকালে 
উড়িষ্যার সার্ববভৌম নর্পতি হঠচ্তে অন্তি দীনহন প)ক্তি 
পধাস্ত সকলেরই আআটৈতগরে বের প্রত্তি কি 2ম শক্িমুলক 
আক্ষণ হিল ভাহ' উপলব্ধি করিতে পা যায় । এস কাত 
পুর্বোলিখিত উড়ির' পণ্ডিত শহ্থধানা2ায়ণ দাসও বলিঘ়া হন 
যে এ সময়-_ 
*17611 112ে৮1]1৬10101৮ 561150110৭৯ ৪৭ 


1101 01101611150 জাত 0011৯88110106 7৯110, 0100 
111 111151130711 11101105011 01021100061 01162 11110, 


উহাক জন্টত ভিনি "য পথ দিরা প্রথমে নীলচে প্রবেশ 
করেন ভাই আও এগারবাটছ নামে প্রসিদ্ধ এব" কট 
যেদিশ প্রথমে উপন*ত হন সেহ দিনেলু স্ত্বতি জাগরূক 
লাধিবার নিমিত্ত এখনও সেখানে প্রতি লৎসরু বালাযাত্র 
চতৎসবর অন্ষ্ঠান হয় | 

এ পধান্ত উড়িষা!র নাশাগ্বান যব সমস্ত পুথি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ওন্মপোে কযেকথানি হইতে আমা জানিতে 
পারিয়াছি “ষ, শ্রীচৈতন্ঠদেবের উড়িষ্য। গমনের পরেও অনেকে 
তাহার অসামান্ 'প্রমপ্রবাহের আকমণে বৈষবধন্ম গ্রহণ 


১৭ ঞ্ীচৈভনচরিভামৃত, মধ্যলীলা, ১৬ 
18. 70010157) $০]1, এ, 1. 


শা শি শপ | আপা জগ | শপ শপ শসস আশি শী এ পা শশী পিজি স্পর্শ শি লি | শপ হি তি | শি পা শস্প শী 


(11111111111 ₹। 
১101)161৯, 


শুট 


শর শা সপ সর সত সপ শপ সী সপ পপ লট ভর 


প্রবাসী 


১৯৩৬১ 


শী এ শী শশী অপরটি | পরা | শশী শ্পসপীপ ৩ গা সাজি পা | পি শি ওটি আশ আপ সা পাস শপ আস | আচ শা শি | শি শা জি পল | পপ জন | আশ | আপিল | পাশ (আস শিপ | শি শশী 


করিলেও “কছুদিন যাবৎ তাহাদের প্রাচীন ধর্মবিশ্বাসের 
প্রভাবমুক্ত হইতে পারেন নাই। এ্র শ্রেণীর কতকগুলি 
শৃন্তবাদী (বীদ্ধই এ সময় শ্রীচৈতন্থদেবকে বুদ্ধে' অবতার 
ব।লয়। প্রচার করেন। অনন্ত, অচ্যুত, যশোবস্তঃ বলরাম 
ও জগন্নাথ দাস নামক এপ পচ জনের পরিচয় কয়েকখানি 
পুথি হই. পাওয়। গিয়াছে । তাহারা পঞ্চসথ। নামে 
পরিচিত ছিলেন এনং সকলই উড়িয়। ভাষায় গ্রন্থ বচন: 
কিয় যশ্স্বা হন। তাহাদের রচিত গ্রঞ্থগুলি হইতে 
হাচৈতন্ঠ দন সম্বন্ধে এনেক শুঙন সমাচারও পাওয়, গিয়াছে । 
অচ্যতভাননের শন্তপহিতায় এটচৈতন্তদেবেদ সহিত 
তাহার ঘনিঞ£্তালু পর্চিয় আছ 1 উহাতত 'দখা যায় 
তাহার" সঞ'লই তাহা: কপাপ্রাণ্ত হন ও তাহা” সহিভ 


একত্রে সংকস্তন কক্বাক সৌশাগালাত করেন । আচ, 
নন শাষানু উঠ: এইরূপ, 

' পেষ্বম দলা খোল কর শাল পজাই বোল হি। 

পতগ গাবুর মহান ন'কার দঞকসডুপবারা ॥ 

সপন ৮717 যান বশানধু বলরাম জগগাথ 

এ পপ 5প্যাহ পুত) করি গুল শে পাছচপ মঙ্গত ০১৭ 


'অচতানন্দ আর ধলিয়ছেন এম, ঞটৈতঙছেবেহ অ দশ 
সনাতন গোস্বামী ভাতে ইেফবদশ্ো দীক্ষিত করেন । যথাঃ 
"মশাহন শোলাঠকি চাঠিন আঞ লে শট । 

»চভানন্নদ 2: পদেশ কর ছে মাহ ধরিত। 

শাজ। পাঠ আসপাহশ গালাহ জাজ তখে নি গলে। 

লপিণ পাণও টচলে বছি পন ৬পাদেশ দলে 0 হা 
ছিলেন। টক 
দ্দিলার জপ্তগত ভিপুহ গ্রামে তাহার নিবাস ছিপ । তিনিই 
পুরীর গোপাল মর প্রতিষ্ঠ করেন। উডিষ্ার গোয়ালা 
জাতিন অধিকাংশ এ মঠের শিঠ। | এসখানকান পুজাছি 
অনুষ্ঠান গায়ালার সম্পন করেন। 
_. উল্লিখিত পঞ্চসথার মে) বলরাম দাসও ছচৈতন্তদেবের 
নিপটে থাকিয়া তাহা1পু সেবা করিতেন বলিয়। ভাহার গ্রন্থে 
উল্লেখ কন্যি!:ছ্ছন! তিনি উহাতে আরও লিখিয়াছেন যে, 
পুনে স্বাটী মঠের প্রতিষ্ঠাতা ও উড়িয়া ভাষায় ভীমঞ্ঞ|গ 
বৃতের প্রসিঞ্জ অন্রবাদন জগন্নাথ দাসকে ভ্ীচৈতন্তদেবের 
আদেশে তিনিই বৈষণবপন্মে দীক্ষিত করেন । জগন্নাথ 
দাসের ভাগবত পাঠ শবণে ঠৈতন্যদদেব এত আনন্দিত হন 
ষে, ভিনি তাহাকে আলিঙ্গনদান করেন ও বলরাম দাসকে 
তাহার দীক্ষার জন্ত নির্দেশ দেন। 

আচৈতন্যর্দেবের উড়িয্লাগমনের সময় সেখানে উক্তরূপ 


এই ওটঢাভানন্প জাত. গোয়াল 


১৯ শুন/নংহিতা, ১ম অধ্যায় 


২০ রী গ্রন্মারজ 


বৈশাখ 


টি অপি শিট শি পবিস িপ 


পঞ্চধধার ন্যায় আরও অনেক ততন্ত্রন্ত্র বিশারদ শূন্যবাদী 
বৌদ্ধ ছিলেন। ষ্টারলিং উড়িম্ত/এ ইতিহাসে এ প্রকার 
বৌদ্ধদের তত্কালে উড়িয্যাপ পাঙপভার প্রাধানা ছিল বলিয়।- 
ছেন। উহাণাও এ সময় হইতে উডিষ্যার অন্।ন্ঠ ধন্মাবলখ! 
অসংখ্য নরনাবীর সহিত পুমশঃ তন -দ'বের প্রেমধ শ্মপ 
আশর গ্রহণ করে| 

উদ্ডিষ্টার প্র।চান বৈষ্বধন্মে? হতিহাস আপলোচন: 
চলিয়া আাযুত প্রভাত মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন) 


1) 111, 11177111111 001 11)। 
1: (011৯1111001 1111601115001)6 101 0107101611, 
10011 111162:11111111 21111151111 00105 2, 





10111 1711101101৮ ৬ 107৯01২৮৬1৯10) 
(11111111117 0811)1 
[115 41117717078 


1,17450811111157110011111210)00 111 51801 1115015110000000121 
|111:1£7111:1111)] 011. 10011101111 501 ৮211১11111৯ 01 
(71111 ড501017110111111010676110011)1)51110111710100111 সিম 
৬.11-11115 14111111611 21116111111৮ 00111 7071৮515511)1006 
[১11,051 171 $1111111110101101) 10781018111 97160111110010)1)07৭ 
॥11] 11001 101) 1,111, 1001 13111111101) ৯1:11011110101121 ১1510112, 
১1111711791 10100101111 1101711 11061110100 7 

৮1111. ৮5021005519 1001 00115৯11000 00101100801 
1111 11111111111 111111৮11005110) 4110 1511015111 00৬0) 


111011.11 ১1)1157 ২) 0017151। 111111১1160) 11110] 11111 
৬11৮:11171101171 ৮01৯1112111 81011 0100101 110501৭1901 
101 10110118001 111) 01011811081) 


এইবাপে এখন৪ উতৎকলে াত প. পুণামর মতি পুজিত 


হইবার পর্ণ এভ থে, ভাহাব বনের অগ্চপম আদশ ভক্ত 
খ্েপ চির আলাধ। এবং ভাহার প্রেষধন্্ প্রচারের কলে 


স্থান ঘ অনেম জনকল।]৭ পট ঠাহ1ও অবিশব্ণীয 
এ.ম'ব এ শাগা প্রকাশিত নানা ৫১৪ ম্ণ্তধা প্রকাশ 
কপিঃ. ভন যে, উ ময় এ টঢৈতল্ দলের গন্ম উৎকলবাসাওা। 


আলেয়ার আলে 


পন আট আট পা“. এ” ওটি গা এট ওক" রা চন ক ক” সস” শর” এট” পর ওটি এস আও আস আর পর” [পক পি 


৩৯. 


ওপর” অপরটি শিপ অর গা জি ও খাটি এস” বর সি” আস আস” অচসট রসস জিনিস” ওল জিন 





এভাবে গ্রহণ করেন বলিয। তাহারা রাঁজকাধ্য পরিচালনে 
এইপযুক্ত ও নিবাধ্য হইয়া পড়েন এবং তাহার ফলেই 
উঠিষ্যাণ পাঞ্জনৈতিক স্বাধীনত। নষ্ট হয়। কিন্তু উক্তপ্ূ্প 
মন্তব্য মে মোটেই সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে তাহা এ 
সময়ের উড়িষ্যার ইতিহাস ভাল করিয়া অঞ্ুধাবন +রিলেই 
বুঝব পা যায়। তত্কফালে ভারতবষের সমণ্ত এাঞ্জই 
সামস্ততান্ত্র+ ছিল এবং এ সকল বাজ) কতকগুলি 
খৈব91ণা শাসক সম্প্রধায় পরিচালনা করিতেন । এ প্রকার 
কান বাজ্যর এ "শরণীর শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে যখনই 
নিখুগ্ধিত গার্থপরত5; ও শঠতা: প্রস্ততি অস্দৃগুণের প্রাবল্য 
হইত তখনই বার ও বুপুনিপুণ সৈম্তবাহিণী প্রশ্থতি থাকা 
সং সেহ পার বিনাশ ঘটিত হারতবধ.ধর ইতিহাসে 
উঠব ছদাহরংণর অভাব নাহ । 

উড্ভিষ।পাজে। ৪ মহা; প্রতাপরুংদ্রর মৃত্যুর পঁচিশ 
বংসরের ম:পা এ অপগ্থা থটিব' উহা বাঞ্নৈতিক স্বাধীনত'র 
বিলোপ হইয়াছিল । 

সই কারণ আনত প্রভাত মুখাপাপ্যায়ও উড়িষ্যার 
তৎক!লীন শাসক-স্পপ্রধায়েব এ প্রকান নৈতিক ছুবনস্থার 
বিষয় বিশদতাবে আলোচন: কিয়! বলিয়াছেন, 


“11 15011111011 15) 11001511018 ৯00111)8610010 01 108911 
11111)011011 স11) 11001 (10000120155 00095 1081 0 11011) 12118101 
11),11011111 10) 15. 11101101111 11100 ])071041, 


রি 


সি 


চপ 1/, 11116 111 1 714.. 11111111111 ()11.,১/1, [0:81 11৭. 


আলেোেয।ার হতে 
«শান আলি শাহ, 


আলেয়ার আলো, দুখ থেকে মোরে দিয়েছিলে হাত্ছ'।ন 
|চনিছে পারি নি গন হোম মিথো মুখোশখানি। 
আধার ব্রি আমি পথহারা 
সম্মুপে নদী এতি গরপাণা 
তোমার ঝিলিক ডেকে ছেকে সাবা আমারে আপন মানি। 


আলোর ছলন] হ্ুলালো মামারে গুলালো আমার পথ 
জানি না তোমার পুরেছিল কিনা নিম ম মনোরথ, 
সারা রাণড শুধু প্রান্তরে বনে 
ঘুরিয়া মরেছি ছায়াব (পেছনে 
ভীত শিহরণ জাগালে। পবনে রাত্রির পবত। 


তারার দল 
যেছল। 


সঙ্কেতে মোরে করেছিল মানা ভাক'শে 

বুঝতে পনি আমি নিবোধ- আলো নয় ও 
কে 'ভ'নিত ওই অ'লো'কের বুকে 
বিষের বত'য পহিয়াছে ঢুকে 

কে জাণিঠ মোর নয়ন-সম্মুগে কৃতকিনী “ক'শল। 


» [ধারে বিপাকে ফেপ্পেছিলে মোরে, কেড়ে নিয়েছিলে দিশা 
এগন এসেছে সোনালী প্রভা কেটে গেছে মমানিশা, 
আমারে ভোলাতে প্রতি নিশ্বাসে 
জল্লেছ 'শাপন বিষের বাতাসে 
হায় মায়াৰিনী] । মরিলে তরাসে মিটিল না মক-ষা 
পেয়েছি পথের নিশানা এখন কেটে গেছে অমানিশা । 


আজকে বাতি 


প্রিয়া, সেই প্রিয় পৃণিমা নিশি। 
সেই চম্পক-সুরভি। 
বাজে দরবারী কানাড়া কোথাও । 
কোথাও বেহাগ, পূরবাঁ । 
সুমুখে মাধবী তেমনি শ্তামলা 
শাখে থলো৷ থলো কুঁড়ি গো, 
বরণপি+ড়িতে এখনে রয়েছে 
পুরানো এলুন গুড়ি গো। 
কোকিলের ডাক তেমনি মদ্ির, 
কই তো হয় নি পুরাতন ? 
মণিমঞ্জীর বস্কৃত নিশি 
বাজে কষ্কণ কন্কন্‌ 
এ নাতি করেছে মধুরা-_ 
যুগের যুগের কিশোর-কিশোরী 
জগতের বর-বধূরা | 


২ 
হুয় তে এমনি আলোক তিথিতে 
তুমি যা বলেছ মিছে নয়, 
হলো 'সাবিত্রী" ত্যবানের' 
গুভদৃষ্টির বিনিময় । 
অ|জও শোন যায় কলধ্বনি “ষ 
পরই [াতবহ] মালিনীব, 
বেতসকুঞ্জ তেমনি শোভন, 
হয় নি বর্দল অবনীর | 
£চল্জ্রাপীড়' আর “কাদঘ্বরীর' 
বাসরজাগা এ রজনী, 
কত চাদ সুখস্ুধ! দিয়ে এর 
গরব বাড়ানে৷ নজনি ! 
যায় নি যাবার কিছু নয়,-_ 
ভূষিত অধর উৎসুক বুক. 
তেমনি রয়েছে মধুময় । 


শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক 


৩. 
এই সুধাময়ী ক্ষুধাময়া নিশি 
বুঝিতে পারি নে কি বটে? 
নৃত্যে ইহার একটি ভঙ্গী 
প্রিয়তমে ডাকে নিকটে । 
সুধার গাগরী কক্ষে ইহার 
£চুনুবিয়া' সাড়া পরুণে। 
লালে লাল করি চলে স্ুন্দবী 
অন্ুরাগ-রাডা চরণে । 
কতই 'শিরিণ' কতই ফরহাদ" 
কত 'জুলিয়েট' 'রোমিও' 
কু্সুম-বিছানে। এই পথে গেল 
তাবু পর তুমি-আমিও । 
এ নিশি কি কেহ ভোলে গো ? 
অমর হয়েছে রাই ও কার 
ঝুলনরাসে ও দোলে ও | 


€ 
লাগেনা কি ভাল ? মোর ঠাল লাগে, 
ভাল লাগে মোর অতিশয়, 
পরিচিত সেই রঙ্গমঞ্চে 
এই নৃতনের অভিনয় । 
সুরভিত হ'ল (য নিশি “মাদে 
স্বৃতির গোলাপী আতরে, 
তরুণ-তরুণী গোলাপে গোলাগে 
সাজাইছে তারে আদরে। 
আছে পথ চাওয়া, সেই গান গা ওয়া। 
বহে সেই হাওয়া অনুখন, 
ফোটে সেই ফুল, সেই গাছে আজও)__ 
সেই সে বিরহ সে মিলন। 
সে বাশীই বাজে অবিরাম-_ 
উহ্থাদের থেলা আমাদের চোখে 
লীলা হয়ে রাজে অভিরাম। 


৯ 





যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের সঙ্গে 'নিউইয়ক হেরাল্ড টট্রবিউন ফোরামে'র প্রতিনিধিবর্গ। 
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গীত।-প্রবচন 
শ্রীবিনোবা! ভাবে 


অন্রবাদক £ ভ্রীবারেন্জনাপ গুহ 


নবম অধায় 
্ 


আমার গলায় বাথা । আমার কথা আজ শোনা যাইবে কিনা ঠিক 
বুঝিতেছ্ধি না । এই প্রসঙ্গে সাধুচরিত্র বড় মাধবরাওমের অন্তিম 
সমন্মের কথা মনে পড়িতেছে। এ মহাপুরুষ তখন মৃত্ুশষ্যায় 
শাসিত । কফের প্রকোপ অতাস্ত প্রবল । কফের পযবমান অতি- 
সারে করা হয়। মাধবরাও বৈদকে বলিলেন, “কফ দূর হয়ে 
ম্তিসার আসে সে বাবস্থা করন । তা হলে ক মুক্ত হবে। 
হরিনাম করতে পাব |” আমিও মাজ পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করিতেছিপাম । ভগবান বলিলেন, “গলায় যেমন দেয় তেমন 
বলবে । আমি এখানে গীভার আলোচনা করিতেছি । কাহাকেপ 
উপদেশ দেওয়ার জরা তাহ] নয়। লাভবান ধাচারা হইতে চান 
াভাদের অবশ্তা লাভ হইবে ! কিগ্জ গীতা রামনাম, তাই তো আমি 
গীত| গুনাইতেছি । আমি গীতা বলি না, আমি হরিনাম কৰি। 

আসি যাহা বলিঠেছি আজিকার আলোচা নবম অধ্যায়ের 
সঠিত তা সম্বন্থ পঠিয়াছে | এই অধায়ে হরিনামের অপূব মতিমা 
কীতন কর! হইয়াছে । এই অধ্যায় গীতার মধাস্থলে অবস্থিত | 
গোটা মহাভ!রতের মধাভাগে গীতা আর গীতার মধাভাগে নবম 
অধাম়। নান! কারণে এই অধ্যায় পবিত্র হইয়। গিয়াছে । কথিত 
মাছে, অস্তিম সমাধিকালে জ্ঞানদেব এই অধ্যায়ের জপ করিতে 
করিতে প্রাণতাগ করেন । এই অধাযের "মরণমাঞ্ধে আমার চক্ষ 
ছলছল তয়, জদয় উচ্ছ পিত হয়। বাসদেবের উহা কত বড় কপা 
কেবল ভারতবধ নহে, সমস্ত মন্যাজাতির উপর ভ্তাহার এই কুপা 
বর্ধিত হইয়াছে । যে অপূর্ব কথ! ভগবান অঞ্জুনকে বলিয়া ছিলেন, 
তাহা শবে ব্ক্ক করার মত নয় । কিন্তু দরাপরবশ হইয়| বাযাসদেষ 
সে কথা সংস্কৃত ভাষায় বাক্ত করিয়াছেন । গুহা বন্তকে বাণীগ্প 
দিয়াছেন । এই অধ্যায়ের আরস্তে ভগবান বলিতেছেন £ 

“রাজবিছা! মহা€৯ উঞ্মোত্বম পাবন” 

এই যে রাজবিষ্ঞা, এই বে অপূর্ব বন্ত, তাহ প্রতাক্ষ উপলব্ধির 
বিষয় । উহাকে ভগবান 'প্রত্যক্ষাবগম' বলিয়াছেন । শঙ্খ যাহা 
ধরিতে অসমর্থ, অথচ প্রতাক্ষ অনুভবের ক্টিপাথরে যাহার যাচাই 
হইয়! গিয়াছে এরূপ কথা এই অধায়ে বর্ণনা কর! ভইয়াছে। 
তাহার কলে ইচা একাস্ত মধুর হইয়াছে । 

কে জানে কোথা বসপুর কি হ্রপুর যাবো। 
রাঁমদাস তুলসীর এ জীবনই ভালো ॥ 

মরিলে ব্বর্গলাভ হইবে মে কথায় এখানে কি লাভ? স্বর্গে কে 


যায়, মার যমপুরে কে বায় সে কথা কে বলিবে? এখানে যে ছৃই 
দিন থাকিতে হইবে, রামের গোলাম হইয়া থাকাতেই আমার 
আনন্দ _তুল্সসীদাম এ কথা বলেন । রামের গে'লাম হইয়া থাকার 
মাধুষ এই অধাষে রহিয়ান্ধে । প্রতাক্ষ এই দেহেই, এই চক্ষেই 
অনুভব কর! বায় এইরূপ ফেবু, জীবদ্দশায় উপলব্ধি করা যায় এই- 
রূপ বিষয়ের কথ। এ শরধায়ে বলা হইয়াছে । গুড় গাইলে গুড়ের 
মিষ্ঠতা বুঝা ষায়। তদ্রুপ পামের গোলাম ষ্টন্া থাকার মাধ 
এখানে বিছামান । তেমনি এই মুহালোকের জীবনের মাধূর্_ যা 
স্কারা প্রভাক্ষ উপলঞ্চি করা যায় সেই রাজবিছ্ার কধা এই অধায়ে 
বলা হইয়াছে | এই রাঞ্বিা গু । কিন্তু ভগবান সকলের পক্ষে 
তাহা সুলভ করিয়া রাখিয়াছেন, সকলের জর খুলিয়। ধৰিয়াছেন। 
২ | 

গীতা যে ধমে'র সার তাহাকে বৈদিক ধর্ম বলে। বৈদিক ধম” 
মানে বেদ হতে নিষ্পন্ন ধম । ভ্্রগতে বত প্রাচীন গ্রন্থ আছে 
শুমমধো বেদ প্রাচীনতম গ্রন্থ বলিয়া মান। 'তাই ভাবুক লোকেরা 
বেদকে অনাদি বলিয়। থাকেন । সেহেতু বেদ পূজা হইয়া রঠিয়াছে। 
'মার ইতিহাসের দৃষ্টিতে দেখিলেও বেদ আমাদের সমাজের প্রাচীন 
ভাৰনার প্রাচীনতম নিদশন । তাত্রপট, শিলালেগ, মুদ্দা, পাত্র, 
প্রস্তরীকুঙড প্রানীদেহ ইত্যাদি উপকরণ হইতে এই লিরিজ প্রমাণ 
অনেক বেশ গুরুত্বপূর্ণ । জগতে বদি আদি এতিহাপিক প্রমাণ কিছু 
থাকে তো সেবেদ। এইট বেদে যে ধম” বীজরূপে ছিল ভা! 
বাড়িতে বাড়িচ্চে বুক্ধ হইয়াছে আর অবশেষে তাহাতে গীতারূপ দিবা 
মধুর ফল ধরিয়'ছে । ফল ছাড়া গাছের ামর আর কি-ই বা 
পাইতে পারি? বৃক্ষে কল ধরিলেই না বৃক্ষ হইতে খাওয়ার বল্ 
মিলে । বেদ ধমের সারের সার এই গীতা । 

প্রাচীনকাল হইঙে এই যে বেদ-ধম' প্রসিদ্ধ ছিল, তাহাতে 
নানা ষন্দ্র, ক্রিয়াকলাপ, বিবিধ তপশ্চর্বা, বছুবিধ সাধনার কথা 
আনে । এই যে সব কর্মকাণ্ড তাহা নিরর্থক নয় বটে, তবে তার 
অধিকারী ঠইতে হয়। কমকাণ্ড সকলের পক্ষে সুলভ ছিল না। 
উচ্চ নারিকেলবৃক্ষে উঠিয়া নারিকেল কে ছিড়ে, কে ছাড়ায়, কে 
ভাঙ্গে? আমার খুব ক্ষুধা লাগিতে পারে কিন্তু এ উচ্চ বৃক্ষের 
নারিকেল পাওয়ার উপায় কি? আমি নীচে হইতে নারিকেল দেখি, 
নারিকেল উপর হইতে আমাকে দেখে | তাহাতে কি পেটের ক্ষুধা 
মিটে ? এ নারিকেল হতক্ষণ না আমার হাতে আসে, ততক্ষণ সবই 
বুধা। বেদের এই নানা ক্রিয়াতে অতি ুগ্ব বিচার নিহিত । 
সাধারণ লোকে তাহ! বুবিবে ক্রুপে 1 বেদমাগ ছাড়া মোক্ষ নাই, 
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কিন্ত যেদের অধিকারও ত নাই, তবে অপর সকলের কাজ চলে 


ফি ভাবে? তাই ত কৃপাসিন্ু সাধুপুরুষের৷ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, 
“এই বেদের মার নিষ্কাশন করছি । সংক্ষেপে বেদের সারসস্কলন 
কয়ে জগতের কাছে ধরছি ।” ঠাই তুকারাম মহারাজ বলিয়াছেন £ 
“যেদে বলেছে আনস্ক | অর্থ হাতেই লভা।” সে অর্থ 
কি? হরিনাম | হরিনাম বেদের সার | রামনামের থার। মোক্ষ 
নিশ্চিত লভা হইয়াছে | স্ত্রী, শিশু, শুন, বৈশ্বা, অশিক্ষিত, দুর্বল, 
যোগী, পঙ্গু, সকলের পক্ষে মোক্ষ স্রলত হইয়া গিয়াক্টে। বেদের 
আলমারিতে আবন্ধ মোক্ষ ভগবান রাজপথে আনিয়া দিয়ান্ধেন। 
কেমন সহজ সরল পথ ! বাহার যেক্প সহক্গ জীবন, যাহ! স্বধম-কম, 
সেষা-কর্ম তাভাকেই বজ্ময় করিয়া দিন না কেন? অঙ্গ বাগ- 
হজ্জের কার কি? তোমার দৈনক্িন সহজ সেবা-কম কেউ যজ্ঞরূপ 
তাহাই বরাজমাগ। 
ঘানাস্বায় নরো রাজন্‌ ন প্রমাদেত কঠিচিং । 
ধাবন্িমীলা বা নেত্র ন সম্খলেন্প পতেদিত ॥ 

এই মার্গে চঙ্গ বৃঁজিয়া দৌড়াইয়! গেলেও পতনের তয় নাই । 
দ্বিষ্তীয় মার হইতেছে, “ক্ষরল্তা ধারা নিশিতা ছুন্ভারা।-র জ্গায় । 
তাষ তুলনায় 'ভয়বারির ধান কতকটা ০1া, এমনই ছক 
বৈিক মার । রামের গোলাম হইয়া ধাকার পথ সহজ । এক? 
একটু করিয়া! উ চু করিতে করিতে ইদ্ধিনীয়ার রাস্তা শিগরে লইসা 
হায়, আর আমাদের উচ্চশিগরে বসাউয়া দেয় । এত উপরে স্ব 
উঠনিতেছি চাহ টেরও পাওয়া যায় না। উঞ্জিনীয়বের এই বিশেষত্বের 
মতই যাজমাগের বিশেষ | মানুষ যেখানে কম করিতেছে সেই 
ফমন্বারা সেখানেই লে ভগবানকে পাইতে পারে । এইরপই এই 
ছর্পি। 

পর্ধমেস্থঘ কি কোথাও লুকাইয়া আছেন? কোনও উপতাকায়, 
ফোন গহ্বরে, কোন নদ'তে, কোন স্বগে কি তিনি আত্মগোপন 
কারা বলিয়া গিয়াছেন ? ভীরামাণিকা, সোনাক্কপা পৃথিবীর 
অভাত্ভবে লুকাইয়! থাকে । মোতি-প্রবাল, রঙ্গাকর সমুদ্ধে লুক্কায়িত 
থাকে। তেমন কি পরমেশ্বররূপ 'লালরতন" কোথাও ল্রকাইয়া 
রহিয়াঙ্ছেন ? ভগবানকে কোথাও হইতে কি খুড়িয়া বাঠির করিতে 
হইবে? তিনি ত সব সময়ে আমাদের সকলের সামনে সর্বত্র 
প্ডায়মান | এই ষে সব লোক তাহারা সকলেই ভগবানের মৃতি। 
ভগবান বলেন, “এইট যে মানবরূপে প্রকটিত তরিমুতি তার 
অবমাননা করিস নে ভাই ।” ই্রশ্বরই চরাচরে বক্ত ভইরা 
রহিয়ানেন। করাতাকে থোজার নিমিত কুত্রিম উপায়ে কি প্রয়োজন? 
উপায় গচক্ষ | বে সব সেবা-কার্শ তুমি কর সে সবের সন্বন্ধ রামের 
সহিত ভুড়িয়া দাও । বাস--কর্ম হাসিল। রামের গোলাম হইয়া 
বযাও। এী কঠিন বেদমাগ, এ যজ্ঞ, স্বাকা, স্বধা, এ শ্রান্ধ, 
তর্গণ, সবই মোক্ষের দিকে লইয়া বাইবে। কিন্তু অধিকারী 
অনধিকান্ীর ঝামেলা সেখানে উপস্থিত ভয়। তাঙ্কার দরকারই 
আমাদের নাই । বাহাকিছু কর তান সব ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া 


দা&। 


১৩৬১ 


দাও, এইটুকু মার কর। প্রত্যেক কমের সম্বন্ধ তার সহিত 
ভুড়িয়া দাও। ইহাই নবম অধ্যায়ের কথা । তাই ভক্তের তাহা 
অতীব প্রিয় । 
৮৩. 

কৃষ্ণের সারা জীবনে স্টার বালাকাল অতি মধুর । লোকে 
ালাদ৷ করিয়া বালকুফের উপাসনা করে। গোপ-বালকদের 
সভিত সে গক চরায়, 'তাভাদের সঠিত খায়-ছায়ু, তাহাদের সহিত 
হাসেপেলে। গোপ-বালকেরা ইন্দ্রের পুজা করিতে যাইবে ত 
সে তাহাদের বলিল, “উন্দকে কেউ ছেগেছে? কোন উপকার সে 
করে? এই গোবধন পব প্রতক্ষ দেখা যায় । সেখানে গরু 
চরে। সেপান হইনে নদী বয় । ভার পঙ্গা কর।” এই শিক্ষা 
ভিনি দিতেন । যে গোপ-বালকদের সঠিত গিনি গেলিয়াছিলেন, 
যে গোপীদের সঠিত ভিনি কথা বলিয়াছিলেন, হাসিয়াছিলেন, যে 
গরু-বাছুবের সহিত চিনি চলা-ফেরা করিয়াছিলেন হভাদের 
সকলের জল্প মোক্ষের পথ ঠিনি উদ্মুত্ত' করিয়া দিয়াছিলেন ৷ কষা" 
পরমাত্ব। নিজ প্রভাক্ষ অনুভব ছারা এই সঙভ' মা প্রদশন 
করিয়াছেন । বালাকালে হাহার সন্বন্ব ছিল গণবাছুরের সঠিত, 
প্রাপ্ত বয়সে গোড়ার সহিত । মুরগীর দ্বনি কানে াসিতেই 
গাভী আহ্ঘাদে আয়ত'রা তই, আর রঃ গাত পুলাইতেই সোডা 
পুলকিত হইয়া উঠি | সেই গাতাঁ, রথের সেই ঘোড়া, একেবারে 
বুষ্ময় হইয়া যাউনত । 'পাপষে'নি' বলিদ্ধা বিবেচিত এ পাশ 
দের€ যেন মোক্ষপ্র:গ্ডি ঘটিত । মোন্দে কেবল মান্মেরই ঈধিকাৰ 
নঠে, পঙ্জপঙ্গীর€ আছে -এ কথা শরুষ' স্পষ্ট করিখ্রা দিয়াছেন । 
নিজ ্গীবশে তিনি এ কথা উপলঞ্চি করিয়া ছিলেন । 


ভগবানের যে মনুভৃতি বাাসদেবেরও সেই অন্তত । পুষ্ক ৫ 
বাস তুইই এক রূপ | টওয়ের জীবনের সারও এক । মোক্ষের 
বলম্বন [বিদ্যাবহা নহে, দার কাধকল'পত নচে। সাদাসিধা সরল 


তক্কিই পবাপ্ত | “গমি' 'আমি' বলিয়া বলিয়া অহঙ্কারী জ্ঞানী 
বান্তি কোথায় পেছনে পড়িয়। রঠিয়াছ্ছেন আর শ্রদ্ধাপরায়ণ! 
সাদাসিধা নারী আগাইয়া গিয়ান্থেন। পাবিত্র মন আর 
সরল শুদ্ধ ভাব__'মার কি চাই, মোক্ষ দূর নহে । মহাভারতে 
নক-ললভা-সংবাদ নামে একটি প্রকরণ আনে। জ্ঞানলাভের 
নিমিত জনক রাজা এক নানীর কাছে পিয়াছিলেন, ব্যাসদেব 
এই প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন । বেদে স্ত্রীলোকের অধিকার 
আছে কিনা আপনারা এই তর্ক জুড়িবেন, কিন্তু এদিকে দেখুন 
সুলতা জনক রাজাকে পর্যন্ত ব্রহ্মবিদ্ঞা শিক্ষা দিতেছেন। সে 
সামান্তা নাবী । জনক কত বড়রাজা | কতবিজ্ঞায় বিভূষিত | 
কিন্তু মাজ্ঞানী জনকের হাতে মোক্ষ ছিল না। তাই ব্যাসদ্েৰ 
ঠান্ভাকে স্ুলভার শরণ লইতে পাঠাইলেন। তুলাধার বৈশ্ঠও 
তন্রপ। জাজলি ত্রাহ্মণ তাহার কাছে জ্ঞানের জন্ত উপন্থিত। 
ভুলাধার বলিতেছেন, “পাল্লার দীড়ি সমান রাখাতেই আমার 
সবকিছু জ্ঞান।” এ ব্যাধের কথাও তত্রপ। ব্যাধ ত কসাই। 


বৈশাখ 


মি 


পণুহত্যা করিয়া সম'জের সেবা করিত। কোনো অহস্কানী 
স্রাঙ্মণকে তাহার গুরু বযাধের কাছে যাইতে বলিজেন ৷ ব্রাহ্মণের 
আশ্চর্য ঠেকিল। কসাই কি জ্ঞান দিবে! ক্রান্ধণ ব্যাধের 
কাছে গেল। ব্যাধ কি করিতেছিল? মাংস কাটিতেছিল, 
ধুইতেডিল, বিক্রীর জন্ত পরিষ্কার করিয়া! রাপিতেছিল। ব্রাক্গণকে 
সে বলিল, “এ কার্ধকে বতটা ধশ্মময়্ করা বায় তাহা আমি 
করি। এই কাধে আত্ম! যতটা ঢেলে দেওয়া যায় ততটা ঢেলে 
দিয়ে আমি এই কম করি, তার মা-বাপের সেবা করি।” এই 
ভাবে এই বাধের রূপে বাসদেব আদর্শ মৃতি খাড়া করিয়াছেন । 

মোক্ষের দ্বার সকলের জক্ক উদ্মৃস্ত এ কথা প্রতিপাদনের নিমিত্ত 
মহাতাওতে এই মৰ নারী, বৈশ্য, শূদ্র ইত্যাদির প্রসঙ্গ অবতারণা 
করা হইয়াছে । এই তত্ব নবম অধ্যায়ে ধরা হইয়াছে । এসব 
কথার উপরে এই অধ্যায়ে শীলমাহর অস্কিত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । রামের গোলাম হইয়া থাকাতে যে মাধুধ, ব্যাধের 
জীবনে তাহা রঠিয়াছে । তুকারাম মঠারাজ অহিংসার সাধক । 
কি সঙ্গন কসাই কসাইয়ের কাজ করিয়া মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন 
এ-কথ। তিনি বড়ই মাগ্রঠে বর্ণনা করিয়াছেন । আর এক জাযুগায় 
তুক্কাণাম জিজ্ঞাসা করিতেন, "ভগবান, পশু-হ্াাকারীর গতি কি 
হবে?” কিন্তু, 

“জন কসাইয়ের সাথে বেচে মাংস” 

এই চরণ লিখিয়া তিনি বলিয়াছেন যে ভগবাণ সজন কস!ইয়ের 
সহায়ত করেন । যে ভগবান শরমী মেহভার হুডি চুকাইয়া [িয়া- 
ছিলেন, একনাথের ভল-ভরা ন'ক বিয়া আনিয়াছিলেন, দামাজীর 
হা মঠংরক কউয়াছিলেন, মঙ্জারাঠেঁর প্রিয় জন[বাছকে ধান-তানাগু 
সঠামুঠা করিযু ছিলেন, সেই ভগবান সজন কসাহকে৪ হেমন প্রেমে 
সঠারতা করিতেন, এ কথা তুকার!স ৰলিতেছেন | সারাংশ 
পরমেশ্বরের সঠিত সকল কমে'র সম্বন্ধ ছুড়িতে হইবে । কম যদি 
শুদ্ধ ভাব হইতে করা হয়, মেবাময় ঠয়, 'তৰে তাহা বজ্জরূপহ বটে । 


এইট বিশেষ কথা নবম অধ্যায়ে বলা হইয়াছে । এই অধ্যায়ে 
কম যোগ ও ভাক্যোগ এই দুইয়ের মধুণ মিলন হইয়াছে । কম 
যোগের অর্থ, কম করিতে হইবে, কিগ্ত কল তাগ করিতে হইবে ! 
এই ভাবে কম করিবে যে কলের বাসন! চিত স্পশ ন! করে। এ 
যেন আখরোটের গাছ বসানো । আখরোট গাছে পঁচিশ বংসরে ফল 
ধরে। বে লাগায় তার ভাগো ফল খাওয়া ঘণেনা। তবু তাহা 
লোকে লাগায় ও যত্বে বাড়ায় । কদযোগ মানে গাছ লাগানো 
আর ফলের প্রত্যাশ! না রাপা। ভাক্তযষোগ মানে কি? ভাবৰ- 
পূর্বক ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হইয়া যাওয়া তক্তিযোগ । রাজযোগে 
কমযোগ ও ভক্তিযোগ একত্র মিশিয়া বায় । নানা লোকে রাজ- 
যোগের নানা ব্যাথ। করিয়াছে । কিন্তু সংক্ষেপে, রাজযোগ মানে 
কমযোগ ও ভদ্ধিযোগের মধুব মিশ্রণ, ইহা আমার ব্যাখ্যা । 


* সকার এক হয়িজন লাতি 





গীতা গ্রবচন্ন 
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টিরিররিহাতাগিল 
কর্ম ত করিতে চইবেই. কিন্তু ফল ত্যাগ করা নয়--তাহা 
চীস্বরে অর্পণ করিতে হইবে | কল তাগ কর বলিতে ফলেন্ নিষেধ 
বুঝায় । অর্পণে তাহা নাই । ইঙ্তা এক অতি উত্তম বাবস্থা । 
তাঙ্তাতে অপূর্ব মাধুর্য বিস্তমান । ফলত্যাগের অর্থ এই নয় হে 
কেহই ফল লইবে না। কেহ না কেহ তা। নিশ্চয় লইবে | কে 
না কেহ তাতা নিশ্চয় পাইবে । এপানে তক উঠিতে পাবে, যে 
পাইবে সে পাওয়ার উপযুক্ত কিনা? দ্বারে ভিখারী আগিলে 
আমরা চট করিয়া বলিয়া বসি, “বেশ মোটা-তাগড়া । 
ভিক্ষে করা শোভ। পায় না। পথ দেখ।” ভার ভিক্ষা চাওয়া 
উচিত কি অন্থচিত সে বিচারে আমরা প্রবৃও হই | বেচারা ভিথাত্বী 
লজ্জিত হয়! ফিরিয়া যায় । তার প্রতি আমাদের অদ্ভরে সহাহু- 
ভূত্ি মদে নাই । তবে আর ভিখারীর যোগাতা আমরা কিরূপে 
নিধারখ করিব ? ছেলেবেলায় আমি মার কাছে এরূপ সংশয় বান্ধ 
করিয়াছিলাম । তিনি যে উত্তর দিয়াছিলেন আজিও তাত আমার 
কানে ধ্বনিত হয়। যাকে বলিয়াছিলাম, "এ ভ দেখতে হষটপুষ্ট | 
একে ভিক্ষা দেওয়ার অর্থ বাসন ও আলমের প্রশ্রয় ছেওয়া।” 
গীতার “দেশে কালে চ পাতে চ" শ্লেংকটি হ্লাঠাকে বলিয়াছিল।ম | যা 
বলিয়াছিলেন, “যে ভিখারী এসেছে সে ৬ পরমেশ্বর । কর এবান 
পাত্রাপাত্রের বিচার । ভগবান কি অপ? পাত্রাপ!ত্র বিচাছে 
তোমার মামার কি অধিকার ? আর অধিক বিচ!র করার প্রয়েজনও 
দেখি না। আমার কাছে সে ভগবান |” মায়ের এ কথার উত্তত 
আজও আমি খুজিয়া পাই নাই । 
অন্তরকে খাওয়ানোর কথায় পাআাপাত্রের কথা আমি বিচার করি। 
কি (শঙ্জে বপন পাই তখন ভুলেও কি ভাৰি যে খাওয়া 'অধিকাত 
আমার চাছে কিনা % আনাদের দ্বারে উপস্থিত তিখারীকে তবে 
উতর মনে করি কেন?) যাহাকে দিতেছি তিনি ভগবান--এ কথা 
মনে করি ন৷ কেন? বাজযোগ বলে £ "তোমার কমে র ফল কেউ 
না-কেউ ত পাৰেই, তা নয় কি? তা পুরাপুরি ভগবানকেই দিছে 
দা । টাকে অপণ কর ।” রাঙ্যোগ যোগ। স্থান দেখাইয়া 
দিতেছে । ফলভ্াগবূপ নিষেধাখুক কম উচাতে নাই, আর 
ভগবানকে বখন অপ্ণ করিতে হইবে তপন পাত্রাপাত্রের প্রশ্নও 
ন!ই। ভগবানে সমপিত পান তাহা ত সব্বদা শুদ্ধ হইযেই। 
তোমার কর্মে যদি দোষও থাকে ত জার হাতে পড়িবামান্র 
পবিগঞ্র »ইয়া বাউবে। দোষ দূর করিতে বই চেষ্টা কছি না 
কেন শুবুও দেব কিছু থাকির। বায়ই। ভাতা হইলেও, হতটা 
গুদ হউয়া কর্ম কর। বায় তাহা করিতে হইবে । বুদ্ধি ঈশ্বয়ের 





দান । বদর গুছধতাবে হাতা বাবার করা বায় ততদৃ্থ 
শুদ্ধ ব্যবঙ্গার কর! আমাদের কভব্য। তাহা না করিলে পাপ 
হইবে । অতএব পাত্রাপাজ্জ বিচার করা চাই। কিন্ত 
ভগবস্তাবের দরুন সে কাজ সোজা! ভইয়া যায়। 

ফলের বিনিয়োগ চিতশুদ্ধির নিমিত করা চাই । যেকম 
যেরূপ হইবে, তেমনই তাহ! ভগৰানকে অপণ করিৰে। প্রত্যক্ষ 


৪88 
কম যেমন যেমন হইতে থাকিবে তেমন তেমন তাহা ভগবানে 
অপণ করিয়া মনজ্ুক্টি লাভ করা চাই। ফল তাগ করা নয়, 


কেবল তাহাই নয়, মনে বে 
কাম ক্রোধাদি বিকার পধাস্ত 


ভগবানকে তাহা দিয়া দেওয়া | 
সব বাসনা ভুল্মে তাহ] এবং 
ভগবানকে দিয় মুক্ত ভওয়। চাই । 

"কাম ক্রোধ মোর, হলো এবে কোর” 


এই রাজযোগে সংবমাগ্নিতে পড়িয়া জাঙ্গা নাই পোড়া নাই, যেমনি 
অপণ, তেমনি ছুটি । নাই কাকে পায়ে দলা, নাই মারামারি । 
“রোগ মরে দুধে চিনিতে, তংব কি কাঙ্জ ভতিতো! নিমে।? 
ইজ্জিয়লযূতও সাধন । তাহাদিগকে ঈশ্বরাপ্ণ কর। বলা 
তয়---কান কথ! মানে নাই ; তাই বলিয়া কি শোনাই বন্ধ 
করিয়া দিবে? শুনিবে, কেবল হরিকথা শু'নবে। শ্রবণ না 
করা বড় কঠিন। কিন্তু হরিকথারপ শ্রবণের বিষয়ে কানের 


বাবহার করা গনেক বেশী সজ্, রচিকর ও ঠিহছুকর । তোমার 
কান রামকে দিয়া দাত । মুখে রামনাম কর।  উচ্দ্রির শর 
নঠে। শাভারা ভাল । শেক তাহাদের সামর্থ। | হশ্বরাপণ- 


বুদ্ধি হইতে, ইশ্দিরসমূহ হইতে কান মাদয়ু করা_ ইহা াজমাগ । 
ইহাই রাজ.যাগ। 


€ 


অমুক কম ভগবানকে অপণ করিতে হইবে, ভাহা নযু। 
কমমাত্রই আটকে সমর্পণ কর। সে সবই শবরীর কুল । রাম কতই 
ন। আদরে তাহা খ্রুচণ করিয়াছিজেন ! পরমেম্বরের আরাধনা 
করার জগ গু5[য় বাসার দরকার নাই । তুমি যেগানে যে কম 
কর ঠা ভগবানে পূণ কথ । মা সম্ানের দেপাশুনা করছেন না 
ত, ুগবানেরই যেশ দেঙাগুনা করেন । সম্ভানকে বান করান, 
তাত! যেন পর্মেশ্বরের অভিষেক । শিশু পরমেশ্বরের দয়ার 
দান, এ কথা মনে করিয়া পরমেশ্বরের ভাবনা হইতে শিশুর লালন- 
পালন কথ মায়ের কত'বা । কি প্রেমবশেই না কৌশলা। রামচন্দ্রের, 
ও বশোদ! বুষের কথা ভাবিতেন ! তাহা বর্ণনা করিভে পাইয়া 
শুক, বাম্মীকি, তুলসীদাস নিঙ্গেদের ধন মানিয়াছেন । এই কর্মে 
উ্াহাদেএ মননের সীমা নাই । মাতার এই সেবা-কাষ অতি উচ্চ 
স্তবের। এষে শিশুসেত পরমেশ্বরেরই মৃত্তি, সেই মৃর্ভির সেবা 
অপেক্ষা অধিক ভাগের আরকি থাকিতে পাবে? পধস্পরের 
সেবার বেলার এই ভাবন! হইতে যদি আমর! কাজ করি 
তবে আমাদের কমে কি পরিবনষ্ট 21 দেগ। দিবে। যাঠার 
কাছে যে সেবা-কম উপস্থিত, তাহা ঈশ্বরের সেবা এ কথা 
আমাদের নির্ভর মনে রাখা চাই । 

কুষক বল্গদের সেবা করে। এই বপিবদ কি তুচ্ছ? না। 
বেদে বামদের শক্তিরপে বিশ্বব্যাপী যে বুষের বর্ণন করিয়াছেন 
তাহাই এ কৃষকের বলদে মৃত । 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


“চত্বারি শৃঙ্গা ত্রয়ো অন্ত পাদা 

দে শীষে সপ্ত হস্তাসো অসা 

ত্রিধা বন্ধে বুষভো! রোরবীি 

মহো। দেবো মতাং আবিবেশ || 

যায চারিটি শিং, তিন পা, ছুই মাথা, সাত ভাত, যে তিন স্থানে 
বাধা, মানু তেঞ্স্বী হইয়া যে সকল মতা বল্ততে বাগ্ত এইরূপ 
গঞ্জনকারী বিশ্বব্যাগা বলিবদে র পুজা কুক করে । টাঁকাকারেরা 
ইহার পাঁচ সাত রকম বিভিন্ন অর্থ কারয়াছেন। আর এই 
বলদ বিচি! আকাশে গঞ্জন করিয়া যে বলদ বৃষ্টিপাত করে, 
সেই ক্ষেতে মল-মৃত্র বধণ করিয়া! শস্যোংপাদনকার। পুমকেণ বলদ 
ক্ূপে বিদামান। এই উচ্চ ভাবনা ঠউতঙে কষ যদি নিজ 
বলদের সেবা কৰে, যর করে তবে এই সাধারণ বলের সেবাত 
ঈশ্বরাপণ হইয়া যাইবে । 
শুঞ্প গৃহলগ্্ী যদি পাকশ'ল লেপিয় মুছিয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 

রাপেন, উন্থুন ধরান, শুগ্গ সাত্বক আহাষ প্রন্থত করেন, আর 
এই ভাব পোষণ করেন য আমার পাকান্ন খাইয়া গুহের সকলে 
তুপ্ত হউক, পুষ্ট £উক ত তার এই সব কমই নিঃসন্দেহ যজ্ঞপ। 
মা যেন শুদ্রায়তন হজ্ঞগ্রিই প্রজ্ঘলিত করেন । প্রমেশ্বরের তপ্ডি- 
বিধান কৰিব এই কামনা! ঠইতে যে আহাষ প্রস্তুত করা হয় ভাহ। 
কত যে শুগ্চ ও পবিভ্র হইবে একবার দেখুন | এ গুহলগ্লীর 
মনে যাঁদ এরূপ উচ্চ ভাবন। থাকে ৩ তাভাকে ভ'গবঙের খযিপহীর 
সমান স্থান দিতে হইবে । এপ্রগ কত মাতা না দেবা করিতে 


করিতে রিয়া গিয়া থাকিবেণ, আশার এামিআামি উচ্চারণকারী 


জুল] ও পঞ্চিত কোথা কোন কোণে পড়ি রাহয়াছেন।। 
তি 


মামাদের দৈনশ্দিন ভবন, প্রতিক্ষণের জীবন দেখিতে সাধারণ 
হইলেও বস্তহঃ সাধারণ নহে । তাহার মহান অর্থ এহিম়াছে । সমস্ত 
জীবনটাই এক মহান ষজ্ঞকম । তোমার নিদ্রা, তাহাও এক 
সমাধি। সবপ্রকারের ভোগ ঈশ্ববাপণ করিয়া নিদ্রা গ্রহণ করি 
ত শা১ মমাধি নয় তকি? ন্বান করার সময় পুরুষনুত্ত আবৃত্তি 
করার এাতি আছে। ন্বান-ক্রিয়ার সঠিত এই পুরুষনূক্কের সম্বন্থ 
কি তাহ! একৰার তাবিয়া দেখুন। খোজেন ত সম্বন্ধ দেখিতে 
পাইবেন । সঙশ্র বাহার বাহু, সহএ যাহার চক্ষু সেই বিরাট 
পুর্ধের সঠিত আমার ্লানেএ কি স্ব্ধ ) সম্বন্ধ এই, ঘটি ভরিয়া 
যে জল তুমি মাথাম্ব ঢালিতেছ তাহাতে হাজারে! বিশ্ব বহিয়াছে। 
ঘেউ বিন্দু তোমার মাথা ধুইতেছে, তোমায় নিষ্পাপ করিতেছে । 
তোমার মন্ত্রকে উঠ1 আশীবাদ বর্ষণ করিতেছে । পণমেশ্বরের সঠন্ত্র 
হাত হইতে যেন সহঠম্র ধারা তোমার উপর বধিত হইতেছে। 
বিশন্বৃ-রূপে স্বয়ং পরমেশ্বর যেন তোমার মন্ভকাভাভ্ীধের ময়লা! দুর 
করিতেছেন । এএপ দিব্য ভাষন! এ ঘ্বানে যদি আরোপ কর তবে 
সেম্'ন অজ কিছু হইয়া যাইবে । তাহাতে অনভ্ভত শক্তি আসিবে । 


বৈশাখ 


যাহা করিতেছি ভাত! পরমেশ্বরের কাজ এই ভাবনা হইতে যে 
কাজই করি না কেন, তাহ! সামাল্স হইলেও পবিত্র হইয়া বায়। 
উহা অন্থভবসিদ্ধ কথা । আমাদের বাড়ীতে যিনি আসিয়াডেন 
তিনি ঈশ্বররূপ একথা একবার মনে করন দেখি । সাধারণ কোন 


বড় লোক আমিলে আমরা ঘর-দোর কেমন পরিধণর-পরিচ্ছন্ন করি ।, 


কেমন জাল আহাদ প্রপ্ভতকরি। এআর যাদ ধরেন যে, ভগবণ 
আসিয়াছেন ভবে সেই কমে ই মহা পার্থকা দেখ। মাইবে নাকি? 
কবীর কাপ$ বুনিহেন । শখ্মন্ তইয়া বাউতেন। 

“কীথা ঝীণী কীথা, বিণ চপরিয়া 
একই গান গাহিতেন, ছুলিতেন ৷ পরমেশ্বরকে পরাতবেন বলিষ। 
যেন দর এুনিতেছেন | খাগবেদের এমি বলিনেক্কেন ১ 

"বন্ডের শুদ্রা ঠঞুভা 2৭1৭৮ 


কৰি স্তেত্র রুনা করেন জ্বরর ভগা, হাটি কাপান্ড 
কেমন হ্াদুগ্রাঠী কল্পনা 1 1করুপ 
এই ভাবনা! ভবনে যদি 


পরাইউনেছি | 
বোনে সেও ভখংরেরহ জনক | 
চি৪শুদ্বকারী জদ্য় উদ্দে্লকার' ভাবনা ! 
একবার আমে হবে জ্বীন কতই না শিমল হইয়া যাইবে! 
অন্ধাক|বে বিজলী খেলে 5 মুহুতে অ্খকার জালো হইয়া যামু । এ 
একর কি প্রান্ত আস্তে আলো হয়? না, মুতে সাং! ভিতর- 
বচিরের পা্বাধন ঘটি বায় ভিদপ, প্রশোেক কম ঈশ্বরে 
গুপ্ডস! লেওয়া মাত্র ছবনে একেবারে অভতপুক্ধা শক্তি মামে। 
প্রন্মেক কিয়া গন বিশুদ। হইতে থাকিবে । ভশবনে উংসান্ছর 
সকার হইবে | আজ আমাদের জীবনে উত্সাহ আছে কি? মি না 
ভাই হচিয়া 
কলাহণন জীবন । কিন্তু সব ভরিয়া ঈশ্বরের সঠিত। 8৬০5 হবে 
এই ভাবনা মনে আন । তগন দেখিবে হোমার গাঁবন, কেমন 
রমণীয় হইয়াছে, নমনীয় হইয়াছে । 

পরমেশ্বরের নাম লওয়া মাত্ডেই সহসা পরিবতন ঘটিয়া ঘাস । 
সংশয়ের অবকাশ ইহাতে নাই | রামনান করিলে কি ১য় এ কথা 
বঞধিও না। নাম কর তারপর দেখ । মনে কর দিনে কাভ শেখ 
করিয়! কৃষক সন্ধাকালে ঘরে কিপিতেছে | পথে এক পথিকের 
সঠিত দেপা | ঠাহাকে মে বলে £ 

“চাল ঘর উভা বাচ্েং নারাম্ণা-- 

"তাই পথিক, হে নারাফণ, থাম । রাঙ হয়ে এল। 
ঘরে চল।” এ কুষকেএ মুগ হইতে এরূপ বাকা নিঃিত ১ইতে দাও 
আর তারপরে দেখ, এ পথকের গপ বদলাইগু। গিয়াছে কিনা । 
বাটপাড় হইলেও সে পাবত্র হইয়া যাইবে: ভাবনা-হেত এই 
পার্থক্য ভয়। সবকিছু তাবনাতে নিভিত | জীবন ভাবনাময়। 
বিশ বতসরবযস্ক পরের ছেলে ঘরে আসে। পিহা তাহাকে কন 
দান করেন। বরের বয়স কুড়ি আর কগ্ঠার পিতার বরূস পধাশ। 
তবুও কণ্ঠার পিতা বরের পা ছোয়। এ কিবাপার? কন্তা এর্গণ 
করার এ কার কত পবিভ্র । কল্গা বাহাকে অপণ করা হযু তাহাকে 


ছি । স্পজ্জ উংসাতঠের জার । (বাকিভমাশ 


দেব, আমর 


গীতা-প্রবচন 


৪8৫, 


পরমেশ্বর জ্ঞান করা হয় । জামাতার প্রতি, বরের প্রতি এই যে 
ভাবন। পোষণ করা হয় তাহা আরও উতর লইয়া বাও, অগ্রসর 
করিয়া দাও। 


কে» কেঠ বলিবেন, এক্প বাক্তে কল্পন! করিয়া কি লাভ? 
স৬।-মিথ।ার এই প্রথমে তুলি না । আগে ফু কর, উপলব্ধি 
হক তগন সাভ-মিথ।া বুসা যাইবে । বর সত্য সতাই পরমাঝ্া 
এক্প শার্দিক ভাবনা-স্কলে যথার্থ ভাবনা কঙ্গাদান-ক্রিয়াতে 
আসিতে দাও, তারপরে দে» দেপিছে পাইবে কত বাবধান হইয়া 
গিয়াঞ্ছে। একট পবিঞ ভাবনা হেতু ব্থ পুবরূপে ও উত্তররূপে 
'আকাশ-পাভাল বাবধান টি হইবে । কুন সুজন হইবে । দুষ্ট 
শি 5ষ্টবে | এই ভাবেই বাগদাকোলের জীবনের পরিবত'ন হইয়া- 
হিল নাকি? বীদারু তাখে শঙ্থলি না।চতেছে, মুখে নারায়ণের 
শাম ভপ চলিতেছে, আর মারি ংসিলেও শান্তি টলিতেছে 
শা, পক্ষান্তরে প্রেমপূর্ণ দৃর্রিতে তাহার দিকে চাঠিতেছেন- বাল্য 
একপ বত ইতিপুবে করনত “দত নু | তাগার কুড়াল দেখিয়া 
»মু লোকে জয়ে পালাইয়াচ্ছে, ননুত তাহাকে আহমণ করিয়াছে 
এঙকাল ইঠাত সে লোখয়া আসিয়াছে ৪ কে মে দেখিল নারদ 
আক্রমণ কারলেন না বা ভাগিনা গেলেন না। শ্রাস্তভাবে তিনি 
দাড়'ইম়া এফিলেন। বলার কুড়াল নামিল না । নারদ্রে জর 
কপিল লা । চঙ্গু মুদিত হইল না । মধুর ভন্ডন পুববং চলিন্েছিল। 
নারদ বালাাকে ভিজ্ুণসা করিলেন, 'বুড়ুল ষে নামল না? বালা 
বালল, "তোমাকে শান্ত দেগে। নারদ বালা।কে খপাস্তরিত করিয়া 
দিলেন । এ গ্রপাস্তর সতা ছিল কি মিথা ? 

বত১ কে দুষ্ট কিনা তাহা নিণয় কবে কে? 
যা? কাণ দু লোক সামনে আসে ভাহা হইলেও মনে কর 
যেসে পরমাত্মা । ভুষ্ট হইলেও সে সাধু হইয়া যাইবে । খামকা 
'৩বে এগপ ভাবা কেন? আম বলি, একথা কে জানে যে সে 
চষ্ট 2 কেঠ কেহ বলিয়। থাকে, "সঙ্ছনেরা নিজে ভাল তাই জগং 
দেগে ভাল । আসলে তা নয় এখানে জিজ্ঞা্, তোমার কাছে 
ষেঝপ দেখায় তাহাই ষে সহ্া একথা কিএপে মানিয়া লওয়া বায়? 
সষ্ট্রর সমাক্‌ জ্ঞান আহরণের উপকরণ যেন এক মাত্র দুষ্টের হাতেই 
রহিয়াছে! একথাই বাকেন বলা হইবে না! ষে জগৎ ভাল, 
(কু মি নিজে দুষ্ট, তাই তভোমাএ কাছে ভগ দুষ্ট দেখায়? আরে 
তাই, কটি ত দগ্ণ | তুমি যেন, মন্ুখের কৃর্িতে তেমনই তোমার 
প্রতিবিষ্ব পড়িবে । যেমন দু তেমন সি । তাই ভাব, এই হ্যটি 
শাল, এহ জগং পবিত্র । সাধারণ কমে এই ভাবের সঞ্চার 
কর । তখন দেখিবে গপ কি চমংকার | 

“থা 1, যা দেখ, যহ কপ হোম যাগকপ 
ধা কিছু কর কম তা সব মোরে কর সমপণ |” 

যাজ। কিছু কর তাহা হুবন্থ ভগবানে অর্পণ করিয়া দাও । 

আমার মা ছোটবেলার একটি গল্প শুনাইতেন | গল্পটি মজার 
কিন্ত তার তাংপধ অতি মূলাবান । এক ছিল শ্ত্রীলোক । বাতা- 


স৯»। সত)ই 


৪৬ 


সস সি রি অক শি পর টি 


কিছু করিবে তাহা কৃষকে অর্পণ করিয়া দিবে ইহা সে নিশ্চয় 
করিয়া রাখিয়াছিল। দে করিত কি-না, এঠে নিকানোর 
পরে অবশিষ্ট গোবর তাল করিয়া! নিক্ষেপ করিত আর বলিত-_ 
'কৃষাপণমন্ত্' । আনব হইত কি--সে গোবর তৎক্ষণাৎ সেখান 
হইতে উঠিয়া মন্দিরের মৃতির মুখে গিয়া আঢকাইয়া বাইত। 
মৃতি ধুইয়া ধুইয়া পূজারী আর পারে না। কি করে? অবশেষে 
সে বুঝিতে পারিল যে, এই মহিমা! হইতেছে এ স্ত্রীলোকের । 
স্রীলোকটি যতদিন বাচিয়াছিল মুর্তি কখনও পরিার রাখা বার 
নাই। শ্ত্রীলোকটির অন্থথ তইল। অন্তিম সময় উপস্থিত । 
মৃত্যুকেই সে কৃষ্ণার্পণ করিল। স্‌ঙ্গে সঙ্গে দেনালয়ের মুঠি টুকরা 
টুকর! হইয়া গেল। চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। ভ্ত্রীলোকটিকে লইয়া! 
যাওয়ার জন্জু আকাশ হইতে বিমান আমিল। বিমানকেও সে 
কৃষ্ণার্পণ করিল। বিমান মন্দিরে গিয়া ধাক! পাইল, চুরমার হইয়া 
'গেল। শ্ুকৃষের ধানের কাছে স্বগ বার্থ। 

তাৎপর্ধ এই ষে, ভালমন্দ যে-কোন কম" আমাদের দ্বার! সম্পঞ্স 
হইয়! থাকে সে সব ঈশ্বরার্পণ করিয়া দিলে তাত!তে স্বতগ্তু একরূপ 
সামর্থোর হৃষ্টি হইয়া! থাকে । জ্জোয়ারের দানা স্বভাবতই একটু 
পাওবর্পের, লাল রডের । কিন্তু ভাজিলে হাহা হইতে কেমন সুন্দর 
পৈ হয়__সাদা, পরিষ্কার, আট কোথা । ধোপ-ধেলাই কাপড়ে 
সদৃশ এ খৈ দানার পাশে রাখিয়া দেখ। ক ব্যবধান! কিন্ত 
এ দানারই যে সেই খে স্তাাতে সংশয় নাই । এই বাবধানের 
মূলে একমাত্র অগ্নি। তন্রুপ এ শক্ত দানা জাতায় পিবিলে, হইয়। 
যাইবে মস্থণ আটা । শ্রাগ্তনের সংস্পর্শে খৈ, জাতার চাপে 
মোলায়েম আটা । ঠিক তুভ্রীপ জ্দামাদের ক্ষু্ধ কর্মটিতে যদি 
হরিম্থ্রণরুূপ সংস্কার করেন তবে তাহা তপুব হইয়া যাইবে। 
ভাবনার কারণে মূলা বাড়িয়া বায় । সাধারণ এ জবাফুল, এ বেল- 
পাতা, এ তুলসীমঞ্ররী, এ দুর্বা_ ইহাদের তুচ্ছ মনে করিও না £ 





তুকা কহে স্বাদ পেয়েছে সে। 
রামমিশ্রিত হয়ে গেছে যে।” 

প্রতিটি বাপার ভগবানে মিলাইয়া দাও । আর তারপর অন্রভব 
কর। রামরূপ এই সামগ্রীর মত আর কোন সামগ্রী আছে কি? 
এই দিব্য সামশ্রী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কোন সামগ্রী তুমি আনিবে? 
নিজের প্রতিটি কমে ঈশ্বররূপ মশলা মিলাইয়| ॥1, দেখিবে সব 
কিছু সুন্দর ও গচিকর হইয়া গিয়াছে। 

রাত্রি আটটায় মন্দিরে বপন আরতি চলে, চারিদিক ধৃপ-গন্ধে 
ভরিয়া যায়, দীপ জুল, আপি শেষ হইয়া আসে তখন সত্য সত্যই 
মনে হয় আমর! পরমাত্মাকে দেখিতেছি । ভগবান দিবসভর 
জা গিয়াছিলেন, এপন সার শয়নের সময় হইয়াছে । তক্ত গাহে £ 

“সুখ নিদে এবে মগন হও গোপাল” । 

কিন্তু সংশয়ী বলে, “রাখো, ভগবান কখনও নিদ্রা বান বুঝি ?" 
আরে, কেন নয়? আচ্ছা লোক ! ভগবান শোন না, জাগেন না, 
শোয় আর জাগে বুঝি এ পাথর? ভাই, ভগৰানই শোন, 


প্রবাসী 


নর এনএ অসশ এ | সপ পাপ শি শি শন ০ স সপ এ শট বা অপ ্ 


১৩৬১ 


এ টস পট পাপ এস” পর পপর অসার 


ভোরবেল। 


শা আসি | শনি | শি আসিস এটি হিস অস্ত টস সওজ অপ রসি এর 


তগবানই জাগেন আর ভগবানই পান-আহার করেন । 
তুলমীদাস ভগবানকে জাগান, মিনতি করেন £ 
“জাগিয়ে রধুনাথ কুবর পংছী বন বোলে” । 


নিজের ভাই-বোনদের, নর-নারীদের রামচন্দ্রের মৃতি মনে করিয়া 
তিনি বলিতেছেন, "হে মোর বামচন্দ্র এবে ওঠ।” কিন্ধপ দিবা 
ভাবনা । তথ্ধিপরীত কোন ৰোডিঙের কথা ধরুন। জাগানোর 
সময়ে সেধানে ভাড়নার স্বর বলা হয়, “উঠবে, কি উঠবে না ?" 
ভোগের মঙ্গল-বেলা | তখন কট কথা মানায় কি? রামচন্দ্র 
বিশ্বামিভ্রের আশ্রমে নিপ্রাগত । বিশ্বামত্ত্র াভাকে গাগাইতেছেন। 
বাখ্ীকি-বামায়ণে এই বর্ণনা আছে 2 
রামেতি মধুরাং বাণ বশ্বমিত্রোদৃহতাভাষত | 
উত্তিষ্ঠ নরশাদু'ল পূব! সন্ধা প্রবত তে ॥” 

"বংস রান, এবার ও9 1” এমন মধুর সন্বোধনে বিশ্বামিত্র তাহাকে 
জাগাইতেছেন । ক মাধুবে ভরা এই কম । আর বোডিঙের 
এ জাগানো কদৃশ ককশ ! বেচারা শিদ্রামগ্র ছেলেদের মনে হয়ু 
জঞ্খ-ভন্মান্তবের শত, যেন শিয়রে আসিঘ়া দাড়াইয়াছে। প্রথমে 
যু কঠে ছাক, পরে আর একটু জোরে । কিন্ত কগোবতা, কবশতা 
যেন শাদে নাথাকে। ওঠে নাই, ৩ দশ মিনিট পথে বাও। 
আজ ওঠে নাই, কাল উঠিবে এই ভরসা রাখ । ঘুম ভাঙানোর 
তান ধর, প্রভাতী গাও, স্তোত্র-ক্লোক আধৃণি কর। ঘুম ভাঙানো 
সাধারণ মামুলি কায । কিন্তু উহাকে আমর কতই না কাব্যময়, 
প্রেমময় ও মাধুমপূর্ণ করিঙে পারি । ধর, ভগবাশকেই জাগাইতে 
হইবে ' পদমেশ্বরের মুতিকেই আস্তে জাগাতে হইবে । নিষ্রা 
হইতে জাগানো 2515 এক শান্তর । 


সকল কমে? সকল আচরণে এই ভাব শান। শিকষা-শান্তরে 
এই ভাব ত আনা চাই-ই | বালক, সে ত প্রতু-ম্ৃতি। আমি 
দেবতার পুজ। করিতেছি, গুরুর এই মনোভাব থাকা চাই । সেই স্থলে, 
“ঘরে চলে বা, দাড়িয়ে থাক ঘণ্টাভর, হাতত লম্বা কর, আঃ কাপড় 
কি ময়লা, নাকে কত শিকনি'-_একপ কথা তাহার মুপে আসিবে 
ন।, জ কুধিত হইবে না। ন্লেঠকোমল হানে সে তখন নাক 
পরিঞার করিয়া দিবে, ময়লা কাপড় কাচিয়া দিবে, ছ্রেড়া সেলাই 
করিয়া দিবে । শিক্ষক ফদি তাহা করেন তবে অতি উত্তম কললাভ 
হবে । মার-ধর করিয়া কি কঙ্গ পাওয়া বায় ? বালকেরও কত ব্য 
অন্ররূপ দিবা ভাবনা ভইতে গুরুকে দেখ! । গুরু মনে করিবেন 
বালক হরিমৃঠি, আর বালক মনে করিবে গুরু হনিমৃতি। এই 
ভাবনা হইতে পরস্পরের প্রতি আচরণ করিলে বিদ্/ তেজস্বী 
হইবে । বালকও ভগবান আর গুরুও ভগবান ! গু নয় ত 
সাক্ষাৎ শঙ্করের মৃত্ি, আমরা তাহার কাছ হইতে ভ্ঞানামৃত পান 
করিতেছি, তাহার সেবা করিয়া জ্ঞান আহরণ করিতেছি, এই ভাব 
বদি বালকদের হয়, বল তাহ! হইলে গুকুর প্রতি তাহাদের আচরণ 
কিরূপ হইবে? 


বৈশাখ 


খারা ও ওটি এস ভাটি হাস খাস, টস 





হরি সর্ব বিরাজমান এই ভাব বদি অন্তরে জন্মে, চিতে নিবদ্ধ 
হয়, তাহা হইলে পরস্পরের প্রতি আমাদের আচরণ কিরূপ হওয়া 
উচিত, এই নীতিজ্ঞান স্বতঃই আমাদের অন্তঃকরণে স্ষুরত হইবে। 
শাস্ত্র অধায়নের দরকারই থাকিবে না। তন দোষ দুর হইয়া 
যাইবে । পাপ পলায়ন করিবে । ছুরিতের অন্ধকার বিনষ্ট হইবে । 
তুকারাম বলেন £ 


“মুক্ত নাতি বন্ধন । নে হরিনাম হরদম ॥ 
ছেোবে নাক পাপ। নিতে নাম হরি পাবে পাশ ॥" 
চল, তুমি মুক্ত । যত খুশি পাপ কর। পাপ করিতে করিতে 


তুমি হয়রান ১, কি পাপ মোচন করিতে করিতে হরি ভয়ুরান হন 
তাহা আমি দেখিব। এমন দুরস্ত উদ্দাম পাপ (ক থাকিতে পারে 
বাতা ভরিনামের সামনে তিষ্িবে? "বত ইচ্ছে পাপ কর।' ষঠ 
পার পাপকর। ঢালা মন্থন পাইলে । চলুক হরিনামে আর 
তোমার পাপে ঝুস্ত! আরে, এইট নামে কেবল এই জম্মেরই 
নহে, অনস্ত জন্মের পণ্প মুহুতি নাশ করার শক্তি রতিয়াছে। অনস্ত 
গের অন্ধকার গুহায় জমিযা থাকে । একটি কাঠি ধরাও, অমনি 
মঙ্গকার অশ্ব । এ অঞ্ধকারই মালো হইয়া ষায়। পাপ বত 
পুরান ৬৩ সহজে তাহা নষ্ট হয়, কারণ মরবার জগ পাপের 
উংপভি। পুরাতন লাকড়ি দেপ্তে দেখিতে ছাই হইয়া যায় ! 
পাপ ঝামনামের কাছে তিষ্তিতে পারে না। ছোটরা বলে না 
কি, “ভুত ভাগে বামনামে |? ছোঢবেল। আমর! বার্রে শ্মশান 
ঘুরিয়! আমিতাম । বাজি রাখিয়া শ্মশানে খোটা পুতিতাম। 
রাক্রিকাল। চারিদিক প্রঙ্থকার। সাপে কাটার ও কাট! ফোটার 
ভয় ত ছিলই । তবুও মনে কিছু হইত না। ভূতের সাক্ষাং 
কথনও মিলে নাই । ভূত ত কল্পনার স্যটি। দেখা বাইবে কোথা 
হইতে ? একটি দশ বংসরের বালকের রাব্রিকালে একাকী শ্মশানে 
যাষ্টরা ফিরিয়া আসার সামর্থা কোথা হইতে আমিত ? আমিত 
রামনাম হইতে । তাহা ছিল সতারূপ পরমাস্মার পামর্থ। করি 
পাশে রঠিয়াছেন এই তাব শস্তরে থাকিলে সমস্ত জগং উপ্টিয়! 
গেলেও হরির দাস ভীত হয়না । তাহাকে খাউবে এমন রাক্ষস 
কোথায়? রাক্ষমে তাহার দেহ খাইতে পারে, পরিপাক করিতে 
পারে। কিন্তু সত্য হজম করার শক্কি তার নাই | সত্য পরিপাক 
করিতে পাবে এমন শক্তি জগতে নাই । ঈশ্বরের নামের সামনে 
পাপ তিথিতে পারে না। তাই ঈশ্বরে মন বসাও। তার কৃপা 
লাভকব। সবরকম তাকে অর্পণ করিয়া দাও। ঠারই হইকা 
যাও। সকল কমের নৈবেছ। প্রভুকে অর্পণ করা চাই__-এই তাৰ 
উত্তরোত্তর তীত্র করিয়া চল ত ক্ষুদ্র জীবন দিব্য হইবে, মলিন 
জীবন সুন্দর হইবে। 
৮ 
"পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ম্” যাহাই হোক না। তার সঙ্গে 
ভক্তি মিলে তো পূর্ণ বোল আন! । কতট! দিলে, কতটা চড়াইলে 


সদ সি পি শা” শিস শপ” আশ 
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তাহা বিচার্য নহে । বিচাষ__কি ভাব হইতে দিলে। একবার 
কোন অধ্যাপকের সহিত আমার আলোচনা চলিতেছিল। শিক্ষা 
ছিল আলোচনার বিষন্ঘ। আমাদের ছুই জনের দৃরিতঙ্গীতে পার্থক্য 
ছিল। শেব পর্যন্ত অধ্যাপক বলিলেন,"ভাই, আঠার বছর আমি এই 
কাজ করছ্ধি।* যুক্তিতে আমাকে খণ্ডন করা ছিল অধ্যাপকের 
কতবয। তাহা না করিয়া তিনি বহিলেন, আমি এত বৎসর 
শিক্ষকতা করিতেছি । পরিহাসঙ্ছলে তাহাকে আমি বলিয়াছিলাম, 
“কোন বলদ আঠার বন্র বক্র সঙ্গে চলেছে বলেই সে বন্্রশান্ত্র্ঞ 
হয়ে গেছে, এ কথা কি বলা চলে"? যন্ত্রশান্ত্রজ্ঞ এক, ঘানির 
চারিদিকে পরিক্রমাকারী বলদ আর এক । শিক্ষাশান্ত্রী এক, শিক্ষার 
ভারবাহী আর এক | শিক্ষাশান্ত্রী ছয় মাসে এরপ জ্ঞান আহরণ 
করিয়া! লইবে যাহা মোটবাহী মজুরের মগজে আঠার বংসন্েও দাগ 
কাটিবে না। তাংপধ এই- অধাপক বড়াই করিয়া বলিলেন, 
আমি অত বছর কাজ করিয়াছি । কিন্তু বড়াইয়ে সত্য প্রমাণিত হয় 
না। তদ্রপ, পরমেস্বরের সম্মুখে কত বড় স্ত,প লাগানো হইয়াছে 
গুরুত্ব তার নয় । মুল্য নামের, 'খাকারের নে । মুল্য ভাবনার । 
কতঢা অপণ করিলে তাহা বিচার্ধ নভে, বিচার কি ভাব হইতে 
করিলে তাভা | গীতায় পাত শত শ্লোক আছে। এমন বহিও 
আছে যাহাতে দশ হাজার শ্লোক বাহয়াছে। বন্ত বড় হইলেই 
ষে তা কার্ধকাথিতা বেশী তাহ! নয়। বিচাষ বিষয় _বন্ততে 
কতটা তেজ, কটা সামর্থা আছে । জীবনে কত কম” করা হইয়াছে 
গুরুত্ব তার নয়। কিন্তু ঈশ্বরার্পণ বুদ্ধি ইইতে বদি একটি কমও 
করা হয় তবে সেই এক ক্রিয়া হইতেই পূর্ণ উপলব্ধিলাভ চয়। 
সময়বিশেষের-কোন এক পবিত্র মুতে এত অনুভূতি আমাদের 
হু যে বাণ বংসরেও তাহ মিলিবার নহে । 

তাপ এই £ জীবনের সাধারণ কম, সাধারণ ক্রিয়! পরমেশ্বরকে 
অপণ করিয়া দাও । তাহা হইতে জীবনে সামর্থ আসিবে । মোক্ষ 
হাতের মুষ্টিতে আমিবে | কম তো করিবেই আর তার ফল ত্যাগ ন৷ 
করিয়া! ঈশ্বণে অপণ কারবে,এই হইতেছে রাজষোগ । এই রাজষোগ 
কমধে'গ অপেক্ষা এক পা জাধক আগাইয়া গিয়াছে । কম যোগের 
কথা, “কম' কর ও ফল ত্যাগ কর। ফলের আশা রাখিও না।” 
এখানে কমযোগের শেষ । রাজযোগ বলে,“কমে র কল ছাড়িও না। 
সকল কম ঈশ্বরে জপ কর। তাচা ফুল, তাহা তোমাকে অগ্রসর 
করিয়া দেওয়ার উপকরণ । তাহা এ মুতির মাথায় চড়াও ।” 
একদিক হইতে কম অঙ্চদিক হইতে তক্তি, এই ছুইয়ের মিলন 
ঘটাইয়া জীবন শ্রন্দর করিতে থাক । ফল তাগ করিও না। ফল 
ফেলিয়া দেওয়ার নহে, ফল ঈশ্বরে যুক্ত করিয়! দেওয়ার | কম যোগে 
ফেলিয়? দেওয়া ফল রাজযে!গে জুড়ি! দেওয়া হয়। বোনার মধে 
আর ছড়াইয়। ফেলার মধ্যে পার্কা আছে । বাহ! বপন কর! হু 
তাহ! তুচ্ছ হইলেও বাড়িয়া অনস্তগুণ ফল দান করে। ছিটাইয়া 
ফেলিলে যেখানে পড়ে সেখানেই নষ্ট হইয়া যার়। ঈশ্বরে যাহা 
অর্পণ করিবে তাহা বপন করিবে । তার ফলে জীবন অনন্ত, 
আনন্দে ভরিয়। উঠিবে, জীবনে অপার পবিত্রতা আসিবে । 





আরিনশ্ার আমি 
শ্লীরামপদ মুখোপাধায় 


ফুপিয়ে ফু পিয়ে কেঁছে ভিত লন গুঠাহানয়ুধ | 
নিশ্ছিদ্র অন্ধকারের “টল '' ' ''নপুনি হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। 


ছুই মেয়ে পরস্পঞের গা ১5 সিশক্ে হাসল শর 
পর চাপা গলায় তংমনা কণে 

আঃ-_চুপকর নামা? * * - শাত। হচ্ছেনা যে 
কেঁদে ভামিয়ে দিচ্ছ £ লোকেঈ এ * করবে বল? 


ভাববে সাত জন্মে ছবি দেখে নি - ভাই ?কেপন। করছে । 
মেয়েদের ধমক গেষে হালে চে , প্রসম্মরী ধ€! 
গলায় বললেন, সত না হলে আবু ৫০৩৮০ 
আঃ--চপ কর বলছ্ধি_ ছবি ছে ৮৪7 
বড় মেয়ে জরমা ধমকে উঠল । 
এমন জানলে জোমাকে কন শিশে আসাভাম না । 
পাশের মেজ মেয়ে সরমাও শাসনের জেব ঢানলে। 


না পাশ থেকে 


প্রসন্নময়ী বহু কষ্টে আত্মমংবরণ কর:লন । কি বে 
ইপের ভাপটা লেগে রইল । ওরা ছবি দেখছে এ লেইকি 
সংসারটাকে মন থেকে অল্গ কোথাও নামিয়ে তের 27 এমন 
ভাবে ছবি দেগতে আসার কি-ই বা প্রয়োজন "খু কান্না-ভাি, 


মিলন-বিচ্ছেদের স্রোত বে যাক ক্ষাত নেই নর শক জমিটি 
সেই শ্োতের তলার ভুলিয়ে না মায় হ “ভে স।াসেনে না 
হয়--_সাবধান । 

সাবধান ভয়ে আচলে সুখ নন কাপড় ছডিয়ে ভাল হযে 
বসলেন প্রসন্নমক়্ী । উংস্ুক দ্র মেলে প্লেন পঞ্ছার গায়ে, 
'দৃশ্বা, মানু, কথা, সর, গতি, স্পন্দন সবকিছু মিলিয়ে তারই গায়ে 
'অবিকল ফুটে উঠছে_ ধোভকার দেখ! প্রতিটি মুইতে »ঝভব-কথা 
'সব ঘটনা | বখ্-বক্তি আর এদের সংষোগে যে ক্রিয়া ছবি 
হয়ে ফুটছে_তার সবটাই পার্দার গাষে মিলিয়ে যাচ্ছে না, স্মত্ত 
নুষ্ধ্র সংবেদনশীল কিছু অংশ মনের গভীরে রেখাপাত করছে, 
মুখের হাসি মার চোখের জলে সেই ঠিসাবটা জন্্রাস্ত । মেয়েরা” 
কত বার চোখ নুছেছে -কন বার শক করে হেসে উঠেছে- 
কতবার চাপা নিঃশ্বাস ফেলেছে; সমস্ত প্রেক্ষাগুতে হাসিক'ম' 
তাপটা লাগছে-_-আর একা প্রসন্নময়ীর কোপানিটাই শি স এ. 
কটু বলে এর! ধরে নিল কেন ! 

সংসারে যেমন ঘটে ছবিতেও বন্ধ তাই ঘটছে । £ ৩ 
সংসার । একজন উপার্জন করে, একস্ুন বেকার | বা--প 
অসামঞ্স্াট। ন্েভের সকোমল পর্দার আড়ালেই ছথিল-__ 1; “৪ 
ভরা অপরাজিতা-লতার আড়ালে রয়েছে বাড়ী লোহ 4 * 
উপরিভাগ | দই ভায়ের বিয়ে হ'-_বউরা এল পর 
ঘর করতে করতে তারা আবিষ্চার করল-_-নরম লতার শা ; 


»নৈর উপার্মগনে সংসার চলে, অলাজন 

*.বুর কঠিন শিলায় নিকষিত হয়ে ন্বেহের রূপ 
ধু টিনাটি বযাপারের সংঘাতে এতদিনের প্রশান্তি 
ন্ট হতে লাগল, কাচের গায়ে বিদারণরেধা স্পষ্ট হ'ল। এর পরু_ 
'বকার বছ ভাইয়ের ছেটির সংসারে থাকা চলল না। কঠিন 
'সর দুে-ছুর্ঘউনার শগপাকে জড়িয়ে ধরল বড ভাইকে সেই 
“মা দুঃগের প্োঙে ভেসে ষেঙে লাগল বড় বট । কি তত্র 
গত 'চোছে জলই যদি এসে থাকে পসন্নময়ীর- সেকি কোন 

1 লে সিনেমা না-দেখার ভাবা, না হুর্বাস মনে চনকৃগ্চলি 


লোহার কঠিন দে । 
বসে বসে পায় 
5'ল ভিন্ন৫. 


প্রবল বুরির নাটকীয় সংঘাভজনিত পািণাম 2 না - মনে 
মনে প্রার্থনা করতে লাগলেন ছিলি “চে ভগবান, এ মত 
এমন ভাগা যেন কারও না হয়ু। ছোট বটয়েন কদয়ু- 
উ*না মেয়ে ষেন কোন সংসারে ন' আসে, ছোট তই এমন 


দুব্লচিহ পুরুষ-মান্ুষ€ যেন ভগবান সৃষ্টি না করেন ! 

দপ করে আলো জ্দলে উঠল-ছুন্থেপ্নের অবসান হাল। 
গ্রসন্ত্রময়ীর চৈতন্ তপন ও দুঃখ্রে বাম্পে ছাস়াচ্ছপ্ন । কাঠনীর শেষ 
যেন এইপানেই নয় _-মারও এগিয়ে যাবে কাহিনী যমন ছেলে- 
বলায় শোনা ভয়োরাণী দুয্োরাণীর কাতিনীতা এগিয়ে যেছ। 
তঃখের মধোই যদি শেষ হ'ল কাহিনী ত পাপপুণোর 'গারভমা রইল 
কোথায়? স্বগ আর নরক এ-পাড়া ও-পাড়ার মতই সঙজগম। - 
একটি থেকে জার একটিতে পৌছতে হলে ঢুস্তর বাধা মনিঞমের 
কোন সাধনাবুই প্রয়োজন নাই ! 

বড় মেয়ে ঠেলা দিযে বললে, ৯ঠবে- কি ঈঠবে না? 

শেষ হয়ে গেল এরই মধো ? 

না---ভামার ভগ আবার নুন করে আর চনে! শাও-ও 
2, নার শোনে হারা আাসছে--আমঝা না যাওয়া পর্যান্ত ভারা 
বাইরেই থাকবে কি? 

কিঞ্চ এত ৪ঃখু ক পেয়েও বউটার কপালে ম্মার গুগ হাল না। 
দত নিঃশ্বাস ক্কেললেন পসন্নময়ী । 

1৯দার স্গগ দেপবার জল্স ত ঘুম নেই মাগুসেণ চোপে। ম্জে 

“র মুপে পাকা হাসির রেপ তরঙ্গার়িত হয়ে উঠল । তুমি এমন 
দুলির মত কথ। কইছ মা যেন নংসারে হামেশাই মিল হচ্ছে, 

শবাইয়ের সঙ্গে সবাইয়ের গলায়-গলায় ভাব। 

ছা নাই হোক, তা বলে অমন বুকচাপা দ্বংখুই বা পাবে 
কেন মানুষ !--'াপন মনে উচ্চারণ করলেন প্রসন্নময়ী। সত্যি 
বলতে কি মেয়ে দু'টি যেন রহলা দহলা | সর্বদাই জিভে শান 
দিয়ে তান করছে--কখন কে বেফা স কিছু বলে ফেললে । মান্থবের 
মনের ভুলে এলোমেলো কথা কিবার হয়না দুখ থেকে? মন- 


বৈশাখ 


মেজাজ ঠিক না থাকলে চড়া! কথ! বার ত হবেই। কায সংসারে 
ছেলে-মেয়ে, নাতি-নাতনী, বউ, পিশ্্রী, কর্তা, দেওর, ননম, শাশুড়ী 
কুটুম-সাক্ষাৎ সবাই নিপাট ভাল মান্গুব হয়ে থাকে? হীড়িতে- 
কলমীতে ঠোকাঠকি হয় না পাশাপাশি রাখলে? কে-ইবা নিজেন 
কোলে ঝোল টানে না পরের ছুঃখু দেখলে মুখ ফিরিয়ে জাপন 
কাজ করে না, নিজের সুখ্যাতি আর পন্বের নিন্দায় পঞ্চমুখ হয় না? 
যেখানে এসব হয় না-_সেট! ত স্বগই, সেখানে. 

আঃ- গাড়ীতে বলে বলেও তোমার চুলুনি আমে ! ধন্টি যা 
ছোক ! 

বড় মেয়ের তীক্ষ ক কানে পৌছতেই ধড়মড় করে উঠলেন 
প্রসন্নমূ্রী । 

ভাবতে ভাবতে ঢুলুনিই এসেছিল হয় ত। গ্রাড়ীর দোলাটাও 
ন্াযুগুলিকে শিধিল করে ঘুমের আমেজ এনে দেওয়ার অনুকূল । 
আর হাতে কোন কাজ ন1 থাকলে ছ'চোখ বন্ধ করে একটুক্ষণের 
জন্তজ আলপ্ উপভোগ করা বাযই যদি-_-সে কি এমনই দোষের ! 


এটি বয়ে: ওদের এ নিয়ে ক্যাট ক্যাট করে কথা বলার 
কি আছে। 
প্রসঙ্গমরীএ জে আগুনের আচ এসে লাগল । বললেন, 


ঘুমুচ্ছি ত ঘুনলু- ঞাদের ঘাড়ে ত চুলে পড়ি নি যে ঠেচাচ্ছিদ ? 

চেঁচাচ্ছি সাধে_ বাড়ী পৌছে গেছি-নামতে হবে নল 
থেকে? বড় মেয়েও চড়া গলায় জবাব দিল। 

এই ত সবে পৌছল। বলি তোরা নেমেছিস গাড়ী থেকে ? 

আমাদের নায়। আর তোমার নামা । যে দেখে বিশ্বাসই 
করে না, বলে হাতীর বাচ্চা নেংটি ইদুর । মেজ মেয়ে টিপ্লনী 
কাটলে। 

কি-কি বললি? আমি হাতী? 

কি জালা-_সব কথা গায়ে পেতে নাও কেন? 

না তোদের বাক! বাকা কথা আমি বুঝতে পারব কেন? 
বলি তোর! আমার পেটে জন্মেছিল-__না! আমি-- 

আমর! কি তাই বলেছি__-ষে গলা ফুলিয়ে ঝগড়া করতে 
এলে? এখন নেমে গাড়োয়ানকে খালাস দাও । 

ছবির গল্প যেটুকু বাম্প জমিয়েছিল মনে__এই উত্তর-প্রত্যুতরের 
উত্তাপে তা হাওয়া হয়ে মিলিয়ে গেল । মোটা মোটা পা ফেলে 
ছম্‌ হুম শবে পি'ড়ি দিয়ে উঠতে লাগলেন প্রসন্নমনী । 

এখানে জল ফেললে কে? আমার ঘরের দোরগোড়ায়' "আর 
একটু হলেই পা পিছলে হয়েছিল আর কি! একটু হদ্দি হায়া- 
আকেল'থাকে কারও ? সংসার ত নয়- _শক্রপুরীতে বাস কয়ছি। 

কঠধবনিতে কেপে উঠল চওড়া বারান্দা। সে ধ্বনি তীরের 
ষত বিধল জার একটি প্রানীর বুকে-_ব্াত্রির অল্পবাঞ্জন আগলে যে 
অপদ্ধিসন্ব নাম্সাঘরে প্রতীক্ষা করছে অভুক্ত পরিজনখজের কে কখন 
ফিরবে এই আশায় । দেবের আচল বিছিয়ে একটুখানি গড়িয়ে 
নিচ্ছিল নে; উন্াস্ত খাট্নিয় চাপে মাজ! পিঠ একখানা হয়ে গেছে, 
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সুযোগ বুঝে ঘুম নেদে আসাছছল ছ'চোখের পাতা ছেয়ে। এত 
শীত ওয়া ফিরবে ভাবতে পারে নি-সে। 

কাকীমা-_গুনছ ত মেঘগঞ্জন1 এবার পেখষ ভুলে নাচবাক 
পালা তোমার । রাল্লারের দরজায় দাড়িয়ে বড় মেয়ে নুযমা হাসতে 
লাগল । 

এত শীগগির যে ভেঙে গেল বায়ক্ষোপ ? 

আরও কিছুক্ষণ চললে মাকে কি আর কিরিয়ে আনতে 
পারতাম কাকীমা | আহা, ছৰির মানুষের হুঃখু দেখে মানুষটা হেন 
কাল্সায় কান্নার গলে যাবার দাখিল হয়েছিল ।-.. 
খিল খিল করে ছেসে উঠল ছুই বোন। 
হাসি থামিয়ে মেজ মেয়ে সরমা বললে, বাকগে, খাৰার দেবে 
দুঃখের ছবি দেখলেই আমার কিন্তু বড্ড খিষ্ধে পায়। 
কিসের ছঃখু রে? 
এই ধর-_ দেশে হুভিক্ষ হয়েছে__দাংব তেতে ৮ লি না। 
চাল আছে মহাজনেয় গোলায়, শুধু কালোবাজ্ায়ে তার *শন 
পাওয়া! বাচ্ছে।***তোমার মত যারা সাধারণ গেরস্ত তাদের কেনবার 
ক্ষমত! নেই । কিন্তু আমার মত যার! পয়সা ওয়াল৷ লোক-_তারা 
এই বাজার়েই চালের ওপর ছুধ ঘি খেয়ে খেয়ে মুটিয়ে যাচ্ছে। 
তারা খালি ভাবছে, এই বেল! খেয়ে নেয়া বাক পেট ভরে । ভাই 
ছবিতে বাই দেখলাম দুতিক্ষ--অমনি ভাল ভাল খাবারগুলোর 
চেহারা চোখের সামনে তেসে উঠল । তখন খালি খিদে-_-আর 
খিদে-_ 

চ- রাতও হয়েছে ত-_-ওদের কাকীমা অর্থাৎ ছোট বউ উঠে 
বসলেন । 

উপ তখন গর্জন চলছে, বলি বাড়ীর মানুষজন সব ধৃত্িরেছে, 
না মরেছে? 

দাড়া বাছা-_দিদি কি বলছেন আগে শুনে আসি। ছোট 
বউ ছুটৰার উপক্রম করতেই সুরমা! তার হাত ধরে বললে, না 
বলছেন, ঘুম আর মরণ কি একই জিনিস? এর উত্তর কি দেবে 
কাকীমা 1? হয় ত বলবে-_ একই । এ বাড়ীতে মর! মানু 
কথার তেজে জীবন্ত হয়ে ওঠে যেমন তুমি । আর জীবন্ত মানুষের 
জে! কি ঘুমোবার-_কি অফুরস্ত কাজের ঘানিতে তাকে জুড়ে দেওয়া 
হয়। 

থাম বাপু, আর রঙ্গ করিস নে । তিনি ছুটে গেলেন। 

ছোট বউকে দেখে প্রেসরঙ্য়ী মুখগানিতে রাজোর অপ্রসন্গতা 
জঙিয়ে বস্কার দিয়ে উঠলেন, এতক্ষণে ছু স হ'ল রাজরানীর । চেচিয়ে 
চেঁচিয়ে একটা লোকের প্রাণ ওষ্ঠাগত হ'ল-__ 

“মেয়েরা বললে- খাবার দাও, খিদে পেয়েছে ।'- _কৈফিরতের 
সুয়ে বললে, ছোট বউ । 

আ মন্ণ? এই তবারক্কোপে বসে বসে হত রাজোর ছাই- 
ভম্ম পিললে সব | চিনে বাদাম, ভালমুট ভাজা, আইস ক্রীষ,্শান 
***আবার বাড়ীতে পা দিতে-না-দিতে-_- 


চল। 
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ছেলেনান্বহ--ওজের ত দণ্ডে দণ্ডে পহরে পছরে খিদে । 

আর বুড়ো মান্যের বিদে-তেষ্টা নেই-_তারা পাকা হত্কী 
খেয়েছে কিনা? আমি সেখানে গিয়ে ইস্ভক পান দোক্! ছাড়া 
ঈাতে একটি ভালমূট কি বাদাম কাটলাম না__ 

তা তোষাকেও ন! হয় ওই সঙ্গে দিই? 

দিতে চাস দে, তোরও স্তাটা চুকে বাক । কিন্তু জিগগেস করি 
- জামার ঘরের ছুয়োরে এমন করে জল ফেললে কে? আর একটু 
হলেই যে-_ 

ছেলের! কেউ ফেলে থাকবে হয় ত-_- 

বেশ ত, বুড়োর! রয়েছে কি করতে-_ভ্ভাকড়া দিয়ে মুছে নিতে 
পারে নি? তা পুছবেই বা কেন, নিজেদের ঘরের দোরে ত জল 


পড়ে নি। বা শতর পরে পরে। আছাড় খেয়ে যদি অপঘাতই 
হয় আপদ বালাই বিদেয় হয়ে-_ 

ছিছি--কিযেবল দিদি! 

হাঠিক-_তাইবলি। এই ত দেখে এলামবারক্কোপে বা 


সত্যি সত্যি হয়--তাই ত দেখালে । ভালমান্ধুষ বড় বউয়ের কি 
খোয়ায়। ছোটর সোয়ামী যেন রোজগার করে-_তাই বলে বড় 
জাকে করবে হেনভ! ? যঙ্গিন গতর ছিল-_গতর জল করে খেটে- 
ছিল সংসারে, বয়স হ'ল, স্বামী দেহ রাখলে-__ অমনি তার ছুঃখে- 
শেয়াল কুকুর কেঁদে কুল পায় ন। ! 

তা রাত্বিরে কি খাবে দিদি-_হু'পান মুচি ভেজে দেবকি? 
কথার মোড় কফেরাবার জন্জ ছোট বউ চেষ্টা! কর়লে। 

আবার নতুন করে উন্নুন জালতে হবে ত? তাতে কাজ নেই 
বাপু-_ একটু সন্দেশ-টন্দেশ কিনে আনাও, একটু হুধ দিও, ব্যস-_ 
ওইতেই হয়ে বাবেখন । আমার ত পাখীর আঙ্কার, গুচ্ছের ছাই- 
ভন্ম গব গৰ করে গিলতেও পারি না-_ড্যাঙ্গাডহর দৌড়বাপ করে 
বেষ়াতেও পারি না । যে শোনে-__মেই অবাক হয়। বলে, ও- 
মা--বল কি, ওইটুকুন মাত্র খাওয়া ! তবে দেহ তোমার টিকবে 
কি করে? 

না দিদি-_ছু'খান! লুচিই ভেজে দিই। এই মাত্র সু 
&্টোভ জাললে_ চা করবে বলে, ওইতেই হয়ে বাবে'খন। বলে 
পিছন ফিরলে ছোট বউ। 

দেখ বাপু- সেলাক্ষণ জালিও ন1 যেন ষ্টোভ। তোমাদের কি 
-_লাগে টাক! দেবে গৌরী সেন ! 

আহারাদি সেরে একটি তৃপ্তির উদগার ভুলে বললেন, ছোট বউ, 
একট! কাজ কর্‌ না ভাই | কোমরটায় একটু টার়পিন তেল মালিশ 
করেদেত। তিন ঘণ্টা ধরে বসে বসে মাজা পিট যেন একখানা 
হয়ে গেছে। পোড়া কপাল বারক্কোপের । খালি কান্না আর 
কাকা । মেয়ে ছটোও যেষন ধিী হয়েছে--ওই বই আবার 
দেখাতে নিয়ে বায় । বলে এমনিতেই ছঃখের সমুদ্দরে ভাসছি-_ 
তায় আবার পয়সা খরচ করে'**উদ -স ওখানটায় আন্তে আনে দে, 
বড ব্যথা । 
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আধ ঘণ্টা ধরে মাজ! টেপার পর প্রসন্নময়ী বললেন, এইবার 
তুই বা--খেয়ে দেয়ে ঠেসেল পাট ভুলে শুয়ে পড়গে বা। কাল 
সকালে আবার আপিস-ইন্কুল আছে, বা খেয়ে নিগে। 

আজ যে একাদশী দিদি । মৃহ্‌ স্বরে ছোট বউ বললে। 

একাদনী | পোড়া! মনের দশা দেখ_-ভূলে বসে আছি । ও- 
বেলা মাছ আনালাম বেশী করে- বলি এইন্ত্রী মান্যের লক্ষণ-টক্ষণ- 
গুলে! পালতে হবে ত, আর এ-বেলাতেই ভুলে বসে আছি সব। 
ঝাটা মার বায়ক্কোপের মাথায় । খালি বড় বৌয়ের কথা মনে হচ্ছে 
__ ওর দুঃখে বুক ফেটে বাচ্ছে। আমিও বে বড় বউ, তাই ভয় 
তয়-_ 

ছোট বউ শিউরে উঠে বললে, না দিদি, ভগবান কক্ষন, এমন 
দশ! যেন কারও না হয়। 

কার ভাগ্যে কি লেখ আছে-_কে বলবে ভাট । এই যেতুই 
সাতসকালে কপাল পুড়িয়ে বমে আছ্িস-_তোর কণ্মকল নয় ত 
কি! আর জন্মে কাকে বঞ্চিত করেছিলি___কার বাড়া! ভাতে ছাই 
দিয়েছিলি-_ 

ছোট বউ আন্তে আস্তে উঠে গেল সেখান থেকে । এ সব 
কধ। বহুবার সে গুনেছে--বলতে গেলে রোজই শোনে । নিজের 
অদৃষ্টকে ধিকার দেওয়! ছাড়া আর কিসেই বা সাম্বনা সে পেতে 
পারে! ভাল ঘর-বর দেখে বিয়ে দিয়েছিলেন বাপ মা । রাঢ 
দেশে ধানের জমি আছে-__সম্বংসরের খোরাক হয়েও কিছু উদ্ধত্ত 
হয়। ছেলেটি চাকরি করে সরকারী আপিসে- বিদ্বান, শ্রতরাং 
চাকরির ক্ষেত্রে উন্নতি তার অবশ্বন্তাবী । শবে দোতলা বাড়ী-_ 
পাড়াগগায়ে অর্থাৎ দেশেও দোমহলা প্রকাণ্ড বাড়ী। আত্মীয়-স্বজন 
সকলকারই অবস্থা ভাল। অর্থে, যানে, প্রতিপতিতে, বিদ্যায়, 
স্বভাব-চরিত্রে এমন কাম্য সম্বন্ধ বাংলাদেশের কন্তার অভিভাবকের! 
কল্পনাও করতে পারেন না । অথচ বছর না পূরতেই সব মিথ্যা 
হয়ে গেল। একজনের সক্ষে সবই ভোজবাজীর মত মিলিয়ে গেল। 

*ভানুর কাজ করেন সদাগন্ী আপিসে, মাইনে তেমন মোটা 
নয়। কিন্ত মাইনে ছাড়াও কি করে অর্থ উপার্জন করতে হয় তার 
ফী জানেন। আপিসে গত লিখিয়ে টাক! ধার দেন- টাকাপ্রতি 
এক আনা সুদ মাসে । বাড়ীতে গহন! বন্ধকীর কারবার চলো 
টাকায় ছ'পয়সা সুদ । জমির ধান বেচে মোটা টাকা ব্যান্কজাত 
করেন বংসরাস্তে । বাড়ীর বাইরের দিকের ছু'গান! ঘর মোটা 
সেলামী নিয়ে দোকানদারদের ভাড়া দিয়েছেন- মাস যাস দেড় শ 
টাকা ভাড়া পান।...ভিনতলায় আর ছু'টো ফ্লাট ভুলবেন-_ 
আলোচনা চলছে, তারও জায় মার গেলে দেড়শ'র কম হবে না। 
আর কিছু জম্িও নাকি কিনে রেখেছেন বালিগঞ্জের দিকে । ছ' 
চার কাঠা এমনি হাত-ফেয়াফিরি করে লাভও করেছেন মোটা 
টাক! | বড় ছেলেকে ঢুকিয়েছেন নিজের জাপিসে, মেজ ছেলেটি 
ভাল লেখাপড়া শেখে নি-_-যোটয় মের়ামতির কাজ শিখছে । ওকেও 
একখানি মোটন্ব কিনে দেবেন--বাতে নিজের পায়ে ভর দিয়ে 


বৈশাখ 


দাড়াতে পারে | ছোট ছেলেটি ভিনটে পাশ দিয়ে বিলেত যাবার 
সুযোগ ধু ছ_লেখান থেকে একটা কেঞ্টবি্, হয়ে আসবেই 
বাজাবে সোন! বত আক্র! হচ্ছে__বড় জায়ের শরীরও তেমনি ভর্তি 
হচ্ছে সোনাতে | শরীরের আয়তন ক্রমশ:ই বাড়ছে, গহনার গুরুত্বও 
তাল দিচ্ছে তার সঙ্গে । একদিন যেন হিয়েব হ'ল দেড়শ ভরি 
সোনা আর গহন। দখলীম্বত্ব নিয়েছে লোহার সিস্মুকে আর দেহ- 
ভূমিটিতে | কিন্ত এমনই কালের ফ্যাসান- আর বয়সের বিড়ন্বনা 
যে প্যাটান গুলি তাড়াতাড়ি বাতিল হয়ে বাচ্ছে__যেগুলো বাতিল 
হয় নি সেগুলো বয়সের অগ্রগতিকে সসম্মানে পথ ছেড়ে 
দিয়ে দিন্দুকের কোপ আশ্রয় করছে, অর্থাৎ তারাও বাতিলের 
দলে ৃ 

যাই ভোক-_এতগুলি লোকের রন্ধনপর্বটা এত দিন ছোট 
বউ-ই সুশৃঙ্খলায় নির্বাহ করেছে । বছরে বছরে পোবা-সংখ্যা 
বাড়ছে--ইচ্কু্প, আপিল, বাবসা প্রভৃতির বিবিধ বিধানে তোর থেকে 
স্বাত এগারট! পর্যযস্ত ব্বাক্লাঘয়ের পাট হেন চুকতেই চায় লা।'.' 
কয়েক দিন হ'ল মাত্র এ নিয়ম পাণ্টেছে। কারণ--ছোট বউয়ের ও 
বয়স বাড়ছে-_প্রসন্লময্ীর মনোগত ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাড়াল হই মেয়ে 
সরম! আর স্ুরম! | বললে, বামুন রাগ একটা । 

প্রসন্নময্ী আপত্তি তুললেন, এ আর ক'জন লোকেরই ব৷ 
আয়োজন? আমার বাপের বাড়ীতে মা একলা ছৃ'শে! জনকে 
পাতা পেড়ে খাইযেছেন__ 

মেয়েরা বললে, ঠাদের পাওয়ার ভোগ ত কমছিল না। তুমিই 
গল্প করেছ- _ঘরে আটটি গাই গরু ছিল-_এক সঙ্গে চার পাঁচটি 
গরুতে দুধ দিত, ছুধ নিয়ে হেলা-ফেলা। অত ছৃধ খেয়ে দিদিম! 
বদি দশ্টির মত খাটতে না পারতেন-__ 

থাম বাপু-_আমরাও যেন সংসার করিনি । বঙ্কার দিয়ে 
উঠলেন প্রসল্পময়ী। তোর কাকার বিয়ের আগে কে হাড়ি হেসেল 
ঠেলেছে হু'বেলা? 

তখন ত মোটে সাড়ে তিনটি প্রাণী ৰাড়ীতে। 
তুমি আর তিন বছরের আমি । 

তার পরেও__ 

হ-তার পর সরমা কোলে আসতেই কাকীম! এলেন এ 
বাড়ীতে । তোমায় ধরল বাতে, কাকীমা! ধরলেন হাড়ি । 

থাম-_থাম বলছি । চেঁচিয়ে-_কেদে- প্রলয়কাণ্ড বাধালেন 
প্রসন্নময়ী । 

মেয়েরা অবন্থ দমল না, রাধুনীর ব্যবস্থা পাকা করে তবে 
নিরন্ত হ'ল। প্রসন্নময়ীর হনের প্রসন্্তা নষ্ট হ'ল । ছোট বউ-ই 
এই সবের হেতু ঠিক করে আরও বিরপ হয়ে উঠলেন তার উপর । 

ছোট বউ আড়ালে কাদলে খানিক | ছুই বোনকে ডেকে 
বললে, কেন তোরা! এ ব্যবস্থা করলি মা? 

ভালই ত করলাষ কাকীমা ! গালটা তোষার জ্ঞাষ্য পাওনাই 
--উপরি খাটনিটা তার সন্বে কেন তোগ কর! মায়ের কথ। 


বাৰা, কাক, 
বড় মেয়ে স্বর ভেসে বললে। 


জবিজস্বর আজি 


৫১ 


আমরা যেমন গা পেতে নিই না-_ভুমিও তেমনি কান দিও না। 
মেয়েরা হাসল। 

ছোট বউয়ের মনে পড়ল--একবার বড় জাদা এসেছিলেন 
নিয়ে যেতে । প্রসন্্মন্রী বিছ্বানা, থেকে উঠলেন না-_গুকে ডেকে 
পাঠালেন নিজের ঘরে । বললেন, এই দেখ ভাই আঙার অবস্থা--- 
বাতের ব্যথায় শব্যাগত। ছোট বউ আছে তাই বন্ধ আত্িটা 
পাই, ন। হলে কি ছুগতি যে হ'ত। মেয়েরা ত ফিরেও তাকায় 
না, ওদের সাজ-পোশাক নিয়েই মত । 

ৰড় দাদা চলে বাবার সময় আশ্বাস দিলেন, মাসখানেক বাদে 
আমি আসব। 

তার আগেই চিঠি লিগলে ছোট বউ-_-এই সংসার ফেলে 
আমার অন্ক কোথাও যাওয়া অসাধা। দিদি শযাগত-_কার ওপর 
সংসারের ভার চাপাৰ । 

সেই দিন রাতে নিড়ি দিয়ে নামবার মুখে বড় জায়ের সুখে 
তায় নাষ গুনে থমকে দাড়াল ছোট বউ। নিজের নাম অপনের 
মুখে শুনলে অতি বড় সংবমীরও কৌতৃচল আদম্য হয়ে ওঠে। 
ছোট বউ শুনলে £ ূ 

দিদি বলছেন, বাতের বাথ! না চাগালে ওকে ত নিয়ে পিয়ে- 
ছিল বাপের বাড়ীতে । 

তা হ'দিনের জঙ্ক গেলেনই বা! ছোট বউমা । 

বহেমন বুদ্ধি তোমার--গেলেনই ৰা ছোট বউমা !.-'ব্ঙ্গে 
শাণিত হয়ে উঠল অপর ক । বলি ওর বাপের বাড়ীতে যাবা 
আপনার লোক রয়েছে__সবাই ত সাধ্‌সন্তযেদী মান্থুয নয় । তুমি 
যে বিষয়-আশর় ভোগদ্খল করছ এক একা -তার ভাগের ভাগী ত 
দ্বোট বউও | ' ওকে হিন্তে বুঝে নেবার কুমন্ত্রণা দেবার হাস্থুষের 
অভাব আছে পৃথিবীতে ? বিষয় ভাগ ভলে কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে 
কোথায় দাড়াব আমি । তা ছাড়া__ 


তর তর করে নেমে এসোছ্ছল ছোট বউ। এই বিষ হ'কান 
ভরে পান করে দেহেও ক্রিয়া হয়েছিল বৈকি। এই অনাস্বীর 
পরিবেশ __সংশয়-সন্কুল সংসার-_স্বার্থ-সন্কীর্দ কঠিন হাদয়__এ 
সবের মধ্যে সে দিনযাপন করবে কেমন করে! তবু, এইখানেই 
যে সুরভিষগুল রচনা করে একজনের স্মৃতি শৃঙ্খল হয়ে তার সর্ধ্বাজ 
বেষ্টন করে ধরেছে। স্বামীর ঘর- নারীর সর্ধ্ধ তীর্থের সার। 
বিরাট পৃথিবীর শৃক্তমণগ্ডুল আর কোন বন্ত দিয়েই বা পূর্ণ করতে 
পারে সে! আজীবন যে সমাজকে আশ্রয় করে রয়েছে সে 
সেখানকার লুখশান্তি, মর্ধ্যাদা-গৌরব সমস্তই হ'অক্ষরের একটি 
বাকোর মধ্যে সীঙারিত। শিখা নিভে গেলেও প্রদীপের গর্ভ 
যেমন তৈলের আশ্রয়ভূমি_ন্বামী অবর্তমানে বিধবার আশ্রয়স্থল 
তেঙ্নি শ্বশুর-ভৰন । 

লাঙ্কনা-গঞ্জন! সয়েও ছোট বউ এখানে রয়ে গেল। 

ছুই মেয়ে ভালবাসে কাকীমাকে | মায়ের অশোভন 
ব্যবারের জল্স মনে মনে যথেষ্ট লজ্জাবোধ করে। তারাই 


৫২ 
একদিন পরামশ করে প্রসন্নমনীকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল 
সিনেমায় । 

বইখানার গল্প যেন তাদেরই সংসার থেকে নেওয়া! । ছুই 
জায়ের জাচার-আচরণে মা আর কাকীমার চেহারাই ফুটে ওঠে। 
সন্বন্ধট! যা একটু উল্টে পাণ্টে দেখানে। হয়েছে । ছোট জায়ের 
অন্যাচারের মাত্রা যতই বাড়ে, বড় জায়ের প্রতি সমবেদনায় ততই 
তয়ে ওঠে দর্শকচিত্ত । ছোট জায়ের নীচতা, স্বার্থপরতা, কলহ- 
পরায়ণত! মনে বিৃফা জাগায় । আ:বশিতে কুংমিত মুখতঙ্গী কার 
বা ভাল লাগে, কে সন্ক করতে পারে সেই দৃশ্টু বেশীক্ষণ ধরে? মা 
কি আর ভ্বির আয়নায় নিজের স্বরূপটি বুঝতে পারবেন না? 

প্রসন্পমন্্রী কিন্তু বড়ত্বের সিংহাসন থেকে এক তিলও নামলেন 
না--নিত্যকার অভ্যাসমত ভোরবেলাতেই বস্কার দিলেন_- ছোট 
ৰউ বুঝি এখনও ওঠে নি? দোরে জল দেওয়া, উঠোন ঝাট 
দেওয়া, বাসিপাট সারা--গেরস্ভর লক্ষণের কাজ সব যে পড়ে 
রয়েছে । ধন্তি অলন্ী ধয়ে এনেছিক্ণম মা কোনদিন যদি ঠিক 
সময়ে ঠিক কাজটি হ'ল! 

সরমা ও সুরমা দোর খুলে বাইরে এল । বললে, মা, তোমার 


স্্রধাসী 


১৩১৬১ 


কেন কথা ! কাল কাকীমার একাদশী গেছে-_সাঝাদিন জলম্পর্শ 
করেন নি--জাগ্ একটু দেরিই হয় বদি-__কি মহাভারত অশুদ্ধ 
হবে তাতে ! আমরাই না হয় কাজগু:লা সেরে দিচ্ছি । 

তা ত বলবিই রে__তোরা যে ঘরজালানী-_পরভোলানী ! 
পরের ঘরে গিয়েছিস- তোদের টান আর আমার ওপর থাকবে 
কেন বল! তা আমার বদি শতেক খোয়ার না! হয় ত কার হবে। 
ভ্রবিতেও ত দেখলাম কাল__বড় বউটাকে ছু" পায়ে থে তলাচ্ছে 
দজজাল ছোট বউটা । বড় বউ হলেই ত ওই দশাহবে। কপালে 
করাঘাত কবে ডুকরে কেঁদে উঠলেন প্রসন্নময়ী | 

ছুই বোন অবাক হয়ে পরস্পরের পানে চাইল | অর্থাৎ, মাকে 
এত করে ছবি দেখানোর এই পরিণাম ! গল্পের সন্বন্বটিই গর কাছে 
হ'ল অগ্রগামী,আর যে মান্য ভুঃখের তার বইল- সন্বন্ধচ বদল করেও 
সে গর হাদয়ের ধারে-কাছে পৌঁছতে পারল না! হুঃখের আচ 
না পেয়েও সেই ছুঃপকে বল্পনায় এনে উনি নিজের মনের মধ্যে 
রচনা করলেন ছুঃখের একটি প্রবল নদী-_ আর অপরিসীম ছুঃখ- 
যেদন! নিয়ে কাকীমা তুপের মত ভেসে গেলেন তারই প্রবল 
আোতে। 





বভাছা।তে ওঙছের ভগ 
ঞ্ীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


আনব ডাকব কত ওদের দয়াল বুকফাট৷ চিৎকারে, 
এই রান্রিশেষে লক্ষ ডাকে আঘাত দিলাম দ্বারে । 
ওগো, শুধাই তোমায় ওদের কেন ভাঙছে নাকো ঘুম, 
হোথ! প্রলয়শিধায় লক্ষফণায় এ উঠেছে ধুম । 

আজ শীর্ষে যে ওই মৃত্যু তান্থার জাগছ্ছে না সে তবু, 
বুঝি মোদের ডাকে ওদের মোহ ভাঙবে নাকে কতু। 
তুষি প্রেরণ করো৷ তোমার ওগো! ভৈরব আহ্বান, 
আজ বন্্রাঘাতে ওদের জাগাও রুদ্র ভগবান । 


ওগো, হাজার যুগের মিথ্যা আচার মনটি ওদের ঘিরে, 
আজ চাকলো যে গো জীবনশিবের পরম সতাটিরে । 
তাই সহ্য যে আজ হাপিয়ে উঠে শিবের চুলে আধি, 
চির সুন্দরেরি অঙ্গ ওর! ধুলায় দিল মাধ, 

ওই ক্রন্দন উঠে মন্দিরেরি আকাশ ধেরি ঘেরি 
ওগে! ধ্বংস হতে আর বুবিবা নেইকে! ওদের দেবি । 
নিত্য যে গে! করডে নিজের আত্মার অপমান, 
বন্ত্রাধাতে ওদের জাগাও রুত্্র ভগবান । 
সং্কারেরি ধর্মে ওদের মম হ'ল ভারি, 
বাক্যপৃজা দেবতা কোথ নেই ঠিকানা তারি । 
মিখ্যাভয়ে নিত্য ভীত যৌবনেতে জয়া, 
বনুব্ধবার বাতাস হ'ল ওদের পাপে ওরা । 


গ্রস্ত 


আজ যাত্রাপথে ওদের নানান বিধিনিষেধ মানা, 
ওরা জাগ্রত কি ঘুমিয়ে আছে নেইকে। ওদের জান! । 
তবু জীর্ণপচ! অন্ধকারে গাচ্ছে গুয়ে গান, 

তুমি বন্ত্রাঘধাতে ওদের জাগাও কুদ্র ভগবান । 


ওগো! একদিন ওরা ঘুরত জগৎ ৰিজয়রথে চড়ে, 

হঠাৎ আজ যে ওর! অন্ধকারের গর্তে গেছে পড়ে । 
তবু গত্মাঝেই ঘর বেঁধে গো বলছে-_খাসা আছি, 
ওগো মৃত্যুমাথেই বাস ষে ওরা! করছে কাছাকাছি । 
আজ তোমার আঘাত নইলে ওদের আর হবে ন! জাগা, 
ওরা একাহারা পক্ষাঘাতী বড়ই হতভাগ!। 

তুমি ওদের লাগি প্রেরণ কর তৈরৰ আহ্বান, 

আজ বন্্াঘাতে ওদের জাগাও কত্র ভগবান । 


তুমি এমনি করেই আঘাত হানো আজকে ওদের শিরে, 
বেন লক্ষ পিঠের মৃতাবাধন এক্সণি যায় ছিড়ে। 

তব হুঙ্কার়েতে উঠুক ভাষা! ধড়ফড়িয়ে জেগে, 

তুমি বঞ্চাসম ধাক্কা মারো গর্জে মহা বেগে। 

ওগো, বংশী নহে চক্র ঘোরাও বন্ধ চোখে হাসি, 

বত ভাগ্যেরি সব আপদবালাই দাও আত্বাতে নাশি। 
জাজ প্রলয়রোষের জাশীর্বাদে হও গো অধিষ্ঠান, 
ভুষি বন্ধাধাতে ওদের জাগাও কত ভগবান । 


জাভর-ভারতী 
( ভারীয় ভাষা-বিনিময় পরিকল্পনা ) 
প্রীনুহৃত্কুমার মুখোপাধ্যায় 


মহারাধ্রদ্েশের সংস্কতি-কেন্দ্র হইল পুণা। এখানকার 
বিষ্যায়তনসকল এবং নানাবিধ গবেষণা-মন্দির বিদ্ব্জন সমাজে 
সুপরিচিত ও সমাদৃত । ইহা জ্ঞান-পিপান্ু, জ্ঞান-সপস্থীর তীর্থ। 
“অস্তর-ভারতী" নামে একটি প্রতিষ্ঠান এগানে বংসর ছুই হইল 
স্থাপিত ভউয়াছে। ইহারই বাবস্থায় কতিপত্ মরাঠী পুরুষ ও 
মহিলা বাংলা-সাঠিতালোচনায় উদ্গোগী হইয়াছেন । 
বিশ্বের বিভিল্প দেশের সাধনা এবং সংস্কৃতির সহিত ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও সাধনার যোগম্থাপনের সঙ লইয়া রবীন্দ্রনাথ “বিশ্ব 
ভারতী” প্রতিঠিত করিয়াছিলেন । পৃথিবীর অন্টান দেশের সঙ্গে 
ভারতের সাংস্কৃতিক যোগসাধন যেমন বিশ্বতারতীর মুখা উদস্থা, 
তেমনই ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাংস্কৃতিক-সংষোগ-প্রতিষ্ঠা হইল 
“অন্তর-ভাবতী"র প্রধান উদ্দেশ্া। 
ইহার পরিকল্পনা মাতার মনে সর্বপ্রথম আসিয়াছিল তিনি 
মহারাষ্ট্র প্রদেশে “সানে-গুরুজী” নামে জনস.ধারণের শ্রদ্ধা ও প্রোতি 
ত করিয়াছেন । তাহার প্রকৃত নাম হইল পাওুরঙ্গ সদাশিব 
সানে। বিশ্ববিষালয় হইতে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর 
সানে শিক্ষাত্রত গ্রচণ করেন- সেইজজ্ তিনি সকলের নিকট “সানে- 
গুরুজী" নামে পরিচিত । মরাঠী ভাষায় বছ গল্প, উপন্ধাস, কাবা, 
প্রবন্ধাদি লিশিয়া তিনি মরাঠী-সাহিত্যে অমর হইয়া আছেন। 
শিশুদিগের জনও মনোরম শিশু-সাহিত্য রচনা করিয়া তিনি এ- 
দেশের শিশু-্বদয় অতি অনায়াসে জয় করিয়া লইয়াছেন। রবীন্দর- 
নাথের বিশ্বভারতীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া সানে-গুরুজীর মনে 
“অস্তর-ভারত”" প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের মধো সাংস্কৃতিক যোগসাধনের একমাব্র উপায় হইল 
পরস্পরের সাহিত্যালোচনা-_সাহিতোর মাধামে আমরা যেমন 
পরস্পরের সান্লিধালাভ করিতে পারি তেমন আর কিছুতে নহে । 
মহারাস্ীয় সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশনে সানে-গুরুজী 'অদ্ভর-ভারতী' 
পরিকল্পনা-মূক্ক প্রস্তাব উত্থাপিত করিলে উহা সকল সাহিত্যামোদীর 
অনুমোদন লাভ করে| কিন্তু হুঃপের বিষয়, তিনি তাহার জীবদাশায় 
এই পরিকল্পনাটি কাধ্যে পরিণত করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
গান্ধীজীর হত্যা এবং তাহার পরে ভারতের পরিস্থিতি ও ভবিষৎ 
চিন্তা কাহার মনে দাক্ুণভাবে আঘাত করিয়াছিল। ইনার পর 
হইতে তিনি ক্রমশঃ জগং ও জীবনের প্রতি বীতরাগ হইয়া পড়েন। 
১৯৫) স্্ীষ্টান্দে মনের ছর্বল অবস্থায় নিজেই নিজের প্রাণ বিনাশ 
করিয়া তিনি মর্ভ্যলীলার অবমান করেন । তখন তাহার বয়স মাত্র 
পঞ্চাশ বংসন্ধ। অকম্মাৎ হার এই অপমৃত্যতে ঠাহার দেশবাসী 
ভভিত হইয়া যায়। তাহার স্মৃতিরক্ষার্থ লক্ষাধিক টাকা সংগ্রহ 
করিয়া মার 'এক বংলর পৰে তাহার জন্থুরক্ত ভক্তবৃন্দ অন্ভব- 


ভারতী, স্থাপিত করেন। সানে-গুকুজীর দ্বারা হুন্প্রেরিত দেশ- 
সেবার আদর্শ এবং অস্তর-ভারতীর পরিকল্পনা সাধারণ্যে প্রচাগ্ধিত 
করিবার উদ্দেস্তে বোশ্বাই হইতে মরাঠী ভাষায় “সাধনা” নামে এক- 
খানি সাপ্তাহিক পত্রিকা তাহার পরিচালনায় প্রকাশিত হইত । 
ষ্ঠানার মৃত্যুর পর “সানে-গুরুজী-স্মারক-নিধি'র ( স্মৃতি-ভাগার়ের ) 
অর্থ-সাহাযো “সাধনা-ট্রা্ট” হ্ঠি করিয়া এই পত্রিকা ও প্রকাশ- 
বিভাগকে স্থায়ী করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । 





“লানে-গুরজী" 


অন্তর-ভারতী প্রতিষ্ঠানের মুখ উদ্দেশ্ত হইল বিভিষ্ প্রদেশের 
ভাষার আদান-প্রদান সুত্রে ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাবাভাষীর মধ্যে 
সাংস্কৃতিক যোগদাধন । সানে গুরুজী বাংলা-নাহিতোর, বিশেষতঃ 
রবীন্দ্র সাহিত্যের, অতিশয় অনুরাগী ছিলেন | নিজে বাংলা শিক্ষা 
করিয়! মরাঠী ভাবায় কয়েকখানি পুস্তক অনুদিত করিয়া গিয়াছেন। 

অদ্তর-ভারভীর প্রধান কেন্দ্র হইল পুপায়। বোম্বাই, 
কোহলাপুর, সংগলি, মিরাঞ্জ, জলগাও ও আমেদাবাদ শহরে ইহার 
শাখা ইতিমধো স্কাপিত হইয়াছে । প্রত্যেক শাখা-প্রতিষ্ঠানে 
কতিপয় গ্রণী-জ্ঞানী সানে-গুকজীর আদশে অনুপ্রাণিত হইয়া "অন্তব- 
ভারাহী'র কাজ উৎসাহের মছিত চালাইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 


'৫৪ প্রবাসী 


ইহাদের সকলের বিশ্বাস যে, অস্ভর-ভারতীর কাজেছ মধ্য দিয়া 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর কাজই পরিগুষ্ট হইতেছে । 

অত্যন্ত সৌভাগ্যের বিষয় যে, এই প্রতিষ্ঠানের সূলে আছেন 
ছুই জন উপযুক্ত নীরব কম্মী । তাহাদের নাম আচার্ধা ভাগবত এবং 
শ্ীপ্ীপাদ জোশী । আচাধ্য ভাগবত প্রো -__বয়স পঞ্চাশেন্র কোঠায়। 
শ্ীপাদ জোনী নিরলস প্রাণবন্ত যুবক | ইহাদের কাহারও বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের কোনও ভ্ভাপ নাই, কিন্তু দুই জনেই নান! ভাষাবিং 
পণ্ডিত ও সদা কশ্মরত । 

নিজেক মাতৃভাষা মক়াঠীতে আচার্য ভাগবত একজন বিশেষজ্ঞ 
এবং স্রবস্কা হিসাবে খ্যাত | ইস্কা বাতীত ইংরেজী, হিলি, উদ? 
গুজরাটী, কানাড়ী, বাংলা ভাষ। ও সাহিত্যে তিনি বিশেষ বুৎপল্প । 
আরবী 9 কারসী ভাবাতেও ফ্ঠাহার কিছু জ্ঞান আছে। এই সব 
আধুনিক ভাষা ব্যতীত সংস্কৃত তাহা ও লাহিত্যে তিনি নুপগ্ডিত। 
পরিহাজকের ভায় মারা ট্রদেশের নান! স্থানে ভ্রমণ করিয়া দেশের 
বিবিধ সাস্কতিক কার্ধো তিনি আজীবন ব্যাপৃত রহিম্বাছেন। অধুনা 
তিনি জন্তর-ভারতীর কেন্ত্র পুণা এবং অস্তান্ত শাখাগুলিতে পালাক্রমে 
উপস্থিত থাকিয়া এই সব প্রতিষ্ঠানের কাধ্য পরিচালনা! কষেন। 
ই! ব্যতীত মহারা্রীর গ্রামবিভ্ভাপী ঠেয় আচাধা (01081096110: ) 
পদে অধিঠিত থাকি! তিনি প্রাম-সেবকদিগের শিক্ষাকার্ষ্যে নিযুক্ত 
আছেন । গ্রাম-সেবকদিগের কাজ হইল দেশে স্বাবলস্বনের ভিত্তিতে 
শিক্ষাদান ও প্রচার । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে,অস্তর-ভারতীর মুগ্য কাজ হইল প্রাদেশিক 
ভাষার আদান-প্রদান দ্বারা বিভিন্ন প্রদেশের মধো সাংস্কৃতিক 
যোগস্থাপন । এই উদ্দেস্টেই অন্ভর-ভারতীর পুণা-কেন্দ্রে এবং 
অন্যান্ত শাণা প্রতিষ্ঠানে আচার্য ভাগবত কয়েকজন শিক্ষিত মরাঠী 
পুকষ ও মহিলার মধ্যে বাংলাভাষা শিক্ষার প্রেরণা আনিয়াছেন। 
তিনি নিজে গত ত্রিশ বংসর যাবং রবীন্দ্-সাহিত্যালোচনায় নিবিষ্ট 
চিন্ত। বপনই তিনি পুণায় থাকেন, তখনই অন্তর-ভারতীর বাংলা- 
সাহিত্যের ক্লাশ লইয়া থাকেন । তাহার বাংলা ক্লাশে আমি একদিন 
যোগ দিয়াছিলাম । সেদিন তিনি রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী” কবিতাটি 
পড়াইলেন। প্রাহ 'জন চণ্রিশেক পুকষ ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন 
- অধিকাংশের হাতে রবীন্দ্রনাথের “সঞচরিতা" | ইহারা সকলেই 
বিশেষ শিক্ষিত-_কেহ কেহ কলেজের অধ্যাপক, কেহ কেহ গবেষক, 
কলেজের ছাত্রছাত্রী, অনেকে বিষ্ভালয়ের শিক্ষক ও শিক্ষিকা ৷ 
ইহাদের মধ্যে কবি ও সাহিত্যিক খ্যাতি-সম্পর ব্যক্কির অভাব নাই। 


আচার্য ভাগবত মবাঠি-ভাষার সাহায্যে পড়াইলেন। টম্সন্‌, 
অজিভকুমার চক্রবর্তী প্রস্ভৃতির সমালোচনার উল্লেখের পর ভানি সুন্দর 
ভূমিকা করিয়া কবিতাটি উচ্চন্বরে পড়িতে পড়িতে মরাঠী-ভাবায় 
ব্যাথা করিয়! চলিলেন। তাহার ব্যাখ্যায় তিনি কবিতার অস্তগৃ? 
ভাবরসটি অতি হুন্দরভাবে শ্রোতাদেয নিকট পরিক্ষুট করিলেন । 
তাহারা সকলেই গু্নিতে শুনিতে নোট লইতেছিলেন । ইছাদের 
উদ্দেস্ঠ বাংলা"্লাচিভা-নস্পদের সঙ্গে পরিচয়লা্ভ এবং তাঙ্ছার 


১৩৬১ 





রসান্বাদন । বাংলা-সাহিত্যের, বিশেষতঃ রবীন্ত্র-মাহিত্যের, ইংরেজী 
এবং অধিকাংশ স্থলে ইংরেজী হইতে মরাঠী অনুবাদের মধ্যে তাহারা 
তেমন ত্রস পান না, সেই জঙ্গ তাহারা মু্স সাহিত্যের রস- 
সম্ভোগাকাজ্জী। আচাধ্য ভাগবত তাহার অধ্যাপনায় এই রস 
বথাবথ বিতরণ করিতে সমর্থ দেখিয়া বিশ্মিত ও আনন্দিত হইলাম-_ 
মনে হইল তিনি বথার্থ রবীন্দ্র-সাহিত্য-রসিক । নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিয়া মুখে মুখে এই রস বিতয়ণপূর্বক লোককে রবীন্দ্র-সাহিত্্য- 
রসপিপাসায় উদ্বন্ধ করিতেই তিনি ব্যস্ত-_-সেইজন্স তিনি নিজে 
বংসামান্ত রচনা! করিবার অবকাশ পাইয়াছেন। উহা খুবই 
পরিতাপের বিয়য়ও বটে । 

এই অভাৰ অংশতঃ দুর করিয়াছেন ক্কাার ল্তযোগ্য শিষা ও 
গহকশ্নী জঙ্গীপাদ জোবী। ইনি নিজের মাতৃভাষা মরাঠীতে 
বিশেষ ব্যুংপন্ধ ও সুলেধক। তাক! ছাড়! তিনি ভিন্সি, উদ? 
গুজরাটী, বাংল! ও ইংরেজী ভাষা বিশেষভাবে আয়ত্ত করিয়াছেন-_ 
ইনি স্কৃত-সাহিত্যেও অন্থরাগী এংং অভ্ভর ভারতীয় একজন 
বিশিষ্ট কম্্রী। ইহার আদরের প্রতি তাহার জন্্য়াগ এবং সেই 
আদর্শ কাধ্যে পরিণত করিবার জন্ক এীকান্তিক নিষ্ঠা অস্ভর- 
ভারতীকে প্রাণবন্ত করিয়া রাখিয়াছে। এই কাজে তাহার সহ- 
যোগী কশ্সচিব শ্রীঅরবিন্দ মংগরুলকরের নামও বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । তিনি স্থানীয় পরশুর়ামভাও কলেজে সংস্কত ভাষা ও 
সাহিত্যের অধ্যাপনা করিয়া থাকেন- তিনি অস্তর-তারতীর একজন 
উৎসাহী সহায়ক | মরাঠী ভাষায় তিনি লুলেখক | দেশীয় সঙ্গীত- 
পদ্ধতির বিশিষ্ট রসজ্জ এবং সমালোচক হিসাবেও মংগরুলকর খ্যাত । 
তিনি নিজেও স্ুপায়ক | 

উপরে যে তিন জনের নাম করা হইল, তাহাদের উদ্ভোগে গত 
২২শে শ্রাবণ ১৩৬০ রবীন্ত্র-স্থতি-তিথি অতি সুষ্ঠভাবে উদ্যাপিত 
হইয়াছিল। পরগুরামভাও কলেক্ছের বিশাল হলে গুণ! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্ণধার ডাক্তার জন্নকারের পৌরোহিতো এই সভার 
অন্ুষ্ঠান'হয় । সাধারণতঃ এ ধরণের অনুষ্ঠানে ব্তৃতাদির আড়ন্বর 
বেনী হইয়া থাকে, কিন্তু এদিনকার সভায় বক্তৃতার বাছুলা ছিল ন। 
-_ৰিশেষ ভাবে রবীন্দ্রনাথের কৰিতা ও সঙ্গীতের দ্বারা কবির প্রতি 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের ব্যবস্থা হইয়াছিল । আচার্য ভাগবত রবীন্ত্- 
নাথের কর্ণ-কুস্তী-সংবাদ শীর্ধক কবিতাটি মরাঠীভাষায় অন্থুবাদ 
করিয়াছিলেন । দেবনাগরী অক্ষরে বাংলা! কবিতা ও তাহার মরাঠী 
অন্থুবাদটি পুস্তিকাকারে মুত্রিত করিষ! সভায় উপস্থিত করা হইয়া- 
ছিল। একজন কবি মনাঠী অন্্বাদটি ভারি সুদার রূপে আবৃত্ধি 
করিলে রবীন্দ্রনাথের নিজের কে আবৃত্তি কর্ণ-কুস্তী-সংবাদ গ্রামো- 
ফোন রেক$ সহযোগে সভায় পরিবেশিত হয় । উপরন্ত অনেকগুলি 
রবীন সঙ্গীতও গীত হয়। মরাঠীদের উদ্ভোগে এবং বাঙালী 
ভনকয়েক পুরুষ ও মহিলার সহযোগিতায় এই অন্ষ্ঠানটি 
সুচাকুরূপে সম্পন্ন ছওয়ায় অন্তর-ভার়তীর আদর্শ জংশতঃ সহজ 
চইয়াছিলি। | 


বৈশাখ 
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শ্রীগ্রপাদ জোশীর সহিত তাহার নিজের সম্বন্ধে এবং জন্ভর- 
ভারতী সম্পর্কে তাহার কাজের বিষয়ে আমার যে কথোপকথন 
হইয়াছে তাহার চুম্বক নীচে দেওয়া হইল £ 

প্রশ্ন £ এতগুলি ভাবা আপনি কি করিয়া এবং কেন 
শিখিলেন? 

উত্তর ঃ এগুলি ভাবা আর শিখিলাম কোথায় ? যে কয়টি 
ভাষা জানি সে কয়টি আমার নিজের চেষ্টায় শিখিয়াছি। সাধারণ 
বিস্যার্জনের সুযোগ আমি বেশী পাই নাই-_কেবলমাত্র মাটি ক 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম | তাহার পর হইতে নৃতন ভাষা 
শিক্ষার ,কোনও ন্ুযোগ আমি ছাড়ি নাই। আমাদের বিশাল 
দেশের নানা ভাষাভাষী জনগণের সাহিতোর প্রতি আমার বিশেষ 
আকর্ষণ । আমার ইচ্ছা! মূল ভাষা ভইতে অন্ুবাদ করিয়া মরাঠী 
ভাষাকে সমৃদ্ধ করি। সেই জন্জ আমি কয়েকটি ভারতীয় ভাবা 
শিখিয়াছি এবং আরও শিখিবার ইচ্ছা রাখি। অনেক হুঃখকষ্টের 
মধ্যে থাকিয়া আমাকে এই সব ভাবা আয়ত্ত করিতে হইয়াছে। 
অসহযোগ আন্দোলনে অনেক সময়ে জেলে থাকিতে কোনও কোনও 
ভাব! শেখা আমার পক্ষে সহজ হইয়াছে । 

প্রশ্ন : আপনি বাংল! ভাষ! কি করিয়া এবং কতদিন ধরিয়! 
শিখিতেছেন ? 

উত্তর £ বহুদিন হইতে বাংলা ভাষা শিখিবার ইচ্ছা আমার 
ছিল। সেই জন্ঞ বাংলা অক্ষরপরিচয় হইতেই আমি বাংলা পুস্তক 
পড়িতে চেষ্টা করি । এ বিষয়ে জেলে বন্দী অবস্থায় আমি অন্যের 
সাহাষা পাইতাম । এইভাবে বাংলা শিক্ষার গোড়াপত্তন হয়__ 
তাহার পর এ বাবং নিজের চেষ্টায় শিপিতেছি । বখনই কোনও 
জায়গায় বুঝিতে পারি না তখনই আচার্যা ভাগবত অথবা কোনও 
বাঙালী বন্ধুর শরণাপক্প হই। 

প্রশ্নঃ বাংলা সাহিতোর কোনও লেপা মরাঠীতে তঙ্জমা 
করিয়াছেন কি? 

উত্তর ; বাংল! সাহিত্য হইতে বলিবার মত তেমন কিছু করি 
নাই। কিছুদিন পূর্বেধ কবি নজরুলের একটি ছোট কবিতা 
মরাঠীতে অন্থবাদ করিয়া! প্রকাশিত করিয়াছিলাম। মাসকয়েক 
পূর্ব্বে শরদিস্ছু বন্দ্োপাধ্যায়ের একটি ভোট গন্র ময়্াঠী ভাষায় 
তরজমা করিয়াছি, সেটি “সকাল” পত্রিকার "দেওয়ালি” সংখ্যায় 
প্রকাশিত হুইয়াছে। সম্প্রতি কবি নজরুলের কবিতার সহিত 
মরাঠী পাঠক-পাঠিকার পরিচয়সাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছি । 
আমার সে প্রবন্ধটি “রবিবারের সকাল” পত্রিকায় ধারাবাহিকরপে 
নয় সপ্তাহে প্রকাশিত হইয়াছে । গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলি 
অন্থবাদ করিবার বাসনা আছে। 

প্রশ্নঃ আর কোন্‌ কোন্‌ ভাব! হইতে কি কি অনুবাদ 
করিয়ান্েন তাহা একটু বলিলে বিশেষ বাধিত হইব । 

উত্তর ; জামি বহুদিন জাচার্য কাকা! কালেলকারের শিষ্য ও 


জন্তর-ভারতী 


৫৫, 


সহচররূপে ছিলাম । তিনি নিজে মহারাধ্রীয় হইলেও, তাহার সমস্ত 
রচন৷ তিনি গুজরাটী ভাষায় লিখিয়াছেন। আমি ঠাহার অনেক 
রচন! হিন্দি ও মরাঠী ভাষায় অনূদিত করিয়াছি । ইহা ব্যতীত 
উর্দ ভাষার একখানি বিখ্যাত উপস্ঠাস মরাঠী ভাষায় অন্থবাদ 





জীগ্রীপাদ জোশী 


করিয়ান্ি-__সে বইখানি হইল- প্ররামানশ্দ সাগরের লিপিত 
“আউরু ইন্সান্‌ মণ্‌ গয়?” | উর্দ ভাষা হইতে অনেকগুলি ছোট 
গল্পও মরাঠীতে এবং মর়াঠী ভাবা হইতে বনু রচনা হিশ্দিতে 
ভাষাস্তরিত করিয়াছি । ্ 

প্রশ্ন ঃ অন্ভর-ভারতী সম্পর্কে আপনার কাজের বিষয়ে কিছু 
জানিতে ইচ্ছা হয়। 

উত্তর £ পুণা-কেন্দ্রের ব্যবস্থাপনার যাবতীয় কাজ আমাকে 
করিতে হয়। প্রয়োজন হইলে অব্বান্ক শাখা-কেন্দ্রেত আমাকে 
সময়ে সময়ে যাইতে হয়। পুণাকেন্দ্রের বাংলা সাহিত্যের ক্লাশে 
আমি রবীন্ত্রনাথের গভসাহিত্য, বিশেষতঃ গরগুচ্ছ পড়াইয়া থাকি। 
তন্্যতীত নানা ভাবা হইতে অ্থবাদের কাজের কখ৷ পূর্বেই 
বলিয়াছি। 

অতঃপর প্রীঞ্জপাদ জোশী “কবি নজরুল ইসলাম' সম্বন্ধীয় 
তাহার সুদীর্ঘ প্রবন্ধটি সংক্ষেপে হিন্দি ভাষায় বলিয়া গেলে, তাহা 
আমি বাংলায় লিখিয়া লই । তিনি বাংল বই পড়িতে পারেন, 


৫৬ 


ভি ০ লা ০ সপ সপ শি কি পি পট পি ও উল আর আট খাত 


পড়িয়া বুঝিতে পারেন, গুনিলেও বুঝেন, কিন্তু মুখে বলিতে 
পারেন না--কারণ সে অতাস কখনও করেন নাই । আচার্ধা 
ভাগবত সন্বক্ধেও এই কথা প্রযোজ্য । যাহা হউক জোখীর 
প্রবন্ধের নাম “অগ্লিবীণা”। তাঙ্কার চুম্বক ঠাহার নিজের জবানিতে 
নীচে দেওয়া গেল £ 








শব 
ঃ 


৪ 


* ৬.৭ দু 


এ 
আচার্য ভাগবত 


“নংসরপানেক পূর্বে স্কানীয় সংবাদপত্রে একটি ছে'ট জথচ 
বিশেষ গুরত্বপূর্ণ সংবাদ আমর] পাঠ করি । সংবাদটি এই যে, 
বাংলা ভাবার লোকশ্রির কবি কাজী নজরুল ইসলামের চিকিংসার 
জঞ্জখ ভারত ও পাকিস্তান সরকার একযোগে সরকাণ্ গরচায় ঠাহাকে 
বিদেশে পাঠাইয়াছেন । সংবাদপত্রে সাধারণতঃ আমর! রাজনৈতিক 
অথবা অর্থ নৈতিক সংবাদাদি পড়ি এবং অন্তুপ্ধপ সংবাদসমূহকে বিশেষ 
মর্ধ্যাদ] দিয়া থাকি । ম্তকাং কবির বিদেশ-বাত্রা বিষয়ক সংবাদটি 
সচরাচর কাহারও দি আকর্ষণ করিবার কথা! নহে । কিন্ত যে সকল 
মুষ্টিমেয় লোক সাঠিতাক এ সাংস্থশ্তিক ঘ$নাকে জীবনে বড় স্থান 
দিয়া থাকেন, ঠান্তাদের নিকট কবির চিকিংসাসম্পকীঁয় বাবস্কাটি 
বিশেষ মূল্যবান সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । হস্ধাতীত আরও 
একটি কারণে এই সংবাদটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এই ঘটনাটিকে 
ভারত ও পাকিস্বান সরকারের একযোগে একমত হইয়া কাজ 
করিবার উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত বলা যায়। শুধু যে উভয় সরকার 
একমত হইয়াছেন তাহা নহে, তাহার! কবির চিকিংসার্ধে একযোগে 
অর্থযাহা্য করিয়াছেন । এই ভই প্রতিবেশী দেশের একত্র এই 
কাজ শান্তিকামী সকল লোকের নিকট বিশেষ মূলাবান তাহাতে 
সনেহ মাত নাই। 


প্রবানী . 


ক টিপ আর আস শত সস পট অপ “এসি” «এ এটি ওর পল আচ” ও স্পিন আট পটল 


১৩৬১ 








জোনীজী লিখিতেছেন-_“কবির ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে আমর! 
বেশী কিছু জানিতে পারি না । তিনি নিজে এ সম্বন্ধে কোথাও 
কিছু বলিয়াছেন ব1 লিধিয়াছেন বলিয়া আমার জান! নাই। কি 
করিয়া ঠাহান্ন মধ্যে বাগ দেবীর উন্মেষ হইল এ প্রশ্ন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, তনি বলিয়াছিলেন, ঝড় কি করিয়া আসে এবং 
কোথা হইতে আসে তাহা জিজ্ঞাসা করিস্বা লাভ কি? 

"বাঙালীর নিকট কবির জীবন ও ক্চনা সম্বন্ধে আমার পক্ষে 
কিছু বলা নিষ্প্রয়োজন । ঠাহার সম্বন্ধে যাহা কিছু তথ্য আমি 
মরাঠীভাষী পাঠক-পাঠিকার নিকট উপস্থিত করিয়াছি সে সকল 
তথা আমি বাংলা পুস্তক পাঠ করিয়াই জানিয়াছি। অবাঙালী 
হইয়াও আমি কেন কবি নজরুলের কবিভার প্রতি আকৃষ্ট এবং 
তাহার গুণগ্রাহী হইলাম তাহার ভাৰরসের আম্বাদন লাভ করিয়া 
বুতার্থ হলাম সেই কথাই আমি বাঙালীর নিকট নিবেদন করি । 

“প্রথমতঃ, নজরুলের কবিতার ব'ধা, আবেগ এবং অন্ধপ্রাণন। 
আমাকে বিশেষ ভাবে আবৃষ্ট করিয়াছে---তাতার পূর্বে বাংলা 
কবিতায় এই রসাম্বাদন আমি পাই নই। দৃষ্টান্তম্বরূপ ছু'একটি 
পংস্কি উল্লেখ করি £ 

“আনি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুধিশ" 
এবং 
“আমি বিদ্রোহী ভূগু, ভগৰান বুকে একে দিই পদচিহচ 
আমি শ্রষ্টান্দন শোকতাপহান! থেয়াল৷ বিধির 
বক্ষ করিব ভিন্ল* 
এই সকল পংক্তি আমাদের মনে যে ভাব মুদ্রিত করে তাহা কখনও 
ভুলিৰার নহে । 

“ভ্বিতীয়ত:, দরিদ্র, পদদলিত, পীড়িত, ছগশুদিগের প্রতি তাহার 
স্থুগভীর সমবেদনা! এবং অকৃত্রিম প্রেম আমাকে বিশেষ ভাবে মুগ্ধ 
করিয়াছে । একটি দৃষ্টান্ত দিই : 

“নাই দানব, 
নাই অন্র-_ 
চাইনে শুর-__ 

চাই মালৰ।” 

*বাডালী। ভাবপ্রবণ জাতি । কবির- উপ্র বিদ্রোহ-ভাবাবেশ 
উপশমিত হইলে তিনি বাংলাদেশের শ্সি্চ স্টামল পল্লী-জীবনকে 
অবলম্বন করিয়া গীতি-কবিতা ও সঙ্গীত রচনার মনোনিবেশ 
করিলেন । মে সকল কবিত! ও গানে মাড়ুভূমির প্রতি ঈবদ এবং 
তাহার শ্ামলগ্রীর চিত্র প্রচুর পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়। 

“পরিশেষে আমি ফেমন করিয়া এবং কেন কবি নঙ্গকুলের 
কবিতার প্রতি আকৃষ্ট হইলা্ সেই কথ! বলিয়। প্রসঙ্গ শেষ করিব। 

“কয়েক বংসর পূর্বে দিল্লীতে একদিন আমার হাতে একখানি 
বাংলা কবিতার বই আঙমিল। কবির নাম দেখিলাম কাজী নজরুল 
ইসলাম । বাংলা ভাবায় মুসলমানের লিধিত কবিস্তার বই 


' দেখিয়া যুগপং বিশ্দিত ও আনন্ত হইলাম। মুসলমান হয়া 


বৈশাখ 


কোনও বাক্তি উহ-ফান্সী প্রভৃতি ভাষা ব্যতীত অক্ট কোনও ভাষায় 
সাহিত্য রচনা করে এ ধারণা জামার ছিল না । কোনও মুসলমান 
সাহিত্যিক, তিনি ভারতের যে-কোনও প্রদেশেরই হউন্‌ না কেন, 
কখনও দেশীয় ভাষাকে মাতৃভাষ!1 রূপে গ্রহণ করেন নাই- সাহিতা- 
রচনাকালে উহ্‌-ফাণ্সী আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, কোনও মুসল- 
মানের পক্ষে ফার্সী-উদ“ব্তীত অন্ত কোনও ভাষাকে মাতৃভাষা 
জ্ঞান করা এবং সেই ভাষায় সাহিত্য রচন। করা এক বাংল! 
ভাষাতেই সম্ভব হুইয়ান্ধে-_ভারতবর্ষের আর কোনও ভাবায় হয় 
নাই। কেবলমাজ কাকী নজরুল ইসলামই যে বাংলাকে মাতৃভাষা 
জান করিয়া কবিতা-রচনা করতঃ বাংলা সাহিত্যে অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন তাহা নঙ্কে--বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস পাঠে জান! যায় 
যে, শত শত মুনলমান সাহিত্যিক বাংলা ভাষার উাকাল হইতে 
উহার পরিপুরিদাধন করিয়! বাংলা সাহিত্যে শ্মরণীয় হইয়। আছেন 
এবং বর্তমানে বঞ প্রতিভাবান মুনলমান লাহিত্তিক বাংলা ভাষাকে 
সমুদ্ধ করিতেছেন । 

“বড়ই পরিতাপের বিষন্ন যে, ভারতবর্ষের অন্তান্স প্রদেশে যে 
লক্ষ ল্চ শিন্িত মুলগমান আছেন, ঠাহারা সে সব প্রদেশের 


জাতিলার ৫৭ 


ভাষাকে নিজেদের মাতৃভাষা-রূপে বরণ করেন নাই এবং সে সব 
ভাষায় কোনও সাহিত্যরচনা করেন নাই । এই মহারা্র প্রদেশে 
যে লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত মুসলমান ভ্রাতা-ভগিনী আছেন, তাহারা বাংল! 
দেশের মুনলমানদিগের এই অবিশ্মরণীয় মহান্‌ কীর্ির কথা শ্বরণ- 
পূর্বক মরাঠী ভাষাকে নিজেদের মাতৃভাষা মনে করিয়া তাহার 
সেবায় আত্মনিত্বোগ করুন-_-এই নিবেদন জানাইয়া! মামি গমামান্স 
প্রবন্ধ শেষ করি ।” 

ভারতবর্ষের সকল প্রদেশেই প্রবাসী বাঙালী -ছাত্র-ছাত্রীকে 
প্রাদেশিক ভাষ। আবশ্বিক ভাবে শিখিতে হয় | এই সকল ছাত্র- 
ছাত্রীর মধ্যে কেহ কেহ যাহাতে বিশেষ ভাবে বাংলা ভাষা এবং 
প্রাদেশিক ভাষায় বাংপত্তিলাভ করে” সে সম্বন্ধে তাহাদের অভি- 
ভাবকগ্পণের সচেতন হওয়া বাঞ্ছনীদু । উপরস্ত এই সকল ছাত্র- 
ছাত্রীকে বিশেষ বৃত্তি ও পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ 
এবং নিখিল-ভারত বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের কর! কর্তব্য-_তাহা হইলে 
ছাত্রছাত্রীগণ প্রাদেশিক ভাষার সঙ্গে সঙ্গে বাংল! ভাষাও বিশেষভাবে 
শিখ্রার প্রেরণা ও উংসাহ পাইবে নিঃসন্দেহ | এই ব্যবস্থায় অন্ভর- 
তারতীর মূল আদর্শটি সফল হইবে এমন আশা করা অসঙ্গত নয়। 


জাতিষ্মার 
শ্ীকৃষ্ণধন দে 


জলধিমন্থনশেষে র্লাস্ততমু, নির্জন সৈকতে 

এক! আমি । ভগ্রকটি দাবদ% মেনাকপর্ববতে 
তখনো উঠিছে ধূম | ল্লাথ দেহ তটপ্রান্তে রাখি 
লুটায় বান্জুকি দুরে । গরলাক্ত ফেনপুঞ্র মাধি 
'তধনো চঞ্চল সিদু । নুরাম্গুর চলে" গেছে দুরে 
সকল বণ্টনশেষে। দুর হতে শুনি স্বগপুরে 
বাজে উৎসবের বাশী। আমি ক্ষ্র দেব-অন্থুচর 
লজ্জায় চাঠি নি কিছু, পড়ে আছি সহি অনাদর 
নির্জন সিদ্ধুর তটে । সম্দুখে রয়েছে মোর পড়ি 
প্রবালের মাল! কার, রূপোজ্ছল! কোন্-সে অপ্সরী 
জলধিমন্থন হতে সগ্চোখিতা, যেতে ম্বগপথে 
ফেলে গেছে ম!লাগানি সায়াহ্ছের ধূসর সৈকতে । 


দেবতার! নিল ঘারে, তারে আমি দেব-অন্থচর 
কোথা পাব? তবু তার মুক্তানিভ কান্তি মনোহর 
এখনে। ভানিছে চোখে । অগল্লান যৌবন স্পশমান 
ধরণীর প্রথম আলোকে | বেন সহি রূঢ় অপমান 
জতল পাতাল হতে তন্দ্রাতুর। কোন্‌ সাগরিক। 
ছিন্ন করি আসিয়াছে দয়িতের বাসর-মালিক। 


বিজয়ের পণ্যারূপে । কেশদাম ফেনাছ দ মা* 
চধ্ল সাগর্বাতে | ছৃটি নীল স্বপ্রাতুর আপি 
ক্ষণে ক্ষণে মুদে আসে আলোকের নিষ্ঠুর আঘাতে । 
কম্পিত চরণ দুটি বালুকায়ু ধীরে ধীরে পাতে 
শঙ্কিত পরশবেখা । ক্পোজ্জল সর্ব অঙ্গ তি 
কঠিত লক্ায় কাপে সদাস্ুট যৌবন-মধ্রণী | 


তার পর গেল চলি বাসরের রত্ুময় রথে 

সে অপ্রবী। সঙ্গীহারা আমি শুধু সাগর-সৈকতে 
রহিলাম মোহ্‌-ন্বপ্পে। কচাত মালাখানি তার 
ব্ধাতুর বক্ষে চাপি', পদ্চিহণ স্পশি বার বার 
কহিন্থ অক্ষুট কে _হে অপ্দদরী, তব রূপস্ততি 
স্বর্গ আজ করেছে মুখর, তব নয়নের ছ্যুতি 

স্বর্গ আজ করেছে নুন্দর । হেথা কাটাই প্রহর 
তব ধানন্বপ্পে আমি । শুর দেব-অনুচর, 

এ কি অভিলাব তার ! অপরাধ ক্ষমা! কর দেবি, 
হেন ভাগ্য নহে মোর, তব অলক্তক-পদ সেবি। 


সহসা শুনিন্থ ক্-_“মাল1 মোর দাও কির়াইয়া। 
সিুতটে আঙিলাম সার! পথ থু জিয়। খু জিয়া 
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বাসবেয় ভা হতে। ও যে মোর চির স্থৃতিডোর 
সাগরিকা-জীবনের | দাও ভদ্র, মালাখানি মোর !" 


চমকি চাহিম্থ ফিরে । গোধূলির গৈরিক কিরণে 
সমূজ্ঘবল বেলাভূমি । তারি মাঝে নৃপুর-চযুণে 
দাড়ায়েছে সে অপ্দরী অপরূপ তন্ুভঙ্গিমায়। 

একদিকে নীল সিন্ধু ফেলার়িত উদ্বেল-লীলায়, 

অন্ত দিকে শুত্রতট | বারে বারে নীলাঞ্চল টানি 
সলজ্জ ধরিত্রী যেল আবরিছে ব্বর্ণতনুখানি । 

আমি কহিলাম তায়ে--“মালা যদি চাও ফিরে নিতে, 
আমারে কি দেবে বল? জীবনের মরুপথটিতে 

কি লয়ে রহিব মামি? হে অপ্সরী, শোন নিবেদন, 
লহ মালা, শুধু দাও ক্ষণণ্তরে একটি চুন্বন |” 


পশ্চাতে গঞ্জিল বন্র । চমকিয়! উঠিন্ু দু'জনে 
স্হসা বাসবে হেরি' । মোর প্রতি আরক্ত নয়নে ' 
কহিল বাসব ক্রোধে “ওরে ক্ষুদ্র দেব-অনুচর, 
এেতখানি স্পর্ধ! তব? দেবভোগ্া পুণ্য-কলেবর 
স্পর্পিবারে এত আকিঞ্চন? লহ এই অভিশাপ, 
মর্তের ধূলির মাঝে চিরদিন করিবে বিলাপ 

তোমার মানসী লাগি । জম্ম হতে জন্মাস্তর ধরি 
জাতিম্মর হনে তুমি বুথ! খুজে মরিবে অপ্সরী ।” 


বাধব ফিরিয়া গেল। ম'লাখানি হাতে লয়ে তার 
অগ্সবী চলিল সাথে । শুধু শ্লান দৃষ্টি বেদনার 

আমারে জানাল--_“আমি যুগে যুগে আমি অলক্ষিতে 
রচিব তোমারি কাছে, শুধু মোরে পাবে না দেখিতে ।” 
ক্ুক্ধ জলধির তটে তরঙ্গের অধীর উচ্ছ সে 

গাঢ় ছায়া মেলি সন্ধ্যা এল নামি আমার আকাশে ! 


অন্তহীন কালন্রোতে জন্ম হতে পশি জদ্মাস্তরে 

এই ধরিত্রীর বুকে কত বল্ল মন্বস্তুর পরে 

ভুলি নাই তারে আমি । আজো যবে বসভ্ভ-সন্ধ্যায় 
কৃষ্চুড়াশাখা-ফাকে আধখানি ঠাদ দেখা যায়, 


১৩৬১ 


যেন কত দূর হতে, মনে হয়, সে এসেছে কাছে । 
যেন তার স্বপ্পময় গাঢ লি ছায়া পড়িয়াছে 

আমারি বুঝের 'পরে ! সদ্য ফোটা অশোকমঞ্জরী 
যেন সে ছুলায়ে কেশে অভিসারিকান রূপ ধরি' 
আমারি নিকটে আসে ! তন্দ্রাহীন কত অগ্ধ রাতে 
ছায়াপথ ছাড়ি আজে! নামে সে আমারি আডিনাতে 
নৃপুরশিপরন তুলি ! জ্যোছনায় দ্েবদাকবনে 
আলোক-আ ধারে দ্রুত লুকায় দে চকিত চরণে 

শুনি মোর পদধবনি ! উপল-বিছ্বানো পিরি-নদী 
উচ্ছল চঞ্চল স্রোতে তাল দিয়ে বায় নিরবধি 
তাহার্সি নৃপুরসাথে ! মেঘঘন শ্রাবণ-শর্বরী 
রূপরসশব্দগন্ধে দেয় সে পুলকছনদ ভরি 

তা্জারি পরশ দিয়া ! সন্ধাতাবা-দীপথানি জালি 
আমারি উদ্দেশে সে যে নিতা আনে প্রেমের বৈকালী 
ঝরা বকুলের পথে ! তন্্াঘোরে নিস্তব্ধ নিশীথে 
পাই যে নিংস্বাস তার আমারি বুকের কাচ্ছটিতে ! 
উতল বৈশাধীবড়ে সে ষেন উড়ায়ে এলো চুল 

কনক চাপার বনে ছুটে 'আসি ছুড়ে দেয় ফুল 
আমারি চলার পথে! পত্রের মন্মরধবনি মাঝে 
চপল হাসিটি 'তার বিল্লীরবমুখরিত সাঝে 

শুধু জাগে লীলাচ্ছলে ! আমারি শিয়রে তন্দ্রাহারা 
নীরবে রয় সে বসি, পূর্ব্বাকাশে যবে শুকতারা 

ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে উবসীর পদপ্রাস্ত চুমি, 

শুনি যেন ক তার-_-*শুকতারা, কেন এলে তুমি?” 


আমার অনস্ত তৃষা হে নিষ্ঠুর, যুগ যুগ ধরি' 

রৰে চিরতৃপ্তিক্বীন ? আমার জীবন-মছ্য ভরি 
তোমার অদেখা-রূপ অজানা-আভাসখানি দিয়া 

অসহ আকাজ্ষা! মোর দিকে দিকে দেবে প্রসারিয়া 
ব্যর্থ মিলনের স্বপ্সে? ইক্জিয়ের সর্বব-অন্থভৃতি 
তোমারে লভিতে আজো বার বার জানাবে আকুতি 
জন্ম হতে জন্মান্তয়ে ? ধরণীর রপ-গন্ধ-ন্তর 

চির অক্ঠপ্তির মাঝে আমারে কি করিবে বিধুর 
বিরহ-বাথায় তব? এ প্রশ্নের দেবে না উত্তর 

হে অ-ধরা? এই অভিশাপ বুকে রব জাতিম্মর ? 
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[ এ তীর্ধকাহিনী শ্রতিলিখনের মাধ্যমে | অর্থাং, গঙ্গাজল 
দিয়ে আমি গঙ্গাপুজা সেরেছি । 

ষে গুহী-সন্নযাসী মানুষটিকে (উসম্ভোষকুমার মুখোপাধ্যায় ) 
আমি আমার ক্মাধ্যাঞ্িক শিক্ষার সবকিছু বলে মেনে নিয়েছি-_ 
তিনিই তীর্থ করেছেন, আমি নয়। তিনি বলে গেছেন-_-মআমি 
লিখে গেছি । মাত্মু্তির কাঠামো স্ঠারই দেওয়া--আমি তাতে রং 
ধরিয়েছি, ডাকের সাজ পরিয়েছি । মা আমার চিম্মন্রী হলেন কি 
না সে বিচার আমার নয় । কাসিক পরিশ্রমের ভিতর দিয়ে তীর্থ 
আমার হয় নি বটে-_তবে লেগ! শেষ করে ভেবেছি এ আমার 
ভ্রমণেরও অতিবিক্ত হয়েছে । 

এই গৃহী-সঙ্্যাসীর আমি ছাড় আরও একটি অনুচর আছে। 
সে এই জ্রমণ ইতিহাসের শিল্পী সশীল-_মআামার আবাল বন্ধ! ও 
সপ । এও একেছে গর মুখ থেকে শুনে শুনে । এ কাহিনীতে 
এর প্রন্তিভার দান ম্মরণীয়। 

মনির সঙ্গে যেমন তার বিভা-_সুর্যের সঙ্গে যেমন উত্তাপ, 
তেমনি এ কাহিনীর সঙ্গে ওশপ্রোত ভাবে জড়িত আমার লেখা 
বই-_্রীপ্রকেদারনাথ ও ৰদরীনাথ । ও বইয়ের শেষে যে ইঙ্গিত 
আফ্ে তার শৃত্র ধৰেই এ দীর্ঘ পথ-পরিক্রমা । পাঠকবর্গের অবগতির 
জন্তে এ বিজ্ঞপ্তির প্রয়োজন আডে। 

--লেখক ] 

ডাক এল আবার । 

গতবার ডাক এসেছিল কেদারনাথ ও বদন্বীকানাথ থেকে, সে 
ভাককে এড়ান বায় নি-"'বেরিয়ে পড়েছিলাম । 

এবারে ৎ ভাক এল তারও উত্তরের ছুটি তুষারতীর্থ যমুনোতরী 
ও গঙ্ষোতন্বী থেকে । 

এ যেন নিশ্শির ডাক $ যাকে এরড়ান বার না--ওড়ান হায় 
না। আমি ত এরই জঙ্জে বসে ছিলাষ***এরই জল্ছে ত আমার 
প্রহর গোণ। ! 


পিন 









গত বংসছের বদরীকার মন্দির প্রাঙ্গণের সেই বালক মহা" 
সাধুটির* কথা, বিনি বলেছিলেন-__“গঙ্গোতরী। জানেসে সব মিল 
জায়গা" । তীর্থ শেষ করে বাড়ী ফেরার পর এ কথাক'টি আমার 
জপের কদ্রাক্ষ হয়েছিল--জানতাম সার্থক মুহূগ্ুটি আমার আসবে-_ 
আর চাওয়ার বুহৎ অঞ্জলির সন্ধান পাব এ গঙ্গোততরীর পরি- 
প্রেক্ষিতে *। 

গত বাণে বাধা এসেও বাধা আসে নি, বন্ধন এলেও তার 
গ্রন্থি গুলে! ছিল আলগা । এবারেও যাত্রার পূর্ববক্ষণ প্যাস্ত অশরীরী 
আত্মার মত এল মায়া, কান্না! ও অভিমান । বুঝলাম, এ হ'ল 
ছলনা-_ সঙ্কপ্লের পথে ঝোড়ো হাওয়া । 

কিন্তু-". 

ভাটায় এল অদৃশ্য জোয়ার । দেখলাম নোঙবের দড়ি ছিড়ে 
যাঞ্জার নৌকা! ভেসে উঠল । পল তুলে দিলাম আমি । এপাল 
তুলে দেওয়ার তারিখ জুনের বাইশে- বাংলার এগারই বৈশাখ.” 

ীর্ঘবাত্রীদের স্বীরুতির ইতিহাসে এই প্রামাণিক সতাটাই যার 
বার ধর] পড়েছে যে বমুনোগুরী ও গঙ্গোতুরীর পথ বন্ধুর ও বিপৎ- 
সন্কল। এ পথে তিতিক্ষার যেল আনা বায় কর! চাই, নতুবা স্বপ্প 
দেখা বুধা । সেই কারণে মনে মনে সঙ্গী চেয়েছিলাম, প্রয়োজন- 
বোধ করেছিলাম আমি ছাড়া অল্প কোন মানুষের সাহচর্যয ও সখা । 
তাই যাত্রার আগে ডাক দিলাম চন্দননগরের সর্ববজনপরিচিত গত 
বংসরের কেদারবদরীর সঙ্গী দাস মশাইকে । জানালাম, আপনি 
আসুন, আমি তৈরী । মোটঘাট আমার বাধ।'.আপনি ছাড়া বাবে 
কে? উত্তরে জানালেন-_ 

"ঘোর জমাবন্তার রাত্রে সাইকেল থেকে পড়ে আচমক] হাত 
ভেঙেছেন। তিনি সাইকেলে চড়েন নি, সাইকেলই ঠাকে চড়েছে। 
ডাক্তারের মতে বুড়ো হাড় জুড়তে মাস ছুই লাগবে । আপনি 
এগোন ।” 


_ * লেখকের “ঞঞ্রীকেদারনাথ ও বদরীনাথ” ভরইব্য 


৬ প্রবাসী 


সী আমার জুটল না। তান! হোক, হয়ত ৰা যোগাযোগের 
অদৃশ্ঠালিপিতে এই নঙ্গীহীনতারই ইঙ্কিত আছে::'। 
এ পরীক্ষা । বাত্রারভ্েই হার সুরু। 
কলকাতা থেকে হুরিদ্বার। পেরিয়ে গেল ধানবাদ-__গয়।_ 
কাশী। ইন্টার ক্লাশে স্থান পেয়েছিলাম ভালই-_বাত্রীর তীক্কের 
মধো আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে আর চলমান ্েখনগুলোর 
দিকে মুখ ফিরিয়ে দাশনিকের মত একটু ভাৰবার জঅৰকাশ পেয়ে- 
ছিলাম। ঘর ছেড়ে এলাম, এতটুকু বাধল না হাসের গায়ে জল 
লাগার মত সবই গেল বরে। কোথা থেকে কি ডাক এল ঘণী- 
বায়র মত, শুনে] সব বিলীন হয়ে গেল, না রইল তার থাকার 
অভিমান, না রইল তার শেকড়ের জোর, গুধু মাত্র উৎপাত হলাম, 
উৎক্ষিপ্ত হলাম । গত বংসরে কেদার ও বদরীকার স্ববর্ণাধ্চল ছেড়ে 
আসার সময় কেমন যেন শুন/তার অভিমান নিয়ে ফিরেছিলাম, সে 
অভিমান সবকিছু ফেলে আমার অভিমান, সব পেয়েও সেটি হারিয়ে 
আসার ক্ষোভ। নারার়ণই ত সব, সর্ধভৃতের মালিক তিনি, 
আমার বুকের দীর্ঘনিশ্বানটিও তিনি শুনেছিলেন__তা না হলে 
আমি আবার বেরুব “কন? গাড়ীর একটি কোণে বসে বসে 
জিস্জান্ডুর মত ভীবনকে তল তন্ন বরে বিচার করছিলাম- অনুসন্ধান 
করছিলাম এটা ওটা । ষ্টেশনের পর ষ্টেশন পেরিয়ে বায়, চিন্তার 
ও দাশনিক তত্ত্বের ছোট ছোট শহর এবং জনপদও পেরিয়ে যায় মনে 
মনে । সহ্যাত্রীদের কাছে গন্ভব্স্থলের গবর চেপে বাই, লক্ষ্য- 
স্থলকে চেপে রাখি-__ষদ্দি কেউ জুটে যায় বাধার মত, বোঝার মত। 
একাকিত্বকে মেনে নিয়েছি, শুধু মেনে নেওয়া নয়, তাকে ফুল-লতা- 
পানা দিয়ে বরণও করেছি, তাই যাত্রীদের প্রশ্থের পর প্রশ্ন কেমন 
যেন অর্থহীন হয়ে ওঠে। শুধু চেপে বাই আর এড়িয়ে যাই**.। 
জীবনের ধাষাবর বৃত্তির মধ্যে দিয়ে ভারতবর্ষের তীর্থের পর তীর্থ 
এসেছে আর গেছে-_স্মৃতির মধো তাদের রঙের ছোপ কতক 
লেগেছে, কতক লাগে নি। আসামের কামাপ্য থেকে সুদূর কন্তা- 
কুমারিকা_ কাশ্মীরের তুষারতীর্থ অমরনাথ থেকে সৌনাষ্রভমির 
নিলান্বৃচক্ষিত সোমনাথের মন্দিরের শিবলিঙ্গ, একের পর এক-_বন্ধ 
থেকে সংখাহীন, কিন্ত দেখার ভেতর একট! অবাক্ত কাক্লাই থেকে 
' গেছে. অনুভূতির চোপ ছুটে! দিয়ে কান্না ত আসে নি কোন দিন। 
আর আমে নি বলেই পথ খুঁজে বেড়ান আর আত্মানুসন্ধানের 
আলেয়ায় মাথা খুঁড়ে মরা । 
তার পর'.'। 
খচ করে কাটা বেধার মনত মনের অস্তস্ভলে কি যেন বিধে 
গ্রেল আর এটি কেদারনাথ ও বদরীনাথ ঘুরে আসার পরই । মরু- 
ভূমির ধূ-ধূর মধ্য কেমন যেন জলের ভিজে হাওয়ার স্পর্শ গেলাম। 
মনে হ'ল যাযাবর বৃত্তির ইতি হ'ল । ও ছুটি তীর্থে মঙ্গির দেখতে 
দেখতে চোখে সুশ্ম। লাগার যত লেগে গেল সত্য শিব ও সুন্দরের 
অঞ্জন, বা মোছ! বায় না। ফিরে এসে মনে করেছি জীবন আমার 
পুণ্য হ'ল, ধন হ'ল। 


১৩৬১ 


কিছু দিন যেতে না যেতেই সেই তৃফণা, সেই হাহাকার । বিশ্ব- 
সংসার জোড়া সেই হা! করা শূন্যতা জার মরীচিকার ক্লান্ত । যে 
সম্পদকে অতঙ্গম্পর্শা বে মনে করেছিলাম ফেরার পর, এক দিন 
দেখি তা নিঃশেষ হয়ে এয়েছে। ভাবলাম অবাক হয়ে, এ আবার 
কি? এমনি করেই মাসের পর মাস, আর তা জুড়ে জুড়ে মালার 
মৃত একটি বৎসরের আবির্ভাব । কান্না বাড়ে-_উফ্তায় সবকিছু 
বেন দাউ দাউ করে জলে যায়। 

তার পর আৰার ডাক এল। 
একটি কামরায় সেই ডাকেনই আর এক পরব্ধান্তবৃতি। 
চললাম_ পাল তুলে দিয়ে ভাসলাম আবাব-*"। 


আজকে দেরাছুন এক্সপ্রেসের 
আমি 


ভরিতার। এ ত আমার দেখা । ফ্লাড়ান গেল না, কেনন। 
সময় নেই-__-তার অপচয়ও বুকে বাজবে । সোজা বাস ষ্ট্টাপ্ডের 
কাছে গিয়ে ঈাড়ান, একটি টিকিট কেনা, তারপরেই হাধীকেশের 
উদ্দেশে উঠে বস! । ওখানে যগন পৌঁছলাম তখন বেলা দশটা । 

হধীকেশকে আমি প্রয়াগ বলব- কেননা চুটি মহতম তীর্থের 
যাত্রাপথের বাস্তব রূপের সার্থকতা এখান থেকেই । ওদিকে কেদার- 
বদবী, এদিকে যমুনোত্তরী ও গঙ্গোতবী । একটা বেছে নিলেই 
হ'ল। প্রথম থেকেই সঙ্গেহ ছিল কুঁলী তথ! বাহক সংগ্রহের 
ব্যাপারে, বিশেষতঃ যমুনোন্তরী ও গঙ্গোত্রী তীর্থের কষ্টন্বীকারের 
প্রয়োজন আছে আর তার জন্তু হাধীকেশে দু'এক দিন থাকা 
অপরিহাধ্য । শুনেছিলাম কালী কমলীওয়ালার ধশ্মশালার কাছা- 
কাছি ওদের আড্ডা, ত1 ছাড়! আমাদের মত অর্কবাচীন তীথযাত্রীদের 
জন্কে মাথা গোজার স্থানও ওখানে_ কাজেই মোটঘাট নিয়ে 
ওখানেই হাজির হওয়া! গেল। 

কিন্ত হাজির হওয়ামাত্র সেই সুরত বেজে উঠা তিনতলা ধশ্ম- 
শালার চৌকিদারের গলায়, বা কেগার-বদরীর পথে দেখ না দেখ 
শুনে গুনে কান এখনও তে 1 তে হয়ে আছে । বললাম,ঘর চাই ।” 
বললে,__“ঘর নেই, ঘরের ছাদ পর্বস্ত 'বুক' হয়ে আছে, তবে 
কিনা পশ্চিম দিকের বত্রিশ নখ্বর ঘর বাবর এক ফালি বারান্দ! 
এখনো পর্যন্ত বেওয়ারিস পড়ে আছে, ইচ্চে করলে ওখানে মালপত্র 
রেখে থাকার অর্থাং রাব্রিবাসের আয়োজন করতে পারি ।” তথাস্ত 
__বা আসে তাই লাভ''বিছানাপত্র ওখানেই রাখা হ'ল। 

শ্নানের দরকার আছে-_তার পর খাওয়া অবশ্ঠ যদি বরাতে 
জোটে বিন৷ ববাক্লায় । এক ছুটে চলে এলাম গঙ্গায়। 

মা গঙ্গাকে দেখলাম বা দেখেছি বত জায়গায়, হৃযীকেশের 
গঙ্জাকে দেখা বুকি ব1 সকলের সেরা! অবস্ত গঙ্গোতয়ীর জখব! 
গ্রোমুখের দিকের গল্গাকে এখানে টেনে আনছি না, কেননা ভার 
রূপ পুরোপুরি আধ্যাত্মিক রূপ, শাশ্বতের রূপ । এখানে গঙ্গাকে 
শহর বা জনপদের ধাৰে প্রবাহিলীরপেই আখ্যাত বরছে-_-এ দিক 
থেকে হৃযীকেশকে 'গনীয়সী বলব। কিবে অদ্ভুত প্রশান্তির ছায়! 


বৈশাখ 


জান্বী বনুজার উত্স জদ্ধানে ৬১ 


পপ শপ পি. ও ওর পি তর আত গল আআ সস (রিও পে পট এপ সস সা “রি সপ ওত এস” ৩ সস চি ৩০৩ ৩০, সস ও সিট অত এত এট ইন, তর ্পগ স্স্্্প-জরনশ সপ রথ ০ ও এরি পাটি রিট অটল সস সা ০০ পি পপর ০০ সখ গা 


গঙ্গার সারা অঞ্চলটি জুড়ে ছড়ান তা বলার নয়। মনে হয় এখানে 
একটি কুটীর বাধি-_থেকে বাই চিরটা! কাল। দিনাস্তে শুধু একটি 
বেলার আহার, একটি কুদ্বাক্ষের মালা, হরদিগন্তের পাভাড় আর 
ছলছলে গঙ্গার দিকে চেয়ে বসে থাকা: আর কিছুর দ্কার নেউ 
এগ্ানে। গোটা তীর্মির ধারেই পান্তাড়ের পরিক্রমণা আর 
তারই কোলে কোলে হ্বধীকেশ শহরের 

নামমাত্র ইট-পাথরের অভি । গঙ্গার 

শ্বোত আছে, তবে সে উচ্ছল! নয়, সে 

মৌন। শ্বান সমাপনান্ডে উপলপণ্ডের ওপর ২ 
মাসন পেতে বসে ছিলাম অনেকক্ষণ--'ভাল 
লাগার এ যেন সম্পদবিশেষ । 


ধ্মশ।লায় প্রবেশের আগে এক বিপত্তি । 
দেগলাম ছোট একটি সংসার --বুদ্ধা, বৃদ্ধ 
ও একটি সতের-আগঠার বছরের ছেলে 
চে.কীদারের ঘখের সামনে অত্াস্ত অসঙ্ায় 
তাৰে বসে আছে৷ মুখে চোখে সপ্ুস্ত ভাব। 
তংক্ষণাং বুঝলাম, সেই শাশ্বত সমশ্।, ঘর 
পায়নি ঠা । বাঙালী পরিবার সন্দেহ 
নেই । লক্ষ মানুষের মধোও বাঙালী 
বাডলীকে চেনে, এ গল্প হলেও সত, ভাই 
'অন্মাদের কথাবাস্া স্ব হতে বেশী দেরী 
হল না। কিন্ত এপানেও বিপত্তি-_: 
একেবারে পাস চাটগাউ, বুড়োর কথা তবুও 
বোঝা বায়, বুড়ীর ত একদম নয়! দ্র'নের 
কথা শুনে টিক সিক উপলার্ধর আওতায় 
আন] ও পয়__এ উন-বৈঠক দেওয়া । যা 
হোক, বুঝলাম ঘর দেয় নি চৌকীদার, 
বেমালুম হাকিয়ে দিয়েছে । এদের ঘর 
চাই-_কেদাপ-বদরীর বাস ধরিয়ে দেওয়া 
চ!ই, টিকিট কিনিয়ে দেওয়া চাই আবার 
যাওয়াও চাই সঙ্গীহিসেবে। তখনই 
ভাঙলাম না যে ওদের পথ আমার পথ বি 
নয়। অনক্টোপায় হয়ে চৌকীদারের কাছে 
যাওয়া হ'ল আবার। তার পর স্ুক হ'ল 
নানাবিধ খোসামোদ তথ। অন্থনয়-বিনয় । অবশেষে পাথরে চিড় 
খেল-_ চার জনের দল বলে বিশ নম্বর ঘরটা সে দিয়েই দিলু 
দিনের জন্কে। অর্ধ্াচীন বারান্দা থেকে বিছ্বানাপত্র এল এদের 
ঘরে, ওরাই জোর করে আনালে। কোথা থেকে এদের উদয়-__ 
বারাশ! গেল পু ছে, জুটে গেল চারটে দেয়াল আর একট! ছাদের 
আশ্রয় । যোগাযোগ আর কি! রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার ভারটাও 
বুড়ী নিল আমার-_মনে হ'ল যেন মা অক্নপূ্ণ। । 

মনে মনে এমন একটি বাহকের কল্পনা করেছিলাম বার সঙ্গে 
সম্বন্ধ আমার আত্মিক হবে, তাকে দেখেই মনে হবে তার আসাটা 
যোগাক্বোগেক় জাসা । সে আমার মত পঙ্গু মানুষের সকল দায়িত্ব, 





সকল ঝঞ্কাট মাথায় তুলে নেবে- আমার কোন ভাবনা থাকবে না। 

মনের অস্তস্তলে এ বিশ্বাসটি ছিল ষে, সময়েয় লয়ে সে আসবেই: 

এসেও গেল। যেমন ছুয়ে ছুয়ে চার হয়, তেমনি করেই সে 

এল । ধরান্তগামী বাসের ্টাণ্ডেই ওর সন্ধান পেলাম, যে টিকিট 

দিচ্ছে তার কাছে কথাটা পাড়তেই আমার আপাদমস্তক একবার 
টি 


» পো 
তি এন 


৮৯ প্ 
৭ শা সিাড ৫৪ 


নি শা লপটি রদ! ক 


“আই উইল গো দেয়ার__বাট উইল নট বিটা” 


সাভেয়ারী চোখে দেখে নিয়ে বললে, “চার পাচ বাজতক্‌ ইধাব আ 
জানা, আচ্ছা আদমী হার, মিল জানা” বিক!লে গেলাম। 
দেখলাম একট! তক্তপোষের কোণে চুপচাপ বসে আছে আর বাসের 
মালিক মোহন তাকে হাত-পা নেড়ে কি সব বোঝাচ্ছে। বয়স 
বড় জোর সতের কি আঠার, সুঠাম নুরী চেহারা, ধবধবে পাজামা 
আর বেনিয়ান পরা- চোখে-মুখে বালকের ঢজঢলে মিষ্টি ভাব। 
নাম_-ধরম সিং। পরিচয় করিয়ে দিল মোহন ; উত্তর কাখঈীতে 
এর ৰাড়ী, এ অঞ্চলে এর মত সং ছেলে আর কেউ নেই । জাতিতে 
ত্রাঙ্মণ- রাল্লাবাড়ার কাজ সবই করবে । গোযুখ পর্যন্ত এ বাবে । 
আমাকে দেখে এক গাল হেসে প্রণা্ করলে, যে প্রণাম আমার 


৬২ 


ছেলে শঙ্করও করে, এত সোজ!, এত প্রাণবন্ত । 
সেই নরনারায়ণই এল, কোন ভূল নেই ! 

ফেয়ার মুখে দেখি বাজারের কাছে এক জটলা । বাপার কি? 
না, একজন সাহেব | ভীড় ঠেলে ঢুকতেই দেখলাম অন্ততঃ পঞ্চাশ- 
যাট জন পাহাড়ী লোক সাচেবকে ঘিরে ধরেছে -আর সাহেব হাত- 
প1 নেড়ে কি সব বোঝাচ্ছে। আমার উপস্থিতি তার পক্ষে কতকটা 
কুল পাওয়া । হাত নেড়ে কাছে ডেকে বললে, “ডু ইউ নো 
ইংলিশ 1 সম্মতিকুচক উত্তর পাওয়ার পর উপস্থিত বিপদের যে 
কাঠিনী আমাকে বলপে, তা কতকটা সংক্ষেপে এই :_ সাহেবের 
কুলীর দরকার, যাবে কেদারনাথ । তার দরকার এক পিঠের মাল- 
পত্র বয়ে নিয়ে_ যাওয়ার মত বাহক, যার চল্লিশ টাকার থেকে বেশী 
নেওয়া কিছুতেই উচিত নয় । কুলীরা তাতে রাজী নয়। তাদের 
মতে সাহেব যা বলছে তা অবাস্তব । 





মনে মনে বুধলাম 


সত্যিই ত। আমার কান্থেও গোটা জিনিষটা কেমন যেন 
বেস্গুরো ঠেকে । সাহেব, সে বিষে কোন ভুল নেই, আমাদের 
দেশীয়ও নয়]? মনে হ'ল খাস ইউরোগীয় । কথায় ভাল রকম 


আসল সাদা চামড়ার প্রভাব আছে । অবাক হয়ে ভিজ্ঞালা করি_- 
ইংরেজীতে, “তুমি সাহেব ফিরবে না ?” 

"আই উইল গো দেয়ার, বাট আই উইল নট ঝিটার্ণ |” 

শুধু একবার নয়, বাব বার সে একই কথার পুনরাবুহি করে। 
কুলী চাই সেই রকম যে কেবলমাত্র কেদারনাথ পধ্যস্তই যাবে, 
ফিরে আলবে সে একলা । দ্' পিঠের ভাড়া চাওয়া কি স্কায়মঙগণচ ? 
সাহেবের দিকে ভাল করে তাকাই । বেশহ্ধার পারিপাটা নেই, 
একমাথ! টৈলবিহীন চুলের সমারোহ, চোখে যেন সদরের হান 
ছানি । যার। ভিড় করে ছিল তাদে? সকলকে বোঝালাম প্রস্তাবের 
সারমণ্ম 1 রাজী হ'ল না কেটই। না হওয়ারই ত কথ! । 
সাহেবকে তাদের অন্ীকৃতির কথ! জানিয়ে ভীড় থেকে সরে আসি। 
লোকট! বোধ হয় পাগল_ তবে কিসে পাগল তারই একটা অন্ত 
প্রশ্ন মনের ভেতর ঘোরাফেরা করতে থাকে । চিন্ত! করতে করতে 
ধন্মশালায় কিরে আসি। 

সকাল হ'ল জধীকেশে, এখানে আসার দ্বিতীয় দিনের নুরু । 
ধরম সিংকে বলা ছিল যে, তুমি সকাল পাচটার ভেহর ধশ্মশালায় 
এসে বিহ্বানাপত্র বেধেছে দে তৈরী হয়ে নিও । যা বল! সেই কাজ। 
গঙ্জার ধার বরাবর পাঠাড়গুলোর ওপর সূর্যের ক্ষীণতম আলো ফুটে 
ওঠবার আগেই ধরম সিং হাজির | দেখলাম, তার ন্বান শেষ, কাপড় 
জাম! বদলান শেব-_শুচিতার পূর্ণকুন্ত হয়েই তার আসা । সকাল- 
বেলায় তার শুভ্র মুক্তিটি বড় ভাল লাগে আমার | বললাম, “কি যে, 
তৈমী ?" সেই হাসি, হাত জোড় করে শুধু বললে, “জি মহারাজ ।” 

একটি ছোট্ট বিছ্বানা বগলদাবায়, হাতে একটা লোটা আর 
একট! লাঠি, বমূনোত্তরী-গঞ্জোতুরীর বান্ক আমার তৈমী। বললাম, 
“তোর বিছ্বানার সঙ্গে আমার বিছ্বানাট! বেঁধে নে।” 

ধর্দপাল। থেকে বিদায় নিলাম সেই চষ্টলবাসী মান্য তিনটির 


প্রবাসী 


অি এপি টিটি টি এট, গিট ভি ওরা? ৩০০ এটি পর সি ০ ওঠ ও টি আঃ হরি 


১৩৬১ 


ক 








কাছ থেকে। একটি করুণ মুহূর্তে ভিজে চোখের বিদায় এ। হুটি 
দিনের সঙ্গ লাভ, অথচ কত কাছে এসে বাওয়া, কত ম্খছুঃখের 
অংশ ভোগ । বুড়ীতকেঁদেই অস্থির। জানিয়ে দিলেন, গত 


'জন্মে আমি যে ত্রান গর্ভে ছিলাম মে বিষয়ে কোন তুল নেই। 


স্থির হয়ে শুনি, মাতৃ আশীর্ধাদে ঘন হয়ে উঠি। চলতে হবে 
অ'মায়, ফেলে ষেতে হবে এদের, ধরম সিংকে বলি, “চল্‌ রে-_" 

ধরান্তর বস ছাড়ল সকাল সাড়ে ছ'টায়। আশী মাইল পথ, 
টিহিরী হয়ে বাবে, পৌঁছবে সেই বিকেল পাঁচটায় । বাস ষ্টাণ্ডে 
বিদায় জানিয়ে গেল অর্ধ্াচীন কয়েকটি গাড়োয়ালী লোক_ 
আামাকে নয়, ধরম সিংকে । আমাকে তাদের একান্ত অন্ুবে!ধ যে 
আমি ষেন ধরম সিংকে দেখি, কেনন! সে বাচ্চা । এ রাস্তার 
বাহক হিসেবে তার প্রথম বাওয়', বিচক্ষণতাহীন, অভিজ্ঞতাহীন 
অবোধ শিশুই ও--মামি ষেন সব মানিয়ে নি। বললাম, 
“আচ্ছা _।” 

দেবপ্রস্বাগগামী বাসের &্যা্ডে আসমুদ্র ঠিমাচলের লোক-_কে 
উবে আগে, কে পড়ে থাকবে পেছনে- তারই প্রতিযোগিতা । 
লোক বেশী, বাস কম। কিস আমাদের বাস যখন ছাড়ল তখন 
দেখা গেল ভীড়ও নেই, হৈ-চৈও নেই, গোণাগুণ তি আমরা একুশ 
জন যাত্রী । বাঙালী বলতে আমিই । বাদ বাকীর মধ্যে সংখ্যা- 
গুরু যোধপুরী। এ সকলেই বমুনোভুরী-গঙ্গো শরীর যাত্রী 
উত্তর কাশী বা ধরান্ররে স্থায়ী বাসিন্দা কেউই নয়, একট আত্ম- 
প্রসাদ জ্বাগল ষে বাংলা দেশের কোন মানুষ আমার যাত্রাপথের 
দিকে চেয়ে নেই বা লভাংশের দাবী কেউই করবে না। 

দর্মীকেশ ছাড়িয়ে ষে পাচ মাইলের পথ--সে পথ যহ্মানকে 
থোড়াই “কেয়ার করে । কিন্তু তার পর পথের অর কোন কৃতিত্ব 
নেই-_অসমান, বন্ধুর ও প্রস্তরসমাক'র্ণ। ত্রীঘ্ারীংগলোর ওপর 
চালকের হাতদুটে। চেপে বসে যায় । দশ মাইলের মাথায় নরেন্দ্র 
নগর । ছোউ শহরটি--সমুষ্গির দাবী রাখে । পাহাড়ের ওপরই 
এখানকার রাজাপাহেবের অস্থপম প্রাসাদ দর থেকে বড় ভাল 
লাগে দেখতে । বাস এখানে দম নেবে, জিকুবে, টিহিরী থেকে 
হাধীকেশগামী বাস না আসা পর্যাস্ত এর ছাড়ার হুকুম নেই, কেনন! 
একমুখো রাস্তা । গরম গরম চা খাওয়া গেল এখানে ধরম সিং 
বললে, “চা সে থায় না, চা কিজিনিব তা সেজানেই না। কিছু- 
ক্ষণ পর পাহাড় থেকে ধ্বস নেমে আসার মত এসে গেল হৃধীকেশ- 
গামা যাত্রীবাস, আমাদেরটা মুক্তি পেল, নুরু হ'ল যাত্রা । 

অবাস্তবতার ভেতরেও বাস্তব, সাহারার ভেতরও জোলো৷ 
হাওয়া । একটি বছরখানেকের শিশু সহযাত্রিণী আহমদাবাদী মায়ের 
কোলে অঘোরে ঘুমুচ্ছে, ছোট্ট ধবধবে একটি কচি মুখ, ছুটি চোখ 
নুপ্তির ভারে বোজা-_এও বমুনোতরী-গঙ্গোত্বনীর যাত্রী, এও বাদ 
যাবে না । ভাবছিলাম কি অশেষ ভাগ্যবান এ "শিশু এশিয়াটি”, 
কি অপার করুণার সম্ভাবনায় এ সমূজ্ঘল। মায়ের কোলে কোলে, 
বাপের বুকে বুকে এও চড়াই উঠবে, উত্রাই ভিডোবে-_ছটি মহা- 


বৈশাখ 


তীর্থের আশীর্ববাদ পাওয়! বার জীবনের প্রথম বংসর থেকেই নুরু। 
আবও ভাবছিলাম সহযাত্রী ও শিশুটির বাবা-মায়ের কথা, পুণ্য- 
সঞ্চয়ের ছুনিবার আকাঙ্ষার ত্রোতে তাদের জীবনের বৃহত্তম 


ভবিষাংকে ভামিয়ে দেয় নি, তারা তাকে বুকের উষ্ণতার ভেতর 


বহন করেই নিয়ে চলেছে*'কি মহান্‌, কি তিতিকঙ্ষাপূর্ণ । শুধুমাত্র 
জিজ্ঞাস! করেছিলাম বাসে বসে বমে- “তোমরা! পারবে একে নিযে 
যেতে?" বাসের শুষ্জ গবাক্ষপথ দিয়ে কল্যাণী মা সুদূর আকাশের 
দিকে তাকিয়ে বলে-_“গঙ্গামাউ জ্ঞান্তা হু _।” 


কি একট! জায়গা, নাম মনে নেই 
নরেন্ত্রনগর ও নাগিন! ছাড়িম্ে আরও বার- 
তের মাইল দূরে বাস একট পাহাড়ের খাদের 
পাশে এসে দারিয়ে গেল। শোন! গল, 
খাদের পাশ দিয়ে পথ খারাপ, আগেভাগে 
দেখে নেওয়া দরকার । ছ'পাশেই ঝুরে ' 
পাহাড়--পাথর পড়াটা এগানে ভামেশাই । 
গাড়ী এই পথ পেরিয়ে যাওয়ার আগে 
পথকে অন্ুন্কানের পর্যায়ে আনা চাই, 
নচেং বিপদের ষে!ল আনা সম্ভাবনা । 
ড্রাইভার গাড়ী থেকে নেমে গেল, পড়া 
পাথরঞ্চলোর গুপর পা দিয়ে নিয়ে তাদের 
স্কবিতিকে পংগ করে নিল-_-একবার পাহাড়- 
গুলোর দিকে 'হাকিয়ে কি সব ভাবলে, গার 
পর আবার গাড়ীছে চঠে এসে উদ শিলি। 


ওপরের পাহাড় থকে ষে গোটা ছশ- 
বার আধমণী পাথর যে এই মুহুতটুকুর জগ্গে 
'ও২ং পেতে বসে ছ্বিল হা কে জানত? বাস 
যেই চলতে নুর করা, আর কোথাও কিছু 
নেই দমূ দম্‌ করে অকুপণ ভাবে পাথরের 
টাই ছাদের ওপর পড়তে স্তর করল-".গড় 
গড় করে এক একবার অদ্ভূত শব হয় আর 
বুলেটের মত ছুটে আসে এক এক খানি 
পাথর, সেকি আওয়াজ, মনে হ'ল বিদঘুটে 
এক “অরকেন্ট্রা' শুর হা'ল। গাড়ীর ভেতর যাত্রীদের মে কি 
দ্াপাদাপি, মে কি ভৈ-চৈ! এ কাণ্ড বড় জোর পাচ মিনিট, 
তার পরেই সব চুপচাপ কিন্ত এ এক প্রচণ্ড রকমের ভূমিকম্পের 
সন্দুধধীন হওয়া। আকাশ থেকে পুম্পবৃষ্টীর গল্প শোন! ছিল, কি 
পাথরের পুষ্পবৃরীর গল্প শোন! ছিল না । বাসের ছাদ গেল তুবড়ে, 
কিন্তু ফুটো হ'ল না। হুড়োছড়ি করে বেকনোর ফলে কারুর 
ছিড়ল হাত-মুখের চামড়া, কারুর ছি'ড়ল দাড়ী অথব! পাগড়ী । 
আমি, ধরম সিং আর নেই আহমদাবাদী দস্পতি বেরুই নি, 
ভাগাকে শিখণ্ডী করে থসে ছিলাম। মান্য আহত হ'ল না 
বটে, কিন্ত গাড়ীয় ছাদটা গুরুতর রূপে জখম হ'ল, যার ছুঃখ 


জাঞ্হবী বনগুলার উৎস সন্ধানে 





৬৩ 


ডাইভারটি ধরান্ড পর্যান্ত করতে করতে গেছে। 
চিরক'ল মনে থাকবে । . 

টিহিন্বী ঢুকল না বাস, কাছ দিয়েই অন্পপথ ধরলে । পার্বত্য 
পথ, দেবপ্রয়াগের কিন্বা শ্রীনগর থেকে পাউনীর রাস্তার মত ভাল 
নয় । এক জায়গায় ড্রাইভার গাড়ী থামিয়ে তষ্কার্তী যাত্রীদের “ইউ- 
কালিপটাসের' পাতা খাওয়ালে, ঝাল ঝাল, মি মিটি, কিন্ত তুফা 
ঘোচে, জলের দরকার হয় না। ধরান্ততে বাস পৌঁছল বিকেল সাড়ে 
পাঁচটায়-_নিগ্ধারিত সময়ের আধ ঘণ্টা দেরী, আর এই দেরীটকুর 


অন্তত কাণ্ড, 


চ 


ধরান্গর পথে 


 জন্টে মেই আধমণী পাথরগলোই দাবী। 


এখানে গঙ্গাকে দেখা গেল আবার । এর কিছু দূরেই কালী- 
কমলীওয়ালার ধখ্দশালা, বাস থেকে নেমেই আগে আস্তানার সন্ধান, 
তার পর অন্ত কিছু । সাস্ত্বীনা এই যে গ্রোণাগুণ.তি যাত্রী, পুণ্য- 
লোভাতুরপের ভীড় নেই অযথা । মোটরের রাস্তাটা যেখানে এসে 
শেষ চ্যেছে তার বেশ নীচুতেই ধশ্মশালা, যার দোতলার ছাদ 
রাস্তার সমান্তরালে এসে ঠেকেছে । রাস্তা থেকে নীচুমুখে! সিড়ি, 
এই মিঁড়ি বেয়ে ধশ্মশালার আওতায় আসা গেল। ঢুকতেই 
বিশ্ময়, বাংল! দেশের কথা ছাৎ করে মনে এসে বায়। ধশ্বশালার 
চত্বয়ের সামনেই ছুটি পাশাপাশি গাছ- একটি অশ্বখ, অন্তটি বট। 
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তি সি আত সপ ও অপ আর পপ 


প্রথম গানের তলাতেই চেয়াব-টেবিল পেতে ডাক্তারবাবু বসে, 
এখানে 'ইনকুলেশনেব' ব্যবস্থা । ঝামেল! কাটিয়ে ওপরে উঠে 
গেলাম। পর পর তিনটি ঘর, মধোর ঘরটা দখল কর! গেল। ধরম 
মিংও পিছুপিছু এলে হাজির । ছ'মিনিট কি তিন মিনিট, একটি 
পঞ্জাবী দম্পতির আগমন ও বিন! বাকাবাষে তাদের বিদ্ধান! পাতা 
-ধরম লিং এসেই বিদ্বানা খুলে দিয়েছিল, এদেরটা নিয়ে হল 
তিন। চার জনের দাবী নিয়ে কেউ এল না, বেশীর ভাগ 
বারান্দাকেই পছন্দ করল । আহমদাবাদ* দম্পতিও তাই । 

উপক্জামের আগে যেমন ভূমিকা, কুল ফোটার আগে যেমন 
কুঁড়ি উদগম-__ভেমনি ধরান্ুই যমুনোত্তরী ও গঙ্গোত্তরীর যাত্রা- 
পথের ভূমিকা । ওদিকে রুগ্রপ্রয়াগের পর মদ্দাকিনীর শ্লোত বরা- 
বন্ন কেদারনাথের পথের সু, অলকানন্দার পাশে পাশে যেমন বদরী 
বিশালের পথ- তেমনি এদিকে ধরাম্ুর পর যমুনাকে ছুয়ে ছুয়ে 
বমুনোত্তরীর আর গঙ্গার ধারে ধারে গঙ্গোন্তরী ও গোমুখের এ্রতি- 
হাসিক পথের রেশা । এ ছুটি তীর্থ ই দুর্গম, তবে বমুনোতক্তরী 
এখনও দুর্গমতার দিক থেকে নি:সলহে প্রাগৈতিহাসিক হয়ে আছে। 
গঙ্গোত্তরী ও গোনুখকে তার পরে আমি স্থান দেব। মমুনোস্তরী 
কেদারবনর' পথের থেকে শতগুণে ভয়াবহ-_-তীর্ঘবৎত্রী যেখানে 
তিতিক্ষার শেব কণাটুকু বিলোতে হয়। 


 ্রাসিত পিস টিপ আসি আপ ইজ শি সত আজি জরি শপ শশী জপ বি 


ঘর থেকে বখন বেরিয়েছিলাম তখন মা ভবতাবিণীর কাছে কি 
যে চেয়েছিলাম তা আজও জানি না। তিনি ঘরে রাপতে চান নি, 
তাই ভ আমার এমনি করে বার হওয়া । মানুষের ঢাক তিনি 
কান পেতে শোনেন, বদি সে ডাক ডাকের মত হয়। জড় জগতের 
জড়ত্ব থেকে যন নুক্তিই বক্তিবিশেষের চাওয়া হয়ে থাকে, তবে 
সে চাওয়ার অঞ্জলি সার্থক হয়ে তরে ওঠে, সে বিষয়ে ভুল নেই। 
এ পরে আস! আমার পাহাড় দেখ! নয়, কাব কর! নয়, পরিব্রাজক 
হিসেবে পথের মৃলরধন ইহাদের জল্কে তুলে রাখাও নয়_এ পথে 
আস! আমার মুক্ষির সন্ধানে । আমি চেয়েছিলাম বদি ল্কৃতির 
জোর থাকে, বদি বিশ্বাসের ভেতর ধানের জ্যোতিম্ময় মৃত্তিকে কাম 
বলে মনে করে থাকি-__হা হলে যা! আমার চাওয়ার তা আসবে। 
আজকে বগতে বাধ! নেই যে, আমি তা পেয়েছি । স্যার এই 
পাওয়া বমুনোত্তরীর পথেই । 


অবিশ্বাস আয় নাভ্ভিকতাবাদের অন্ধকারে মাথা খুড়ে মরা বাছের 


কাজ, রোজনামচার গন্ভান্থগতিকতায় যাদের মেরুদণ্ড বেঁকে তুমড়ে 
গেছে__তাদের কাছে মামার এই পথের কাহিনী অর্থহীন, মূল্যহীন, 
বাঞ্রনাহীন | বিশেষতঃ বুনোভ্ররীর পথে আমি কি পেয়েছি চার 
গুল সেই মানুষদের জন্পে নয় বাদের সকলই দেউলে হযে গেছে। 
এ কাহিনী ঠাদেরই জঙ্গে, ধারা আধ্যাষ্মিক সঞ্চয়ে বিশ্বাসী | 
আমার সবকিছু ঠাদেরই জল্পে, যাদের মনের মন্দিরে ফুল-বিষ্বপত্রের 
অঞজলি পড়ে প্রতিদিন, প্রতি মুহুর্তে । 


ভাগীরধী-লাঞ্ছিতা ধরার থেকেই এই বুহক্াবুত অঞ্চলের 
অবগুঠন উদ্মোচনের প্রথম অক্কের নুর | এখানে এসে পৌঁছান 


গ্রবাসী 


চি 
৬ ৩ সা আত আজ চারশ এটি অপি জানি এস পিস জন জর ও আস চু 


'বাত্রা-ইতিহাসের প্রথম পরিচ্ছেদ আজকেই শেষ; 


৮ সি পারিস জা সপ আত এটি এ উপ এ লস পর সা ০০ শত পলিসি সত তা বি শত সাত সস শপ আলী আপ শত 


থেকে ই মন্দির পধ্যস্তভ আবার সেখান থেকে নেমে উত্তর- 
কাশী হয়ে গঙ্গোভরী ও গোমুখ পর্ধযস্ত এখন মনে মনে ভাবি, সবই 
যেন একটি সুতোয় গাথা ছিল। এ গাঁথ! আমারই জগ্চে কি অপর 
কোন ভবিষ্যৎ পরিত্রাজকের জঙ্জে তার হিসেব এখানে নয়, তবে 
শুধু এইটুকুই বার বার মনে হয়েছে যে ব! ঘটেছে তা শুধু ঘঃবার 
জন্যেই তৈরী হয়ে ছিল। যার বুদ্ধি দিয়ে বিশ্লেষণ নেই, তক দিছে 
যার বিচার চলে না এমন এক একটি ঘটন। ঘটে গেছে যা বুঝলে 
জ্ঞান থাকে না, উদ্মাদ হয়ে ছুটোছুটি করতে হয়। বমুনোত্তষী 
রতগ্যতম অঞ্চল -গুকুবলের অভাব না ঘটলে বড় বড় হীরের খনির 
সন্ধান মেলে এগানে । এতটা আম!র ভান! ছিল না, এতটা আমি 
ভাবি নি। কেদারনাথ ও বদক্দীনাথ অঞ্চল থেকে সম্পদ শামি 
আহরণ করে এনেছিলাম সত্যি, কি্ বমুনোত্তত্রী তীর্থ থেকে বে 
দিনিষ মামি পেয়েছি ভার তুলন! নেই, তার তুলন! হয়না । এ 
পথের অদ্ভুত নিজ্জনতা ও অঠুহ দুর্গম পথের মণ্যে কি ষে নেই মার 
কি বে আতে তার প্রামাণিক ঠসেব আমার কাছে স্তব্ধ হয়ে গাছে 
ব।থাকবে। এক একটি ঘটন! শীারিকাপুর্জের মত নিস্তব্ধ ও 
নিথর ভয়ে আছে এখানকার দিগস্ভব্যাগা নিরাভরণভার মধো বার 
ডুলনা জীবনতোর খুজে বেড়ালেও পাওয়া যায় না। 

ধরম সিং বিছানা পেতে দিয়ে গেল, কাপড় গামা না ছেড়েই 
শুষে পড়লাম একটু, বলে গেল, “রাক্লাবাড়ার জোগাড় করি গে ।” 
সামনের দরজাটা পোলা, ওদিকের বারান্দায় যাত্রীদের - কথাবাতা 
শুনতে পাচ্ছি-_সম্ধা হব হব। পঞ্জ।বী দম্পতি তলায় চলে গৈছ্ছে 
ম্মাভাধের সন্ধানে, ঘঝে কেবল মামি একা । চত্ববের মামনের 
বটগাছটার একটি চাল বারান্দার সামনে দোল গচ্ছিল। চোগ 
বুজে পড়েছিলাম আর ধোয়ার কুঁগুলীর মত নানারকম ভাবন। 
জন্তিষ্বের ভেতর পাক খাচ্ছিল। দু'এক কাল দূরেই গঙ্গা 
প্রবাহিণা, হার আওয়াজ আমি শুনতে পাচ্ছি, ভারি নুনার 
শাওয়াজটি । ভাবছিলাম, এই 'চ এসে গেলাম, কলকাতা থেকে 
হরিথার, হরিছার থেকে হধীকেশ, আর হাধীকেশ থেকে ধরান্ত। 
ধয়ান এসে 
গেলাম। কাল থেকে সুর্য উঠার আগেই শক হবে পায়ে হাটার 
পথ, আটচল্লিশ মাইলের দুরগমতম পরিচ্ছেদের যেখান থেকে নুরু । 
কামনা করেছিলাম সঙ্গীর । পাই নি। ধরম সিং এসে সঙ্গ ও 
বাকের ন্মভাব ছুটোই পুরণ করে দিয়েছে । কোথ! থেকে কি 
ভাবে বেমে এসেছে তার বিচার-বিল্লেষণ আমি করি নি, আসি 
পেয়েছি এইট্রকুই মৃত্য । 

ভাবছিলাম, মায়ের ইচ্ছে কি, সম্তানকে তিনি কি ভাৰে পথ 
দেখাবেন, কিভাবে আলো! দেখাবেন? ঠাকে বুকের পাজরার 
ভেতর আর্টেপিষ্টে বেধে নিয়ে এসেছি, এ নিয়ে আসা কি বার্থ 
হবে? বিয়ল্লিশটা বৎসরের জীবন-ইতিহাগের পাতার পাতার যে 


শি ক শন মত জজ জি রস কত আত চা 


'খুদকুঁড়ো জমিয়েছি--রাজরাজেশ্বরী মা আমার কি তা নেবেন না? 


বছুক্ষেতে তিনি নিয়েছেন, আবার কিরিয়েও দিয়েছেন । আজকে 


বেশাখ 


সন্ধার প্রায়ান্ধকাকের কুছেলিকায় এই কথাটাই ভাবতে ভাবতে 
চিন্তা হ'ল যেকোন এক অদ্ষ্ত পাপের তায়ে আজকের আসার 
ভারসাঙ্যের দড়িটা ন! ছিড়ে যায় । সিদ্ধযোগী মহ্থাপুরুষদের আবাস- 
স্থল, তাপস ও সাথকদের লীলাভূমি এই যমুনোতয়ী ও গঞ্জোতমী, 
তাদের দেখা হদি না পাই, আমার মাথায় উপর হাত রেখে এ 
ময়মংসার থেকে যদ্দি মুক্তির আশীর্্বাদটুকু না করেন, তা হলে 
আমার আসাই বা! কেন, পৰ চলাই বা কেন? হঠাৎ আমার কারা 
এল এই ভেবে যে সেই বার্থতার আঘাত আর লাঞ্ছনা বদি মা 
আমার এনে দেন, তা হলে আমি বোধ হয় বাচৰ না, খানচুর হয়ে 
ভেঙে যাব। 

হঠাৎ" *" 

একটা ভারী গলার আওয়াজ__“এ পাগলা, চল্লি ?” 

চোখ ছুটো বৌজাই ছিল, ধড়মড়িয়ে উঠলাম । দেখি খোলা 
দ্রজাটার ছুটো৷ কপাটের উপর হাত রেখে একটা অদ্ভুত পাগলা- 
গোড্ের লোক । খালি গা, ঝাকড়া বাকড়া চুল একমাথা, ছেড়। 
একটা কুর্তা পরা, ছুটো পায়ে ছুটো পট়ি। হা-হা করে হাসল 
একবার, তারপর আর একবার এ কথাক'টির পূর্ববান্থবৃত্তি__“এ 
পাগলা, চললি ?” কথাটা এত স্প্, এত নগ্ন যে, গোটা ঘরটা 
তাই যেন ঘুরে বেড়াতে লাগল । তারপর দেখলাম, আর কোন 
কথা না বলে ও বারান্দা থেকে একটি মহিলাবাত্রীর কাছ ধেকে কি 
বেন নিল, সম্ভবতঃ কোন খাচ্বন্ত, তারপর ষাথাটা রেলিনের উপর 
দিয়ে ঝুকিয়ে আমার দিকে একবার তাকিয়ে সিড়িটা দিয়ে হন্-হন্‌ 
করে নেমে চলে গেল। 

পাচ মিনিটেরই ব্যাপার, তার অস্তপ্ধানের পর আমার ছস হ'ল 
হেন আমি সন্বিং কিরে পেলাম। মুহুর্তে বুঝলাম, এ লোকটা 
অনন্তসাধারণ তথা অসাধারণ হতে পারে, আবার পাগলাও হতে 
পার়ে। “এ পাগলা, চললি? কৃথাটায় মন কেমন যেন ঘুলিয়ে 
উঠল। ধরান্ু থেকেই কি সুর হ'ল? এত তাড়াতাড়ি, এত 
আকন্মিক ? চিনতে পারলাম না বোধ হয়, ধরতেও পারলাম ন! 
হয়ত | ইলেকটি.ক শক খেয়ে গেলাম যেন। ধরম সিং ততক্ষণে 
কুটি, ডাল এনে হাজির । বললাম, "তুই রেখে দে, .আমি একটু 
ঘুরে আসি।' 

অবোধের মত জিজ্ঞাসা সু করি ধর্দশশালার তলাকার দোকান- 
গুলোর লোকজনকে, আশে-পাশের মান্ুবগুলোকে | তার শরীরের 
বর্ণনা দি, যেশভ্যার তথ্য জানাই, বলি, এই রকম চেহারা, এই 
বকম তান্ন কথাবার্তা । তার! ঘাড় নাড়ে-_বুঝি, জানে না। এক 
ছুটে চলে আসি গঙ্গার ধারটায়' 'নির্জনতার একট! প্রকাণ্ড ঘেরা 
টোপ দিয়ে ঢাক! সমগ্র উপকুলডাগ, আশেপাশের পাহাড়-পর্বত, 
চারিদিক যেন বা? বা করছে । খুঁজে বেড়াই হিন্িরিয়া ঘোগীর 
মত, কিন্তু কোথায় কে? তিনি চলে গেন্ডেন, কপূতরের মত উবে 
গেছ্ণ.'। 

যোগাযোগের প্রথম পাত এটি। বুধলান নুরুতেই হান্র 
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সম্পদ, না জানি বযুনোত্তনীয় গর্ভে কি আছে । জানলাম মহাদায়ার 
অনৃত্ত খেলার প্রথম দৃশ্তটি এই ধরাসু থেকেই নুক। 

ভোর পাঁচটায় হাত্রা। ধরম সিং পিঠেয় উপর বিছবানাটাকে 
মোক্ষমভাবে বেঁধে নিল, আমি নিলাম লাঠি, ছাতা আর কাধে 
বাস্মিজ ব্যাগ । সেই অনামী পরিবারটি অর্থাৎ বীরবলের সংসার 
আমার আগেই রওন! হয়ে গিয়েছিল-_-আমি হলাম দ্বিতীয় । 

কুমারীর় সীমস্তের মত উত্তর-পূর্বকে লক্ষ্য করে একটি সরু 
রাস্তা! গঙ্জার ধারে ধারে উত্তর-কাশীর দিকে চলে গেছে। কিছুছূর 
অগ্রসর হওয়ার পর একটি বর্ণার শ্রোতথারার উপর স্থানীয় পূর্ত- 
বিভাগের 'তরফ থেকে পুল তৈরী করার প্রয়াস চোখে পড়ল, এটি 
সম্পূর্ণ হলে উত্তর-কাশী পধ্যস্ভ টানা মোটবের রাস্তা তৈরী করার 
আয়োজনও সুক্ক হবে। প্রথমে সমতলভূমি, তারপরই এ সক 
রাস্তাটা! ধাপে ধাপে চড়াইয়ের উপর উঠে গেছে। প্রায় এক 
মাইল এমনি করেই উঠে যাওয়া, তারপরই বা-দিকে রাস্তা, চলে 
গেছে, যে রাস্তার বার্তাফলকের উপন্ব বিজ্ঞণ্ডি--“ঝোভ টু 
বমুনোত্রী ।” 

একটি মাত্র বাক, তারপরই গঙ্গ৷ অধৃশ্ঠ হয়ে গেল_-তার 
উচ্ছাসও শোনা গেল না, প্রকৃতপক্ষে যমুনোতরীর পথ এখান 
থেকেই সুক্ষ । 

আর সুরুতেই পাইনগাছের সমারোহ, শ্রেণীবদ্ধ পাহাড় গুলোর 
উপর প্রত্যেকটি অংশেই যার আধিপত্য । মনে হ'ল, গবর্ণমেণ্টের 
“রিজার্ভ করেহেঁর' ভেতর চুকে পড়লাম । আর সত্যিই তাই, একটি 
বিরাট পাইনগাছের কাণ্ডের উপর বিজ্ঞপ্তি-_-“নো শ্ফোকিং__ 
রিজার্ভ ফরেষ্ট ।” চার হাইলের মাথায় কল্যাণী পেরিয়ে গেলাম, 
ছুটি মাত্র চায়ের দোকানের অস্তিত্ব _লোকালয়হীন । চলছিলাহ 
একা, বড় ভাল লেগেছিল চলতে £ ধান আসে, হদি সহৃগুরুব 
দেওয়া মন্ত্র থাকে । বিশেষ বিশেষ মুহর্ে ব্যক্কিকেঞ্জিক একাকিন্তবটা 
সম্পদ হয়ে উঠে আর তা বোঝা বায় এই সব পথে বার সবটুকুই 
অসীমের হাতছানিতে সমৃদ্ধ । 


বেশ চলছিলাম আপন মনে চারিদিকে তাকাকে তাকাতে, হঠাৎ 
সামনে দেখি জিজ্ঞাসার চিক্কেযর মত পায়ে চলার রাস্তাটা আচমকা 
কোথায় হারিয়ে গেল। ব্যাপার কি? উকি মেরে দেখি, পথ 
আছে, তবে সে অনুর্যযম্পশ্তা'''এ পাশে হা করা খাদ, ওপাশে 
পাহাড়ের একট! খাড়াই পাচিল, তার পাশ দিয়ে আধবিতৎ পরিমাণ 
প্রন্থ দ্াস্ভা, পিছু হটে আসার উপায় নেই, ওর উপর দিয়ে খাছ 
পেরিয়ে এক কাল দূরের চওড়া রাস্তায় গিয়ে উঠতেই ভবে। 
থমকে দাড়িয়ে গেলাম । মনে হ'ল ধরম সিং আসা পর্যন্ত অপেক্ষা 
করি, তায়পর যনে হ'ল বীকববলের মা, বৌ, ছেলে হখন এ ঘাস 
পেক্ুতে পায়ে তখন আমিই বা পড়ে থাকি কেন? লাহিটা 
শক্ত করে চেপে ধরি, নিশ্বাসটাকে ভাল কয়ে টেনে নি, ভারপহ এ 
আধবিঘ স্বাস্তাম্ম উঠে পড়ি। আধ ঘণ্টান্ব উপর লেগে গেল 
এইটুকু স্বাস্তা পেককতে। 
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হিমসিম খেয়ে রাস্তার এ দিঞ্ষে আসতেই দেখি, একটা পাথরের 
উপর উবু হয়ে বসে আছে একটি সাধুগো্ের মানুষ, বীর দৃষ্ট আমার 
উপর মম্ূর্ণভাবে নিবদ্ধ । চুল দাড়ি ত আছ্ছেই, বৈশিষ্ট্যের মধ্যে 
দেখলাম গলাট! সাধারণ মানুষের থেকে অনেক স্থুল। এ আবার 
এজ কোখেকে? আর এ জায়গায় সজাগ প্রহরীর মত বসেই ৰা 
আছে কেন? মনে করলাম এড়িয়ে বাই, আমারই মত কোন 
হাত্রী হবে বা--খাদ পেদ্সিয়ে দম নিচ্ছে! কিন্তু মর্ডিটির দিকে 
আর একবার তাকাতেই থেমে গেলাম, কে যেন থামিয়ে দিল 
আমাকে । মনে হ'ল, একটু বিশ্রাম করে বাই এরই পাশে বসে, 
ততক্ষণে ধত্বম সিং আনুক | 

বিধাতাপুরুষ অদৃষ্চে হাসেন | আমার ক্ষমতা কি যে আমি 
এই অর্বাচীন গোত্রহীন মান্টিকে এড়িয়ে বাই! বসে পড়ি 
আবিষ্টের মত একটা পাথরের উপর । 

আন্গার দিকে তাকিয়ে একটু হাসেন, তারপর বিনা ভূমিকাতেই 
লুক করেন- “মুঝে মালুম ধি, আপ বমুনোত্তরী জায়েগা, উস লিয়ে 
মায় ইহা হাজির ছা । দে কাম করনা । ঘর লউটনেক! বাদ 
পনের যোজ কোহি মাত বাও। দো, কিসিসে প্রণাম মাত লিও ।” 

বাশীর মত গলার আওয়াজ-_অথচ এ আওয়াজটি এল এ 
অস্বাভাবিক কুল গলার ভেতর দিয়ে । 

প্রণাম করলাম, প্রণাম নিলেন । ধরম সিং-ও এসে বোঝা 
নামাল জার কোন কথা না! বলেই প্রণাম করল একে। মৃহ 
হাসলেন, তারপর উঠে পড়ে যে পথ দিয়ে আমরা! এসেছি লেই পথ 
দিয়ে চলে গেলেন। কথা বলবার অবসর পেলাম না, কথা৷ বলবার 
অবসয় দিলেন না । শুধু বাতাসে ছুটি আদেশ ভেসে ভেসে বেড়াতে 
লাগল, "ঘর লউটনেকা বাদ পনের রোজ 'কোহি মাত যাও। 
কিসিসে প্রণাম সাত লিও ।” 

ধরান্গুতে এক রহম, এখানে আর এক প্রহেলিকা ৷ 

কথা হচ্ছে এই, ধরানুর ধশ্মশালার সেই অন্ভুত মান্থযটি আর 
এই মানুষটি এক কি না। বস্ততান্ত্রিক বিচার এখানে নয়, গ্রের 
বিচার লুগ্্র বুদ্ধির সবটুকু দিয়ে । গত বৎসর বদরীকার পথে পিপুল- 
কুঠীর আগে ঠিক এই রকম এক রহস্যের সম্মুখীন হতে হয়েছিল বার 
প্রভাব থেকে এখনও মুক্ত হতে পারি নি বা পারা যায় না। প্রশ্ন 
হাল এই, আজকের এই ঘটনা তারই এক সং্করণ কিনা। এ 
পথে বে সবকিছুই সম্ভব, তার চুলচেরা! হিসেব পেয়েছি বত পথ 
চলেছি) বত 'মাইলেজ' পেরিয়ে গেছি । সার! রাস্তাটা এ ছুটি 
মানুষের কথা চিন্তায় এসেছে আর ছুটিকে একটি নরমুর্ভিতে 
রূপান্করিত করবার চেষ্টায় ব্রতী হয়েছি । যোগবিভূতির সাহাষ্ে 
নবরূপের পরিবর্তন ত জানা--এও কি তাই, না অনু কিছু. 
গ্লান্থুধ ত আমরা, ভেতয়ে গৌোজ! নান্কাতা আমলের অবিশ্বাস বাবে 
কোথায় ! সেইজন্ডে আলো দেখেও 'চোখ বুজে থাকি, তাকিক 
বুদ্ধিতে সম্পদ যার নষ্ট হয়ে । কিন্তু কুয়াশা কেটেছিল বড় বেন 
করে বাড়ী ফেরার পর । এ'র ছুটি মাদেশের ম্-বন জ)মিভিক 
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বিচারের সায় আমার কাছে জলজলে হীরের মত খ্বচ্ছ হয়ে উঠেছিল 
তখন বুঝেছিলাম কি শশ্বরধ্য আমি ফেলে এসেছি । 

এর কাহিনী এখন নয়, পরে বখন বাড়ী কিরব। 

কল্যানীর পর কুমরাম্বা- পাঁচ মাইলের মাথায়। এ কয়েক 
মাইল ধরম সিং আমার পাশে পাশেই এসেছে, কেন কে জানে। 
আপন মনে গল্প করে চলছিল এখানকার অলৌকিক ঘটনাবলীর 
রহস্তবন ইতিহাস-_-এখানকার সুপ্রাচীন এ্রীতিহ্বের কথা, এশ্বধ্যে 
কথ! । কতক শুনছিলাম, কতক নিভন্ব চিন্তায় ডুবে যাচ্ছিল, 
তবুও ও খামে নি। বলে বলে যাচ্ছিল সাধুসম্ভূদের কথা, মহাত্মা্গের 
কথা, সিদ্ধ যোগীপুরুষের কথা । ওর মতে “আচ্ছা আদমীশদের 
ভগবান দেখ! দেন, 'দেওতা” তাদের পথ দেখান । বলছিল, উত্তর 
কাশীর দক্ষিণে আটানব্বই মাইল দূরে “সগরু”তেই নাকি ভয়ানক 
ভয়ানক জিনিব আছে-_সে অঞ্চল মুনি-ধাবিদের অঞ্চল, একবার 
যেতে পারলে জীবনে অ-পাওয়া বলে কিছু থাকে না। বমুনোত্তরী- 
ও তাই, তবে “সগরু”র মত কেউ নয়। তবে তার মতে পুণ্যের 
ভাণ্ডার শুন্ত না হলে এ অঞ্চলেও অনেকটা অভাব মেটে । পিঠের 
উপর বোঝ! নিয়ে সতের-আঠার বছরের উত্তর-কাশীবাসী ধরম সিং 
বলছিল এ সব তথ্য-ইতিহাস__-এ ৰলার ভেতর তার সবটুকু বিশ্বাস, 
সবটুকু. 'রিয়ালিটি'* "শুনতে শুনতে চলছিলাম ! এ ক'দিনেই 
ধম সিং আমার মনের ভেতর বাস! বেধে ফেলেছে, অনৃশ্ঠ মায়া 
জালে আমি ইতিমধ্যেই আটকা পড়েছি । অপরের কাছে এর 
পরিচয় কুলী বা বাহক নয়, এর পরিচয় বন্ধু বা সাঙ্ধী। সহযাত্রীদের 
বলতে বলতে গেডি--পথ থেকে একে পাওয়। এক মুঠো শিউলি 
ফুলের মত। ধরম সিং মনুষ্যত্বে গীয়ান, সেবাধশ্মে প্রকাশমান, 
বার ক্রম ইতিহাসের পাতা একটার পর একট। খুলে গেছে পথচলার 
রোজনামচায়। ভগবানকে দেখা যায়, হাত দিলে ছোওয়া বায়, 
তার ব্বর্ণমর অধ্যায়ের ব্যঞ্রন! করতে করতে চলছিল ধরম সিং 
অর্বাচীন ছোট্ট এক পাহাড়ী ভগবান। এই শোনা আর 
না*ণোনার মুচ্ছনার মধ্যে দিয়ে কুমরারা পেরিয়ে গেল, আরো! 
ছ'কফারলঙের মাগার ব্রচ্তাল এসে হাজির । সেই পাইন গাছের 
মধ্যে দিয়ে এ কয়েক মাইল চলে এলাম, ঠাসবুদধুনী সর্বত্র, 
কোথাও এতট্রকু কাক নেই । কমসে কম ন' মাইল হেঁটে এলাম, 
কোন কষ্ট নেই। এ পথটুকুতে চড়াইয়ের বেশী উৎপাত নেই, 
পেই সুরুতে বা! একটু পেয়েছিলাম এই বা] ধরম সিং এসে 
বোঝ! নামাল-__ঘরও পেয়ে গেলাম পুরোপুরি একটা । কিছুক্ষণ 
পন বীরবলের সংসার এসে হাজির এবং আমার ঘরেই তাদের 
বিছানা! পড়ল। গাড়োয়াল রাজ্যের সর্বত্র ধর্দশালাগুলোর সেই 
একই নিয়ম, চারজনের জন্তেই ঘর মিলবে ; একজনের জন্তে নয়। 
কেদারবদরীর পথে এ নিয়ে কত ভূগেছি এই চারজনের সংখ্যা 
মেলেনি বলে। এখানে সে অভাবটা ভগবান রাখেন নি.।. আমি 
রোগা ভিগডিগে মান্য, সকলের পেছনে রওনা হয়ে আগে 
পৌছতাম আর ঘয় দখল কহ্ভাম, ভাক়পর বীপবলের .মা, বে, 


বৈশাখ 


ছেলের আগমন হলে সংখ্যায়' চার হ'ত, হাঙ্জামা থেকে রেছাউ 
পেতাম । 


বীরবলের সংসারটি আমাকে যমুনোতন্বী পধ্যস্ভ আর সেখান 
থেকে উত্তর-কাশী পধ্যস্ত ছায়ার মত অস্থসরণ করেছে, এদের আমি 
কোথাও এড়াতে পাধি নি। আমাকে তারা “বাবাজী'র পর্য্যায়ে 
নিয়েছিল, আর ভার জক্গ আতিথেয়তা! ও সেবাপরায়ণতার যে দৃষ্টান্ত 
খাড়া করেছিল, তার তুলনা কোথায় ? আহমদাবাদ আর কোথায় 
রাণাঘাট, পথে তার পরিচয় ছিল না, সংজ্ঞা ছিল না__ আমর! 
একটি প্রয়াগে মিশেছি, কোথাও এতটুকু বাধে নি। আমাকে 
তারা একটা “অতিমানব' বলে মনে করেছে, তাদের এ ভাবপ্রবণ- 
তাকে দুর করবার হাজার চেষ্ট! করেও পারি নি। নিষ্কৃতি পাওয়ার 
জন্চে পা চালিয়ে গিয়েছি নিপিষ্ট চটি ছাড়াও অন্ত কোথাও রাত্রের 
আশ্রয়ের জন্কে, দেখেছি ইংরিজী “এপ্রোপ্রিম্েট প্রিপজিশনের' মত 
একা হাজির । এবাবাজীকো। মিল পিয়া--” এই আবিষ্কারের 
তত্বেই তারা আনন্দ পেয়েছে, খুশী হরেছে। পরম সিংকে পাওয়াও 
যেমন যোগাযোগ, এ বীরবলের সংসারটিকে পাওয়াও তেমনি । 
বেলা তখন তিনটে কি চারটে, ঘড়ির বালাই নেই, কাছে ছ্িলও 
না। ধরম সিং তার “ডিউটি করে দিয়ে গেল, অর্থাৎ, বিছান! 
নামিয়েই বিছ্ভানাটা পেতে ফেলল । আমার বলাই ছিল যে, ঘরে 
বিছানা খুলে আগে পেতে ফেলবে, আর এসেই আমি খানিকট! 
জিরুব, অন্ত কাজ সব পরে । এখানেও তার ব্যতিক্রম হ'ল না__ 
জাম! কাপড় না ছেড়েই শুয়ে পড়লাম বিশ্রামের আশায় । একটান! 
ন' মাইল পথ হেঁটেছি, কিছুক্ষণ শুয়ে পড়ার দরকার | ধরম সিং 
নেমে গেল তলায় চাল ডাল কিনতে, বীরবলরাও তাই-_ঘরে শুধু 
সেই ছোট্র শিশুটি শোয়ান রইল । 
কেমন যেন তন্তরাচ্ছন্ ভাবেই শুয়ে ছিলাম। চোখ টে! 
পোলা ছিল বটে, কিন্তু মনের চোখ ছুটো ছিল বোজ! | খিরু অবসন্ন 
দেহ, একটানা ন” মাইল চড়াই-উংরাই করতে .করতে এসেছি" 
লন্বালম্বি দু'পা মেলে দিয়ে হান ছুটোকে বালিসের তলায় 
দিয়ে খোলা দরজাটার দিকে শুধুই তাকিয়ে ছিলাম । ভাবন! যে 
আসছিল না তা নয়, আসছিল, এটা, ওটা, সেটা-""ভাবনাবই 
একটা তরঙ্গ খেলা করছিল অবচেতনায় আর অনড় হয়ে চোখ ছুটো। 
খুলে রেখেছিলাম শুধু । দরজাটার সামনেই একটা ছোটখাট 
পাহাড় রাস্তার পাশ দিয়েই উদ্ধ মুখে উঠে গেছে, শুয়ে শুয়ে তার 
অদ্ধ অবয়বটাই দেখতে পাচ্ছি' "৷ 
তক্া ও দ্িবান্বপ্লের এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ চলছে-_বা ভাবছি 
তার সমাপ্তি হচ্ছে না, কেমন যেন একাকার হয়ে যাচ্ছে সব। 
একটি মেয়ে-.'গৌরবর্ণা, লাবণ্যময়ী, কল্যানী, অনুর্ধাম্পশ্া 
যেন দেখতে পেলাম সামনের পাহাড়টার বাকের বা দিক থেকে 
নেমে আসছে । ফিকে সবুজ রডের সাড়ীটা অন্ভুত হুঠাম দ্হেবল্লরীর 
ওপর জড়ান, বিবির পাতের মন্ত পাতল! সাড়ী:*'কাচা সোনার 
বং হেন, কেটে বেরুছে -সারা। অঙ্গ দিয়ে । . ভরিয়ে লেস এল 
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দেয়েটি-_এ নেষে আসা.কাব্যের ছনস, সঙ্গীতের মুঙ্ছমা । আকা- 
বাকা পথ.''উত্তর প্রান্ত থেকে নেমে এসে দক্ষিণ প্রান্তে বিলিয়ে 
গেল যেন। 

ফিকে সবুজ সাড়ী-.'কাচা সোনার রঙ...উদ্মুক্ত হাতের ওপর 
সোনার বাজু, মাথার সীমন্তে টিকলী | হাওয়ায় সে মেয়ে দিশে 
গেল: ..। 

স্ব? 

তাই হবে বা। পাগলের মত ঘর ছেড়ে বেকিয়ে এলাম। 
কেউ নেই কোথাও, সামনের পাহাড়টা শুধু বোবা হয়ে আছে। 

তবে কি মায়া? না শুধুই স্বপ্ন? 

যাত্র! সুক থেকে আমার এ কি আবগু হ'ল। একটার প্র 
একটা প্রহেলিকা, যাদের প্রামাণিক তথ্য নির্ধাকই থেকে যাচ্ছে। 
ঝিম বিম করছে শরীর, ঘেমে উঠলাম আমি । চোখে হাত দিলাম, 


, দেখি, কাদছি কখন অশ্র নেমেছে বুঝতে পারিনি'""। 


কে এই মেয়ে? কিকে সবুজ সাড়ী পরা? একটা অব্যক্ত 
প্রশ্নের ভারে আমি যেন স্তব্ধ হয়ে গেলাম । 

এঁ ত পথ, ধশ্মশালার পাশ দিয়ে উত্তরাভিমুশী হয়েছে__তার 
মিশিয়ে বাওয়া ত এ পথের প্রান্তে! আকাবাকা পথ-.."পাাড়ী 
পধ, ওইখানেই ত মিলিয়ে গেল ! মা 

আর অপেক্ষা করা নয়, দাড়ান নয়*-. এগুতে হবে । ও পধটাফে 
তন্ন তন্ন করে খুঁজে নেওয়া! দরকার, ও পথটাকে জীবন দিয়ে জানা 
দরুকার | কে বললে যেন তেতর থেকে, ই এখানে খাকিস নী? 
পথটাকে ভাল করে খোজ, পাবি ।* 

ধরম সিংকে জানাই না, শুধু বলি, “এখানে ধাকব না, ওসব- 

গুলো বেধে নাও । ] | 

“কাছে বাবুজী ?” 

উত্তর দিই না। বোঝে-সিষ্কাস্ত অপরিবর্তনীয় । 

ব্রহ্ষতাল থেকে সিলকিয়ারা-প্রত্যেক পাদবিক্ষেপটিতে ছিল 
সমগ্র জীবনের অন্ধুসন্ধিৎসা, জিজ্ঞান্ত মন। 


কিন্তু ভলনাময়ী আলেয়াই থেকে গেল-..পেলাম না। এ 
কাহিনীর ইতি এখানে নয়-_এর চরম পরিণতি ঘটেছিল বমুনোতী 
মন্দিরের কাছাকাছি । অসম্ভব সে কাহিনী__অবিশ্বাসা সৈ এক 
ইতিহাস__যা আমার জীবনে শুধু চিরস্তন কাল্নাকেই এনে দিয়েছে, 
অবদান হিসেবে রেখে গেছে ব্যর্থতার হতাশা আর শুন্যতার 
হাহাকার । 

দিলকিয়ারা পৌঁছনোর আধ ঘণ্টার মধ্যেই বীরবলরা এসে 


হাজির । "বাবাজীকো নাহি ছোড়েগা_ইহা হিল গৈ । 


প্রথমে এল বীরবলের বৃদ্ধ! মাতাজী, তার পর শিশু কোলে ওর 
বৌ, তার পর লাঠি হাতে ঠক ঠক করতে করতে বীরবল। আমাকে 
পেয়ে কি খুশী ওরা | অভিযোগ জানাল, তাদের না বলে কয়ে চলে, 
এস়েছি.কেন্‌। ওদের ছেড়ে.ঘ্াফার কোন্‌ অধিকারই. নাকি আদার 
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নেই। তথাত্ব। তাদের অভিযোগকে যেনে নিলাম, বললাম, 
আমায় অন্তায় হয়েছে। 

ধর্দশালায় পৌঁছনোর পর খাওয়া-দাওয়া শেষ করে বীববলের 
প্রথষ ফাজই ছিল মাতৃসেবা, যা ভুলনাহীন, অবর্ণনীয় । এ 
রকমটি জামি দেখিনি কোথাও । আগে এক বাটি তেল গরম কনে 
নিয়ে আসত বীরবল, তার পর মাকে ধরাশায়ী। করে কষ্কালসার পা" 
ছুটিকে কোলের ওপর টেনে নিত আর নুরু হ'ত মালিশ, এ মালিশ 
খাটি জাহমদাবাদী, বাঙ্তালীর হাতে বা কখনই সঞ্তব নয়। বৃদ্ধা 
চুপ করে পড়ে থাকতেন আর মৃদু মূহু হাসতেন। প্রথমে ছুটি পা, 
তার পর হাত, বুক, পিঠ। বাড়া এক ঘণ্টা এই কাজ, তার পর 
ভূমিষ্ঠ হয়ে মাকে একটি পরিপূর্ণ প্রণাম সেরে কক্মিণীবাঈকে নিয়ে 
পড়ত। স্ত্রী যার কাছে লম্ত্ীরূপিনী, তার কাছে আমি ঘরে আছি 
কি নেই তার প্রশ্ন ওঠেকি করে? কি অসীম মায়াপরবশ হয়ে 
বৌয়ের ছোট্র পা ছটি তুলে নিত, দেখলে শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে 


আসে । এর পরের পূর্ণ আক্রমণ হ'ত আমাকে লক্ব্য করে 


আমার পা ও মালিশ করবেই । ছৃকুলতান্তা সর্বগ্রাসী বানের মুখে 
জানার প্রতিবাদ খড়ের কুটোর মঙ, তাকে ঠেকান বায় নি। 
আমবা গৃহগতপ্রাণ মান্য, পিছটানের মান্য । একটা হয় ত 
ছুটো হয় না, ছুটো হয় ত চারটে মেলে না। ভগবান পথ দেন 
নি, ঘর দিয়েছেন ; মায়া দিয়েছেন, বৈরাগ্য দেন নি-'-আমরা 
শুধু সংসারের ফসল বুনে বাই, গেঁথে বাই। দিনগত পাপক্ষয়ই 
হ'ল সঞ্চর, জীবনের মূলধন | হদিবা পূর্ববন্ম্ের স্ুকৃতির টানে 
নুছুয়ের হাতছানি আসে, এড়িয়ে বাই এই বলে যে সংসারকে 
আমার কে দেখবে? অকাট্য এই অন্ভ্হাতের যুক্তি, বায় পাপে 
আমাদের সবকিছু শুকিয়ে গেল। 


কিন্তু বীরবলের মত গোটা সংসারকে বদি এই মহাতীর্থের 
অঙ্গনে শেকড় শুদ্ধ উড়িয়ে নিয়ে আসা হায়, তবে মায়াই বা! আসে 
ফোথায়, ভিতিক্ষার পথে আগড়ই বা দেয় কে? এ ত পেছনে 
কিছু রাখে নি, ফেলে আসে নি ত কিছু*'এর আসা মহত্ম 
যোগাযোগের আসা, কল্যাণের আসা । তাই মাতাজী এর কাছে 
গুধুষাত্র গর্ভধারিণী নয়, মাতাজী বীরবলের কাছে রাজরাজেশ্বরী, 
ভবতারিনী। বরঙ্ধাগুপ্রসবিনী মাতত্বরূপাকে সে দর্শন করেছে তার 
সর্ধন্ব মাতাজীর ভেতর--তাই ত বীরবল সম্পূর্ণ। শুর 
আহমদাবাদের এক নিডভৃততম পল্লী অঞ্চলে আঠার বছবের বীরবল 
একদা! ছোমান্রিক় সামনে মন্ত্রের সঙ্বারাষে সেই যে কিশোরী প্রা 
কন! কক্িনীর ছোট্ট হাত ছুটো কুলে নিয়েছিল-_ আজকে 


হমুনোততীর ছুত্তর হুরগম পথের প্রান্তে সেই যুক্ত করাহ্গুলির সার্থক 


রূপটি দেখতে পাই। ভগবান যাকে যোগ করে পাঠিয়েছিলেন, 
বীরবল তাকে বিয়োগ করিয়েছে । বৈশ্বাগোর উত্তরীয় বীরবল 
কষ্সিবীকে পরিয়েছে, কক্সিদী পরিয়েছে বীরবলকে | সার্থক 
এ সংসান্রটি ! 

' দ্বিচ্ঠীয় দিয়ের পথ হাটা ঘুষ হ'ল জাঙাদের । লামনে এক 


বিদঘুটে চড়াই, এটা পেরুতে পায়লেই, ডিগ্িলগাও, তাষ্পর 
শিদ্লী ও গাংনানী ॥ কমসে কম সাড়ে ছ'মাইলের চড়াই আর 
এ চড়াইটুফুর মধ্যে কোন খুঁত মেই-'*জর্ধযাচীন বিদ্রোহী মতই 
এর উ্ধাকাশে উঠে যাওয়া। সিলকিয়ায়ার বুক থেকেই এক 
এরাবত পাহাড়শেনী উত্তর-পূর্ধঘাদিককে বেড়! দিয়ে রেখেছে হেন, 
আয় এর ওপর দিয়ে সপিল পাকদপ্তীর পথ । এখান থেকে শোনা 
গেল সাধারণ যাত্রীরা এ চড়াইয়েম্ব ওপর কোনবকমে উঠেই ফুরিয়ে 
হায়, নড়বার চড়বার ক্ষমতা থাকে না। ডিগ্ডিলগাওই আপাততঃ 
সকলের লক্ষা, উৎসাহ ত উত্তম, সেইথানেই ইতি । 

দ্বিতীয় দিনেয় চলা সুরু হ'ল ভোর না হতে হতে। 
সিলকিয়ারার সামনে থেকেই এক অভিযুহৎ পাহাড়, কত যুগের 
সাক্ষী কে জানে? উষ্ঠাকাশে হারিয়ে গেছে অনস্ত জিজ্ঞাসার 
মত। আগেই জানান হয়েছে বমুনোত্রবীর পথ সহজ নয়, এ তীর্থ 
ছুরার়োছ ও হুম । এ ছুটি কথার সতা জিনিষটা ধরা পড়ে এই 
চড়াইয়ের সুরু থেকে । পথ ভাল হলে উঠে যাওয়ার ভেতর তবু 
সাম্তবনা থাকে, কিন্তু যমুনোত্রয়ীর পথের এ সব বালাই নেই। 
মা যমুনা পথের ছবায়! ফেলে রেখেছেন মাত্র, আন কিছু দেন নি £ 
পূর্ণ করে রেখেছেন তার সাত্রাজ্যকে শুধু পাবাণস্ত,প আর বিক্ষিপ্ত 
উপলখণ্ড দিয়ে, যাত্রীদের সন্বল শুধু এঁ পথের ছায়া । এ কেদারনাথ 
বা বঙধরীকানাথ নয় যে আধুনিক সভাতার সম্প্রলারণের সঙ্গে সঙ্গে 
হাজার হাজার যাত্রীর পথচলার কৌলিল্প আন্ে__মা এখানে 
নিরাভরণা । বমুনোত্তরী-গঙ্গোত্ররী তীর্থ শতাব্দীর পর শতাকী 
ধরে স্ৃষ্টিতত্বকে শুধু উপেক্ষাই জানিয়েছে...ছুর্মতাই এ তীর্থতটির 
বাবতীয় সঞ্চয় । তাই পথ এখানে পথ নয়, পধ এখানে ছায়া... | 

ডিগ্ডিলগাওর চড়াই এই ভ্ায়াপথের প্রথম সাক্ষী, সাধারণ 
হাত্রীদের এই পাচাড়ই প্রথম তালঠকে স্পর্ধা জানিয়েছে । খাড়াই, 
পাছাড়ের ভিতিমৃল থেকে উদ্দেশ, নৃতত্ববিদের হিসেবে ছ' মাইল, 
আর এই ছ' মাইলের প্রথম তিন মাইল চড়াই ভিসেবে আদি ও 
অকৃত্রিম । বুকে নিশ্বাস থেমে থেমে বায়*'শারীরিক ভারসাম্যের 
একটা পরীক্ষা আসে এখানে । বীরৰলের সংসার আগেই রওনা 
দিয়েছিল, তারা জানত লম্বা লম্বা পা ফেলে আমি তাদের পাশ 
দিয়ে বেরুবই । এখানে হ'লও তাই ! সাড়ে তিন মাইলের মাথায় 
ওদের ধরে ফেললাম, দেখলাম বীরবলের মাতাজী একটি স্প্রাচীন 
এতিহের মূর্িরূপিনী হয়েই এগোচ্ছেন সকলের আগে আগে, তার 
পর শিশুকোলে কুক্সিনী, পেছনে বীরবল। পাইনের সেই অরণ্য 
চলেছে___পাখীর ডাক শুনছি, আর এই অরণ্যের উর্ধে পাহাড়ী 
হাওয়া চলার একট! সস স1 আওয়া-_অভ্ভুত এক ভালো লাগা 
-__জদ্ভুত এক জন্বভূতি । যাত্রী যার! যাচ্ছে তারা সংখ্যায় অল্প, 
জা ল গুণে তাদের ধরা যায়। বাঙালী আমি এখনও দেখলাম না, 
গোটা বাংল! দেশের মূর্ভিমান সাক্ষী হয়েই এখনও আমার পথ চলা । 

চার মাইলের মাথায় চড়াই তখনও শেষ হয় নি, একটা 
মজার হ্যাপার ঘটে গেল। জায়ার জাগে চলছিল একজন বে" 


বৈশাখ 


ওয়ালা, ঠিক তারই পেছনে সে কুলীকে রেখেছে চোখাচোবি, যেটা 
সাধা্পতঃ এ সব অঞ্চলে হয় না। যাত্রী এগিয়ে যায়, তারপর 
বছরে পড়ে থাকে বাহক, কিন্তু তারই ব্যতিক্রম ঘটেছিল। হঠাৎ 
পরিষ্কার দেখতে পেলাম বন্ষেওয়ালার বাকের পিঠের বোবা গড়াতে 
জুফু করল, বুঝলাম দড়ি ছিড়েছে। এখানে মাধ্যাকর্ষণের একাধি- 
পত্য আর এই সর্বনেশে ব্যাপারটি থেকে সেই ছ'মণী বোবাও 
রেহাই পেল না, সনশব্দে সে গড়াতে গড়াতে তলান় নামতে 
লাগল। এত কষ্টের ভেতরেও হাসি এল আমার-_মনে হ'ল 
বাহক হারে কি বোঝ! হারে ! বোঝাটি একবার এ গাছে আটকে 
কিছুটা থামে, আবার গড়াতে গড়াতে আর একটা গাছে আটকে 
থেমে দম নেয় ; কিন্তু তার গড়ান আর থামে না, ধ্বস নেমে আসার 
যতই তার অবস্থা । তারপর দেখলাম, অস্ততঃ তিনশ" ফুট এক 


“আমাদের পিল্ষাব্যবন্থা 


উট, 


টানে নেমে এসে সে বৃহৎ বন্ধটি ছুটি গাছের মাঝখানে আটকে 
থেমে গেল, আর নড়ল না! যাক, তবুও রক্ষে! বন্বেওয়াল। 
ওপরে থাকলেন আব বাহকের এই তিনশ" ফুট নীচে নেষে এসে 
বোঝ! কাধে তুলে নিয়ে আবার ওপরে ওঠার ব্যাপক পরিঙাম নুরু 

হ'ল। বেচারী | 
ডিগ্িলগাওয়ের চড়াই খন শেষ করে পাহাড়ের ওপর ওঠ] 
গেল, তখন বেলা দশটা | শরীর ঘেমে উঠেছে, মনে হ'ল কোথাও 
একটা যুদ্ধের মহড়া দিয়ে ফিরছি । একটিমান্র চায়ের দোকান, 
স্কক্লান্তিহর, মনে মনে একে বঙ্গনা করে নিলাম । বিশ্রাম নিলাম 
কিছুটা, সেই সঙ্গে কড়া এক ভাড় চা। ধরম সিং আর বীরবলরা 
কখন এসে পৌডবে কে জানে? 
ক্রমশ 


জাাম।ছের শিকাব্যবস্ধ। 
প্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আজকাল আমাদের দেশে সকলের মুখেই শুনিতে পাই যে, আমাদের 
সমাজে শিক্ষা-সন্কট উপস্থিত হইন্াছে । পুত্রকন্ঠাদিগের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার ফলে মধ্যবিত্ত ও দির ভন্র গৃহস্থকে দারুণ অর্থসঙ্কটে 
পড়িতে হইয়াছে, ইচা সর্বজনবিদিত | এই সন্কট হইতে কিরূপে 
উদ্ধার পাওয়া যায় সকলেই আজ এই কথা ভাবিতেছেন। কোন 
রোগ নিরাময় করিতে হইলে ন্ুচিকিৎসক রোগের নিদান অন্বেষণ 
করেন । বে কারণে রোগ হইয়াছে সেই কারণ দূর করিতে না 
পারিলে কেবল ওুধধ প্রয়োগে রোগ চিরতরে নিবারিত হয় না। 
এই প্রসঙ্গে গত কাল্গন সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযৃত যোগেশচন্দ্ 
বাগলের “শিক্ষা-সম্কট" শীর্ষক সুচিন্তিত ও তথ্যপূর্ণ, ব্রিটিশ আমলের 
শিক্ষাপন্ধাতি বিষয়ক প্রবন্ধটি বড়ই সময়োপযোগী হইয়াছে । ইংরেজ 
আমলের শিক্ষা-ব্যবস্থায় যে রোগ প্রকট হইয়া দেখা দিয়াছে 
ভতৎসম্বন্ধে দীর্ঘকালের নিজ অভিজ্ঞতা হইতে এখানে কিছু 
বলিৰ । 

ইংরেজ আমলের পূর্বে আমাদের দেশে যে শিক্ষাব্যবস্থা 
প্রচলিত ছিল তাহাতে শিক্ষার্থীদিগকে কোনরূপ অর্থব্যয় করিতে 
হইত না। কিনিয়শিক্ষা আর কি উচ্চশিক্ষা, শিক্ষার্থীরা বিন! 
ব্যয়ে সকল শিক্ষায় সুশিক্ষিত হইতে পারিত। মুসলমান আমলের 
পূর্ধ্বে আমাদের সমাজে সাধারণতঃ হুই প্রকার শিক্ষাব্যবস্থা ছিল। 
নিয়শিক্ষার ব্যবস্থা হইত পাঠশালায়, আর উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 
হইত চতুম্পাহীতে । পাঠশালার ছাত্রগণকে কোন কোন স্থলে 
নামমার বেতন দিতে হইত বটে, কিন্তু সেজন ছাত্রের অভিভাষক- 
গণড়ে খমও চিন্তার হইতে হইভ না। মানিক ঢই-এক 


আনার বেতন পুত্রকন্ঠার শিক্ষায় বায় করা কোন অভিভাবক 
কষ্টকর বলিয়া মনে করিতেন না। অভিভাবকগণ কোন নির্দিষ্ট 
পর্বাহে পাঠশালার শিক্ষকদিগকে “সিধা” অর্থাৎ আহাধ্যদ্্ব্য প্রদান 
করিতেন । সে সময় দেশে রাজ! বা ধনবানের! পাঠশালার শিক্ষক- 
দিগকে প্রতিপালন করা অবশ্ককর্তবা বলিয়া মনে করিতেন । 
পাঠশালার শিক্ষকেরাও তাহাদের সংসার খরচের জন্তু কখনও চিন্তিত 
সা উদ্ছিগ্ন হইতেন না। তাহার প্রধান কারণ সমাজে তখন 
বিলাসিতারূপ পাপ প্রবেশ করে নাই। বিলাসিতা তখন রাজ- 
প্রাসাদে ও ধনবান ব্যবসায়ীদিগের অষ্টালিকার মধ্যে আবদ্ধ ছিল। 
মধ্যবিতরশালী লোকেরা কখনও ধনবানের অট্টালিকা দেখিয়া হতাশার 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিত না । এখনও বাংলার পল্লীগ্রামে এরপ 
অনেক পাঠশাল! দেখিতে পাওয়া যায় যে. পাঠশালার শিক্ষক বা 
গুরুমহাশয়কে প্রতিপালন করা জমিদার বা ধনবানেরা অবশ্ঠকর্তব্য 
বলিয়া মনে কযেন। গুরুমহাশয়েরা কখনও ছাত্রদিগের উপর 
নির্ভর করিয়া! সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেন না। 


এই সকল পাঠশালাতে জাতিবর্ণনিব্িশেষে সকল শ্রেহীয় 
বালকেরাই প্রাথমিক বিস্তা লাভ করিত ৷ আমার মনে আছে, এখন 
হইতে প্রায় আশী বৎসর পূর্বে আমাদের পাড়ায় যে পাঠশালায় 
আমি পড়িতাম সেখানে আমার সতীর্থদের মধ্যে একজন বরজকের 
পুত্র, এক জন চশ্মকারের পুত্র, হই জন ধীবরের পুত্র এবং ছই-তিন 
জন নিরক্ষর কৃষকের পুত্র ছিল। তিন-চারি জন মুসলমান অনিকের 
পুত্রও আমাদিগের সহিত পড়িত। এই মুললমান বালকদিগেষ 
মধ্য ছুই জন পরবর্তীকালে যাজমিন্ত্রী় কার্যে প্রবৃ্ধ হুইয়াছিল। 


20. 


আমার প্রো বয়সে আমারই বাটাতে উহ্থারা নূতন গৃহ নিশ্মাণ বা 
পুরাতন গৃহের জীর্ণ সংস্কার করিয়াছিল । এ ছুই জন রাজমিস্্রী লেখা 
পড়া জানিত | সামান্ত হিসাবপত্রও করিতে পারিত | আমি প্রথমে 
তাহাদিগকে চিনিতে পারি নাই। একদিন তাহারা আমাকে 
বলিল, “বাবু, আপনি আমাদের চিনতে পারছেন না । আমার নাম 
মকবুল। আমি রাম মশার়ের পাঠশালায় আপনার সঙ্গে 
পড়েছিলাম ।” 

সেকালে পাঠশালার গুরুমভাশয়েরা সকলেই যে উচ্চবংশজাত 
হইতেন তাহা নহে । পল্লীগ্রামে ও মফস্বল শহরে অনেক পাঠ- 
শালা “বাগদী মশাই”, “টাড়াল মশাই” ও “বাইতি মশাই” 
প্রভৃতিও শিক্ষকতা করিতেন । আমার মনে পড়ে আমাদের 
পাড়ায় একটা পাঠশালায় একজন বাগদী জাতীয় গুক্ুমশায় দিলেন । 
ঠাহার হস্তাক্ষর অতি স্রন্দর ছিল । তিনি অতি দ্রতবেগে লিখিলেও 
তাহার লিধিত অক্ষরস্থলি যেন মালাপ্রধিত মুক্তার মত সদৃশ 
ছ্িল। আমি যগন বাল্যকালে স্কুলে পড়িতাম, তখন আমার 
প্রকজন গৃহশিক্ষক বাইতি জাতীয় ছিলেন । বাইতিরা জাতিতে 
চশ্্কার বা মুচি । উৎসবের বাড়ীতে ঢাক-ঢোল বাজান ভাহা- 
দিগের পেশ! । আমার গৃহশিক্ষক “নবাই মাষ্টার" বা নবীনচন্ত্ 
বাইতি সুন্দর ইংরেছ্ী লিখিতে ও বলিতে পারিতেন । আমি 
পাঠশালা ছাড়িয়া যখন বাংলা স্কুলে প্রবেশ করিলাম তখন ঘুধিতির 
নামে একটি বালক আমার সহপাঠী ছিল। সে জাতিতে হাড়ি। 
অঙ্কে তাহার অস্ভুত প্রতিভা ছিল। 

আসি পূর্বেই বলিয়াছি, পাগশালার গুরুমভাশয়ের! ছাত্রদিগের 
মিকট হইতে মাসিক বেতন লইতেন। দে বেতনের পরিমাণ 
আট পয়সা হইতে আট আন পর্যস্ত। সেকালে লেগাপড়া 
শিখাইবার জঙ্গ ছাত্রস্কাত্রীর 'অভিভাবকদিগকে ইহার অধিক নগদ 
পরল! বায় করিতে হইত না । তবে অভিভাবকেরা মধ্য মধো 
পাল-পার্বণে নিজের ইচ্ছা! ও ক্ষমতা অনুসারে “সিধা” দিতেন। 
পাঠশালায় ছাত্রদের বিবার জঙ্গ কোনরূপ কাষ্ঠাসনের বাবস্থা 
ছিল না। ছাত্রের! বসিবার জন্ক অতি ক্ষুদ্ধ মাদুর কিংবা 
খেজুয়পাতার চাটাই বাটী হইতে প্রত্যহ পাঠশালায় আনিত। 
তাহারা প্রথমে তালপত্রে লেপা আরস্ত করিত। ভালপাতায় 
লেখার “হাত বপিলে' কদলীপত্র এবং সর্বশেষ কাগজ বাবার 
করিত । নিতরাং তাহাদিগকে তস্তাক্ষরের জল্গ বা অস্ক কষিবার 
জনক “এক্সারসাইজ বুক" কিনিতে হইত না । প্রথমে বোধ হয় 
এক আনা দামের কতকগ্ুলা তালপত্র কিনিতে হইত । সেই 
ভালপত্র অনেকে বিনামুলোই সংগ্রহ করিত। সুতরাং পাঠকগণ 
বুবিতে পারিতেছেন যে, পুত্রকল্াগণের নিয়শিক্ষার জন্ত কত অক্স 
অর্থ ব্যয় করিতে হইত । পাঠশালার ছাত্রের! কগন?ও লেখনীর জর 
বিদেশঙ্কাত ীল পেন প্রস্ততকারীদের শরণ লইত না! | কঞ্চি, শর, 
খাগড়া, পাঞ্ছাড়ে কলমী ইচ্চাই ছিলি লেখনীর উপাদান । ইংরেজী 
)লিরিযার, জন হংসপুচ্ছ বা মযূতপুজ্ছ . লেখনীরপে - বাবহত হইত। 


প্রবাসী 


২৩৬১ 


বিভালয়ের উচ্চশ্রেবীর ছাত্রেরাই উহ! ব্যবহার করিত । বর্তষান 
সময়ে শিক্ষা-বিভাগের ব্যবস্থা অনুসারে অনেক বিজ্ঞালয়ে চতুর্থ 
শ্রেণী পর্য্যস্ত বিনা বেতনে পড়াইবার ব্যবস্থা হইতেছে । এ সকল 
শ্রেণীর ছাত্রভ্বান্তরীদেহ অভিভাবকগণকে বিস্তালয়ে মাসিক বেতন 
দিতে হয় না সহ্য, কিন্ত এক্সারসাইজ বুক, পাঠ্য পুস্তক, কাগজ, 
কলম, কালি প্রভৃতির জনক যে অর্থ ব্যয় করিতে হয় তাহা নিতান্ত 
কম নহে । সেকালে ছাত্রের প্রায় সকলেই বাটীতে কালি প্রস্তত 
করিয়া! লইত। চালভাজ! হাড়িতে ভাজিতে ভাজিতে যন পুড়িয়া 
কালো হইত তগন সেই চালের অঙ্গার, রন্ধনশালার হাড়ির 
তলার ভূষা এবং সামা হ্কিরাকষ জলে দুই-তিন দিন ভিজাইয়া 
রাখিলে উত্তম কালি প্রন্তত হইত। সে কালিতে অতি অল্প 
পরিমাণ বাবলার আঠ! বা গদ মিশাইলে উহাতে লেখা অক্ষরগুলি 
চকু চক করিত। বাটাতে কালি প্রন্তত করিবার আরও নানাপ্রকায় 
উপায় ছিল। বানলাভয়ে তাহার আর উল্লেখ করিলাম না । 

একটা ব্যাপার দেখিয়! আমার এই বৃদ্ধ বয়সে মনে বড় ক্ষোভ 
তয়ু। ক্ষোভের কারণ_ কাগজের অপব্য় । বর্তমান কালে কোন 
ছাত্রকেই নিষ়শ্রেণীতে পড়িবার সময় কোন কাগজে মঞ্ 
করিতে দেপি না । আমি দেপিতে পাই বালকের যে সকল এন্সার- 
সাইজ বুক কিন্ব! গৃহে নিশ্মিত খাতায় কিছু লেগে সে সকল খাতায় 
প্রচুর স্থানের অপবায় ₹য়। অস্কের পাতা যে অন্ক কবিবার পর 
তস্ভাক্ষরের খাতা রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে ইহা ছাত্র ত দূরের কথা 
ছাত্রের অতিভাবকেরাও মুহূর্তে জন্জ ভাবিয়া দেখেন না । আমরা 
কিন্ধ বাল্যকালে স্কুলে পড়িবার সময় অস্কের খাতাকে হস্তাক্ষরের 
গাতা রূপে বাবভার করিতাম । অভিভাবকের! বদি এই দিকে 
একটু দৃষ্টিপাত করেন তাহা হইলে ত্াভাদের অনেক অপবায 
নিবারিত হইতে পারে । 

বিষ্যাশিক্ষাকে আমর! চলিত কথায় লেপাপড়া শেপ! বলি । কে 
পড়ালেখা! শেপা বলে না। অর্থাৎ, অগ্রে লেখা ও পরে পড়া ইহাই 
ছিল আমাদের শিক্ষাবাবস্থা । কিন্তু ইংরেজ আমলের ব্যবস্থায় 
লেখাপড়ার বদলে “192011)6 800. 1111)” হইয়াছে । হাতের 
লেখাটা বর্তমান কালে অত্যন্ত অবছেলিত হইতেছে । কিন্তু আমরা 
বন ক্ষুলে পড়িতাম তপন হাতের লেগা এরপ অবহেলিত হইত 
না। এমনকি বাৎসরিক পরীক্ষাতেও স্মন্দর তস্তাক্ষরের জন্য 
পরীক্ষার্থীরা অতিরিক্ত নম্বর পাইত। আজকাল এরপ প্রথা 
কোনও বিস্যালয়ে আছে বলিরা আমার জানা নাই | আমার বাস- 
স্বান চন্দননগর এই সেঙ্গিন পর্যস্ত করাসীদিগের একটি উপনিবেশ 
ছিল। করাসীরা বোধ হয় ইংরেজদের অপেক্ষা হস্তাক্ষবরের প্রাতি 
সমধিক মনোযোগী । বর্তমান কালে চন্দননগরে যে বিভ্ভালয় 
গব্ণণমেণ্টের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, তাহা! প্রথমে স্থাপন করেন 
করাসী পাত্রী বা ধশ্মবাজকের! | ঢেজক্ উহার নাম ছিল পাক্জরীর 
স্ধুল। সেই পাত্রীরা, স্রা্স হইতে হস্ভাক্ষরের 0073 10০1 
আন্াইয়! হাজ এক্‌ জানা মূলো _ভাহ। বির, করিতেন। প্রায় 
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৭০ বৎসর পূবের ফ্রান্সের গবর্ণমেন্ট ধর্মযাজকদিগের হস্ত হইতে 
শিক্ষাব্যবস্থা ত্বহত্তে গ্রহণ করিলে, চন্দননগরে পান্রীর স্কুলও পাত্রী- 
দিগের হাত হইতে গবর্ণমেন্টে্র হাতে আসে । পাত্রীদেরর আমলে 
কুলের নাম ছিল সেণ্ট মেরিজ ইনফিটিউশন । গবর্ণমেণ্টের হাতে 
আসার পর উহার নাম হইল ডুপ্লে কলেজ। এখন চন্দননগর 
ফরাসী গবর্ণমেপ্টের হস্তচ্যুত হইয়া ভারত গবর্ণমেন্টের অধীন 
হওয়াতে এ বিদ্যালয়ের নাম হইয়াছে “কানাইলাল বিদ্যালয় ।” 
(পাঠকগণের ম্মরণ থাকিতে পারে চন্দননগরের যুবক, ডুপ্নে 
কলেজের ছাত্র কানাইলাল দত্ত বিশ্বাসঘাতক নরেন গোস্বামীকে 
হত্যা করিবার অপরাধে ইংরেজের বিচারে হাসিমুখে, তাহার 
“পাপের” জল্গ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন । চন্দননগরে গঙ্গা- 
তীরে যেখানে পূর্বের ডূপ্লের মশ্মরমূত্তি স্থাপিত হইয়াছিল এখন 
সেইখানে কানাইলালের মণ্মরমৃত্ি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ) সেকালে 
সেই পাত্রীদের আমলে যে সকল ছাত্র পাত্রীর ক্কুলে পড়িতেন 
তম্সধ্য ধাহার! এখনও জীবিকচ আছেন তাহাদের সকলেরই হস্তাক্ষর 
এত লুশার যে দেখিলে চমংকৃত হইতে হয়। সেকালে হস্তাক্ষর ভাল 
করিবার জন্ত পাঠশালার গুকুমহাশয় হইতে আরম্ত করিয়৷ স্কুলের 
শিক্ষকের! পধ্যস্ত সবিশেষ বন্ধ লইতেন। অনেক বালক অভ্যাস- 
দোষে লাখবার সময় বামে বা দক্ষিণে মাথাটি ঈষৎ হেলাইয়া৷ রাখে 
- তাহাদের হস্তাক্ষর সাধারণতঃ একটু বাকা হইয়া! থাকে । সেজন 
সেকালের গুরুমহাশয়েরা ছাত্রপদিগকে তস্তাক্ষর লেখাইবার সময় 
বলিতেন__ 
"ঘাড় বাক হইলে অক্ষর হবে বাকা 
এ যে না বুঝিতে পারে তারে বলি ৰোকা ৷ 
চন্দননগরে করাসী ধখ্মবাজকদের সময় পাত্রীদের দ্বারা প্রতিতঠিত 
ও পরিচালিত সেণ্ট মেরিজ গুলে ছুই-একটি ব্যবস্থা বড় সুর 
ছিল। কোন ছাত্র কোন অন্তায় কার্য করিলে তাহার! কখনও 
শানীরিক দণ্ডে বা অর্থরণ্ডে দণ্ডিত হইত না । ফরাসী দেশে কোন 
বিস্ভালয়েই ছাত্রদিগকে শানীরিক দণ্ডে দণ্ডিত করা হয় না। চন্দন- 
নগরে ধন্মবাজকেরা মনে করিতেন যে, ছাত্রদিগকে কোন অপরাধে 
অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিলে সে দণ্ড তাহাদের অভিভাবকর্দিগের উপরেই 
প্রয়োগ করা হয়। বালক ও কিশোর ছাত্রগণ অর্থ উপাঞ্জন করে 
না। সুতরাং অর্থদণ্ড তাহাদের উপর প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
কোন কারণে ছাত্রগ্ণের জরিমানা হইলে ছাত্রের অভিভাবকের 
অগোচরে সেই জরিমানার অর্থ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিবে। 
সুবিধা পাইলে অভিভাবকদের অর্থ চুরি করিবারও চেষ্টা করিবে। 
তাহাতে ছাত্রগণের প্রথম অপরাধের প্রতিকার ত হইবেই না, 
উপরস্ত আর একটি অপরাধের সহায়তা কর! হইবে । সেই জন্ট চন্দন- 
নগরের পাত্রীর ক্ুলে শিক্ষকের! অপরাধী ভ্বাত্রের প্রতি হস্তাক্ষর 
লিখিবার দণ্ড প্রয়োগ করিতেন । বিস্ভালয়ে প্রত্যহ মধ্যাহ্ছে আধ ঘণ্টা 
করিয়া “টিফিনের ছুটী হইত। ছাত্রের! এ সময় ক্লাসের বাহিরে 
গিয়া জলযোগ করিত ও খেলাধুলা করিত । কিন্তু অপরাধী ছাত্রগণ 
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টিফিনের ছুটা পাইত না । তাহাদিগকে সেই সনদ ক্লাসের ভিতদ্বে 
বসিয়া আদর্শ হস্তাক্ষরের খাতার ৫০ ছত্র বা ১০০ ছত্র লিখিতে হইত । 
অপরাধের গুরুত্ব অনুসারে লেখার দণ্ড বন্ধিত হইত | বদি কাহারও 
লেখা এক দিনের টিফিনের সময়ে শেষ না হইত, তাহা হইলে ছই 
দিন, তিন দিন বা চারি দিন পর্যন্ত ছাত্রগণকে দণ্ড গ্রহণ করিতে 
হইত। বাহার অপেক্ষাকৃত বয়ক্ক ছাত্র তাহাদিগকে অনেক 
সময় অপরাহ্তে বিদ্যালয় বন্ধ হইবার পরেও আধ ঘণ্টা বা এক ঘণ্টা 
কয়েদ রাখা হইত। এই কযেদের সময়টাও ছাত্রদিগকে বসিয়া 
লিখিতে হইত । দণগ্ডভোগ কালে ছাত্রগণ যে লেখা লিখিত, তাহা! 
পরিষ্ার, পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর না হইলে সে লেখা অগ্রাহা হইত। 
পাত্রীর ক্ষুলে আর একটি সুন্দর নিয়ম ছিল। প্রার সকল স্কুল 
ও পাঠশালায় দেখিতে পাওয়া যায় বে, বিদ্যালয়ে ছুটী হইবামাত্র 
বালকের হুড়াহুড়ি ও গোলমাল করিয়া প্লাস হইতে বাহির হইয় 
যায়। কিন্তু পাত্রীর স্কুলে সেক্প হইত না। ছুটীর ঘণ্টা বাজিবা- 
মাত্র ছাত্রগণ দণ্ডায়মান হইয়া নিজ নিজ বই-খাতা-পেন্সিল প্রস্তুতি 
গুছাইয়া লই । সারিবদ্ধ ভাবে দুই জন দ্ুই জন করিয়া সমবেত 
পদক্ষেপে অর্থাৎ রিল করিবার সময় যেরূপ চলাফেরা করে সেইরূপ 
শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়া স্কুলের ফটক পধ্যস্ত শান্ত ভাবে গঙন 
করিত। তাহার পর ফটক পার হইয়া রাঞ্পথে পড়িলে তাহারা 
যেদিকে ইচ্ছা যেমন করিয়া হউক চলিয়া যাইত । বিদ্যালয়ের 
শেষ ঘণ্টায় যে শিক্ষক ক্লাসে উপস্থিত থাকিতেন, তিনিই ছাত্রদিগকে 
ডিল করাইয়া ফটক পধ্য্ত লইয়া বাইতেন। এই ব্যবস্থা সর্ধনিয় 
শ্রেণী হইতে সর্বোচ্চ শ্রেণী পর্যন্ত প্রবর্তিত ছিল। আজকাল এ 
ব্যবস্থা প্রচলিত আদ্ধে কিনা জানি না । পা থাকাই সম্ভব । তবে 
আমার মনে হয়, এব্যবস্থা কি শহরে কি মফস্বলে প্রত্যেক বিদ্ধালয়েই 
প্রবর্তিত হওয়া উচিত। টিফিনের ছুটীর সময়েও ছাত্রেরা একপ 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ক্লাস হইতে বাহির হইত । কোন ছাত্র শৃঙ্খলা ভঙ্গ 
করিলে তাহার প্রতিও হস্তাক্ষর-দণ্ড প্রয়োগ করা হইত । 
ইংরেজ আমলের পূর্বের, অর্থাৎ হিন্দু রাজত্বে অথবা মুসলমান 
রাজদ্বে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল চহুষ্পাঠীতে ও মাত্রাসায়। হিচ্দু 
সমাজের উচ্চশিক্ষাদাতা ছিলেন 'চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকেরা, আর 
মুলমান সমাজের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল মাপ্্রাসার মৌলবী ও 
মৌলানার হস্তে । সেকালের এই শিক্ষাব্যবস্থায় রাজা বা রাজ- 
পুরুষগণ কখনও হস্তক্ষেপে করিতেন না। এক বংসরে কোন্‌ 
পুস্তকের কতটা পড়াইতে হইবে তাহা অধ্যাপকেরা ও মৌলবীর! 
নিজেরাই স্থির করিতেন । মাপ্রাসার ও চতুম্পাঠীর এই স্বাধীনতা 
ব্রিটিশ আমলে বিলুপ্ত হইয়াছিল। সরকারী শিক্ষা-বিভাগের প্রতিষা 
হইবার পর এ বিভাগে উচ্চতম কশ্মচারীরা নির্দেশ দিতে লাগিলেন 
_ বিস্ালয়ের কোন্‌ শ্রেণীতে কোনু পুস্তক পড়ান হইবে। বিদ্তা- 
জয়ের পরিদর্শকেরা মধ্যে মধো আসিয়া দেখিয়া বাইতেন যে, 
ঠাছাদের নির্দেশ অনুসারে পাঠের ব্যবস্থা হইতেছে কিনা । ফিছু- 
দিন এই ব)বস্থা চলিবার পর বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রতিষ্ঠা হইল। এই 


বিশ্ববিভঞালয়ের প্রধান কারা ছিল ছাত্রদের বিভা-বুদ্ধির পরীক্ষা! গ্রহণ 
ইয়া । প্রবেশিক! পরীক্ষাই উচ্চশিক্ষার একমাত্র প্রবেশপথ বলিয়। 
নির্দিষ্ট হইল । ব্রিটিশ রাজপুরুষগণ দেখিলেন যে, ছলে বলে ও 
কৌশলে যেরূপেই হউক বখন ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের অধীন হইয়াছে 
তখন রাজকার্ধ্য ও ব্যবসাকাধ্য পরিচালনার জন বথেষ্টসংখ্যক 
ইংনেজী ভাষায় অভিজ্ঞ রাজকম্মচারীয় নিম্বোগ করিতেই হইবে। 
সেকালে খুব উচ্চ বেতন না পাইলে ইংলগু হইতে কোন শিক্ষিত 
ইংরেজ সম্ভান ভারতে আমিতে চাহিত মা। এই অন্বিধার এক- 
নান প্রতিকার এদেশের লোককে বদি অস্ভতঃ সরকারী কাব্য ও 
বণিকদিগের কার্ধ্য চালাইবার জন্ত প্রয়োজনমত ইংরেজী শিক্ষা দিতে 
পারা যায় । সেইবপই ব্যবস্থা করা হইল । “গোলদীঘির গোলাম- 
ধানা” বা বিশ্ববিভভালয়ের উপর “গোলাম” প্রদ্তত করিবার ভার 
ঘপিত হইল । এই বিশ্ববিভালয়ের প্রদত্ত সার্টিফিকেট বা প্রতিষ্ঠা 
প্র সরকারী কাধে নিষুক্ত হবার একমাত্র উপায় বলিয়া নাই 
[ইল। বাঙালী বালক ও যুবক ছাত্রের! বিশ্ববিচ্ভালয়ের সার্টিফিকেট 
দপ্রহই তাহাদের জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া! মনে করিল । 

কিন্ত এই উচ্চশিক্ষালাভ ব্য়সাধা বাপার ছিল। স্কুল বা 
চলেজের ছাত্রগণকে প্রতি মাসে যে যেতন দিতে হইত তাহা 
মনেক সময দরিদ্র গৃহস্থের ক্ষমতার অতীত ভইয়া উঠিল। ইংরেজ 
রকার এইরূপ বিশ্ববিষ্ভালয়রূপ দোকান খুলিয়া বিদ্যা বিক্রয় করিতে 
গাগিলেন। শুধু তাহাই নহে, সার্টিফিকেট-লোভাতুর পরীক্ষার্থী 
ঈগের নিকট হইতে [75877108600 [796 বা সার্টিফিকেট 
বক্রয়ের মাগুল হিসাবে অর্থশোষণ করিতে লাগিলেন । শেষে অবস্থা 
(মন হইল যে, দরিদ্র ছাত্রের পক্ষে উচ্চশিক্ষার পথ প্রায় অবরুদ্ধ 
ইয়া! ঈাড়াইল। অথচ ব্রিটিশ আমলের পূর্বে চতুষ্পাঠী ও মাহ্রাসার 
ান্রগণ বিনা বেতনে উচ্চশিক্ষা লাভ করিত । শুধু হাহাই নহে, 
গুপাঠীর ছাত্রগণ আচার্্যের গৃহে বাস করিয়া সেখানেই আহারাদি 
রিত, মেজন্ত ছাত্রের অভিভাবকদ্গিকে ছাত্রদের ভরণপোবণের ব্যয় 


বহন করিতে হইত না। সে বার প্রত্ক্ষভাবে বহন করিতেন 
চতুষ্পাঠীর অধাক্ষেরা এবং পরোক্ষভাবে স্থানীয় ভূম্বামী ও ধনবান 
বাক্তিরা। সেকালে ধনবান ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকেই নিজ নিজ 
ৰাটীতে পাঠশাল! ও চতুঙ্পাঠী স্থাপন করিতেন। হারাই 
অধাপকগণকে বৃত্তি দিতেন । এখন সেই অধ্যাপক প্রতিপালনের 
তার গবর্ণমেণ্ট প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করিয়াছেন এবং সেই ব্যয়ভার 
বহুনের জন্ক ছাত্রের অভিভাবকদিগকে বাধ্য করিয়াছেন । 

বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় প্রত্যেক শ্রেণীর ছাত্রের জন্ত পাঠ্য পুস্তক 
নিদিষ্ট হইয়াছে । এখন হইতে ৫০৬০ বংসর পূর্ধেও একখানি 
নিগিষ্ট পাঠ্য পুস্তক কোন নির্দিষ্ট শ্রেণীতে বন্ধকাল ধরিয়া প্রচলিত 
থাকিত। সেকালের সেই বি্াসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগ হইতে 
আরম্ত করিয়া! সীতার বনবাস ও শবকুম্তলা পধস্ত এক-এক শ্রেণীতেই 
দীর্ঘকাল ছাত্রদিগের পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট ছিল। সেইরূপ প্যারীচরণ 
সরকারের 74756 00০01; বা ইংরেজী প্রথম ভাগ হইতে আরম করিয়া 
উচ্চতর শ্রেণীর পাঠারপে একই পুস্তক প্রচলিত থাকার ছাত্রগণকে 
অর্থাং ছাত্রের অভিভাৰকদিগকে প্রতি বংসর নুতন পুস্তক কিনিবার 
দায়ে পড়িতে হইত না। জ্যেষ্ঠ সহোদর যে বই স্বুলে গড়িয়াছে 
কনিষ্ও সেই বই স্কুলে পাঠ করিত। এমনকি অনেক সমন 
পিতা-পুত্র উভয়েই “কথামালা”, "বোধোদয়", “চরিতাবলীশ, “পল্ভ- 
পাঠ', “চাক্ষপাঠ”, “[19 0০০], 1500704 ০০০৮” পাঠ 
করিবার সুযোগ পাইত। কিন্তু আজকাল আর সে ব্যবস্থা নাই। 
এখন প্রায় প্রতি বংসরই নূতন পাঠ পুস্তক কিনিতে হয়। যে 
পাঠ্য পুস্তক বড় ভাই পড়িয়াছে, সে পাঠ পুস্তক ছোট ভাইয়ের 
বেলায় একেবারে অচল। প্রতি বংসরই নূতন নৃতন পাঠয পুস্তক 
ক্রয়ের জন্ ছাত্রের অভিভাবকদিগকে ছৃশ্চিন্তাগ্রন্ত হইতে হয় । এই 
পাঠ্য পুস্তক পরিবর্তনের কলে পাঠা পুস্তকের বাজারেও কিরূপ 
অসাধুতা প্রবেশ করিয়াছে তাহা আজিকার দিনে বিশেষ ভাবে 
আলোচনার যোগ্য । 


লয় 


প্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


দিবসশর্বরী যে নুখ খুঁজে মরি 
তাতে যে কঞ্চকী তোমার কৌতুক, 


কুলের ক্রীড়াভূমি বতই অবতরি 
তুমি যে অবসাদ-_-এ তব যৌতুক ! 


ভোগের পাত্রটি না হতে নিঃশেষ 
জাগে যে মরশুম নৃত্তন পাজের । 
তাই তো প্রতায়_ কোথাও অবশেষ 
আছে এ ছুর্মদ নীলাভ রাত্রের । 


তুচ্ছ দুখ তাই করিতে চাই জয়, 
চরম লুখ ভূষি- তোমাতে পাব লয়। 


পি এ এ 
সি টেপ... - . 
[রি মা পা 7৯ ৯০ রি বর 


বন ২ 


ইজি 


পারের বদ্ধমান প্রবেশ 


দেয়ুগের থাভু-খোচ্াই 





শিলী_ পামচাদ রায়ু, ১৮১৬ 


ও কাড-খোছাই শিঞ্প 


শ্বীবোগেশচন্দর বাগল 


বাংলা দশে মুদ্রাযন্্র প্রঠিঠত হয় অষ্টাদশ শতাকীর শষ 
পাদে। ইহারও বহু পুৰের পঞ্ত গ্ীঘরা গোয়ার, এব" ব্রিটিশ 
ভারতে বোব্'ইরে প্রথম মুদ্রাধন্থ প্রাপিত হইঘাছিল। 
অষ্টাদশ শতাববীতে ইউণোপ খুদ্ণশিল্প বেশ উন্নতিলাশ 
ককে। আমরাও ইংপেজেপ সংস্পশে আসিয়া; এই উন্নতির 
স্বঘোগ লাভ কলি । 

বাংলাদেশে হুগলী শহরে পথম মু্রাযন্ধ কোম্পানীর 
আনুকুলো স্থাপিত হয়। এখানেই মাখানিরেল হালহড 
কুত, ইংবেজী ভাষার মাধ্যম প্রথম বংলা বাকরণ মুত 
হইয়াছিল। ইহাতে ব্যবহৃত বাংলা শব্ধ ও বাকাবলীর 
অক্ষর খোদাই করিঘ্বাছিলেন ওয়ারেন “হষ্টিংসের আগ্রহাঠি- 
শয়ে কোম্পানীর সিবিপিয়ান কম্মচারী চালস উইলকিন্প। 
মুদ্রণকার্ধ্য প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে খ্রন্থাদি চিথিত করিব!কও 
তাগিদ আসে তখনকার তাদের মনে। এই তাগিদেও 
বশে এদেশে তক্ষণশিন্েণ উৎপত্তি ও প্রচ্গন। খোদাই- 
চিত্র সন্ধে ইতিপূর্বে কিছু কিছু আলোচনা হইয়াছে 1ঈ 


* ১। আধুনিক কা৯-খোদাই-চিএ (৮/০9০৫-6001৯)- হশীরোদচলা 
চৌধুরী ও প্রসজনীকান্ত দাস, গ্রবাণা, আঙগগিন ১৩৩৪ । 

২। খোদাই-চিত্রে বাঙালী (গ্রাচান কাঠখাদাই )--রজঙগনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, সাহিত/-পরিষং-পঞ্রিক। ৪৬ ভাগ (১৩১৬), ২য় সংখ) 

৩। বাংলার প্রাচীন ধাতৃ-খোদাই চিএ--এজেনসনাগ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রবাসী, বণ ১৩৫৩। 


এই সকল এ।লোচনাদ় সেমুগেব কাঠ-থাদাই ও ধাতু-খোদাই 
চিত্র সম্বন্ধে তথণাদি প্রধানতঃ সন্নিবেশিত হইয়াছে । উনবিংশ 
এতাব্দীর বঙ্গস স্৩বু বিদর্ অন্রপন্ধানকালে এইরূপ আরও 
বহু নুতন তথা আমার গাচবে ।সিরাছে। পুর্ব আলোচনা- 
এ পরিপুব্করূপে গুলি এখাংন পরতিধেশন করিব। 


৮ 

বঙ্গীর এশিয়াটিক সোসাইটির আছকুলা প্রকাশিত 
(এশিয়াটিক পিসা্চপ্‌ এর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৭৮৮ 
খা্টাবে । এই খ:ও সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা সার উইলিয়ম 
,ঞন্স লিখিত “021 016 (50095 01 (71600 1191 870 
[0017৮ ধক একটি প্রবন্ধ বাঠি! হইথ/ছিল। এই 
প্রবন্ধ ভারতীয় এবদ্বীর চৌদ্খানি চিত্র দেবনাগরী 
অঙ্গে নামসহ মুদ্রিত হয়। দিল বুধ যায়, এগুলি 
সমুদয়ই ধাতু-খোদাই চিএ । আমি বাংলাংদশ মুদ্রিত 
পুস্তক-পুস্তিক! বা পত্র-পত্রকা যাহা দেখিয়াছি তাহার মধ্যে 
এইটি প্রথম সচিত্র । যতদুর জান! যায়, ভারত্চন্ত্র রায়ের 
'আনরধামঈপ ও বিদযাসুণ" কাবাগ্রন্থ কলিকাতা হইতে 
গঙ্জাকিশোণ ভট্রাচাধ্য সব্বপ্রথম চিত্রিত করাইয়া প্রকাশ 
করেন। এই পুস্ত:ক ছয়ধানি চিত্র আছে। ইহ|র মধ্যে 
হইখানির সঙ্গে 11001960 05 চ100011800 1007 বা 
বামটাদ বায় কতৃক ধোদিত” এইরূপ উল্লেখ আছে। 


7৪ 


১৮১৭) জুলাই মাসে কলিকাতা নগরীতে ক্যালকাটা 
গুল-বুক সোসাইটি গঠিত হয়-_প্রধানতঃ ইংরেজী এবং বাংলা- 
' ভাষায় সুষ্ঠু পাঠ্য পুস্তক প্রকাশ ও প্রচারের উদ্দেশ্টে। 
সোসাইটির দ্বিতীয় বাধিক বিবরণে মুল উদ্দেশ্তের সহায়ক 
আরও কয়েকটি আনুষঙ্গিক কা'ধ্যর কথা এইরূপ পাওয়া 
যাইতেছে £ 


পু)০ 20000 পি) 11011 001001100) 20100 01061100001 


20610501111. 01715 0১01171011111110, খে20510% মত 211 01৭ 
01800177000 1170 0101101)06111105110) ০৮ 0৯100] ৮1০01 
(97১6-001117% া্টী 06৫15100101 00010018115 [11 01000 


(002 1)1051060 01 11015 ১৮1৬১ 0010111েড চল 1901011101 


9৪ 28 ২11১410771৮ 10114 1100111) (11 (বি 0497111 41017176711 
1067)6)11. 1318-10, 17, 0). 

2 চি টু 

ৰ ৬৮:৬১ | 


এ এ ১৯৬ তি সি 
০ দরদ 


2 1 
্ 01 রি 
সদ ৮ দহ রি সীিশ 





রা 
ণ 
গণেশ 


--এশিম়ু'টিক বিসাচেস।, 


মুদ্রণ ও অক্ষর-নিম্মাণ শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে বিতিন্ন ধরণের 
খোদাই-চিত্র ব| তক্ষণশিল্পের প্রবর্তন এবং উন্নতিসাধনেও 
সোসাইটি তৎপর হইয়াছিলেন। এই রিপোর্টে দেখিতেছি; 
0165 25177465 0% 2167/,27854 ০776 4150074977)% 
নামীয় পুস্তকে ধাতু খোদাই চিএ সংযে!জিত করা হইয়া- 
ছিল। ইহার শিল্পী ছিলেন বাঙালী কাশীনাপ মিশ্বী ৷ উক্ত 
বিবরণীতেই কাখীনাধের কৃতিহ্হের এইরূপ উল্লেখ পাইন্ডেছি £ 
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১৮১৮-১৯ সাল পর্ধ্যস্ত একাধিক সচিঞ্র পুস্তকের এবং 
ছুই জন দেশীয় খোদাই-চিত্রশিল্পীর উল্লেখ পাইলাম । ১৮২০১ 
সেপ্টেম্বর মাসে প্রকাশিত ত্রৈমাসিক “ক্রেগড অফ. ইগিয়া"র 
প্রথম সংখ্যায় “07 009 186৬০ [৯:6৪১% শীর্ষক একটি 
তথাবহুল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । এই প্রবন্ধ হইতে জানা 
যায় _তখনই অনেকগুলি পুস্তকে চিত্র সংযোজিত হওয়ায় 
তাহ' সাধারণের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইয়াছিল। এই 
সকল ঠিএ্রখোদাইকারী শিল্ীরূপে উক্ত প্রবন্ধে হরিহর 
বন্যোপাপ্যায় খামে আর এক জন কৃতা বাক্তি€ উল্লেখ 
আমরা পাই । এক্রগড অফ ইগ্ডয়াপ কথাগ্লি এখানে 
আংশিক উদ্ধত হইল £ 
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জোড়ার্পাকো-নিবাসা হরিহর বন্দোপাধ্যায় এবং ভাহার 
মত আরও কেহ কেহ যে এই শিল্পে নিয়োজিত গাকিয়া 
দক্ষত| অঞ্জন কনিয়াছিলেন উপরের উদ্ধৃতিতে তাহার 
আভাস বহিয়ছে । তবে হবিহরের বিষয়েই এখানে বিশেষ 
শাবে বলা হয়। তাহ'কেই অঞ্চন, খোদাই সবই একা 
করিতে হইত । ইহার পর ক্রমে ক্রমে আরও পুস্তক এবং 
পঞ্জিকার্দি চিঞ্জপহ প্রকাণেব ব্যবস্থা হইতে লাগিল। ১৮২২, 
ফেব্রুয়ারী হইতে পাত্রী লসন এবং পান্দ্রী ডবলিউ. এইচ. 
পীয়াসে র যুগ্মাপম্পাদনায় 'পশ্বাবলী' নামে একখ|নি মাসিক- 
পত্র প্রকাশিত হয়। প্রতি মাসে এক-একটি জন্তুর সম্বন্ধে 
আলোচনা পাকিত এবং সেই সেই জন্তর প্রতিচিআআ ইহাতে 


16)1 1601. 


বৈশাখ: 


মুদ্রিত হইত। এই চিত্র খোদাই 
করিতেন পান্্রী লসন শ্বয়ং। প্রকাশ, 
তাহার নিকটে কান কোন বঙ্গসন্তান 
এই শিল্প শিক্ষা করিয়াছিলেন । এ 
সমর হইতে আবও পুস্তক চিত্রিত 
হইয়া প্রকাশিত হইতে থাকে; যথা £ 
'সঙ্গীততরক্গ'_ প্রকাশকাল ১৮৯৮, 
'গৌরীবিলগাস” ১৮২৭, ত্রিশ সিহ!সন' 
--১৮২৪) কোলা কৈবলাদায়িশা__ 
১৮৩৬) “ভগব্ধগাতা'--১৮৬৬১প্রভৃত্তি । 
১৬৪২ ও ১২৪৩ বঙ্গাবে সচিএ নূন 
পঞ্জিক' বাহিক হইল । উপরে ন্ভিন 
জন বাডালা শিলার নাম আমর" এ 
পধ্যস্ত পাইয়াছি। ভাহানুং বাতী'ত 
শিশ্বন্তর আচাখ, লামধন স্বর্ণকার) 


ম[পনচত্্র ছাপ, রূপচা আচার্যা, পামসাগত চক্রবর্তী, 
বীণচন্ত্র দণ্ড প্রমুখ আরও কয়েকজন শিল্পীর নাম 
পাওয় যায়। আরামপুর মিশন এপ্রসের স্ুলিখযাভ কন্মী 


»নাতর শিল্ীর পুত্র কু মিঙ্সীত একজন স্বনিপুণ 


চান 
স্টক 
০৯৯ 
সস এ 
হগ শে, ক্র 


শৈ 


ঢাছা০ 7০০৭8. 


অনপ্ঞা। 


তক্ষণশিল্পী রূপে পরিচিত হ্ইয়াছিলেন। এই সকল 
শিল্পী কাঠ-খোর্দাই এব” ধাতু-খোদাই উভয়প্রকার শিল্পকন্মে 
পারদশীী হইয়। উঠিয়াছিশেন। তাহারা বিশেষ করিয়' 
দেব-দেবীর মুণ্িই থোদাই করিতেন। তখন চিত্রশিল্পে 
নুতন পদ্ধতি বা ভাবধার! প্রবন্তিত না হওয়ায় এ শিল্পেও 
গতানুগতিকতার ব্যতিক্রম তেমন লক্ষ্য কর! যায় ন1। 

গত শতার্বীর তৃতীয় দশকের গোড়ায় এবং চতুর্থ দশকের 


-_ অন্নদামজল', ১৮১৬ 





সেষুগের ধা খোদাই ও কাঠ খোদাই শল্প ৭৫ 





পুস্পোগ্ান 
| ১৮৫৫ সনে প্রকাশিত (078 11)/)80))7 17 01/67- 10715 হইতে 


"শযষে আখিক বিপধায় উপস্থিত হওয়ার কপিকাতা স্ুল-বুক 


"সাসাইটিক কাধা সঙ্কুচিত হইমা যায় ন্যক্তিগত ভাবে 
ধাহারা পুস্তকাদি প্রকাশে লিপ্ত ছিংলন তাহারা বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত তন। এজন্য পঞ্জিকা এব স্বল্পমংখাক গ্রন্থ ও পত্রিকা 
ব্যতিরেকে তক্ষণশিল্পের ব্যাপক প্রয়োগ সম্ভব হয় নাই। 
ফলে এই শিল্পের উন্নতির পক্ষেও অত্যান্ত ব্যাঘাত ঘটে । এ 
সমর কপিকা তায় আ একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইল-_নাম 
“৮0150711871 514000 00700010665 বা। এবঙ্গভাষানু- 
বাদক মমাক্ | ইহার প্রতিষ্ঠাকাপ-ডিসেন্ঘর ১৮৫১ । 
ই সমাঙ্গের আন্রকুলো পণ ধংস” পাছেগ্ুলাল মিত্রের, 
সম্পাদনায় বিলাতে পেনী মাগাজিনের আদশে গবিবিধার্ঘ 
সঙ্গ হ' নামক সচিএ মাসিব প্রকাশিত হইল। ইহাতে 
এয সব চিএ মুদ্রিত হই তাহ” প্লেট আনা হইত লগুন 
হইতে । বঙ্গাষান্তবদ সমর প্রধান উদ্দ্যোগী বেধুন 
সাহেব প্রথম বংসর্ইে বিলাত হইতে এরপ প্রায় আশীখানা 
ব+ আনাইয়াছিলেন। বাংলাদেশে তখনও কম মুল্যে 
দব-দেবীর চিএাদি বাত অন্যান্য 2চত্রের ক করাইবার 
রেওয়াজ হয় নাই । ১৮৫১ স্নে প্রকাশিত 'হৃধপার্ধবতী- 
মঙক্ল'ও দেব-দেবাঁর চিত্র সমথিত | 
১] 

বাংল। দশে দশী-বিদেশী বিদদ্ধষজনের মধ্যে তক্ষণ- 
শিল্পের উন্নতি ও প্রসারের প্রয়োজনীয়তা বিশেষ ভাবে 
অনুভূত হইতে লাগিল। এই প্রয়োজন মিটাইতে আর 
একটি প্রতিষ্ঠান বিশেষ সহায়ক হয়। ১৮৫৪ সনের আগঞ্জ 
মাসে শিল্লোব্রতি-সমাজেব আনুবুলোয 55০7001 01 10008- 
ঢা18] 1৮ বা! শিল্পবিষ্ালয় কলিকাতায় প্রতিঠিত হয়। 
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জনয গা ডর ত-. 


দশ হুজ। 


বর্তমান 'গবন মেপ্ট কলদ্দ অফ আট ৩গু ক্র্যাফট" বা কলা- 
মহাবিগ্ভালরের পুর্ব এহ শিল্পবিদযালয় | এই বিছাপদের 
একজন প্রধান উদ্চোক্তা এবং প্রথম যুখা দ্পাদক ছিলেন 
,ঝাজেন্্রলাল মিএ। হিনি পর্বে “বিবিদার্ঘ মঙ্গ হ' 
সম্পাদনাঞ্কলে তক্ষণশ্লি০স্গাল আনধুত। লিশেষ ভাতে 
উপপন্ধি রিহাছিলেন ; শিগবিালয় প্রতিঠিত ৬ঠলে ভেক্ষণ- 
শিল্প বা পা১-খাদাইয়ের কাজ ইহাপ একটি প্রধান শিক্ষণীয় 
বিষয় বলিন। ধান্য হইল । পাভু-খোদাইরেপ কাহ্ুও শিক্ষা 
দেওয়া হইবে বলিন্ন 'ধাসিত হইলেও এখানে বছাবর কাঠ, 
খোদাই শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। বিলাত হইছে টি. এফ, 
কাউলার নামক 'একজন বিখ্যান্ত তক্ষণশিল্পীকে এই বিষয়টি 


শিলপী_বিশ্বস্তর আচাষ্য, ১৮২৪ 


শিক্ষা দ্িবাণ জন্য আনানো হইল। ১৮৫৫ সনের মাঝা- 
চবি এ বিয়ে যে সুষ্ঠরূপে শিক্ষা দেওয়া হইতেছিল, নিয়ের 
পত্রাৎশ হই তাহ' জানা যাইতেছে £ 
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শিল্পবিষ্ভালযে তখন অধ্যাপক ফাউলারের নিকট ত্রিশ 
জন ছাত্র তক্ষণশিল্প শিক্ষায় রত ছিলেন। বাহির হইতেও 


বৈশাখ 


এই বিভাগ তক্ষণকাধ্যের অর্ডার” 
গ্রহণ করিতেন । ইহার বাবদে থে 
মূল্য পাওয়া যাইত তাহার এক অংশ 
কমিশন স্বরূপ শিক্ষার ছাত্রেরাও 
পাইতেন। এইরূপ ব্যবস্থা থাকার 
দকুন ছাত্রগণ বিশেষ মনোযোগের 
সঠিত তক্ষণশিক্প স্বসময়ে আঘন্ 
কির। ফেলিতেন । একটি ব্যাপা:র 
শান্রহ ইহার প্রমাণ পান: "গল | 


১৮৫৫ সন স্টপ হু সে ততকালান 





হিন্€ু :2::ঠাপলিটান কঃলগল অপাক্ষ 
স্থকলি ও সুপপ্ডিভ টি -এল, বিচার্ডসনের 


1) 111607৭0711 116)1122- 


€71112,।৭ লাক একখানি 
কশিকাভার মুদ্রিত হয । এই পুস্তকের 
জন্য ণদশিখাণি কাঠ খোদাই ডিজ্গাইন ও 
ব্রক্ক কির দেন শিল্পবিগালয়ের ছ1ঞেলা। 
পুস্তব-প্রণ!:শর পুর্বে ছাঞএদের 
এতাদৃশ কুতিঙেব কথা সংবাদপত্রের 
স্তত্ভ ঘেধিত এখানে এই 
সংবাদটিও উদ্ধাত করিতেছি 2 
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শিক্ষা-বিভাগের ভিরেঈটর বা শিক্ষাঅধিকর্ভার নির্দেশে 
এই সময় ষে .17:471)"5 ./7014« ( ঈশপের গল্প ) প্রকাশিত 
হয় তাহার কাঠ-খোদাই চিত্রগুলিও শিল্পবিগালযের ছাত্রদের 
দ্বারা করানো হইল । ছাত্রদের কাজে নৈপুণ্য হেতু বাহ্রি 
হইতেও বিভিন্ন ব্যবসায় এবং শিক্প-প্রতিষ্ঠান তাহাদেএ নিজ 
নিজ প্রয়োজনমত চিত্রের কাঠ-খোদাইযের অর্ডার দিতে 
থাকে । এই বিভাগ সত্বর একটি অর্থাগমের উপায় হইয়া 


লেষুগ্নের ধাতু-খোন্দাই ও কাঠ খোদাই শিল্প 


আন আর অস্ত হারার রিল, াস্ রি” আট সরি, 
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ভগছ্ধাত্রী 
শিল্পী__ রামধন ন্ব্ণকার, ১২৪৩ বঙ্গাব্ড 


2ই-তিন বৎস: মধ্য তক্ষণশিল্পে বিদ্যালয়ের 
স্থনাম অধিকতর ব্যাপ্ত হইয়; পড়িল। প্রতি বৎসর 
পৰীক্ষা এহণান্তে সাধারণ সভা করিয়া উৎকৃষ্ট ছাত্রদের 
পুরস্কার বিতরণ করা হইত । এইরূপ একটি পুরস্কার-বিতরণী 
সশাণ রগ বিবরণ ১৮৫৮) ১৩ই সেপ্টেম্বর সংখার বেঙ্গল 
হল" পাইয়াছি। কলিকাতা টাউনহলে স্ুত্রীমকোর্টের 
অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি সার আর্থার বুলারের পৌরেহিত্যে 
এই প্রবস্কার-বিতরণ-উৎ্সব »ম্পর্নর হয় এ সনের নই 
সেপ্টেম্বর । তক্ষণশিল্পে পাদশিতা দেখাইয়! এই শ্রেণীর 
ছাত্র কালিদাস পাল প্রথম পুরস্কার লাভ করেম। দ্বিতীয় 
পুরস্কার পান এই *শ্রণীর নিমাইচরণ শেঠ। নিমাইচরণ 
দাস এবং প্রস্নকুমার রায়কে নৈপুণ্যের নিদর্শন স্বরূপ 
সা্টফিকেট দেওয়। হর। সভাপতি বুলার শিল্পবিদ্ধার 
বিভিন্ন শাখার অনুশীলনের প্রয়োজনীয়ত। প্রতিপাদন করিয়া 
একটি সারগভ বক্তৃত প্রদ্দান করিয়াছিলেন । বত্ৃতার্টি 
হইতে তক্ষণশিক্স বিষয়ক অংশ এথানে দিলাম 2 
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উপরি-উদ্ধত অংশে সভাপতি খুঙ্গার এই মন্ৰে বলেন 
যেঃ। এ যাবৎ পুস্তকে বা পত্রিকায় চিত্রের প্রতিলিপি 
মুত্রণ একরূপ অসম্ভব ছিল। শিল্পবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর 
হইতে এই অভ!ব অনেকট! দ্রবীভূত হইয়াছে । এখন 
ইঞ্জিনীয়াস” জর্ন[াল" চিত্রিত হয় এখানকার কাঠ-খোদাই 
কাজের দৌলতে । ভূততুবিদ ওল্ডহাম ভূততুবিসয়ক 
চিত্রাদি প্রকাশে এস্ন হইতে সাহায্য লইয়া থাকেন। 
কিন্তু এ' বিদ্যার উন্নতি হইন্তে এখনও অনেক বাকী, 
ইউরোপে শিশু-পাঠ্য পুস্তক কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়া 
থাকে! ওখানকার বালকের। শৈশব হইতেই রং ও রূপের 
বাহার অনুভব করে। এই অনুভূতি হইতে ভারতীয় 
শিশুরা বঞ্চিত। বুলার এই আশা পোষণ করেন ষে, হয়ত 
সেদিন দুরে নয় যখন বিদ্যালয়ের ছান্রেরা তক্ষণশিল্পে সুনিপুণ 
হইয়া এই দিকের অভাবও নিরাকুত করিতে সমর্থ হইবেন । 
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প্রবালী 
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ইহার পরও বছু বৎসর যাবৎ কলিকাতার শিল্পবিদ্তালয়ে 
তক্ষণশিল্প ব্যবসায়গত ভাবে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা বলবৎ 
ছিল। পঞ্চম দশকের শেষ ভাগ হইতে বিভিন্ন পুস্তক ও 
পত্রিকা দেশীয় তক্ষণশিল্পদের কাঠ-থোদাই চিত্রে বেশী 
করিয়া চিতিত হইতে দেখিতে পাই। 
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ভারতীয় অন্টান্ত শিল্পবিদ্ভালয়েও তক্ষণশিল শিক্ষ। এ ওয়া 
হইতেছিল । এই বিদ্ধা আয়ত্ত করিয়া বু যুবক জীবিকার 
উপায়স্বরূপ এই শিল্পরুত্তি গ্রহণ করিতে থাকেন। প্রমথনাথ 
বস্থু ১৮৯* সন নাগাদ লিখিয়াছেন 2 
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এথানে তক্ষণশিল্প ব. কাঠাখাদাই কাজের কথ; বিশেষ 
করিয়া বল! হইল | উনবিংশ শতাবীর প্রথম পারদেই থে 
-কান কোন বঙ্গপস্তান পাতু-থাদাই চিত্রেও পাধ্দশী হইয়া- 
ছিলেন, আগেই আমর! ভাহ। জানিতে পারিয়াছি । বিদ্যালয়ে 
শিক্ষা দেওয়া না হইলেও) বাভ্তিগত ভাবে কেহ “কহ এই 
বিভাগটিও জা"ঘাইয়৷ পাধিয়াছিলেন । ইর্দানীস্তন কালে 
ধাতু-খোদাই চিত্রেরই বহুল প্রচপপণ। এবং তাহাই ক্রমশঃ 
উতৎ্কর্ের দিকে অগ্রসর হইতেছে । শত শত লোক আজ 
এই শিল্পের দ্বারা জীবিকাকু সংস্থান করিয়া লইতেছেন। 
অধুন! শিল্পবিদ্যালয়ে কাঠ-থোদাই চিত্রের রচনা বা শিল্পের 
বীতিপদ্ধতিই শেখানো হইয়! থাকে, খে।দাই ব। ব্লক তৈরির 
কাজ এখন প্রায়ই শেখানো হয় না। গত শতাব্দীতে 
পুস্তক ও পত্রিকা মুদ্রণের সঙ্গে সঙ্গে যে শিল্পের সথচনা, 
আজ তাহা আশ্চর্ধা উন্নতিলাভ করিয়াছে । আর্থার 
ধুলারের আকাঙ্ক্ষা এবং আশাও অক্ষরে অঙ্গরে ফলিতে 
চলিয়াছে। ইহা কম সৌভাগোর কথা নহে। 
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গাজ্চীঙী ও পলী-জন্ডত। 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপা ধায় 


পৃথিবীতে ছুর্ববলের কোন স্থান নেই । বস্ন্ধরা বীরভোগ্যা । 
শক্তির__পশুশক্তির নয়, আত্মিক শক্তির সাহাফোই আমরা রাষ্্ীয় 
স্বাধীনত]! অঞ্জন করেছি । এবার অর্থনৈতিক, সামাজিক এবং 
নৈতিক স্বাধীনত! অস্জনের পালা দেশের লাখে৷ লাখো তমসাচ্ছন় 
পল্লীর জন্তে। এন স্বাধীনতা অজ্দনত শক্তিসাপেক্ষ । ভারতবর্ষ 
যদি পেট তরে পুষ্টিকর াছ থেতে পানু তবেই সে আবার শক্তিমান 
হয়ে উঠবে । ভারতের যে আজ্ত এত দ্রগীতি_-তার মূলে অস্না- 
ভাৰ। শরীরের সঙ্গে মনের সম্পর্ক অত)স্ত নিকট | ল্সম খাছের 
'অভাবে আমাদের দুর্বল মন্তিষ্চ ঠিক মত চিন্তাও করতে পারে না। 

এই গাছ) যাদের পরিশ্ঞমে ৯ৎপক্ধ হয় ভারা মরের লোক নয়, 
গ্রামের লোক । স্্রাং পন্নীর মানবের শ্রমের উপরে শির করে 
সমাজের সমস্ত শক্তি এবং স্বাস্টা, না, সমাজের অস্তিত্ব পর্যন্ত । যে 
দেশের প্রাণবন্ত চাষীরা গ্রাম। উপভীবিকায় পরি$প্ত থেকে পল্লীর 
মাটিতে, বসবাম করছে সে দেশকে কখনও দুরভাগা বল! বেতে পাবে 
না। পক্গাস্তরে যে দেশে চাষীরা গ্র'মা জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে শহরের দিকে ধাওয়া করেছে সে দেশ নিশ্চয় আভিশপ্ত | ভার 
প্রক1গুড প্রকাণ্ড আকাশচুন্বী জ্ঢালিকার শ্মাড়ম্বর পোকায় খাওয়া 
ফলের বাহিরের রক্তিমার মত । 

গ্রামের লোকের পরিশমে কি শুধু খাছাশস্খই উৎপন্ধ হয়? ছো 
বড় শিল্ের ভগ ষে কাচা মালের প্রয়োজন --তারও স্ষ্টি চাষীর 
পরিশ্রম থেকে । মার একটা কথা । আমাদের এই কাধ্প্রধান 
দেশে শতকরা ৭ থেকে ৮০ ভাগ লোক কুধিজীবী। এমতাবস্থায় 
আমাদের দেশের আগামী কালের অর্থনৈতিক তাগা যার উপরে 
নিভর করছে সে হচ্ছে গমি আর চাষ-আবাদ । ন্চমি আব কুধিউ 
হচ্ছে আমাদের দেশের সম্পদের মূল ভিঙ্ডি। এখানে আর একটা 
কথার উল্লেক থাকা প্রয়োজন । তৈরী মাল ভোক অথবা যে কোন 
মালই হোক ---ভাদের খরিদ্দার হ'ল বেশীর ভাগ গ্রামেরই লোক । 
সুতরাং আগামী দিনগ্চলিতে আমাদের সমস্ত মন দিয়ে চেষ্টা করতে 
হবে যাতে গ্রামবাসীদের মঙ্গল হয়, বাতে তাদের ক্রয়-ক্ষমতা বুদি 
পায়, যাতে তারা মানুষের মত বাচতে পারে। 

এর জন্কে দরকার এমন ভাবে গ্রাম জ'বনকে সংগঠিত করা 
যাতে গ্রামবাসীরা নিজেদের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র গ্রামেই তৈরী 
করে নিতে পারে । কেবল নিজেদের প্রম্োজনমন খাছ এবং 
অস্তান্ঞ সামগ্রী তৈরী করে ক্গান্ত থাকলেই তবে না । শহরগ্লিকেও 
বাচিয়ে রাখার প্রয়োজন আছে। গ্রামবাসীদের আও কিছু 
অতিরিক্ত দ্রবাসস্তার উৎপাদন করতে হবে শহরবাসীদ্দের প্রয়োজন 
মেটাবার জক্কে । বাচবার জন্কে যে-সব জিনিসের প্রয়োজন আছে 
সেগুলোকে তৈরী করবার জঙ্জে বৃহৎ যন্ত্রশিল্পের উপরে জোর দেওয়া 


কোন কাজের কথা নয়স্*এই কথাটি গান্ধীজীর নানা লেখার মধ্যে 
আমরা খুঁজে পাই। জীবনসায়াহ্ছে গান্ধীজী একগানি ছোট 
পুস্তিকা লিখেছিলেন গঃনকণ্ম সম্পকে । এই পুস্তিকাখানিতে 
গাদির তাংপধ্য সম্পকে বা লেগা হয়েছে তার মধ্যে আছে £ 

“গাদির পূর্ণ ভাত্পধা হাদ্য়ঙ্গম করে তবে একে গ্রহণ করতে 
হবে। পরিপূর্ণ স্বদেশী মনোভাবের প্রতীক ভ'ল খাদি। বীচতে 
গেলে ষা যা দরকার সবকিছু ভারতেই তৈরী হবে এবং সেগুজি 
তৈরী হবে গ্রামবাসীদের পরিশ্রমে এবং বুদ্ধিবলে- এই সন্কল্পেরই 
প্রকাশ গাদ্রি মধে। |” 

খানে শহরের উপরে নয়, গ্রামের উপরেই জোর দেওয়া 
হয়েছে । খাদির 'মালোচনাপ্রসঙ্গে পুনরায় লিখছেন £ 

“গার্ি-মনোভাৰ মানে বাচার জঙ্গে যা বা প্রয়োজনীয় ঠ্ে 
সকলের উৎপাদনে এব" বণ্টনে বিকেন্দ্রীকৰণের নীতির অনুসরণ । 
প্রতিটি পল্লী তৈরী করবে হার প্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রব্যসামন্ত্রী এব! 
সেগুলি ব্যবহারও করবে । অতিরিক্ত আরও কিছু তৈরী করবে 
শহর লির প্রয়োজন মেটাবার জন্থে |” 

এগানে দেখভে পাই গান্ধীজী গ্রামকে প্রাধার দিতে গিয়ে 
শহরুকে একেবারে উপেক্ষা করেন নি । তবে এ কথা ঠিক হে 
স্টার স্বরাজের পরিকল্পনায় শহরগুলিকে নতিক্রম করে আছে প্রাম। 
শহব থাকবে গ্রথমের পরিচর্যযার জন্কো। এই প্রসঙ্গে আর একটা 
কথারও উল্লেখ থাকা দরকার | কুটিরশিল্পকে নিশ্চয়ই তিনি প্রাধান 
দিয়েছেন কিন্তু বৃহং শিল্পকেও তার প্রাপা মূলা দিতে কু্ঠিত 
হন নি। জাতির সম্পদ বাড়ানোর জঙ্গে বিছ্াতের শক্তিকে কাছে 
লাগানো দরকার-_-এ কথা বার বার তিনি বলেছেন । বৈহাতিৰ 
শক্তির উৎপাদন কুটারশিলের সাহাবো সম্তব নয়। আসলে 
গান্ধীজীর মধ্যে কোনরকমের গোডঙামি ছিল না। জাতিধশ্মনিবিষ- 
শেষে সমস্ত মানুষের কলাণ ছিল তার লক্ষ । সেই কল্যাণের 
পথে মা কিছু সঙ্ায় হবে বলে তিনি বিশ্বাম করতেন তাকেই গ্রহণ 
করবার মভ সত্যান্্রাগ ছিল তার চরিত্রের টৈশিষ্ট্য । সমস্ত 
আদর্শেরই তিনি বাচাই করতেন লোক-সেবার কষ্টিপাথরে ৷ কুটির 
শিল্পের থারা যেখানে জাতির কলাণের পথ প্রশস্ত হবে সেখানে 
কুটিরশিষ্পই প্রাধান্গ পাবে , সব্বসাধারণের মঙ্গলের জন্টে যেখানে 
বৃহংশিক্পের প্রয়োজন আছে সেপানে বৃহংশিল্পকে নিশ্চয়ই গ্রহ্ৎ 
করতে হবে। 

গ্রামীণ সভাতাকে গৌরবের মধ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা এ বুগের 
বৃহত্তম প্রয়োন্চন--এই বিরাট সত্ো গান্ধীজীর মনে অপুমান্ 
সংশয় ছিল না । দেশের অধিকাংশ লোকই কুধিজীবী, তাদেঃ 
শ্রমের উপর নিভর করে সমাজেয় অস্তিত্ব, জাতির সম্পদ | মুতরা 


৬5 
যেখানে তাদের মঙ্গল নেই সেখানে দেশের কোন মঙ্গল নেই। 
এই অকাটা যুক্তির দ্বারাই প্রভাবিত হয়ে বন্ বৎসর পর্বের বঙ্কিমচন্দ্র 
“বজজদেশের কুষক' প্রবন্ধে প্রামকেই প্রাধাঙ্গ দিয়েছিলেন । 
পাহীজী। এই ব্যাপারে বঙ্কিমচন্দ্রেরইে পদাহ্ক অনুসরণ 
করেছেন। 


পল্লী-সভাতার উপরে গান্ধীভী এতথানি যে জোর দিয়েছেন 
ভার একটা বড় কারণ 'আছে। মাটি আমাদের সকলের মা। 
প্রকৃতির কাছ থেকে আমরা সংগ্রহ করি আমাদের জীবন-রস। 
যেখানে প্রচুর রৌদ্রালোক নেই, নিশ্মল বাতাস নেই সেখানে 
আমাদের জীবন কি শুকিয়ে ষায় না? জাতির প্রাণের উৎস, 
স্বাস্থ্যের উৎস তাই গ্রাম । মানুষের সভ্যতা এবং সংস্কৃতিকে 
গান্ধীজী দিতে চেয়েছেন একটা নুতন রূপ । নীল নিম্মল আকাশের 
নীচে সবুজ বনানীঘেরা প্রাস্তরের মধো ছোট ছোট স্বাবলম্বী গ্রাম 
গান্ধীভীর মনে ছিল স্বরাজের এই লোভনীয় ছবি। এই ছবিকে 
জাতির ভীবনে মূর্ত করে তুলব'র সাধনা ছিল তার জীবনব্রত । 
আমাদের এই সভাতাকে তিনি দ'ড় করাতে চেয়েছিলেন সেখানে 
যেখানে রৌন্রালোকিত আকাশে ভেসে চলেছে সাদা সাদা মেঘ, 
যেখানে বাতাসে মধু, বনে বনে মন্রধবনি, বিস্তীর্ণ প্রান্তরে নি 
স্টামলিমা | নক্ষত্রথচিত অনস্ত আকাশের প্রশান্তি, সনু্রের সীমাহীন 
বিস্তাব আমাদের চিত্রকে মুক্তি দেয় প্রাত)ঠিক তুচ্ছতার বদ্ধন 
থেকে, তাকে প্রসারিত করে দেয় দিক থেকে দিগণ্তরে বিরাটের 
মধ্যে । মাফিন কবি হছইটম্যান গেয়েছিলেন £ 

“এধন আমি জানতে পেরেছি শ্রেষ্ট মানুষ তৈরির রহণ্যকে | 
সে রহস্য মুক্ত বাতাসের মধ্যে মাটির কাছাকাছি বাস করা । 

এ যুগের রাষ্্রনায়কদের মধো গান্ধীজীই বোধহয় একমাত্র ব্যক্কি 
বিনি মানুষের মনে দিয়েছেন একটা নৃতনতর সত্যতা ও সংস্কৃতির 
ছবি। এই সভাতা শঙ্গরে সভতা নয়, গ্রামীণ-সতাতা । এই 
সংস্কতির মূল গ্রামের মাটিতে, বিকাশ মুক্ত প্ররুতির আননাময় 
বিস্তারের মধ্যে । 'মাসলে গান্ধীন্বীর মন ছিল রূপশিল্পীর মন। 


প্রবাসী 


১৬৬১ 


সেই মনকে জুড়ে ছিল নুন্বরের স্বপ্ন। বিলাতে তধন তিনি 
গিয়েছেন গোলটেবিল বৈঠকে | এক মেমসান্েব তার ছবি 
মাকছ্ছেন। তুলিটা তার কাছ থেকে নিয়ে ছৰির নীচে গান্ধীজী 
লিখলেন £ “আমিও একজন পটুয়া । আমার পটভূমি ভারতবর্ষ 1” 
গ্রামময় ভারতের জয় হোক । 

উপসংহারে এই কথা বলতে চাই যে, আমাদের এই কুধিপ্রধান 
দেশে শিল্পকে ত'র মূল্য দিতেই হবে- -কিন্ত আরও বেশী মূলা 
দিতে হবে রুবিকে ৷ কুধির ম্বক্রশ গতিকে অবাঠত রেখে তার 
সঙ্গে ভাল রেখে চলতে হবে শিপকে | বুহতৎ শিল্পেরও প্রয়োজন 
আছে নিশ্চয়ই, কিন্ত ভাপ আয়তনের এবং আগয়াজের বিপুলত্ের 
ঘারা অভিভতহ ভয়ে কৃষিকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখলে আমরা আক্খ- 
হত্যার পথে এাগয়ে যাব । লাঙ্গলের পিছনে যে মান্ুমটি আছে 
দাড়িয়ে, ভারতীয় ভীবননাটো রঙ্গমপের কেন্দ্রকে অধিকার করে 
আছে সে। ভাকে নেপথধোর অনাদবের মধ্যে রেখে যা কিছু আমর! 
গড়তে যাৰ হা হবে বংপুকার উপরে ইমারহ গড়ার চেষ্টা মত 
একটা বির।ট পঞুশ্রম | প্রকুতির সঙ্গে জীবন্ত যোগ রেখে পলা 
সভ,ভাকে গড়ে তোলাই যে এ যুগের পুহন্রম প্রয়োভন-_-এ কথা 
পাশ্চাঞ্ডের মনীষীদের অনেকে আজ স্বীকার করেছেন । মাটি 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, প্রবুতির কোল থেকে দূরে গিয়ে বিরাও জনাকীর্ণ 
শহরের মধ্যে পাশ্চান্তের প্রাণ আজ হাপিজে উঠেছে । নাগরিকদের 
জীবনের উপরে শহুরে সভ।ঠার বিষমন্ব প্রভাৰ আজ স্পষ্ট হয়ে ধরা 
দিয়েছে পাশ্ঠাঞ্যের চিন্তাবীরদের কাছে। মাফিন ওপল্গ'সিক 
সিনক্রেয়ার লুইসের 'র্যাবিট", আইসিস কৰি ও দার্শনিক 4. | 
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রচনা__এদের মধে| যে সতকবাণী উচ্চারিত হয়েছে হা প্রণিধান- 
যোগ । গান্ধীর লেখার মধ্যে একই স্তর । এইজণে পল্লী- 
সতাত্ভার উপরে গাজীর গর রোপের মধো বারা প্রগতিশীল 
মনের কোন পরিচয় দেগতে পান না, ভারা নিজেরা কতখানি 
প্রগতিশীল তা তাববার কথা । 


০ 


আডেযের গল 
্রীশৈলেন্দ্ররুন্ঃ ল' 


শুনেছি শুনেছি আমি নূতনের অপূর্ব আহ্বান । 
রক্মান্ত্রনিশ্মাণে বাশ্র দেশে দেশে আজি বৈজ্ঞানিক, 
জ্ঞানহার!, পথন্রাস্ত, ভুলে গেছে তার! দিখ্বিদিক, 
সৃষ্টির দুয়ারে বসি' করিতেছে মৃত্যুর সন্ধান । 
বিশ্বের প্রলয়-অগ্নি প্রজ্মালনে নিয়োজিত জ্ঞান 
শক্রমিত্র-নির্বিশেষে গ্রাসিবে সে, হায় মূঢ়, ধিক, 
প্রাণের তপস্থা ত্যজি' এ-সাধনা কেন দানৰিক ? 
নিষ্টুর হিংসার পায় মানবত্বে দিবে বলিদান ? 


আত্মা জয়ী, মৃত্যু নয় । শোন শোন জীবন-সঙ্গীত ? 
এ জগত প্রাণময়ু, নাহি ভয়, নাহি ভার ক্ষয়, 

মানব অমুতপুন্র, ফিরে পাবে সে দিব্য সম্বিং, 

তমসা অনি), হেথা দেখ! দেবে চিরজ্যো তিশ্ময় | 
ঠে কবি, জীবন-যজ্ঞে তুমি আজ হও পুরোহিত, 


ণৃতন আহরান করে, বল জদ্ব-_ জীবনের জয় ! 


তন্ডিও-লত। 
ূ জীপ্রত্ুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৃ 


'আজ প্রায় ত্রিশ বন্ছর পরেও বিধ্ুদাকে ভুলতে পারলাম না। 
জীবনের এই দীর্ঘদিনের অন্তরালে আমার পথিবন্তন হয়েছে অনেক । 
তখন ছিলাম ছাত্র, পরে হলাম ডেপুটি মাজিষ্রেট-উংরেজ আমলে 
ভারতীয় হয়ে গেরীশঙ্গ-আরোঠণ বলতে হয় । এখনও অবপর- 
গ্রঠণের সময় হয়ে যাওয়!র পর5 এক্সটেনসন পেয়ে চাকুরীতে বহাল 
আছি । আারপর থেকে কত সহযাত্রী পেয়েছি, কত হাগিয়েছি 
অস্ত নেই ! তাদের কেট বিশ্বৃতির পঙ্ুল অন্ধকারে বে গেছে, 
'শনেকের স্বৃতি আবার মেঘলা দিনের মত ঘোলাটে হয়ে আছে। 
কিন্ত এ যে সৌম), শান্ত, শক্ত চোয়ালওয়ালা মাশ্রষটা বিশ্থুদা__সে 
কি্ড প্রাজও আমার মনে বৌছকধোজ্জল দিবার মতউ আপন 
গরিমায় উদ্ত'ধিত 

লব কি করে - এমন মাম্ুব কি তোলা বায়! মামি ভোগের 
মাঝ গালে । পদ-গোরব, মান-সম্মান, লোকের খোশখামোদ) দাস- 
পাী, ঘর জল করে মাছেন পনর স্ত্রী, ভরে আছে পুত্রকল্তা_- 
সংপ্রতি গুঁটেছে এক নাতি শৈশবের সবটুকু মানন নিয়ে! লোকে 
বলে মামার সবটুকু লাভের ঘরে, আমার স্খের জীবনে এখনও 
জোয়ার চলছে, অর্থাৎ ভাটার চিহ্ুমান্রও নাকি নেই ! শনেক 
গুনে শুনে মামার মনেও তাত প্রতীয়মান তচ্ছে । 

আ'র বিনা সব্বঙ্যাগী সল্মাসী -বিনি দেশকে সতিকার 
ভালবেসে নিজের সমস্ত লাগল দিয়েছেন, কোন ক্ষোত নেই, 
কোন নালিশ নেই । মহং আদশের ভগ্য দ্ুখকে মহা আনশে 
পপাযিত করবার এক অপন্দ জ্ঞোন্ি দেগেছি বিন্ুদার আয়াত এ 
চোখ 9%টি০৪। 

একেবারে নিশ্চি্ হয়ে নিজেকে তিনি বিলুপ্ত করে গেছেন । 
যে নামট্রকুর উপর লোভ ভোগৈম্ব্যা ত।াগের পরেও মাুষর মনে 
জেগে থাকে, বাথ লোভে কত এুজ্জম্ু সাহসের কাজ, এমন কি 
নিশ্চিত মরণ পযাস্ত বরণ করে নেয়, সেই নামটককেও ভিন 
নিজেই মুছে নিযে গেছেন। ভিনি এনামা, অপ্চাত ও অজ্ঞাত 
জীবনই চিরট1 কাল্প ষাপন করে গেছেন । 

কাগজ কলম নিয়ে বসেছি পুরানো কথা _বিন্রদার কথা লিখব 
এমন সময় আমার কলা তার শিশুপুত্রটিকে কোলে নিয়ে এসেই 
বললে- “বাবা ম্লান করবে না? বেলা গেল যে!" 

তংক্ষণাং লাঙ্গাবাবুর কথা মনে পড়ে গেল। মেয়ের মুখে 
এই রকহ একটা কথা গুনে তার মনে বৈরাগা এল, তিনি সকল 
এরা ছেড়ে, গৃহতাগ করে বৃঙ্গাবন চলে গেলেন। কিন্তু এই 
কথাটাই আমাকে আমার বিগত ভবনের ইতিছাস শ্বরণ করিয়ে 
দিয়ে লঞ্চ দিয়ে গেল। আমি মনে মনে বললাম--“মা, বেল 
জামার আগেই বয়ে গেছে। তাকে আর ফিরে পাব না ।” “যাচ্ছি 


মা,” বলে পোকার দিকে হাত বাড়ছেই এামার কনা! ভার পুর 
মামার মন্মুখে ধরলে । পোকা আমার দিকে তাকাল না, সামর্নে” 
কাগজ মার কালির দোয়াত তাকে আাকর্ষণ করল। কম্পিত হস্ে:; 
কাগভ হমড়ে তই হাতে মুড়েদোয়াতটা উন্চে দিয়ে টেবিলময় কালি, 
ছড়িরে খিল খিল করে হেসে উঠল। মনে মনে হাসি পেল-_”. 
বিধাতা বুঝি চান না বিশ্ুদার স্থৃতি থাক এই পৃথিবীর বুকে । 

বিন্ুদ'র কথা বলশ্ে গিয়ে নিজের কথাই দেখি লিগত্তে বসে' 
গেসাম। চিরটা কাল নিজের কথাই ভাবলাম, ভাই এখন খেক 
ভারে শ্রয়ে পড়েছি, ঢুঃখের গৌরবের সক্ধ'ন পেয়েও হারিয়েছি । 

বিগদার সঙ্গে সামি একই ক্লাশে পড়তাম । ফিবছর তিনিই 
প্রথম হতেন, আমিও মোটামুটি জাল ছ'রই ছিল'ম। তিনি 
মার চেয়ে বয়তল একটু বড় ছিলেন। 

একবার মনে আছে বাংসরিক পুতন্ক'র বিতর সভায় তিনি 
মনেকগ্চুলি বই পেলেন । সেবার আমি? "প:য়ছিলাম কয়েকটা বই । 
উংসব-শেষে আমরা দুগুন একসঙ্গেই বাড়ী ফিরছিলাম। একটু 
নিষ্ঞন পথে আসতেই দেখলাম (তনি পুরস্কারের কথা লেখা পাতা- 
গুলি টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলে দিলেন । মুখে তিনি কিছুই 
বললেন না। পরে দেখলাম বইগুলো ক্ষন দুই ছাত্রের পাঠ।পুস্তকে 
পরিণত হয়েছে । এমনিনভর ভালমান্ুধি আর হাকে গোপন করবার 
চেষ্ট। এক এক সময় অস্ত অসঠা বোধ ঠ”ত 1 কগনও সিন্বাস্ত 
করতাম আসলে ওটা একান্তই ভগামি আর নয়ত তিনি একটি, 
হাকাট মূ! £ ভঙ্গ ঠার মনে আঘাত দিতে একটুও বটি করি 
নি, হার মুখ ভা প্রতিপন্ন করবার ভঙ্গ চেষ্টাও কম করি নি। কিন্ত 
এঠ সমালোচনা! যাকে নিয়ে দার « বিষয়ে কোন মাথাবাথ। 
দেখি নি । পাথরে মাথা গোড়বার মঠ আমাদের এই আক্রোশ 
বার্থ 5৩ 1 লাভ হ'ত এট যেত র নিংশক ক্ষদা মামাদের কোথ 
শতগণ বাড়িয়ে তলত । 

রখ 

ভগন স্বদণী আন্শোলনে দেশ প্লাবিত । বন্দেমাতরম আৰ 
বিদেশী পণ'বঙ্ছনের ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস মুখরিত । বিলিতী 
বস্ত্রের অগ্রিতে ভাবী মুক্ত ভারতের আক।শ উষ্তামিত। স্কুল 
কলেজের ছেলের! এবং প্রধানতঃ যুবসমাজ এর পুরোভাগে । চারি- 
দিকে সভাসমিতি, বন্ত'তা, পিকেটিং, কারাবরণ। 

আমাদের বিজ্ঞালয়ে ডেলেদের সভায় সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব 
পান করা হ'ল এই বলে নে সবাইকে এক প্রতিজ্ঞাপজে মছি কৰতে 
হবে হার সারকধ। বলা হ'ল এই যেবিদেশী বা কদাচ বাবছায় 
করব না । 

কাষ্ঠাকারজি পড়ে গেল কে কার আগে দস্ভধত করবে। বিস্থণ 


৮৪ 


হাটুর উপথ একখানা ময়লা কাপড় পরা, পালি গা, কাধে 
একপান! গামা ভাজ করা । তেল, চিপণী, নাপিভের কাচি বোধ 
হয় মাসতিনেক মাথ য় পড়ে নি। গায্ের চামড়া খসখসে খ়ি 
উঠছে । গোৌরবরণ কান্তি রোদে পুড়ে একেবারে ঠামাটে র" 
ধরেছে । পা ফুটিফাটা। 

আমার মানিক অবস্থাটা অনুমান করে ৪র চোখে হাসি নেচে 
উঠল। দাড়িয়ে দিলেন বাস্তার ধারে কতক প্রা নারকেল ছড়িয়ে । 
আমায় বললেন, এ »!র কি বাবু, নৌকোবর ভিন্তর আছে আরও 
অনেক । মস্রন একবার দেখলে পদ্থদ' হবে নিশ্চয় । 

উধ দৃষ্টি অন্ুনরণ করে দেখলাম শ্রদূরে নারকেল বোঝাই এক- 
পাম! নৌকা । লগী হাতে দাড়িশে আছে আমাদের অপর এক 
সহকম্মী | 

এর ম!হাঙা বোঝা আমার পঙ্ছে অসাধা । প্রত উদ্যাপন কি 
মাম্মবকে “মনি করে করছে হয় হঠাং খেয়াল হাল এমনি 
বিশ্বিত চা% হয়ত বিপদ ঢেকে গানজে পারে, ভাই ফোজার 
অভিনয় করে হ'ল 

নৌকোয় গেলাম | বিশ্রুদা ছিলেন এ মার গে । তিনি 
লাফিয়ে উঠলেন । নেকোনণ সত শিযে ধক! পাগল আর একটা 
চলন্ত [ঙ্গির গায়ে; মাঝি একট গ'ল খেয়েছিল । চাল সামলে 
একট' ক্ল্লীল শ্% উচ্চ এণ করে বললে, চেগে কি লিয়েছিস রে 
এল] 7? বললে, শালা, চোগ গেয়েছিস না কি দেখে উ9তে পারিস 
নে। বিন্ুপ। বিলঙ্গ ন' করে, কথায় ততোধিক ঝাঝ মিশিয়ে যে 
ভাষামু চকে উতর শিজেন তা লিখে প্রকাশ করা ত দুর কথা, 
শ্ফোন দলে কের ছেলে “মনি কথা মুখে আনতে পাতে এ 
ভাবেও পারি নি কোন দিন। বিশ্ুদাপ ভাল কি? মাঝি বাপার 
শ্রবধের নয় দগে বিড় বিড় করতে করছে চলে গেল। 

অন]৮র কি কণে প্রবেশ করেছে ভাত ভবছিল'ম 'জামাদের 
অপর সহকম্মীকে থেলো শভকো়ু ভামাক টানতে দেখে ।  বিশ্ুদাও 
দেখলাম এর হাত থেকে ভকোটা হণচকা টানে নিয়ে গোটা! ঢু 
জোরে টান দিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, চলুন বাবু মশাই, 
নারকেল আছে ভেতরে--পঞ্ছন্দ করবেন, আম্রন । কথা শেষ 
করেই তিনি মাথা নীচ করে নৌকে'র বউয়ের মধো ঢুকে পড়লেন । 

ছইয়ের মধো টুকব কি টুকব না এমনি মনে উতস্তহঃ কর- 
ছিলাম । তবুও শেষ পধ্ন্ত না দেখে যাওয়া সঙ্গত নয়। তাই 
ভিতরে ঢুকে পড়লাম । আমার শ্রবস্থাটা বিশ্ু্দা অন্রমান করেই 
হাসি চাপতে গিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে পিঠ চাপড়ে বললেন, 
কিরে, খুব »বাক হয়েছিস যে। আরে ভাই-__ষখন যেমণ, তখন 
তেমন । মাঝি ভয়ে ভু কথা মার পোশাক কোনটাই মানারু না। 
তামাক ঢানা "হত মঝিদের জীবনের একটা শপরিহাধা অঙ্গ | 'ভামাক 
ত তামাক, দরকার ভলে গাজায়ও এক ঢাশ দিতে পারি। অথচ 
সাধারণ জীবনে আমরা শঙ্লীল কথা টচ্চারণ করি নে, তামাক- 
সিগাছেচ পরাস্ত খাই নে। 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ধূমপান ত আমাদের নিষিদ্ধ । দাদা 
এ সব জানেন? 
বিস্থদা ঠেসে জবাব দিলেন, তিনি জানলে বলবেন কিরে, 


দরকার হলে নিজেও করেন! ঠিনি ত এমনি নির্দেশ দিয়েছেন । 


মাঝি হয়ে ভদ্রলোকের মহ আচবণ এগন অপরাধ । জানিস, সে- 
দিন ভাগ মজা হয়েছিল । নটে নৌকোর মাঝি হয়েছে । পরের 
দিন সকালে টুথ পাশ দিয়ে দাত মাতে মরু করলে । দাদা 


নৌকোতেই ছিলেন । তিনি বিরাশি এক্তনের এক 6৬ কষিয়ে 
দিলেন ওর গালে, আর ব্র'শটা নদশর ভলে ফেলে ছিলেন। 
লেন, বাশ দিয়ে দাত মালে দুদিনেই সবস্তদ্ধ ধা পড়তে পারবে । 
আসল কথা কি জানিস, যখন যে ভুমিকায় আলতাণ হবি ঠার 
অভিনয়টুকু ওয়া চাউ নিখুত । লোকের বাহবা কিংবা হাহহালির 
ডগ্র নয়, আমাদের দেশ সিদ্দি্ পথকে প্রশস্ত করবার জুন ' এ 
সব কথ! থাঝ্‌ 

কথা শেষ করে পিন্কুণা। পাটাতনের নীচ থকে আন করা 
কয়েকণ্ানা কাগজ বার করে আমার হাতে শিয়ে আমায় বলেন 


বলপ- 


থিতয় কথা, 
ঠিক হয়েছে ভোকেও সঙ্গে 


«লো ক।লকের মধে দাদার হাতে পৌডে দিবি । 
প€ুশ্ত আমপ্া একশনে বেক । 
নেওয়া । এই একশন কখাগার আমাদের সমিতির পরিভাষার সখ 
ভল ঢাকানি। দ'কাতি শক্ঠার উচ্চারণ বারের লোকের 
কোতুহল জ্ঞাগন্ডে পাবে, ভাই এই সাঞ্কেতিক শকাগই দামরা 


বহার করতাম । কেমন ঠিক হরেছে ৯৬ 7 
দলুত্ক হয়েছি আচ নেক দিন । কিছ প্রজা একশনে 
বেরুতে পারি এমনি বিশ্বস্ততার পরায় গেছি তবে দনচা নেচে 


উঠল । বউয়ে পড়া রে মাপ সাঠি। হছে চ9বে আমার হীবনে | 
মল জলশে নেচে ছল । কিস হার পুনে যে অনিশ্চয়তা ঘুরে 
বেডাচ্ছে জীবন্ত ১য়ে, তা যে মনকে শঙ্কিত কে নি তা নয় তবে 
পিছু 5০০৩ মন চাইল না। ভাই বথাসঞ্তব দুঢ স্বরে গ্বাব 
দিলাম, আমার অমন কিসের । স্োোমরা মা! ঠিক করবে তাই হবে। 

'তারপর বিগ্রুদ। আমাকে সবিশেষ নির্দেশ দিয়ে বাইরে আসবার 
জল্গ প! বংডালেন । কেন জানি না, আজ মনে সাহস এসেছে 
অনেক | বিন্রদাকে বাধা দিয়ে বললাম, একটা কথা কিজ্জেস 
করতে উচ্ছে হচ্ছে । অবশ্বী কোন গোপন খবর জ্ঞানবার জন্ত নয় । 
যদি আমাকে না বলবার 5য়ু তবে আমায় বলো না। 

কি জ্তানতে চাস বল না, বললেন বিনুদা । 

এমনি করে স্রপুরি, আর নারকেল বোঝাই করে নৌকো চালিয়ে 
»।মাদের কি ফায়দা ভচ্ছে। | 

বিম্ুদা ভেদে ফেলে বললেন, ওঃ, এই' কথা ! ওবে শোন--. 

দেশে নানা জ্ঞায়গায় যেমন বারাগ, নড়িয়াবাজার, মোহনপুর- 
বাজার, রাজনগর, সিঙ্গারবাক্তার__আরগ কয়েকটা জায়গায় 
হ্দেশী ঢাকাতি হয়েছে জানিস ত। প্রান সব ক্ষেত্রেই বর্মীরা 
ছাকাতি করেছে ও পালিয়েছে নৌকোর সাহা । তাই পুলিসের 


স্পা 


কড়া নঙ্গর পড়েছে নৌকোচলাচকের ওপর । তাই ত শুনেছি না, 
হ্রেশটিং থ।না, &প বোট, পেট্রোল বে", আরও কত কি সব করেছে । 
করলে হবে কি, আমাদের নাগাল পাচ্ছে কোথায় । নিরীঠ দরিদ 
মাঝিদের আটক করে অশেষ লান্ীনা দেয়। আর ঠাই করে ঘুম 
আদায়ের শি বার করেছে। 





আমাদের পাবেোক করে বল না। ওরা চেন ছালে ডালে, 
সার আমরা চলি পাতায় পাতায় । তবে ওদের আওতা কাটিয়ে 
যে বরাবর চলতে পাবি ভা নয়। চেহারা, টলন-বলগন গার কিছু 
না পেস মারধর কিবা কিছু ঘুষ নিয়ে ছেড়ে দের, সাধারণ মাঝি 
অথবা ব'বস'য়। বলে । বর্ষায় নদীনাল!, গাল সব কুলে ভখে গিস্ে 
ঢু তীর ভাসিয়ে দেয়, ৪৭ন নৌকোচলাচলের রাস্তা খুলে যায় সর্বব- 
পিকে । গন বাপা-ধবা পাস্তায় আর আমরা চলি নে। 

গামি বিন্মিন্ত কগে বললাম, মারধরও সভা করতে তয় ? 

যেনে স্পেনে রাগ দেখানো হত আর বীরত নয়। ক্রোধের 
বশবঠী হয়ে কোন কাজ করা শ্রন্ুচিত। এ হাল কোধরিপুর 
দাত! যড় ধিপুর যেকোন রিপুর দাস হলে শার বড কাজ করার 
শক্তি থাকে ন! । »ামাদের দেশের দর্দ্র মেহনভা 
মানুষ 1ন'ত। শত লাঞ্কনা ভোগ করে । “মনি করেই জানতে পারি, 
»স্ভর দিয়ে ৮পলক্িি করতে পি এ মান্ষলোর জালা । 
পয়ে পি খিষ্ধণতর ভোর শক্ত হয়ে ছাড়াবার- সমস্ত জত,!চার- 
"বিচারের বিধাছে জেভাদ ঘোষণা করবার । 

মামি পুনরায় প্রশ্ন করলাম, আচ্ছা আমাদের পক্ষে এমনি 
শপমান সহা করা তশকচার ল্মণ নয় কি? জবার পেলাম, মোটেই 
নয়। আামাদের চদ্জেশ্ব পঙ্ষেন পৌঁছানো | কোমরে রিওলবার 
থাক! সত্ডেও মা করকে পারা শিজেকে অতস্তু সঠিষুঃ করে তোলা । 
রাগের মাথায় ওটি বার করলে হার ফলাফল চিন্তা করে দেখ ত। 
'তাউ, আমাদের? হতে ভবে এ মেইনতী মানুষ্লোর মতই সহন- 
শীল। এই যে নারিকেল বোঝাই নৌকো নিয়ে £লাদ শ্ধুণ নোয়া- 
খালি থেকে পখে কত অত্যাচার-আবচা সইতে হয়েছে । রাগ 
করলে কি স্ব হ'ত এসে পৌছ!নে', না স্ব হ'ত একশন প্রান 
করা । 

আমাপ সশ্তে তগনত দূর হয়নি । জিজ্ঞেস করলাম, কি 
এমনি ন্ন্ঠায়-।ত।াঢারের বিরদ্ধে না দাড়ালে, আপম।নকে প্রা ধ 
রোধ ন। করলে মে যে ম্টবত্ব হারিয়ে ফেলব । 


ঈদ দেখ, 


0৬ 


জবাব দিলেন, দূর পাগল । মহাভারত পড়িম নি? দ্রোপপীকে 
পঞ্চপাগুবসহ কত একপমান লাঙল! সহা করতে হয়েছে ভাদ্র 
অজ্জাতবাসের সময় । ওরা ছিল 'হপনকার যুগের শ্রেষ্ট বীরদেখ 
অগ্চতম | ভা সত্তেও ধম্ম্াঙ্ত যুধিঠিরকে সাতে তয়েছিল বাক্কার 
পারিষদ । বিপাট রাজ্ঞ ত পাশা খেলনে গ্লেতে রাগের মাথায় 
ঘুবি মেরে ওর নাকই ভেঙে দিল। অক ভাইদের কেউ গেল 
খোড়ার আন্তাবলে, কেউ হাতীশালায়, আবার কেউ বা হ'ল পাচক 
ঠাকুর । সে আবার যে-সে নয়-_ স্বয়ং ভীম | সবচেয়ে মজা হ'ল 


তড়িৎ-লভা ৮৫, 


সপ শি সত রস এ ও ্্স আপা জপ: ১ সস সি 


৮৫ 


আআ 





শে পা ৮ হী সস পর সত 


অঙ্জুনের | 'তগনকার যুগে পুকুষশ্রেঠদের অন্সতম হয়ে তাকে 
নপুংসক সেজে বাঙ্ার বাড়ীর মেয়েদের নাচ শেপাতে হয়েছিল । 
আর দৌপদী শ'ল রাণীর পরিচারিকা । 

আমাদেরও চলেছে সেই অজ্ঞাতবাস। শক্তিসগয়ের উদ্যোগ- 
পরব । আমাদেরও সইতে হবে সব- দিন না আসা পরাস্ত । 
কিন্তু ভাবিস নে- দিন শাগভত এ । যেদিন আমাদের হান্তের 
বজ ওদেরু দপ হরণ করবে । 

মন অনেক শা 5'ল, কি্ক জার একটা কৌতুহল ছিল --আমা- 
দের এমন করে বাবসা চ!লানোর মানে কি? 

সহজ করেই ক্রবাব দিলেন-__ক্রানিস ত বধাকালে আমাদের 
নৌকো ছাড়া ৮লে না । বদনা শেষ হলে ওগুলো রাশি কোথায় বল 
আমাদের আর নিদদষ্ট বাড়ী ঘর নেই যে তার পুকুরে 
ডুবিয়ে রেগে দেব । কাকির বাড়ীর এলাকায় গালের ধারে বেখে 
রাগলে ছোট চিঙ্গি হলেই লোকের দুটি আকধণ করে আর ঘাসি 
নৌকো হলে হ কথাই নেই । 


তি । 


ঘাসি নৌকে। কি--আমি জিজ্ছেস করলাম । 
এই যে নৌকোয় দাড়িয়ে আছিস লম্বামত | এমনি নৌকোকেউ 

ঘানি নৌকো বলে। ছামাদের দেশে যাত্রীচলাচলের ভন্গ গহনার 
নৌকো চলে তা এই ঘাসি নৌকোছেউ হয়| প্রগুলো খুব দ্রুত 
চলন্তে পারে । এখন অবশ ট্ীমার হয়ে গহন!র নৌকে। চলাচল 
আনেক কমে গেছে যাত্রী-পারাপারের ভক্ত । 

ম্মাসল কথা হ'ল নৌকো লুকিয়ে রাখা যায় না । হাউ একে 
সচল প্লাগতে হয়| কাদা এ ছাড়া আছে । আমাদের ছেলেরা 
নেকো চল'চলে খুব পাকা হয়ে যাচ্ছে! কঠোর পরিশ্রমের মধো 
বিলাসবচ্দিত ভ্রীবনে তচ্ছে ভান্ত । গাথিক দিকে যে একেবারে 
ফাকা ষচ্ছে তাও নয় । তার পর ধর না কেন- পূর্ববঙ্গ হ'ল 
গিয়ে তোর নদী-নালার দেশ। নেইকোচলাচলের সমস্ত পথ ভাল 
করে জানা হয়ে যাচ্ছে । তা ছাড়া ঝড়বদলে পদ্মা, মেঘনার মত 
বড় বড় নদীতে কি করে নৌকো চাল'তে হয় তারও অভিজ্ঞতা হয়ে 
যাচ্ছে সকলের । কেননা অভিজ্ঞ! না থাকলে বিপদ অনিবাধা | 
ময়মনসিংহ আর লিলেট জেলায় আছে ঝড় বড় হাপর । ওর মধো 
'নৌকে! চালাতে চাই প্রচুর লাহস। 

হাওর কি- জিজ্ঞেস করলাম । 

হাসতে হাসতে বললেন- -ব'ডাল দেশে বাড় হয়ে হাওর কি 
তাও জানিস নে। ওগুলো আমাদের দেশের বিলের মতই । প্রকাণ্ড 
বড় । দশ-পনর মাইল লম্বা-চওড়ায় হয় । কোন কোনটা আরও 
বড় হয়। বধাকালে এপার-ওপার দেখা যায়না । একটু বাতাস 
এলে একেবারে সমুদ্রের মত হয়। শুনেছিস ত সেবার নেত্রকোণায় 
ডাকাতি হয়েছিল। ফেরবার কথা ছিল অমনি একটা চাওরের 
মধ্য দিয়ে । ভাই আগে থেকেই সাবধান হয়ে একটা বম্পাস 
নিজে গিয়েছিলাম । নইলে দিক এল করবার খুবই সম্ভাবনা । 
ঝড় উঠলে নৌকো মারা পড়বে অনিবাধ্য | 


৮৬ 

বুঝলে ত এবার এর তাংপধা, শার দেরি নয়, চল বাউরে 
যাউ। ঢাল ফুরিয়ে গেছে, কিছু এ চাল কিনে শানতে হবে। 
চাল না এলে অক্ত আর রাল্সা-গাওয়া ভবেট না। পাই ন জানতে 
পারলে নাদা রাগ করবদেন। বিনা কারণে 
অনিয়ম ৫ চেরি নি বর! করেন ন' । 
বলেন । আমাদের শত্িসঞ্চস্ করাই কাজ । অনর্থক শরীর নষ্ট 
কব কেন? যানা করলে নয়, তার আর উপায় কি। অন্টপ- 
বিপু হলে কাজের ত গতি হয়েই, ভা ছা পলাতক আমামীও 
চিকিংসাতে কম হাতা পোসুছে তনু না। 

পরের কথ কুজি »ছ মর কন 


থাএয়া-শো সামু 
তিনি গিক কথা 


শাল করে প্রবেশ কদে নি। 


বিন্বুদ! বলল র'ডা চাল কনবে । [জিঙ্টেস কহে ভবাল পলা 
মাকি তু শাল আর সরা চাল, ভালা লি নিন ! 

এর জার প্রহিবাদ কি করব । আতা (ফিরে বাজায় গেলাম । 
গিয়ে দেখি একটি পুলিম নারকেলের সামনে ল্টি ভাতে বীরদগে 
দাড়ি আছে) জাত গিচিয়ে বলল এই নারকেল পুক্ষি শালা 


তোর! শালা রাস্তা একদম বর্ণ কবর লব | ভাগ ঠিজ্াসে 
€রু শক্তি ঠহালনা' গল দ্ধ 
ফেল দিলে চার নারকেলছছি পা দিতে বান্ার বাহারে গেলে দিলে। 

কামার সমস্ত শরীর রাগে বপছিল ! মনে হিল £গখুনি 
বসিয়ে দিউ ঘা কক ! কিছু হত কষ্ট নিজেকে তঙ্বঃণ করলা 
বিশ্ুধ্রইী চপদেশ স্মরণ করে. অসভিষু হলে এখুনি ষে নব ফস 
হয়ে পড়বে । বাক্তবের লঙখড় নিজের মাথায় না পড়লেও হানে" 


খণ্ড তল। 


মুগ বলে 1৮০ [নলাকে 


বথ' [নষ্ট পিশে আমরা কয়েক ভন মিলে তিরৰ ঘ্রেণে চেপে 
বপল।% | গাড়ীতে খে কণে বিনুদকে পেগ পেলাম পা 
ট্রেশ ছণ্চবার সময় যঙউ এগিয়ে আসতে লাগল, আমরা মনে মনে 
হত উত্ক(গত হয়ে উঠতি লাগলাম । 
পরিচালক । 

কথা ছিল বিভিন্ন জায়গা থেকে ভ্'চার ভন করে লোক এসে 
পবা আমরা জমা 


[বহুত এউ একশনের 


ক্রম যেত ঠবে একটা নিন্দি্ট জানুগায়। 
হব কিশোরগঞ্জ মহকুমার এক গ্রামে একঠা প্রকা € গাছের নাচে। 
গওপানেই আমরা পাব, মশাল, বঙ্গক, রিতলবার, ঠলোস্কার এ 
সিল্ক ভ'ঙবার সরঞ্জ'ম । 

গাড় ছানার ঘণগ বাছল । আমাদের দুটি সারা বাতাবোগা 
খুজে বেড়াচ্ছে | 521 দেখি দুরে বিশ্ুলা প্রাণপণে লোডাচ্ছেন। 
গাড়ী আান্ছে হাক্তে মোশন দিল । গণ মনে হচ্ছিল বিল কেন 
আরএ কাড়াতাড়ি দোড়ানছে পারছেন লা? যাতোক ঠিনি শেষ 
পদস্ত গড়া, এসে /॥লেন একেবারে হাপাঙ্ে হাপাঙে। 
আমাদের উংগুক দৃষ্টি দেখে বলংলন ছাড়া বলছি সব, 'ধাগে একটু 
দম নিতে দে। 


প্রবাসী 


পি শি শপ তি শি শট শসা শিশি আসি স্পট | পার্টি সা শা 


১৩৬১ 


শিপ শিপ পিস আপি পি | | শিপ শি সপন পলিপ _ পপ | ০০ অপ এপ সপ আক আসা সর সিল পাপী” পা সপ আপি পি 


আমরা যে কামরার উঠেছিলাম ওটা একে বড় ছিল, তায় 
মগ যাত্রী মাত্র জনা দুয়েক । পরা কামরার পর (কোপে বসে। 
সনাই আমরা কড়ো হয়ে উল্টে কোণে গিজে বসলাম । বিশদ 
বলছে লাগলেন, কাল রানে দাদার বড়ী গিম়েছিলাম | কথা বলতে 
বলছে বাহ হয়ে গেল শাশয়া-দাওয়া সেরে দাদার পাশেই শুয়ে 
পড়লাম । 
এদিকে শেষ রাংভিরে লাল পাগড়ী বাড়ী ঘের! করেছে, ভোর 
ভে না হতেই বাড়ী লল্াসী আগা উবে। দাদার মা 
চা 
£শ পরে 
গ ডিমলা করে। 
কথামত বসে গেলাম বাসন মাজতে। 


নেব কপাড় লিয়ে বললেন দেখু চার হতেন 
ভাম কলকলান। বছসে বামন মাজত হাতা করবে 
একট মাজবে আবার “কু কোমর এন করনে । 
পুলিস হাতমকণে বাড়ী 
চব গ্রাস চর করে পিছে কমেকাত কাকে দাছিযে পাতার 
[চকু না লালায়; 

কিছুল্ুণ দিত ৯৮ করলেন কট বে 


-উ "৪1৮৭ 
বাসে মা হাড় 


হাহা সারা সকাল সন মান্ছলেই চলবে 2 বাজবে “যত 
*ব না শীগগির বামশছহলা মেজে ফেঙ্গ বাবা? 
- & কি বাস 


£. 
৪, ৪ শু 


বার ছুট ডা হছে 5লান দিলাম 


সুদ করছি তল ছ্ছেন না কাজি করছি! 

[এনি বলকেন_না হয় বাপু গাহাম নাতি কথ, কিছ বলি 
“কবল বাসন মাজলেই চলবে, বাজারে যাব নে। 

ক্দমিণ সমানে হবার শিষ়্ে চললাম হলিকে বঙ্জিবাধীর 
বাদন হো করে 

না এবার হনসপের রকে ৮ দাত রেগে বললেন, 


৪৯1 মশে থাকে না। 
গেছ বাব 
চাকু বাকের চা্পদ] 1 কাজি ওত করবেঠ না, 


হানার মুগ মুগ 


িপঃ । 


ব'লনচ'জ। সেরে মাঞামাকে মার চপছিটা 
[+যে বললেন 22াহঠাড়ি বাজর থেকে আসবি । একবার 


5 না এলে রাধা চাপবে 


ফললাম | 


বলে তি আর চফরনার নামটি নেই । 
নাকিখু। 

প! বাড়িয়েছি, পথ রোধ করে পুলিস দাড়িসে। ম! 
হনসপেকুরকে অগ্রে!প কলে বললেশ_ বাবা একে বাজারে যেতে 
দ19। বাজার থেকে না মার বাগ্াহ চাপবে না। 
ছেলেরাই বা কগন স্কুলে যাবে আর কদদাদেরত যে পিসের দেরি 
১য়েযাবে। 


এলো আভা 


উনমপেঠর বাখু ইষ্টরোপার।ন পুলিম সাঠেৰকে সব বুঝিয়ে 
বলতে আমার শরীর ভল্লান করে যেছে। দিতে ভকম হল। মামার 
5 বলতে গেলে কেবল একটা গামছ। পরা ছিল, কাজেই আর 
দেগবার কি আছে । বেশী সময় তাই নষ্ট হ'ল পা। মুখে অস্তি 
নিকটতম সম্পক স্থাপন করে গলাধাঞ্চা দিয়ে বললে---যা নিয়ে 
'আয় বাজার । 


বৈশাখ 


শত অপ পে শত আপ এ আই শা শপ পা জর সদ শি শি পি শি শ সে শপ শ স্পা, আপ এএ  শি  এএ এ সপ ১ সি ক জপ শি পাস পদ সি লি শিস | আপ সত সপ শত সি সস 


আমিও “ভী কচুর বলে একটা সেলাম দিয়ে রিচি 
করলাম । 

আমর সব খুব একচোট ঠেসে নিলাম । ছাড়া পেয়ে 
শেষ পযস্ত সে ঞ্রাসঙে পেরেছেন ভার জন্বী তগবানকে অসীম 
ধ্টুব,দ জানালাম । 

বিদা কাছের কথ! পেড়ে বললেন, ছে, যাওয়।র সময় প্রা 
মাল আাটেক হাটঠে হবে। কিঞ্চ ফেববার পথ একান্তই 
নিশ্চিত, ক'টিকে কান্টকে পচিশ-তিবিশ মাল ঠাচন্ডে হত 
পরে ! কেননা সবাই ত এর একসঙ্গে ফিরব শা, চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়তে হবে । পুলিশের লোকেরা খুজবে নেকে!ঘাট আর শন গলি । 
পারবি ঠ সবত । মআসবা পাষে হেত এত দূরে চলে যাব ষে 
পুলিঃ। বত চি পরবে না এত সমর মপে। এহি দূরে 
৮লে যেতে পা 


রে 
পারব বংল্ত 


(৮? 


কচ 2, 

৮15৫] কলে গা 5শ্রা 5 শিলাস। 

“এশশন বিগ ৮: ] দুলুনিতে 4491 
নার গণ আকসাজ একত] একঘেছেস কাটি 


গডী "গন 


ভর আদেত।। 


করে যেন চোগ এ জি লিল 1 এর গরুর গাতে 5 এক 
এপি ৬ জন্য তের বোমার 
পুল 5 51৫ কাত ছল নেক । 21 ভনি আম দেএু 


1৮ রাগবার ভন বগুতল্ন,। শুনি ছার হক 
জাম শোনবার জন্য উকি । 
শপনান পা শিয়েছেন, 
052ার!ও করি না। 
তখন আমি পুলিসের কড়া নগরে । 


ভার কানা । 
করলেন 
»ত কনর করছি না। 


বলতহ হাদিঠ 
তন সখ বঠার কত 


[৮2 


৮4৮ পন নেক অভাবে 
মাকে ডেল পুরে পারছে না । কাজেই লেল-য়ু 

দিয়েছে দিবারাএ আমার পেছনে থাকবার ভন্বা। কোন কিভু 
ছুভো বার ক€তে পাকে কিনা। 

মেদিন ময়মনপ'হ য'ৰ বুল ঢ কা স্টেশনের টিকিটঘদের » মনে 
গয়ে দাড়াল'ম | লক্ষ করলাম জনা -দুই লোককে সাড়াল কণে 
বিপি দাড়িয়ে আছেন হিনি আমার পরম গুহ্ধদ 1 হর আমার সঙ্গে 
একেবারে যাবে, নযুত ভেনে শিতে চামু আমি কোথাকার টিকি, 
কাটছি। তাবল।ম, যদি খুকঝিযু বলি তবে হয়ত সঙ্গ ছাছ়তি 
পারে। ঠাই ভাকে একধারে চেকে বঙগলাম, 
ধাচ্ছেন বলেন 51 মামি একান্তই বিগত কারণে য1। 
আপনাএ কোনই তয় নেউ । শিরাপদ্ই ফিরে আসব। 

কোন চিন্তা না করেই সে সফ জবাব দিলে, আপনাকে চোখের 
আড়।ল করলে মাম চাকরা যাবে । ছেলে পুলে নিয়ে ঘর কার । 
আপনার সঙ্গে আমাকে নেছেঠ হবে| 

আমি ভপন এক ফশি মহলান মনে মনে বাছাধনকে আঞ্চেল 
দেওয়ার জঙ্জু! বললাম, আচ্ছা বেশ, খাপনি ফন একাস্তহ আমাকে 
ছাড়বেন না, তখন কি আরু করা বায়ু। 

এই বলে আর টিকিটঘরের কাছে না গিয়ে শোক্গা রেললাইন 


গোতসুগা 


কেন আমান সঙ্গে 


ডি লতা 


ধরে এগোতে লাগলাম হেঁটে । তখন বৈশাখ মাস, বেল। বারটা 
নাগাদ হবে। বুঝতেই পারছ কেমন চনচনে রোদপানা, গা 
$কেখানে পুড়ে যাচ্ছে । কিজ্ঞানি কেন বেচারার সঙ্গে ছাতাও 
ছিল না, -&র উপর 'কাটা থায়ে মনের ছিটা" লাইনের পারে ধারে 
বড গাছ ছিল না যে ছায়ায় 2১বে। 

এমনি করে মাইল-ভিনক হেটে তেজগ1ও &েশিন ছাড়বার পর 
বাছাধণর ধৈষে।€ সীমা বোধ করি অশিঘ্য করেছে। শুকনো 
গলায় ছামায় বললে, শঃর ছাড়িজে হত অনেক দূর এলেন, আপনি 
য'বেন কোথায় বলন তত! 

গামি যন মগহনমিত 

ঢা ডে । 


ঠন্টন্ছে ত টন জবাব দিলাম । 
বলণ কি। 

১ বরার পু শুকিয়ে গেছে । চোপেণ 

শশা আনা কথা শুনে 

প্রায় আশি 


-৪7-৭ (7 55 (8৮ 
»ক।চ নি, হক 
: চুকেছে, সা হোক 


দঃ হয়ু 5 পথ ভাম 
৯114 514 
[হল দুর । 
»নিশিপিপিকর ক 
ঈটুব পথ চলনস না। 


ধন্য" ক? বল্ল, সে হ 


এ বাব লাম 75155 আর কি হয়েছে, 
রি এই ধন শ্টায়ু যদি চর মাইল 
করে হাঢা যয তবে দে কুড়ি পাগলে ॥ এক দিনেরত কম। 

গেয়েশ। প্রশ্ন করলে, পনি কি এ গঙ্ঞারীগড়ের মধ। দিয়েই 
য'বেন *।াক । পুরু মধে, যে বাছ, ভালুক খংকে 

আদি কথ' ওকে হও সঠব মঠজ করে বলাম, 
কি হযেছে বপুন না । আপনার মঙে তি বিভলব রিচ 
সায় ৬ আমাকে খাবে। 

+গায়েশৰ কথায় পরিহাসের চর যুডে দঃল, বিশলবার পি 
বাঘ , কি ষে বলেন তার ঠিক নেই। 

€র কথায় »সি জার জবাব দিলাম না। 5১, 
.ব।41 বোধ হয় ভভন্ণে নিজে পণের শেষ 
পেন পেল । হাটিছিল শরামার পেছন পেছন, এক গাব টে 
«কেবালে আমার সমন এসে আমার পায়ে মরে বিশী5 গে 
বলল, আপনার পায়ে ধরছি সার গনি ফিরে চলুন, গার যে 
এমি এক পা হাততে পারছ না? ফির গেলে চাকরী যাবে, 
শা পয়ে ছলে পুল ানয়ে মহব আর মাপনার সঙ্গে গেলে বাখে 
গাবে। মরুদ আমার নিশ্চিত, গরীব মানুষ কোন গতিকে সংসার 
চালাই । দাপনাদের কি, প্রণের ভদ্ব-চর ভি গার নেই দয়া করে 
কিরে চলুন । 

“র অবস্থা দেখে মনে মনে হাসি পেল । একে বুঝিয়ে বললাম, 
আপনার কেন ক্ষতিই তবে না, আপাণ ফিরে বান । কথা দিচ্ছি 
আমি ধিরে আসব । 

বেচারাকে আমার কথ! [বিশ্বাস কংতেট হাল। কেননা ওর 
হাটবার মার শক্তি ছিল না! | প্রিছপা হ'ল, আমিও পরের ্রেণন 
কুম্থি:তালায় তব বলে এগিয়ে চললাম । 

গর শেন হতেই আমাদের মধো হাসির রোল পড়ে .৫ল 


ঠাঠে আর 
ত1ছে, যদি 


লাগলাম । 
একব'বে পরিথার 


৮৮ 


শর বান চে এস ্সম্উটি এইউস অসি জি ৬ ও পি সপ ৩ 


গুলিসের লোককে কেউ সামান্সতম কট দিতে পেয়েছে জানতে 
পারলে মনে একটা অপীম তৃপ্তির শ্বাদ পেতাম । 

আমাদের পথ যতই কমে আসছে, ততই নিবিড় ভাবে অনুভব 
করতে লাগলাম আজকের রাত্রির অভিযানের কথা । "আমাদের 
মনকে এর চিন্তা! থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখতে বিন্ুদা এর পরও অনেক 
নৃতন বৃতন অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে করতে হাসি-তামাশার খোরাক 
যোগাতে লাগলেন । আমরা যে এমনি একটা অনিশ্চিত ভবিষাতের 
দিকে এগিষে চলেছি ত! গাড়ীতে বসে মস্ততঃ আর অনুভব করতে 
পারিনি। যেবিনুগকে কথ্মনিরত গম্ভীর মানুষ দেখেছি তার 
আজকের এই হাশ্মুখর মানন্দ-পরিবেশক মৃত্তি খুবই উপভোগ 
কয়লাম। 

ট্রেন টঙ্ি ঠ্রেশন কখন ছেড়ে এসেছে, ঘোড়ামাল ষ্টেশনের কাছে 
শীতললক্ষা নদীর উপরের ব্রিজ পার হচ্ছে । আমাদের গল্প চলতে 


প্রবাসী 


0৯ এ ক শপ সস সত ক পল শ্ জনিত শ* শসসস পা শনি এ ল 


১৩৬১ | 


শি জ লিসি সি এন শত ৬ জি চি হও এ, এ ই শিস শি নয রি সত জা সত পট আর অয আর অর লা 


লাগল। গাড়ী নরসিংদি েশনে এল। বিশ্ুুদা গল্প থাম: 
দিজেন। ভৈরব ষ্টেশন আর বেশী দূর নয়, তাই আমাদের বিডি 
কামরায় ছড়িয়ে বমতে বললেন। আরও জানা গেল যে, ভৈরব 
স্রেশনে কুমিল্লা, নোয়াখালি, এসব অঞ্চল থেকেও কয়েকজন কন্মী 
আসবে । তাদের আমরা চিনলেও যেন এঅচেনার ভান করি। 
এখান থেকেই পুলিসের নঙ্গর বেশী । যদি কেট ধরা পড়ে তা হলে 
সে বাতে একাই পড়ে, তাই এ সাবধানতা | 

সন্ধ। সাতটা নাগাদ আমাদের গাড়ী নির্দিষ্ট ষ্টেশনে গিয়ে 
ধামবে। আমাদের নির্গেশ ছিল যে, ওখানে নেমে কেউ কাকুর 
জন্ত অপেক্ছা না করে কিংব! কেউ কারুর পরিচিত এমনি ভাব ন! 
দেখিয়ে যে যার মত যেন ষ্টেশনের বাইরে চলে যাই । 


যথাসময়ে কিশোরগঞ্জগামী ট্রেন ভৈরব গ্েশন ছাড়ল। 
ফমশং 


তন্ুতীর্ঘ 


জ্ীতবেোধ রায় 


আমি আনিয়াছি বিধুর বির 
মধুর স্বপনভরা, 
আমি আনিয়াছি অশ্র-মালিকা 
হাদি দিয়ে রঙ-করা । 
বছ দিবসের হারানো! রান 
আমি আনিয়াছি জীবন-মথন 
গপসায়রের অরূপ-মাধুরী- 
পরশ সধান্সযা | 


তুমি আনিয়া আমার লাগিয়া 
কোন্‌ মে অতীত হ'তে 
বুকভর! প্রীতি, প্রাণভর৷ প্রেম, 
স্লেঃভরা দেহক্সোতে । 
মন করি তায়, করি তাহা পান 
শুচি হাল মোর তম্থমনপ্রণ, 
জীবন-তুরণী বহিল উজান 
চজ'ন। গর্পাথ। 


তোমার তম্তর তীর্ধে তই তে। 
আমার তনুর ডলি, 
ডীঝনদেবা মনিরমাঝে 
মাজালো পুজার ধালি। 
মোদের প্রাণের পঞ্প্রদীপ 
গগনের ভালে পরায়েছে টিপ, 
মোদের মিলন দেহের বেদীতে 
চোমশিগা দিল জালি। 


ছনীজের।গুব 
( বাঙ্গলার শেষ স্বাধীন হিম্দুরাজ! ) 


জীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বাঙ্গলার ইতিহাসে পাঠান আমলের একটি ঘটনা! অগ্যাপি 
প্রত্যেক এঁতিহাসিকের চিত্ত আলোড়িত করিয়া থাকে। 
দিল্লীর সম্রাট খিয়াস্উদ্দিন্‌ বলবন ১২৮* খ্রীষ্টাব্দে বিজ্রোহী 
তুঘরীল খানের দমনের জনক সোণারগার রাজ দন্থুজ রায়ের 
সহিত এঁক্যবদ্ধ হন, বিদ্রোহী যেন জলপথে পলায়ন 
করিতে ন| পারে। এঁতিহাসিক জিয়াউদ্দীন বা্ধর গ্রন্থে 
উল্লিখিত এই ম্বাধীন হিন্দু নরপতি “দ্রনগুজ রায়” কে 
ছিলেন ? ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্ধ পর্য্যস্ত শতাধিক বৎসর ধরিয়া এই 
প্রশ্নের সমাধান বন লেখ+ নানাভাবে করিতে চেষ্টা 
.করিয়াছেন। হ্বর্গত ডক্টর নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় 
এ স্রীষ্টান্ে একটি “পাথুরে” প্রমাণ আবিষ্কার করিয়া এই 
প্রশ্নের মীমাংস। করিতে অগ্রসর হন। বিক্রমপুরের অন্তর্গত 
আদাবাড়ী গ্রামে একটি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হয় । «“মহারাজা- 
ধিরাজ দশরথদেব” বিক্রমপুরে তত্র ভূমিদবান করিয়া 
ছিলেন ( 11750711010108 01 136028], 11], 00. 18172 01 
“দ্বেব”বংশীয় এই নরপতির বিরুদ ছিল *অরির| জ-দুজ- 
মাধব ।” সেন রাজাদেরও সকলেরই এইরূপ পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
বিরুদ ছিল-_যথা বিজয়সেনের বিরুদ ““অরিরাজ-বৃষভশদ্বর”। 
তৎপুক্র বল্লালসেনের “অরিরাজ-নিঃশগ্ষশক্কর"” ইত্যাদি । এই 
সকল বিরুদের অন্তর্গত সর্বসাধারণ «অবিবাজ” অংশ বাদ 
দিয়া অসাধারণ বৃষভশঞ্চরাদি পদ দ্বারাই এ সকল নরপতি 
উল্লিখিত হইতেন। বল্লালসেনের নৈহাটি শাসনে *ভ্রীবৃষভ- 
শঙ্করনলেন” পদ দৃষ্ট হয় এবং তন্্রচিত “অন্ভুতসাগর”" গ্রন্থের 
প্রারস্তে অষ্টম ক্লোকে “নিঃশক্ষশক্ষরনৃপঃ" পদদদ্ধারা৷ আত্মপরিচয় 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । দশরথদেবও «দনুজমাধব* উপাধিদ্বারাই 
পরিচিত ছিলেন সন্দেহ নাই এবং মুসলমান এঁতিহাসিকের 
লেখায় তাহাই “দনুজরায়” আকার ধারণ করিয়াছে এইরূপ 
সিদ্ধান্ত এখন অপরিহার্য । হুঃখের বিষয় আদ্দাবাড়ী শাপন 
হইতে দনুজমাধবের পিতৃপরিচয় জাত হওয়া! যায় নাই। 
প্রায় দশ বৎসর পুর্বে অধুনা পাকিস্থানের অন্তর্গত 
ত্রিপুরা জিলায় দনুজমাধবের অপর একটি তাত্রশাসন 
আবিষ্কৃত হুইয়াছে--তাহার একটি অস্পষ্ট ছাপ আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। শাসনটির -সন্দুখভাগগে উৎকীণ 
পত.ক্তিসংখ্যা ২৪ ও পশ্চাভাগে ২৬। সম্মুখে চতুর্দশ 
পউক্তিতে 'ভ্রীমদ্দামোদ্র” নামক এক রাজার উল্লেখ 
আছে। “তস্যায়ং তনয়ো” ( ৯£ পডক্তি ), “অয়তি দশরথঃ 
ভ্রীমান” ( ১৭-১৮ ), 'আরিরাছদনুজমাধবঃ গদশরথদেবঃ” 


(২১ পড্ক্তি) প্রভৃতি যে কয়েকটি পদ আমরা পড়িতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম তন্মধ্যে একটী অতীব নুল্যবান্‌ তথ্য 
আবিষ্কৃত হইতেছে যে, এই দন্ুজমাধব দ্ামোদরদেবের পুত্র 
ছিলেন। পশ্চাভাগে একজন মাত্র দানীয় বিপ্রের নাম 
পড়িতে পারা গিয়াছিল “গ্রীউমাপতি শর্খণে” (১১ পশ.কি)। 
এই দামোদরদেবের অধুনা অপন্ৃত চট্টগ্রামশাসন ১৮৭৩ 
ধ্ীষ্টাবে আবিষ্কৃত হইয়াছিল ( [17১১ 01136110811, 100 118- 
৪3- সাহিত্য-পবিষিৎ-পত্রিকা ১৩৫৪, পু. ২.-২২ অন্মৎকৃত 
সংশোধনাদি দ্রষ্টব্য)। এই শাসন ১১৬ শকাব্দে ( -২৪৩- 
৪৪ খ্রীষ্টাবঝে ) উৎকীর্ণ হইয়াছিল । তৎপর দ মোদরদেবের 
চতুর্থ রাজ্যান্কে ১১৫৬ শকাৰঝে উৎকার্ণ “'মেহার”শাসন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে_ তন্মধ্যে তাহার বিরুদ লিখিত আছে 
“আরিরাজ-চাণুরমাধব" | সুতরাং দেখা যায় এই দ্ামোদরদেব 
চট্টগ্রাম ও ত্রিপুরা অঞ্চলে ১২৩১-৪৪ খ্রিষ্টাৰে অন্ততঃ 
১৩ বৎসর রাজত্ব কবিয়াছিলেন--তাহার বাজত্বাবসানের 
কাল অগ্ভাপি অক্ঞাত। আপাততঃ অনুমান করা যায় ষে। 
তৎপুজ দন্থুজমাধব প্রায় ১২৪৫ খ্রীষ্টান্জে পিতৃরাজ্যে অধিঠিত 
হুইয়াছিজেন এবং ৩৫ বৎসর রাজত্ব করিয়া ১২৮* খ্রীষ্টাকোও 
জীবিত থাকিয়া বলবনকে সাহায্য করিতে অঙ্গীকার করেন। 
আদাবাড়ীশাসন তাহার তৃতীয় রাজ্যাঞ্চে উৎকী্ণ হইয়াছিল 
_-তৎপুর্বেব সম্ভবতঃ তাহার পিতার রাভত্বকালেই জক্গাণ- 
সেনের পুত্র বিশ্বূপসেন ও পৌত্র সুধ্যসেনাদির অধিকার 
বংশলোপাদ্দি কারণবশতঃ বিলুপ্ত হওয়ায় বিক্রমপুর-রাজ্যলক্ষী 
£দেব”বংশের অধীন হইয়াছিল। 


কুলগ্রন্থে দনুজমাধবের উল্লেখ 


দদুজমাধবের শাসনন্বয় আবিষ্কৃত হওয়ার বহু পুর্বে রাটীয় 
্রাঙ্মণদ্দের চারিটি কুলগ্রন্থে তাহার নাম বথাযথ উল্লিখিত 
হইয়াছিল-_-(১) এডুমিশ্রের কারিকাত্মক কুলপপ্জিকা (২) 
হররিমিশ্রের কারিক। (৩) প্রবানন্দমিশ্রের মহাবংশাবলী এবং 
(8) সর্ববানন্দ মিশ্রের কুলতত্ীর্ণব। বাঙ্গল/র অতি প্রামাণিক 
ইতিহাসগ্রন্থে (171১৮ 01 1360881, ৮০1 1, 1)8008 
0195৮ 00. 623-34 , কুলজী সাহিতোর একটি 
বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে । কুলগ্রন্থের তালিকামধ্যেও 
(700. 69) উক্ত চাবিটি গ্রস্থেরই নামোল্পেখ আছে। তন্মধ্যে 
কুলতত্বার্ঘধ একটি দ্রাল গ্রন্থ--ইছা আমরা বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করিয়া! দেখাইয়াছি (ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩৪৭১ পৃঃ 


রা 
58৩ প্রবাসা 


চি এর এজি খর রা ওস- ও৯ সপ» এ ৪৮৬ এজই বারি জ 





৭৯ ১-২। উক্ত ইতিহাসগ্রন্থেও ইহ! আধুনিক রচন। বলিয়া 
অনুমিত হইয়াছে-_4& 17)00610 0. 10701185600 0810760 
00 10 810 912010101 8011)07 (1) 694 )। কিন্তু এস্লে 
একটি মারাত্মক ভ্রম অজ্জাতসারে প্রতিপার্দিত হইতেছে যে, 
ফ্রবানন্দ মিশ্রের পুত্রের নাম প্রকৃতই সর্ধযানন্দ মিশ্র ছিল 
এবং তিনি একজন প্রাচীন গ্রন্থকার ছিলেন । ইহ। একে- 
বারেই মিথ্যা। ফ্রবানন্দ মিশ্র অপুত্রক ছিলেন। তারার 
কুলবিবরণ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্দে রক্ষিত একটি বিরাট 
কুলগ্রস্থের পুধি হইতে উদ্ধত করিতেছি (২১*২নং 
পুথির ৯৯।২ পত্র ) £__ | 

“প্রবানন্দস্তাস্তি চং ভ্রীবরমিশ্র সাধুঃ--"অয়ং ঘট কতাগ্রস্থকারাঁ 
বংশাতাবঃ 1” 

আমাদের নিকট রক্ষিত ঘটককেশরীর কুলপঞ্জীতেও 

আছে £ 
“প্রবানন্দমিশ্রস্তান্তি চট্টশ্রীবরমিশ্র---অপুত্রোয়ম্‌ 1” (পাগর- 
দিয়া প্রকরণ ২*।২ পন্ত্র )। স্থুতরাং সর্ববানন্দ মিশ ম্বয়ংই 
আকাশকুসুম প্রমাণিত হইতেছেন এবং তত্রচিত গ্রন্থের 
অলীকতাও স্বতঃসিন্ধ হইতেছে। গ্রন্থটি মুদ্রিত হইলে 
ডঃ ভট্টশালী যুল পুথি দেখিতে চাহিয়ছিলেন-_-পান নাই। 
এই গ্রন্থে “ঘনৌজামাধবেস্র বিবরণ (পৃ. ৬৮-৭৩ ), বিশেষ 
করিয়া ১২১১ শকে তাহার মৃত্যুর উল্লেখ, কোন দায়িত্বসম্পন্ন 
লেখকের আলোচনার বিষয় হইতে পারে না । 


ইংরেজশাসনে পাশ্চাতা শিক্ষার মোহ্গ্রস্ত বাঙালী 
কুলতত্বার্বের ন্যায় বহু কৃত্রিম গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়া 
শিক্ষিত-সমাজকে বিভ্রান্ত করিয়াছে এবং ছুঃখের বিষয় 
অদ্যাপি করিতেছে । বাংলার বহু খ্যাতন্যমা এঁতিহ্কাসিকের 
এজাতীয় কৃত্রিম রচনায় পক্ষপাত বর্তমানে বাঙালী জাতিল 
ছুরপনেয় কলক্ক হইয়া পড়িতেছে-_ইহ]1 সাবধানে লক্ষ্য করা 
আবশ্তক। কোন্‌ রচন। কৃত্রিম তাহা যদি এতিহাসিকগণ 
ধরিতে না পারেন ত তাহাদের ইতিহাসচর্চা অভ্রান্ত হইতে 
পারে না। কৃত্রিম রচনা বাছিয়। লওয়ার সহজ উপায় হইল 
প্রত্যেক স্থলে মূল হস্তলিখিত আকরগ্রস্থের সন্ধান লওয়া 
এবং কতিপয় বিশেষজ্ঞের সহযোগে তাহা পরীক্ষা করা__ 
ব্যক্তিবিশেষের উক্তি দ্বারা এরূপ আকরপগ্রস্থের অস্তিত্ব 
স্বীকার করা উচিত নহে। “বাঙালীর ইতিহাসে” ( প্রথম 
পর্ব, পৃ. ২৬১) এবল্লালচবিত” নামক গ্রন্থের বিষয় 
আলোচিত হুইয়াছে-ন্দুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার মহাশয় অবগত 
নছেন যে; এ মুন্রত গ্রন্থের মূল পুথি সর্ববথ| অপ্রাপ্য, কোন 
পুথিশালায় তাহ! রক্ষিত নাই। উহ? যে অত্যাধুনিক রচনা 
তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
হরিমিশ্রের কারিক] নগেক্জনাধ বনু মহাশয় সংগ্রহ করিয়া" 


১৩৬১ 


. ছিলেন__বস্থু মহাশয়ের সঞ্চিত বিপুল কুলজী পুধিরাশি 


এখন ঢাকায় রক্ষিত আছে। অর্থাৎ তাহা বর্তমানে 
অপ্রাপ্য । নগেন্দ্রবাবুর গ্রন্থে তাহা হইতে দনৌজামাধব সম্বন্ধে 
ষে কয়টি শ্লোক মুদ্রিত হইয়াছে (ব্রাঙ্মণকাণ্ড, প্রথমাংশ, ২য় 
সংস্করণ, পৃ, ১৫২-৩) তাহাও আমরা মুল পুথি না দ্বেখিয়া 
আলোচনা করিলাম না। 

ঞ্বানন্দ মিশ্রের শ্লোকাত্মক গ্রন্থের হস্তলিখিত প্রতি- 
লিপি বঙ্গদেশের সর্বত্র স্ুপ্রাপ্য- বিক্রমপুরের পূর্ববপ্রাস্ত 
হইতে বীরভূম-বাকুড়া পর্য্যন্ত । ঢাকা, নবদ্বীপ, এশিয়াটিক 
সোসাইটী, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কাশীর সরম্বতী-ভবন ও 
লগুনের পুধিশালায় প্রতিলিপি রক্ষিত আছে । সৌভাগা- 
বশতঃ ১৩২৩ সনে নগেন্দ্রনাথ বনু “মহাবংশ” নামে ইহা 
মুদ্রিত করিয়াছেন। প্রবানন্দ-রচিত পৃথক্‌ ছুইটি গ্রন্থ ছিল 
_সমী করণসার” ও “মহাবংশাবন্দী” | গ্রস্থদ্বয়ের সংমিশ্রণে 
“মিশ্রগ্রন্থ” নামে পরিচিত এই জনপ্রিয় কুলশান্ত্র বর্তমান 
আকারে প্রচারিত হুইয়াছে। মুল গ্রন্থদ্বয় ভরশ্রাপ্য 
হইলেও বিলুপ্ত হয় নাই। আমরা বছ কণ্ঠে এই অতি 
দুরূহ গ্রন্থের সমগ্রাংশ পরীক্ষা করিয়াছি__ইহা ১৫**-২৫ 
গ্রাষ্টাব-মধ্যে রচিত বলিয়া আমাদের ধারণা (সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্জ্িকা, ১৩৪৮, পৃ. ১*৭-১১ প্রমাণাবলী দ্রষ্টব্য )। 
রাট়ীয় কুলীন-সমাজ্তের ৩১1৩৫ বৎসরের এই পরম 
প্রামাণিক ইতিহাসগ্রন্থে বু সহস্র পারিবারিক ঘটনা 
লিপিবদ্ধ আছে। প্রসঙ্গক্রমে একবার মাত্র প্রবানন্দ “দন্ুজ 
মাধবে”্র . নামোল্লেখ করিয়াছেন । পঞ্চম সমীকরণে 
মুখবংশীয় মহাদেব সম্মানিত হইয়াছিলেন__তাহার সম্বন্ধে 
ধবানন্দ মহাবংশাবলীগ্রস্থে লিখিয়াছেন “্বন্ুজমাধবেনাসৌ 
রাজ] পূর্ববং পুরস্কতঃ” (পূ. ৫)। মহাদেব ছিলেন 
উৎসাহের ১৬ পুত্রের মধ্যে তৃতীয়-_উৎসাছের প্রথম পুন্র 
আফিত (লক্মণসেনের অভিষেককালে সংঘটিত ) প্রথম 
সমীকরণের প্রথম কুলীন ছিলেন। ১২ বৎসর পূর্বে 
আমরা এই মৃল্যবান্‌ তথ্য বিশ্লেষণ করিয়াছিলাম (সাহিত্য- 
পরিষৎ পত্সিকা, ১৩৪৮) পৃ. ১১২-৪)। এই বিশ্লেষণের 
ফলে এখন একটি সিদ্ধান্ত অপরিহার্য হইয়া পড়িতেছে যে, 
ছামোদরদেবের রাজত্ব ১১৬৫ শকাবের অনতিব্যবধানে 
সমাপ্ত হইয়াছিল। কারণ, মহাদেব এ শকাবে প্রায় 
শতবর্ষ-বয়স্ক ছিলেন এবং অতি বার্ধক্যই সম্ভবতঃ দন্গুজমাধব 
কর্তৃক তাহার *পুরস্কারে”র হেতু হইয়াছিল। প্রবানব্বের 
গ্রন্থে এইরূপ একবার মাত্র প্রসঙ্গতঃ লক্ষ্মণসেনের নামোল্লেখ 
দ্ধ হয় (পৃ ২) লাদিশুর কিংবা বল্লালসেনের নাম 
একবারও উল্লিখিত হয় নাই। অথচ আদিশুর-ফোবিয়া 
গ্রস্ত এঁতিহাসিক-গোরষ্ঠী কুলশান্ত্রের প্রামাপ্যবিচাবে 


দক্গুজজাধব 


ঈ 





ধরবানন্দছকে বাদ দেন না--তাহার হয্হছ রচনার একটি 
পউক্তিও বুঝ্বার বা বিশ্লেষণ করিবার চেষ্ঠা না করিয়াই 
তাহার পিগুপাতের ব্যবস্থা করেন। কি অপুর্ব বিজ্ঞানসম্রত 
প্রণালী ! 

দনগজমাধব সম্বন্ধে এডুমিশ্রের অতি মুল্যবান্‌ রচনা উদ্ধৃত 
কর!র পূর্বে আমরা তাহার কুলপরিচয় পিপিবদ্ধ করিতেছি 
-কোন সহজলভ্য মুদ্রিত গ্রন্থ হইতে নহে পরস্ত হস্তলিখিত 
কুলগ্রন্থ হইতে । প্রবানন্দের গ্রস্থান্থসারে মুখবংশের আদি: 
পুরু মেধাতিধির অধস্তন নবম পুকুষ *শ্রীজিয়া-গুপঞ্চিকৌ" 
( মেধাতিথি--আবর -_- ব্রিবিক্রম _- কাক-ধাধু “মুখে 
খ্যাত:”__ জলাশয়__বাণেশ্বর-_ প্রাণেশ্বর_ _জিয়াগুঞ্িিকৌ)। 
তন্মধ্যে গুঞ্চির প্রপৌত্র আফিত আর্দি কুলীন ছিলেন। 
জিয়ার শাখ! অকুলীন বলিয়া! সকল গ্রন্থে লিপিবদ্ধ নাই-_ 
“সমুদ্রগৌড়- কুলং"" বলিয়! কয়েকটি “মু” পুধিতে আমরা 
এই শাখার নামমালা আবিষ্কার করিয়াছি । যথা £ 

“জিয়োস্ৎ শালু ততস্থুত শঙ্কর ততস্থৃতৌ বলদেববশিষ্ঠো, 
বলদেবস্থতাঃ গদে (প্রভৃতি ), গদাধর মিশ্রস্থুত হছুর্যোধন 
মিশ্র তংস্থৃতাঃ এডুমিশ্র-চক্রপাণিগণপতিকাঃ ৷ এডুমিশ্র 
পঞ্জিকাকারঃ, তৎসুৎ কুশধবজ মিশ্র (কাশীর সরস্বতী-ভবনে 
রক্ষিত ১*৮৭নং পুথির ১৪৩।২ পত্র--এই পুথির ১৪৩ ৪৫ 
পত্রে এডুমিশ্রের অধস্তন বিস্তীর্ণ বংশধারা লিপিবদ্ধ আছে )। 
সাহিত্য-পরিষদের পুথিতে (৫৪৫1১ পত্রে ) শালুর পরিবর্তে 
আছে স্ভমণি এবং এডুমিশ্রের ল্পষ্টতর পরিচয় আছে 
*এডুমিশ্র কুলপপ্ডিত পত্বী রত্বাবলি ভৃত্য বক্রাইনামা 
মালাকার১” | কিন্তু পুত্র কুশধ্বজের নাম নাই । রাজসাহীর 
একটি পুথিতেও (৩৯৮1১) কুশধবজের নাম বাদ পড়িয়াছে-_ 
পরিচয় আছে “এর কুলপঞ্চিকাঃ (1) অস্ক পত্তি রত্ববতী”" | 
এতদনুদারে এডুমিশ্র হইতেছেন আদি কুলীন আয্মিতের 
প্রপৌন্র পর্য্যায়। তাহার প্রপিতামহ বলদেবের সহিত 
আদি কুলীন শিধো গাঙ্গুলী “উচিত” সম্বন্ধ করিয়াছিলেন 
(প্রবানন্দ পৃ. ১৯)। সুতরাং ১২০০ শ্রীষ্টাকের কিঞ্চিৎ পরে 
এডুমিশ্রের জন্ম ধর৷ যায় এবং দন্ুজমাধবের রাজত্বারভ্ভকালে 
তিনি যৌবন অতিক্রম করেন নাই। সম্বন্ধনির্ণরি-গ্রন্থে 
(২য় সং, পৃ, ৫৬২-৬৭ ? ৩য় সং, পৃ. ৭১২-১৭ ) “এডুমিশ্রের 
পরিচয়” শীর্ষক নুলো পঞ্চাননের একটি সুদীর্ঘ কবিতা 
মুদ্রিত হইয়াছে । তদনুসারে তিনি ছিলেন কুম্দবংশীয় 
রোষাকরের পৌত্র। ইহা প্রবানদ্দাদি সমস্ত কুলগ্রস্থের 
বিরোধী নিশ্রমাণ উক্তি এবং সর্ব! পরিত্যাজ্য | কুম্দবংশের 
ন|মমালা কুলগ্রন্থে হুপ্রাপ্য নহে__তম্মধ্যে এডুমিশ্র নাম 
আমরা পাই নাই। 

গ্রবানন্দের গ্রস্থে ২৩ সমীকরণে কীটাদিয়৷ বন্দ্যবংশীয় 


ভীমপুত হরিয় কুলবিধরণ' আছে (পৃ. ২৩)--তৎস্কুলে 
একটি পুধির পাঠাস্তরে “কিঞ্চ এডুমতে” বলিয়া উক্ত হুবির 
সম্বন্ধে এডুমিশ্ররচিত বসন্তুতিলক ছন্দের সার্ধঙ্লোক মুভ্রিত 
হইয়াছে (মহাবংশ পরিশিষ্ট, পৃ. ১৪৮)। এই পাঠাস্তর 
প্রামাণিক । কারণ, ঞ্রবানন্দের টীকাকার “কিঞ্চ এডুমতে” 
প্রতীক উদ্ধৃত করিয়া এ প্লোকের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
লালমে।হুন বিদ্যানিধির পুত্র শ্রীমাণিক ভট্টাচার্যের নিকট 
রক্ষিত এই অতি দুল্লভ টাকার খণ্ডিতাংশ পরীক্ষা করিয়া 
আমরা অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছি (৩৪।২ পত্র প্রষ্টব্য)। 
প্রবানন্দের প্রামাণিক গ্রন্থে উদ্ভূত এডুমিশ্রের এই গ্লোব 
বিশ্লেষণ করিলে পাওয়া যায়, আদি কুলীন মকরন্দের বুদ্ধ- 
প্রপৌত্র (সুপ্রসিদ্ধ নরসিংহ ওঝার এক পুরুষ পরবর্তী ) 
হরিবন্দ্যের ছয় পুত্রই এডুমিশ্রের গ্রস্থরচনাকালে বযপ্রাপ্ত 
ছিলেন -তাহাদের বিশেষণ পদ “উদ্ভটগুণাম্মুধয়েঠ* লক্ষণীয়। 
তাহারা ছিলেন এডুমিশ্রের পৌন্রপর্ধায়। স্ৃতরাং অনুমান 
করা যায়-_এডুমিশ্রের কুলগ্রন্থ তাহার বার্ধক্যে প্রায় ১৩*, 
টা রচিত হইয়াছিল । 

সম্বন্ধ নির়্গ্রস্থের নানা স্থলে এডুমিশ্রের বু কারিকা 
(সমস্তই অনুষুপছন্দে রচিত) মুদ্রিত হইয়াছে (৩য় সং 
পৃ. €৩১-২- ৫৮৮১ ৬৩০১ ৬৩৬, ৭১৫১ ৭১৯ ; ক্রোড়পত্র পৃ 
৯২-৩) । আমরা এযাবৎ ইহাদের একটি কারিকাও কোন 
মূল পুথিতে পাই নাই। কিন্তু সন্ধানকালে এমন একটি 
লেখ! আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় যাহাতে আমাদের সন্দেহ 
বাড়িয়া যায় যে এ সমস্ত কারিক1 অত্যাধুনিক রচনা এবং 
কৃত্রিম করিয়! এডুমিশ্রের নামে প্রচারিত হইয়াছে । এতত্থারা 
সম্বন্ধনির্ণয় গ্রন্থের প্রামাণ্য বিশেষ ভাবে ব্যাহত হইতেছে। 
গ্রন্থের ক্রোড়পত্রে ( পৃ. ৬৫-৭ ) মুদ্রিত ভষ্টভবদেবের কুল- 
কারিকাটি “কুলচন্দ্র ঘটক সংগৃহীত মহাবংশাবলী” হইতে 
উদ্ধত বলিয়া লিখিত হইলেও নিশ্চিতই আধুনিককালে 
রচিত। কারণ, তম্মধ্যে ভূবনেশ্বরে ভবদেবনিম্মিত মন্দিরের 
উল্লেখ আছে এবং সম্প্রতি তাহা ভ্রমাত্বক ও অমুলক বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে। 


নগেন্দ্রনাথ বসুর গ্রস্থেও এডুমিশ্রের কতিপয় কারিকা 
(শার্দু লবিক্রীড়িত ছন্দে রচিত) মুদ্রিত হইয়াছে। 
সৌভাগ্যবশতঃ বাংলার সামাজিক ইতিহাসের এই প্রাচীনতম 
আকরগ্রস্থের আরস্তাংশ আমর! আবিষ্কার করিতে সমর্থ 
হইয়াছি, হরপ্রসাদদ শাস্ত্রী মহাশয়ের গৃহে একথণ্ড ফ্রবা- 
নন্দের মিশ্গ্রস্থের পুথিতে এডুমিশ্রের গ্রন্থের প্রথম ৩ পন্র 
মাত্র পাওয়া যায়-_তন্মধ্যে প্রথম ২২ ক্লেক আছে । নবদ্বীপ 
পাঠাগারে ২ ৩ পত্র রক্ষিত আছে তাহাতে ১৫-৪৩ শ্লোক 
আছে। শেষে|ক্ত শ্লোকগুলি আমরা একটি আলোচনায় 


৯২ 


125 হিসি, আরাটিজ ওটি 


যুত্রিত করিয়াছিলাম ( ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩৪৭, পৃ. ৭*২-৪) 
_ প্রথমাংশ তখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। সমস্ত ক্লোকই 
শার্দ,লবিক্রীড়িত ছন্দে রচিত এবং বুঝা যায় নগেন্জ বস্ুও 
এই গ্রস্থেরই ক্ষুদ্রাংশ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থেই 
আদিশুরকর্তৃক ব্রাক্ষণানয়নের প্রসঙ্গ সর্বপ্রথম বণিত 
হইয়াছে । সাবধানে লক্ষ্য করা আবশ্তাকঃ এডুমিশ্রের মতে 
কেবল “সভাশোভাগ্র জঙ্ত ব্রাহ্মণ আনীত হইয়াছিল-__বজার্থে 
নহে । ব্রাঙ্গণের সহিত পঞ্চ-কায়স্থ আনয়নের কথা ঘুণাক্ষবরেও 
এডুমিশ্র উল্লেখ করেন নাই-_তাহ! বহু পরে কল্পিত হইয়া 
থাকিবে। আদিশুর সম্পর্কে এডুমিশ্রের মনোহর ক্লোকব্রয় 
( ১২-১৪ সংখ্যক ) উদ্ধৃত হইল ঃ 

পশ্চাদাবিরভূ বিভৃতি লুভগঃ শ্ীলাদিশুরো নৃপঃ 

যম্থাদাদিবরাহদেব-ঘটনাসংস্কাবলং লক্ষ্যতে । 

. ষংকীন্ভিনরিনর্তি কার্ভিকশশিক্ফীতাংশুমূর্তিঃ ক্ষিতে। 

হঃ সৌবা&্-কলিঙ্গ-বঙ্গ-মগধাধীশন্ত জেতাভবং ॥ 

নানাদানবিধান-সদ্‌গুণিগণাবস্থ'নসম্মাননৈঃ 

লক্ষ্বীলগ্র-বিপক্ষসংক্ষয়করস্কারপ্রতাপাদিভিঃ | 

নানাপ্িতমণ্ডুলপরিচয়ৈঃ নানাকথা কৌশলৈঃ 

স্পন্ভাং কুদ্ধয়তি স্কুটং স হি মহাকানীশ্বরেণৈব চ॥ 

কিন্তু ক্ষোণিপতেরমুধ্য ন সভাশোভা৷ তথা বীক্ষ্যতে 

বিখ্যাতদ্বিজরাজকীনগগনঃ শ্রীমদৃদ্িজেন্দোছিতা । 

ভামালোচা বিষগ্জতামুপগতঃ ক্ষৌলীপতি-ধাবকান্‌ 

তত্বজ্ঞানদিশং দ্বিজাকৃতিকৃতে গণ্ড,ং দিশং পশ্চিমাম্‌ ॥ 

পরবর্তী ১৫-২৯ ক্লোকে কান্তকুজের অন্তর্গত কোলাঞ্চ 
দেশ হইতে ক্ষিতীশ প্রভৃতি পঞ্চবিপ্রের আগমন, বেশভূষা- 
দর্শনে রাজার অশ্রদ্ধা এবং পরিশেষে রাজার নিকট ক।মটী 
প্রভৃতি নগরপ্রাপ্তি বণিত হইয়াছে । বছু পরে বল্লালসেনের 
রাজত্ব (৩*-৩১ শ্লোক ) এবং তৎপর 

তৎপুত্রো রঘুবীর-লক্ষণসমঃ খ্যাতোহতবং জদ্রণ: 

তল্তাভূং বিধিবৈশসেন সুচিরং হুলক্ষণং কিন । 

তশ্টাভূতনয়ঃ প্রচণ্ডবিনর়ঃ ভ্রীকেশবাখাঃ স্বয়ং 

দেশঞ্চাপি বিভায় বঙ্গমগমৎ তীতত্তরুদ্ধাত্ততঃ ॥ 

তত্রাসীদ্দস্ুজাদিমাধবনৃপস্ভং কেশবে। ভূপাতিঃ১ 


৩ 


১। নগেক্্বাবুর পুথিতে এই পঞক্কির প্রথমান্ড ( অর্থাৎ 


রন্ুভমাধবের নাম) ক্রটিত ছিল। তিনি লিপিয়াছেন, “উদ্ত 
শ্সোকের পূর্বাংশ বন্ধ চেষ্টার সংগ্রহ করিতে পারি নাই। কেছ 
সংগ্রহ করিতে পারিলে প্রীতিহাসিক-জগতের বিশেষ উপকার হইবে ।” 
(কাট ত্রাঙ্মণবিবরণ, ২য় সং, পৃ. ১৫৪ পাদটীকা )। নগেকবাবু 
এরস্থলে ২০ শ্লোক ( ৩৩-৩৪, ৩৫-এর প্রথমার্ধ ) উদ্ধত করিয়া- 
ছিলেন, তাভাই হথেচ্ছ পরিবর্তিস্ত ও পূরিত করিয়া “কুলতন্বার্ণৰে 
বুক্রিত হইয়াছে ( পৃ. ৬৯ )। কোন সন্দেই থাকিতে পারে না হে 
নগেক্জবাবুর গ্রন্থ মুক্রিত হওয়ার পর কুলম্বস্ার্শব রচিত হইয়াছিল। 


গরহালী 





সৈনতৈবিপ্রগণৈঃ পিভামহকৃতৈররৈশ্চ যূকে! গতঃ 

তাঞ্চক্রে নৃপতিশ্রহাদরতয়া সম্মানয়ন্‌ জীবিকাং 

তত্বগন্ত চ তন্ চ প্রথমতশ্চক্রে প্রতিষ্ঠান্বিতঃ ॥ 

ভূপালঃ স চ কেশবং নরপতিং কিঞ্চিং প্রসঙ্গান্তরে 

বাকাং প্রাহ “ভবংপিতামহকৃতী বল্লালসেনো নৃপঃ | 

কীদৃগৃবিপ্র ;লাকুলাদিনির়মং কম্মাৎ কথং বা কুতঃ 

কেনোস্ভোগভরেণ বিপ্রনিকরং চক্রে তদাখ্যাসি মে ॥৩৪ 

তংশ্রত্বা৷ কুলপপ্ডিতং কথরিতুং ততজ্ঞগাদাদরাৎ 

এডুং মিশ্রমশেবশান্ত্রকুশলং বিপ্রপ্রথাপারগং । 

যে মিশ্রঃ কৰি(জিফু)রেষ জগতীবিখাতকীতি-তিজ 

শ্রেণিপ্রস্ততসংকুলাকুল বিধিবিদ্যাবতামগ্রনীঃ ॥৩৫ 

পুত্রে! যু কুশধ্বজঃ সমভবং পত্রী চ রত্বাবতী 

বন্তত্যো বকরায়িকঃ স তু কুলব্যাখ্যাং ৰিতেনে তদা । 

ভো৷ রাজন্মবধেহি সম্প্রতি কুলব্যাপ্যানমাকর্ণ্যতাষ্‌ 

আস্তে পশ্চিমদিশববিশেষবিবয়ে ভ্রীকান্তকুন্জাহ্বরং ॥৩৬ 

(সারার্থঃ বল্লালের পুত্র লক্ষণ ছর্দৈবহেতু দীর্ঘকাল 
কষ্টে পতিত হুন--তৎপুত্র কেশব তুরুষ্ষের ভয়ে দেশত্যাগ 
করিয়া সসৈন্তে বিপ্রগণসহ বঙ্গে রাজ! দনুজমাধবের আশ্রয়ে 
যান। উক্ত রাজ! সাদরে সকলের জীবিকা করিয়া দেন। 
একদিন প্রসঙ্গক্রমে ছনুজমাধব কেশবসেনকে বল্লালসেনকৃত 
বিপ্রকুলব্যবস্থার্দির বিবয়ে প্রশ্ন করিলে কেশব কুলপণ্ডিত 
এডুমিশ্রকে তাহা বলিতে বলেন। তদন্ুসারে কেশবের সম্দুথে 
দক্ছজমাধবের নিকট এডুমিশ্র *কুলব্যাখ্যা” করিয়াছিলেন । ) 


এডুমিশ্রের শ্রস্থরচনার এই অবতরণিকা ছাড়া 
সৃলগ্রস্থের মাত্র সাতটি গ্লোক আবিষ্কৃত হইয়াছে--তন্সধ্যে 
বল্লালসেনকর্তৃক চগ্তীর বরে প্রহরদ্বয়ে “সপ্তশতী” ব্রাহ্মণস্যতি 
(৩৮-৪১ শ্লোক) অতীব কৌতুকজনক । ৩৩ প্লোকে 
“আসীৎ” পদের প্রয়োগন্বারা প্রমাণ হয় রচনাকালে দনুজ- 
মাধব জীবিত ছিলেন না। এডুমিশ্রের পুত্রাদির নামোল্লেখ 
(৩৬ ঙ্লোক ) পরবর্ভাঁ কুলগ্রস্থত্বারা সমধিত হইয়াছে । ৪৩ 
স্জোকে এডুমিশ্র ম্পষ্টোক্তি করিয়াছেন ষে, বল্লালসেনের মৃতার 
পর তাহার জন্ম হয় (*জাতোহহং নৃপতো। গতে সুরপুরং 
বল্লালসেনে ততঃ” )। এডুমিশ্রের এই 'রচনামধ্যে রাট়ীয় 
ব্রাহ্মণদের ইতিবৃত্ত যেটুকু লিপিবদ্ধ হুইয়াছে, বঙ্গদেশের 
প্রামাণিক কোন এঁতিহাসিক ঘটনার সহিত বস্ততঃ তাহার 
কোন বিরোধ নাই--বরং দক্জমাধবের তাত্রশাসন আবিষ্কৃত 
হুইয়া কুলশান্ত্রেষ এই আকর নুঘ্ঢ় ভিত্তিতে প্রতিঠিত হইল। 
তুরুষ্কের ভয়ে কেশবসেন বিক্রমপুরে দন্ুজমাধবের আশ্রয় 
লইয়াছিলেন- এই একটিমাত্র এতিহাপিক গুরুত্বপূর্ণ অনন্ত- 
লত্য তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াই প্রতাক্ষদর্শ এডুমিশ্র বঙ্গদেশে 
চিরক্মরনীয় হইয়া থাকিবেন। ইহাই প্রমাণপরতন্ত্র বিশ্বৎ- 
সমাজের আশংসা। 


৩৩ 


গ্রীতীর।মদ।স বাবাজী 
প্রীন্বকুমারী দত্ত 


প্রেমভক্তি প্রদ্াতারং আনন্দানন্দ বদ্ধনমূ্‌। 
্র্ণময়ী জুতং বন্দে ফোগমার়া মনোহরম ॥ 
বিজয়বল্পভাং দেবীং বিজয়ানন্দ বঞ্ধিনীম. | 
সদানন্দময়ীং সাধবীং যোগমারা নমাম্যহম্‌ | 
পতিতানাং পাবনেভ/ঃ বৈষবেভ্যঃ নমঃ নমঃ ॥ 

১২৮৩ বঙ্গাবে ২২শে চৈত্র মঙ্গলবারে রাত্রি যোল দণ্ড চৌদ্দ 
পলে বগন ধনু লগ্নোদয় হইয়াছিল এবং ধন্থরাশিতে মূলা নক্ষত্রের 
প্রথমপাদে গৌণ চৈত্রী কৃষ্ণাবঠীর শশধর উদ্দিত হ্ইয়াছিলেন সেই 
সময়ে পূর্বববঙ্গে করিদপুর জেলার পালং-এর অধীনে কোঙরপুর গ্রামে, 
পল্মাতীরে শ্বীঅনস্তরূপী শ্রনিত্যানন্দের একাস্ত শরণাগত হ্বধ্নিষঠ 
জল দুগাচরণ গুপ্তের সহধশ্মিণী পতিব্রতাশিরোমণি শ্রীযুক্তেশ্বরী 
সতাভাম দেবীর অষ্টম গর্ভে উদয় হইলেন ক্রীশ্ীরামদাস বাবাজী 
মভারাজ। 


সুন্দর | অতি ধীরে ধরণীবক্ষে পদক্ষেপ করিতেছেন, সর্ধাজে 
আনন্দ-শিহরণ খেলিতেছে। অতি মৃহ্স্বরে মধুর “নিতাই নিতাই” 
উচ্চারণ করিতেছেন । পোড়ামাতলা আসিয়া গ্ত্ীমন্মহাপ্রভূর মন্দির 
লক্ষ্য করিয়া গড় হইয়া ধুলায় লুটাইতেছেন | শ্রজীপ্রভু হরিসভায় 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । শারিকা শ্রীরাধিক গুপ্ত আদেশ 
অনুযায়ী পূর্ব হইতেই হরিসভাতে অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
কীর্তনানন্দ চলিতে লাগিল। বন্ধুন্ন্দর ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঠায় 
ধাড়াইয়া অপলকনেত্রে নৃত্যরঙ্গী গৌরনুন্দর দর্শন করিতেন । এক- 
দিন জষ্প্র় আদরের শারিকার (ভ্ররাধিকা গুপ্তের) নাম 
রাশিলেন- ভ্ররামদাস এবং ফ্টাহাকে এই নামে ডাকিলেন। বন্ধু- 
সুন্দর প্রিয়জনদের বত নাম রাপিয়াছেন তন্মধ্যে রামলীলার সঙ্গে 
যুক্ত নাম এই একটি বৈ আর দৃষ্ট হয় না। রামের দাস বীর হম 
মানের সেবাভজন নিষ্ঠার কিছু লক্ষণ শারিকার মধ্যে দেখিয়া! কিংবা 


কানাইলাল গুপ্ত 
| র 
হর্গাচরণ গুপ্ত তানিনীচরণ 
(22552 ভি 2: 
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গত 
হুর্গাচরণ গুপ্ত কাশীধামে স্বীয় গুরুদত্ত নাম জপ করিতে করিতে 
স্বর্গারোহণ করেন। সহাভামা দেবী শ্রীধাম নবত্ীপে শ্রীল্ীন্তাই- 
গৌর স্মরণ মনন জপ করিতে করিতে নিত্যলীলার় প্রবেশ করেন । 
রাধিক! গুপ্ত (শ্রীশ্রীরামদাস বাবাজীর পূর্ববাশ্রমের নাম ) যখন 
ফরিদপুরে বাংলা স্কুলের নিম্ন শ্রেণীর ছাত্র-_-বয়স মাত্র আট-নয় 
বৎসর, তখন একদিন বিস্তালয়-প্রাঙ্গণের সন্নিকটস্থ এক পুষঙ্ষরিণী- 
তীরে বট-বৃক্ষতলে লীলাময়ের ইচ্ছায় প্রেম-করপতরু প্রত ভীীজপঘব্ু- 
সুন্দকের মোহনক্প তাহার নয়নে পড়ে । সেই অতি অল্ল বয়সে 
প্রথম দশনমাত্রেই তাহার মনে গৃহত্যাগ্গের সন্কল্প উদিত হয় এবং 
তাঙ্কার জীবন-নদীতে ভদ্কির বস্তা আসে । সেই বস্তা সমগ্র ভারত- 
বর্ধকে প্লাবিত করিয়াছে ও লক্ষ লক্ষ নর-নান্বীকে প্রীঞ্রনিতাইগৌর- 
প্রেমে পাগল কনিষাছে এবং এখনও করিতেছে । 
মধ্যরাত্রে প্রতু জীপ্রীজগঘূন্ন্দর ব্বরূপগঞ্জের ঘাট হইতে 
নৌকায় পার হইয়া! গোকুলানন্দের ঘাটে আসিলেন। আসিয়াই 
দণ্ডবং হইয়া শ্রীধামকে প্রণাম করিলেন-__ 
"ুরযুনী পারে বয়ে।  আস্টাঙ্গে প্রণাম হয়ে, 
ভাসিব রে নয়ুন ধারায় ।” 
খ্রয়চিস্ঞ «ই পদের সার্থকত! নিজ আচয়ণ ছারা দেখাইলেন বন্ধু- - 


(শ্রীঞ্ররামদাস বাবাজী ) 


দেখিতে ইচ্ছা! করিয়া এই নামকরণ করিয়া থাকিবেন অথবা অন্ত 
কোন কারণ আছে, তাহ1 যাহার নাম আর যিনি রাপিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন । রামদাসকে বন্ধুনুন্দর আদর করিয়া রাম, 
রামি, রামা এইবূপও ডাকিতেন। কখনও পূর্ব অভ্যাসবশতঃ 
শারিকাও বলিতেন । 


একদিন কীর্তনানন্দের পর প্রিয় রামদাসকে ডাকিয়া! বন্ধুনন্দর 
কহিলেন, "রামি, তুই ব্রজের পথে চল।” আদেশ শুনিয়া রামদাস 
ব্যাকুলভাবে প্রভূর ভীমুখের দিকে চাহিজেন। প্রভুর শুরীচরণ সেবা 
ছাড়িয়া একা সন্বলহীন অবস্থায় ব্রজের দিকে যাইতে তিনি ইচ্ছুক 
নহেন, চাহনির মধ্য দিয়! যেন এই কথাই ব্যক্ত হইল। ভক্কের 
অন্তরের কথা জানিয়৷ মধুরতরভাবে বন্ধনুন্দর কহিলেন, “তুই কাতর 
ভোস না। পাথেয় দেওয়া হবে, চলে যা । আমি তোর পিছনে 
আছি। তুই হাতরাসে গিয়ে অটল নন্দীর বাসায় আমার অপেক্ষায় 
থাকবি ।” এই আদেশের উপর “না” কথাটি বলিবার সামর্থ্য আর 
হিল না। চির অনুগত জ্রীরামঙ্গাস কৃপাপাথের ও অর্থপাথের 
উভয়ই গ্রহণ করিয়! অশ্রুসিক্ত নয়নে ব্রজের পথে চলিলেন। তখন 
তিনি পঞ্চদশ বধাঁয়বালক। 


লগ জু 
/ টি 


০৯ খপ পপি পপ পর 


“তোমা সনে শ্জ-বনে শ্রীকৃণ্ড গিরি গোবদ্ধনে 
সেই সঙ্গে সে সখবিলাস। 
ত্রজরস গৌররস নিঙারি তার নির্যাস 
পিম্বাইলে মিটাইয়া আশ!” 
_ জঞ্ীরামদাস 


হাতরাসে আসিয়া রামদাস প্রত্ুর আদেশ অনুযায়ী রেলবিভাগের 

কশ্মচারী তক্তবর শ্রীযুক্ত ষোগেন বাড়ুজ্যে মহাশয়ের নিকট উপস্থিত 
হন। হাতরাসে 'তগ্ছন অটলবিহারী নন্দী, হরিদাস গোস্বামী প্রভৃতি 
বনু তক্ত অবস্থান করিতেন । রামদাসজী তাহাদের শ্রীতিকর সঙ্গ 
পাইলেন। একটি ঠাকুরবাড়ীতে তাহার প্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা 
হইল। তিনি প্রভৃর প্রতীক্ষায় দিনাত্িপাত করিতে লাগিলেন । 
রামদাস এই হাতরাসে_ত্রজের দুয়ারে, আসিয়া!ও ব্রজে প্রবেশ 
করিতে পারিতেছেন না । আদেশ নাই । ভক্ত অবিরাম অশ্রুনীরে 
ভাসিতেছেন | আর সহ হয় না। রামদাস পত্র লিখিলেন-_ 

প্বন্থু, আমার মানস-সম্ভাপ নাশিতে 

যদি তোমার অতি হুঃগ হয়। 
তৰে আমার হা হবার তা৷ হুবে, কেন তুমি হুঃগ পাবে, 
খে থাক তুমি সুখময় ॥ 

ফেলে মোরে একা বন্ধুহীন দেশে, 

প্রাণবন্ধু জগঘ্চ্ধু কোথা র'লে বসে, 

আমি তোমায় উদ্দেশে বাৰ কোন্‌ দেশে 

কে দিবে পথের পরিচয় ॥" 

ঘামদাসের অন্তরের নিবিড় বেদনা! যেন এই কয়টি পংক্তির মাঝে 
মূর্ত হইয়া! উঠিয়াছে। গ্রবুন্দাবনের দ্বারপ্রান্তে বসিয়া তিনি ছটফট 
করিতেছেন । বন্ধুহীন দেশে বন্ধুর আদরের শারিকা রামদাস 
জীবন তবং হইয়া কেবল অশ্রধারায় ভিজিতেছেন। প্রাণবন্ধুধ 
স্েহ-সিন্ভুর কথ। স্মরণ করিয়া অশ্রভরা নয়নে কম্পিত কণ্ঠে গান 
করিতেন__ 


“ভার ভালবাসা রীতি, অসীম গুণ সম্পত্তি 
মনে হইলে হৃদয় বিদরে । 
মোর অধার়নকালে, আকবিয় কুপাবলে, 
ডুবাইল অমিয় পাথরে ॥ 
তারই বাংসলা ন্রেত, সোহ্াগে লালিত দে, 
তারই হৃদয় মনপ্রাণ। 
তার মুই জ্ীতদাস, সেই পদে সদ! আশ, 
সেই মোর ভজন সাধন ॥ 
সোঙরি তাহার কথা, হৃদয়ে বাড়য়ে বাখা, 
কে মোয়ে পাঠাবে বৃন্দাবন । 
রামের পত্র পাইয়া! বন্ধুন্ূলর এই মণ্দে উত্তর লিপিলেন-_“রামদাস, 
ভূমি একাকীই বুঙ্দাবনে বাৰে । গ্রগোবিন্দজীর পুরনো মশিরে 
থাকিবে । মাধুকণী করিবে । কিরে আবার হাতরাসে আমিবে। 
আমি শীঞ্ই বাইতেছি। আদেশবাকা সন্ঘল করিয়া রামদাস 


প্রবাসী 


আখি এপি শি 





১৩৬১ 


থা রিট খর 


একাকীই বৃঙ্গাবন-হাত্ত্রা করিচেন। সন্ধ্যার পরে তিনি শ্রীধার 
বুন্দাবনে পৌঁছিলেন । কোথায় গোবিন্দজীর মন্দির, কেমন করিয়া 
সেখানে যাইবেন, কিরূপে থাকিবেন এ সকল সমন্যার কথা উদ্ধিগ্র 
চিত্ডে ভাবিতে ভাবিঙ্ে সমাধানের জন্ক যিনি আদেশ করিয়াছেন 
তাহারই শরণাপন্ন হইলেন। 

“তুমি কোথায় যাবে, বাবা" _জনৈকা বহাঁয়সী রমণী রামদাসভীর 
নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন ৷ “গোবিন্দজীর পুরনো মন্দিরে, 
কিন্তু মন্দিরের পথ যে চিনি নামা!” “তার জন্ক কি বাবা, আমি 
তোমাকে পৌঁছে দেব।” রমণী চলিতে লাগিলেন আর ন্বামদাস 
তার অন্্ুগমন করিতে লাগিলেন । গোবিন্দজীর মন্দিরের নিকট 
গিয়া “এই যে বাবা, গোবিন্দজীর মন্দির" বলিয়া রমণী অদৃশ্থ 
হইয়া গেলেন । রামদাস ফিরিয়া আর রম্ণীকে দেনিতে পাইলেন 
না। ত্রঙ্গমণ্ডলে আর কোন দিন এ বৃদ্ধাকে তিনি দেখিতে পান 
নাই । শ্রপ্রীরামদাস ৰাৰাজী মহারাজের দৃঢ় অন্গুগ্ ধারণা ছিল-_এই 
রমণীই সাক্ষাৎ যোগমায়া । গোবিন্দজীর মন্দিরের ভীম চৈতন্গ- 
দাসজীর সঙ্গে রামদাসের বিশেষ পরিচয় হইল । 





শ্মৎ চৈতল্জদাসজীর বন্ধে ও চেষ্টার রামদাস গুগোবিদ্দজীকে 
দর্শন করতঃ তিন দিন পুরনো মন্দিরে অবস্থান করিলেন, তারপর 
জ্ীরাধাকুণ্ড দর্শন করিলেন । বন্ধুনুন্দরের আদেশবাকা শিরোধার্ধয 
করিয়া তিনি কয়েকদিন মাধুকরী করিলেন, বনে বনে ঘুরিজেন । 
তারপর পুনরায় হ্াতরাসে ফিরিয়া আসিয়া জগঘন্ূন্ন্দরের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন--ক্ঠাহার অন্তরে আবেগভবা উংক্া! আবার 
কানায় কানায় পূর্ণ ₹ইয়৷ উঠিতে লাগিল । 


রামদাসের আন্তিতে ও প্রাণের আকর্ষণে বনুুনয়ের আসন 
টলিল। ভক্তদের উপর সকল কাজের ভার দিয়া, কাহাকেও কিছু 
না বলিয়া বৃঙ্দাবনদাসসহ ্রীগ্ীপ্রভূ বাকচর হইতে রওনা 
হইলেন। বৃন্দাবনদাসন্দী পূর্বোই হাতরাসে আসিয়া পৌঁছিলেন। 
পপ্রভি আসিতেছেন” এই সংবাদে ভক্তমহলে আনন্দের সাড়া পড়িয়া 
গেল; রামদাসের হাদয় আনন্দে নাচিতে লাগিল। বখাসময়ে 
প্রচও আসিয়া পৌঁছিলেন । করেকদিন হাতরাসে অবস্থান করিয়া 
প্রিয় রামদাসস প্রভূ প্ীবন্দাবনধামে ছত্রিশগড় রাজার কুজে 
উপস্থিত হইলেন । আশ্বিন মাস, সপ্তমী পুজার দিন । সেই সময় 
বৃন্দাবনে লালাবাবুর মন্দিরের সম্মুখে ঘর্গোৎসব হইত | ভাই ছিল 
তপন বুন্দাবনে একমাক্র ছুগগোংসব | উৎসবের প্রথম দিনেই ভক্ত- 
সহ প্রত প্রীবৃন্দাবশে পৌঁছেন । আদরের রামদাসের চিত্তকে গভীর 
ভাবে ব্র্-ভঙ্গনে উচ্মুখ করিবার জগ্মই যেন প্রভুর এবারকার ব্রজে 
বাস। প“প্ররূপে শিক্ষা দিল! শক্তি সঞ্চারিয়া"_ কৃষ্দাস কবিষ্বাক্ষের 
এই কথাগুলি এই গুরু এবং শিষ্যের প্রতিও প্রযোজ্য । সমস্ত কার্তিক 
মাস ব্বাধাকুণ্ডে গ্দাসগোম্বামীর সমাধি-মন্দিবের সন্্লিধানে বাস 
করিয়া রামদাস নিয়ম সেবাত্রত করেন। তগনও বন্ধুসুঙ্দর গ্রীকৃণ্ডের 
জলম্পর্শ করিতে পারেন না । করিলেই ভাবাবিষ্ট হন। শ্্রীরাধা 
নাম শ্রুতিগোচন় হইলেই অচৈতন্ত হুইয়া পড়েন । সে. ভাহ- 


বেশাখ 


বিহবলত| রামদাস প্রাণ ভরিয়া দেপেন, হৃদয় ভরিয়া আফিয়া লন। 
রামদদাস শ্বরচিত এই গান গাহিতেন-- 


*ব্রঙ্গচ্ধয দৃঢব্রত, করি করায় অবিরত, 
কঠোর নিয়ম সদাচারে । 
নদে ত্রঙ্জ উপাসনা, রাত্রি-দিন অস্তশ্মনা, 


“রা” ভাবিতে ধৈরষ পাসরে ॥ 
গ্ররাধানাম বদি শুনে, অচেতন সেই ক্ষণে, 
শিশিদিশি ভাবে ডুবে রয়। 
রামদাসের পরিধানে কালে! ফিতে পাড়ের কাপড় ছ্িল। তাহা 
ছিড়িয়া কৌগীন ও বহির্বাস ভৈয়ারী হইল। তাহাই পরিধান 
করিয়া প্রভুর ইচ্ছায় রামদাস নিক্ষিধন সাজিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
নৃতন জীবনের নুতন শিক্ষা আরস্ত হইল । বন্ধুন্ন্দরের শিক্ষার 


পদ্ধতি অভিনব । কথ! কম, কাজই বেশি । কখনও হয়ত দিনের 
পর দিন মোটেই কথা বলিতেছেন না। কিন্তু নিজ আচরণগুলির 
মধ্য দিয়া অপূর্ব শিক্ষা দিতেছেন | রামদাস নিত্য তিন বার 


হমুনাবগান, কুপ্রে কুঙ্গে মাধুকরী বাচন, বিহ্বলভাবে শ্রীবিগ্রহ দর্শন 
ইতাদি করেন, ঠাকুর বৈষবের সম্মুখে ভূলুঠিত হইয়া তাহাদের 
শ্রেচ-প্রীতি করুণা আকর্ষণ করেন । ম্মরণ, মনন, সাধন-ভঙ্গন, 
ইত্যাদিতে নিষ্ঠার সহিত রত থাকেন। বন্ধুনুদ্দরের নিখুত আচরপ- 
গুলির মধ্য দিয়া! রামদাসজীর জীবনের নূতন শিক্ষার রেখাপাত 
হইতে লাগিল। প্রন্ত রামদাসকে খুব কৃচ্ছ সাধন কন্বাইতেন। 
রামদাস একনি ভক্তের স্গার় প্রভূর সেবা! করিতেন । প্রন তাকে 
কোন মিষ্ট দ্রব্য উদরস্থ করিতে দিতেন না। এমনি ভাবে তিনি 
ক্রমে ক্রমে রামদাসকে তৈয়ারী করিয়া লইলেন । অবশেষে রাম- 
দাসের কুষণাগ্ুরাগ এমন বন্ধিত হইল যে, নাম করিতে বসিলেই 
অশ্রুঙ্গলে ঠ্ঠাহার বক্ষ ভাগিয়া বাইত। পাছে এই অশ্রজল ও 
ভাবাবেশের মধা দিয়াও কোন ফাকে প্রতিষ্ঠা প্রবেশ করে, এই 
আশঙ্কার বন্ধুন্ুন্দর বাহিরে শুঞ্* ভাব দেখাইতেন। ক্রন্দামি 
সৌভাগ্যভরং প্রকাশিতুম্"__ ইত্যাদি শ্রীমন্সহাপ্রভূর বাকোর মধ্যে বে 
শিক্ষার বীজ নিহিত আছে, (সই শিক্ষাই প্রীঞ্রপ্র্ আপন আচরণের 
মধা দিয়া রামদাপকে প্রদান করিলেন। বন্ধুন্তন্দর রামদাসসহ 
প্রপ্বীকৃণুতটে গ্রীল দাসগোস্বামীর ঘেরার থাকিতেন। প্রভুর 
আদেশে রামদাস প্রত্যহ তিন বার জীকুণুত্বর পরিক্রমণ করিতেন । 
্রঙ্গবাসের সময় ত্রজবাল! বালকুফ্ণ ৪সচ্চিদানদদ রামদাসকে ব্রঞ্জষাধুরী 
ভোগ করাইপ়্াছিলেন। পরে কলিকাতায় পরস্পরের দিলন 
হইয়াছিল। প্রেমে ভোল! প্রেমানশ্প-ভারতী রামদাসকে কোলে 
টানিলেন। নিত্য ষমুনাবগ্গাহনে যাতায়াতের কালে পথে প্রতুপাদ 
গ্রত্ীবিজয়কুফ গোথ্ামীজীর পাদপক্সে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডপাত প্রণতি 
করিতেন ; শ্ীধাম নবন্বীপে হুরিসভায়, কলিকাতায়ও তাহার সহিত 
রামদাসের অপূর্ব মিলন হইয়াছিল । লীগ্রীবিজয়কুফ গোস্বাসীজী 
তাহার কুপাশক্তি রামদাসের মধ্যে পূর্ণতাবে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন । 

ভষবাল! বালকুফ রামদগাসকে সঙ্গে লইয়! চুয়্াশি ক্রোশ অঙ্গমণ্ডল 


শ্ীতরীরারাস বারাজী 


হা আর এল এপ পি” রি এর ও গর অপ সক টি ও শি” জি ও সি ওর, এক রি রা ০০ ৩০ ও খা ও সপ” সক সত গ্ সহস্র 


- জপিবে। 


৪ 


পরস্পর সি আট,» নস এর তর আর ০ পর রস রা  ” অর “এর 


পরিক্রমা করিয়াছিলেন । এই পরিক্রমা সময় একদিন ফুল 
তুলিয়া সিঁড়ির উপরে রাখিয়া কুন্দুম-সরোবরে ছুই জনেই ত্বান 
করিতে জলে নামিয়াছিলেন । এমন সময় এক প্রোডা ও এক 
কিশোরী সেই তীরে আসেন ও কিশোরী গিড়ির উপরে রাখা সেই 
ফুল লন। ব্রজ্গবাল! তাড়াতাড়ি জল হইতে উপরে উঠিয়া এ কুল 
লইতে আপত্তি জানান, তাহ:তে কিশে!বী বলেন, “মেরী ফুল স্ায়”, 
"মেরী ফুল হ্যায়”, “মেরী কুল স্থায়” । ব্রজবালা নিরস্ত হন এবং 
কিশোরীকে দেখাইয়া রামদাসকে বলেন, “এই তোর স্বরূপ ।” 





ব্রজে বাসকালে একদিন রামদাসকে নিকটে আহ্বান করিয়া 
বন্ধুলন্দর কহিলেন, “রাম, তুই বুন্দাবনে থাকিয়াই ভজন কর।” 
রামের মুখ মলিন হইয়া গেল। ত্রজে ভজন ভাগ্যের কথা । ' কিন্ত 
রামদাসের কাছে তার চেয়েও বড় ভাগ্য প্রভুর শ্রীচরপ-সান্নিধ্য-_ 
"কোটি গোপীনাথ সেবা 'তৎপদ দর্শন" শ্রীকুষ্দাস । তাই রামদান 
প্রভুর সঙ্গে যাইতেই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রভুও 
পুনরায় বলিলেন, “রাম থাক, মঙ্গল হবে ।” তন রামদাস অগত্যা 
বলিলেন, “তবে থাকি ।” রামের উত্তরের ভঙ্গীতে ছুঃধিত হইয়া 
মুছ তিরক্কারের সুরে বন্ধুনন্দয় বলিলেন, “ছিঃ, চাদে কলঙ্ক হ'ল?” 
রামদাস প্রভুর ভাব বুঝিয়া লঙ্গিত হইলেন এবং প্রফুল্ল চিতে তাহার 
আদেশ পালনে সম্মত হইলেন | বিদায়কালে ব্ুনুন্দর বলিলেন, 
"রাম, নিত্য শ্রীগৌর গায়ত্রী, শ্রনিতাই গায়ত্রী সখা করিয়া 
নিত্য লক্ষ নাম করিবে । মাধুকরী করিৰে। আমার 
হল্তাক্ষর ভিপ্ন পড়িবে না । অল্পের চিঠি পাইলে যমুনায় ভাসাইয়া 
দিবে । কিছুকাল বাদে প্রভু রামদাসকে নিজে চিঠি দিলেন। 
অক্কের চিঠি তাহাকে পড়িতে নিষেধ করিয়াছেন, তাই তিনি নিজেই 
চিঠি দিলেন । আসিতে লিখিলেন। তখন রামদাস বৃন্দাবনে 
জঞ্রবন্বিহানীজীর মন্দিরের অনতিদুরে ভ্রপাদ রঘুনশন গোস্বামীর 
রাধামাধবের মন্দিরে আছেন । শ্রুরঘুন্দনও আছেন । পত্রের 
কথা শুনিরা রঘুনন্দনজী নুখী হইলেন না। তিনি রামদাসকে 
বলিলেন, “প্রতৃকে লিখিয়া দিন যে এখন বাওয়া যাবে না। ব্রজের 
এই ভঙ্গন ছাড়িয়া কোথায় বাইবেন ?" ধীর বিনীতভাবে বামদাস 
কহিলেন, “গোসাইজী, একি কথা বলেন? বিনি ঘরের বাহির 
করিয়াছেন, নবন্থীপ দর্শন করাইয়াছেন, ত্রজরজে টানিয়া আনিয়া 
মধুর ভঙ্গন উপদেশ দিয়া নিয়ত শক্তিসধায়ে এই আননদরস 
আত্বাদন করাইতেছেন, তিনি কি এই ভোগের চেয়ে বড় নছেন? 
বন্ধুর আদেশ উপেক্ষা করিয়া ব্রজে বাস আমার পক্ষে বিড়তবনা ।” 
এই কথা শুনিয়া শ্রীরঘুনন্দন পরম প্রীতিলাভ করিলেন, হাসিমুখে 
বলিলেন, “আপনি বধার্থ কথাই বলিয়াছেন । আপনি প্রভূর কাছে 
চলিয়া বান। আপনি ধন্ত।” বাহার পরম করুণায় ব্রজ্রবাম ও 
ত্রজ্রস সম্ভোগ, ঠাহারই আহ্বানে ত্রজ পিছনে পড়িহা রহিল। 
অথবা, ভ্রজ-ধন যার হানয়ে সদাই বিরাজমান, ব্রধাম তার সঙ্গে 
সঙ্গেই চলে । বধানিন্দিষ্ট ভাবে পথ চলিয়া “জয় বাধে স্তাম রাধে" 
ধ্বনি দিয়া রামদাস আলমবাজারস্থ কালীকু ঠাকযের বাগান- 


| 2 এ 
বাড়ীতে পৌঁছলে, টিনার রান্না 
দর্শন করিলেন । 

৮. শেষরাত্র হইতে কীর্তন আরম হইত। রামদাস মাঝে মাঝে 
বন্ুনন্দয়কে জানাইতেন যে, এই দেশে থাকিতে ইচ্ছা হয় না। 
বৃন্দাবনে বাস করিয়া তঙজনানন্দে ভুবিয়া থাকিতেই প্রাণ চায়। 
তছত্তরে জগদ্বদুম্থন্দর বলিয়াছিলেন, “আপন আপন খাবান্বের 
ষোগাড় ত পশ্ড-পক্ষীরাও করিয়া ধাকে। দশ জনকে খাওয়াইয়া যে 
খায় সেই প্রকৃত মানুষ |” কথা কয়টি মন্ত্রের মতন কাজ করিল, 
কানে প্রবেশ করিবামাআ রামদাসের ত্রজে থাকিবার আবেশ 
একেবারে লোপ পাইল । নিজে ভাবিয়াছিলেন ব্রজের ভঙ্গনানন্দী 
বৈফব, হইবেন, কিন্তু তাহার ভাবী জীবনের রূপটি যাহার নখ- 
দর্পণে, তিনি জানেন যে এক সময়ে তাহাকে ( রামদাসকে ) ঘরে 
ধরে দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া নিতাইগৌরের গ্ণগাথা গাহিতে হইবে । 
তাই তাহার প্রাণের দেবতা তাহাকে আম্বাদনের কুঞ্জ হইতে টানিয়া 
আনিয়৷ বিতরণের রাজপথে তুলিয়া! দিলেন । 


নিত্যানন্দ পতিতপাবন । 

যুগের ছুলভি ধন করে বিশুরণ ॥ 
বন্ুন্ন্দরের ইজিতে সিঙ্গুবের ভৈরবচন্্র গোন্বামী প্রতৃত্স নিকট 
হইতে প্রীপ্ররামদাস বাবাজী মহারাজ জীঞ্ীহরিনাম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন । অতঃপর কটকে অবস্থানকালে শ্রশ্রীরাধারমণ চরণদাস 
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ৰাবাজী মহারাজ উচ্াকে শ্রীশ্রগৌরমন্ত্রে দীক্ষিত করতঃ সর্বশক্কি . 


সঞ্চার করিয়। নামসন্কীর্তনে উন্মত্ত করেন । ১৩০২ সালে শ্গ্রধাম 
নবস্বীপন্থ লালগোবিন্দের আখড়ায় ইছাদের পরস্পরের মহামিলনে 
কলিহতজীবের মহামঙ্গলের সুচনা হইল, তপন উভয়ের মধ্যে এক 
অপূর্ব্ধ অনির্বচনীয় ভাবের বিনিময় হয়। 

কাধীধামে প্রীকুষণানন্দ স্বামী, কলিকাতায় চোরবাগানে এবং 
কলুটোলায শীলবাড়ীতে হরিবোলানন্দ স্বামী, জীধার নবন্ধীপের 
সিদ্ধ বাব। প্রপ্রীর়ামদাস বাবাজী মহারাজকে সাদরে করুণামুন্ত বর্ষণ 
করিয়া ধন্চ করিয়াছিলেন । 

শ্ীত্ীরাধারষণচরণদান বাবাজী মহাশয়ের উপদেশ ও নির্দেশ 
অক্ষরে অক্ষয়ে নিজের জীবনে পালন করিতেন জত্ীরামদাস বাবাজী 
মন্থারাজ। ইহাদের মিলনের বিভ্তৃত বিরয়ণ ও কাহিনী “চরিতনুধা, 
€ খণ্ড" গ্রন্থে (প্রাপ্তিস্থান_ শ্রীঞ্ীপাঠ বাড়ী, বরাহনগর ) লিপিবদ্ধ 
আছে, উদ! পাঠ করিলে রসসন্ভোগ হইবে । ১৩০৯ সালের ৫ই 
শ্রাবণে লিখিত নিয়ে উদ্ধৃত পত্রটি লীঞীর়ামদাস বাবাজী মহায়াজের 
নিত্য স্বরণ ও সাধন ভঙ্জনের সঙ্কায়ক-_- 

"৫ই শ্রাবণ ১৩০৯ 

ভ্রীশীরাধারমণোজয়াতি 
নিতাই গৌর রাধেশ্ডাম 
হয়ে কৃ হরেরাষ ॥ 

'গ্রাণাধিক গোবিন্দ, 

ভ্যান জটলকে পাঠাইতেছি, সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া মাধুকরী বৃতি 
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্বারায় জীবনযাত্রা নির্বাহ এবং প্রীগ্রীরাধাকুণ্ডে বাড়ুদারী কাধ্য 
করিবে ও করাইবে । রাজান্লাদি ও স্কুল ভিক্ষা করিও না ও করিতে 
দিবে না। পারব পাইলে জন্তকে দিবে। বৈধব সাজিও না ও 
সাজিতে দিবে না । কাঙাল হইয়া! কাদিতে থাক বড়ই ভয়ানক 
সময় আমি ভাল আছি। ইতি 
শ্রাধারমণচরণদাস ।" 

গুরুবাক্য অন্থুসারে প্রতিষ্ঠাকে শুকরীবিষ্ঠাবং পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন শীত্ররামদাস বাবাজী । নিজেকে সর্বদা অন্তরালে রাখিতেন, 
কখনও আত্মপ্রকাশ বা এরশ্বর্ষের বিকাশ করিতেন না। “আমি 
মরি বে কপা পাবে তবে"__এই অমূল্য উপদেশবাণীর বিশুদ্ধ, 
বিনম্র, জীবন্ত রূপ ছিলেন রামদাস । তিনি ছিলেন নিয়ম, নিষ্ঠা, 
আচার. বিনতি, শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি প্রকৃত বৈষ্বের সকল গুণের 
আকর। আপনি আচরি' ধশ্ম প্রকাশের এবং প্রচারের এক মছান্‌ 
দৃষ্টান্ত তিনি স্থাপন করিয়া গ্রিয়াছেন। গ্রঞ্রীনাম ও মহাপ্রসাদ 
তিনি জনসাধারণের মধ্যে অকাতরে বিশুরণ করিয়া গিয়াছেন। 
সকল ধশ্মকে ও সকল সম্প্রদায়কে বথোচিত সম্মানপ্রদর্শনে তিনি 
অদ্বিতীয় ছিলেন। কি মন্দির, কি মসজিদ, কি গীর্জা সকল 
ধশ্মায়তনেই তিনি ভক্তিতরে প্রণাম করিতেন ৷ শিব, শক্তি _বখা 
ভুর্গা, কালী, তারা, গণেশ, সীতারাম, মহ্কাবীর, গোপাল, গোবিন্দ, 
রাধাকৃ্ণ, নিতাইগোর, ঠাকুর হরিদাস, সকল ধশ্মের ভক্তগণকে 
তিনি শরস্ধা, পূ! ও সম্মান করিতেন । রাঝ্জিতে দশট! সাড়ে দশটা 
হইতে রাত্রি দেড়টা বা ছুইটা পর্যন্ত অদ্ধশয়নে থাকিতেন, তঘ/তীত 
দিনরাত সকল সময় ঘড়ির কাটার স্তায় বিন! বিশ্রামে জপ, ধ্যান, 
শরণ, পূজা, আহিক, বিগ্রহাদি দর্শন, দণ্ডপাত-প্রণতি, পাঠ, 
শ্রীঞ্ীনাম-সন্কীর্তনে নিমগ্ন থাকিতেন। বৃথ! বাক্যব্যয়ে আদৌ সময় 
কাটাইতেন না। 

সকল কৃপার প্রবাহ উ্গ্রীরামদাস বাবাজী মহারাজের মধ্যে এক 
অথণ্ড অভূতপূর্ব্ব পতিতপাবন সঙ্গমে পরিণত হইয়াছিল । পুত্রী- 
ধামে হরিদাস ঠাকুরের উৎসবে রথাগ্রে সন্কীর্তন, “রাঘবের ঝালিঃ 
ৰহন ও গভ্ভীরায় জীত্রীমহাপ্রভূকে সমর্পণ-__বাছা বিগত প্রায় পঞ্চাশ 
বংসর ধরিয়া প্রতি বংসর অব্যাহত ভাৰে চলিয়াছে-_ পানিহা টার 
বৃক্ষরাজমূলে সন্কীর্তন, বৃষ্দাবনধামে গঞ্ীকচৈতন্সের আগমনী- 
উৎসব-সন্কীর্তন ও এ্রগ্রীগৌর়াঙ্গনু্দরের পদ্দাক্কিত ভারতের প্রত্যেক 
লীলাতীর্ঘে সন্ধীর্তন ইত্যাদি রামদাসের বিভিন্ন পুণ্যকৃত্য চিননন্মরণীয় 
থাকিবে এবং ভক্তন্বদয়ে সাধন-ভজনের আকাজ্ষা! উদ্দীপিত 
করিবে । ্রীঞ্রীমন্মহা প্রভু নিজের অপূর্ণ সাধ পূর্ণ করিবায় জরই 
যেমন তাহার প্রকটলীলার যুগে শীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃকে ভার দিয়া- 
ছিলেন তেমনি বর্তমান যুগে প্রভু তাহার অপ্রকট লীলার প্রকাশ 
স্বরপ ভ্ীগ্রীয়াহদাস বাবাজী মছারাজকফে সেই গুরুভার প্রঙ্গান 
করিয়াছিলেন । তাহার দান প্রীমলহাপ্রতরই দান [তিনি একাধারে 
নিতাই, গৌর, ঠাকুয হরিদাস সফলের মিলিত চিন্ময় তন্থ। 
“পৃথিবীতে আছে বত নগয়াদি গ্রাম । সর্বত্র প্রচান্িত হবে মোতব 
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শ্রী্রীরামদাসবাবাজী 


শা ) ক 


নাম ॥"-_গৌয়াজলুদয়ের এই গুতযানী সার্থক করিবার জল্টই 
ভ্ীাহদাস বাবাজী মহারাজ করুপাবশতঃ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং 
প্রকটে যে লীলা করিয়াছেন অপ্রকটেও সেই লীল! অস্তাপি করিতে- 
ছেন--তার এই লীল! ভ্রিকালসত্য লীল! । প্রেমের ঠাকুর নিত্যানন্দ- 
প্রতিম জীতীপ্রভু জগঘন্ধুনুলগর ও ভীগ্ররাধারমণচরণ দাস বাবাজী 
বাহার জীবনপথের বর্তিকাধারী--ঞঞ্জীনিতাইগৌর, ঠাকুর হরিদাস, 
গোসাই গোবিন ধাহার জীবনের সর্ধস্ব, যিনি সকল বৈকবশক্তির, 
দেবদেবীর, সর্বভক্কের মিলন-ক্ষেত্র-স্বরূপ, বিনি উদ্দ্ড সন্কীর্তন- 
কালে পুরুবসিংহ ও কলিহত জীবগণের কল্যাণের জন্গ আর্তস্বরে ও 
অশ্রুবধণে ক্ষুদ্র, সরল, সরস শিশু, হিনি 'রসে৷ বৈ স:", বিনি গৌড়ীয় 
লুগ্ততীখ উদ্ধারে শ্রীরূপ গোস্বামী, চিরকৌমার্ে বিনি দেবব্রত ভীন্ম, 
শ্রীশ্রীনাম সাধনে ও যাজনে বিনি অপ্রতিহবন্দী, বৈধবগণের অকু্ঠ 
শ্মর়ণই যাহার সাধন ও ভজন, প্রেমভক্কি-বিন চিতে যাবতীয় লীলা- 
স্বলের রজ: গ্রহণ ও তীর্খবারি সেবা যাবার নিত্যমাধন, রসতত্ব 
আম্বাদনে বিনি বায় রামানন্দ, ত্যাগ তপস্ঠায় হিনি শ্রীসনাতন ও 
শ্রীদাম গোস্বামী সেই পতিতপাবন শ্রীশ্রীরামদাস বাবাজী মষ্থারাজের 
প্রেমের ও কুপার স্পর্শে আমাদের জীবন যাহাতে কৃতার্থ হয় সেই 
জন্ক তাহারই শ্রীশ্রীপাদপচ্গে বিনীত ভাবে প্রার্থনা ও ভিক্ষা 
জানাই । তিনি অপ্রকট হইলেও ভাগ্যবানের কানে আসে অগ্ডাপি 
ঠাহার শ্রীমুখনিঃস্ত নামগান । 
ধশ্মই বিশ্বনংলারকে ধারণ করে । ধশ্মের বন্ধন শিথিল হইলে 
মানবসমাজে নানাপ্রকার বিশঙ্খলা দেখ! দেয়। ধর্শবন্ধনের শিখিল- 
তাই বিশ্বব্যাপী সকল হূর্দদব, অশান্তি ও উচ্ছ লতার মূল কারণ । 
জগণ্ঙ্গল শীশ্রীনামসক্কীর্তনই এই কলিযুগের ““যুগধন্থ”। 
“প্রণমহ কলিষুগ সর্বযুগ সার । 
হরিনাম সন্কীর্তন যাহাতে প্রচার ॥ 
শ্রীশ্রীনাম ও প্রেমের মুর্তিমান বিগ্রহ শীমন্মহাপ্রতুর “সকাকণ]' 
বশতঃ অবতরণে কলিষুগ ধন্ত। 
“এই অধতারে বহে প্রেমামৃত বন্ধ! ৷ 
এই বঙ্ঠায় যেই ভাসে সেই হয় ধরা ॥” 
এমন কে আছে জীবের-_-কলিহতষ্জীবের নুহ্যং, পাগীর বন্ধু, 
দীনের পারণ, অগতির গতি, কাঙালের ঠাকুর, চিরদিন সঙ্গে সঙ্গে 
থাকে যে, পতিতে বায় ঘৃণা নাই-_ আছে বুকতরা স্বেছে দরদ, অন্ধ 
আতুর বাছে ন! যে, প্রেমের কোলে টানে, পারের কড়ি নেয় না, 
যে হাসিমুখে পার করে মলিন মুখ দেখিয়া ? কি সে অভয় আশ্রয়-_ 
কেসে পরম বন্ধু? উত্তর ঃ মধুমাগ] হরিনাম । কবিগুরু যবীন্- 
নাথ গেয়েছেন, "ধন্ত হরি ঝাজাপাটে, ধক্জ হরি শ্মশানবাটে, বল ভাই 
ধর হরি, ধন্ট হরি” । 
আীআীহরিনাম পাত্রাপাত্ের বিচার করে না। সম্মুখে বাহাকে 
দেখে তাহাকেই কোলে টানিয়া লয় । এই বিষয়ে দৃষ্টান্তের অভাব 
নাই। অজামিল ও বত্ধাকর দন্দ্যু হইতে আরম্ত করিয়া জগাই 
নাধাই পর্বত ; এব, প্রন্মাদ &ইতে আরম করিয়া মীাবাঈ 
৪৩. 





শ্রীপ্ীয়ামদাস যাবা উ 


রন 


পরধ্যস্ত--কেছ বাদ ধারনাই। শিব, গুক, নারদ আঝীনামে 
বিভোর । বেদ, পুরাণ, সর্বধশ্মের সকল গ্রন্থের পাতায় পাতাস 
সেই বছম্তই বিদ্যমান | রামান্ুজ মধ্ব নিষ্বার্ক ইহার বিজয়গীতি- 
বার্তা । সকলে সেই এক কথাই বলে। 

“ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিশ্দং ভজ গোবিলং মুটমতে ॥' 

বিশ্বপ্রেমের বিজয়-পতাক৷ শ্রীহস্তে গগনমগ্ডলে মেঘাবরণ তে 
করিয়া কে এ সোনার মান্য প্রেমের ঠাকুর আসেন? ঠাহার 
জীচর়পকমলে চন্দ্রকিরণ, শ্রীঅঙ্গে লুধার মাধুরী, নয়নে প্রেম 
পরিমল- কে এ শরীমৃত্তি? ইনিই সেই আজামুলম্থিতভুজ, বুগধর্দা- 
পালনকর্তা, জগতপ্রয্কর, ভ্রিকালসত্য নদীয়ার পূর্ণচনত্র শ্রীজীগোর- 
সুন্দর, শীশ্রীমন্মহা প্রত । ভক্তির লহনী, নামের সুধা ছড়াইয় দিয়া 
কলিছত-জীবগণকে জমুতময় করিবার নিমিত তাহার ধরায় বতরণ 
ও ধরা দেওয়া । পৃথিবীর সকল ভক্তের আশীব্বাদে আমরা বন্ধজীৰ 
যেন তার রাতুল শ্রীচরণ ধরিতে পারি-_ কারণ বাধা নাই, কাৰও 
নিষেধ নাই- অবারিত দ্বার, আমরা প্রাণ ভরিয়। সদাই বলিতে 


পারি*ঠাঙ্কারই শ্রীমুখে আন] কলিষুগের জীবের জন্ত মহাদান তারক" 
ব্রচ্ম 'হরিনাম -_- 

“ছয়ে কৃক হরে কৃঝ কষ কু হরে হরে। 

হরে রাম হয়ে রাম রাম রাম উরে হরে॥ 


$ঞনামসন্কীর্তভনেযর ও বৈফবধশ্মের শ্রেষ্ঠ সতত্তম্বরূপ, ভাগবতোতম, 
বৈফবজগতেয় প্রখ্যাত শ্রগুরু আচার্ধ্য শ্ুল প্রশ্রীরামদাস বাবাজী 
মহারাজ বিগত ১৮ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার রাত্রি ২-৪০ মিনিটে 
বরাহনগযন্থিত জীজীমন্মহাপ্রভূর পদাক্কিত শ্প্রপাঠবাড়ীতে তাহার 
প্রকটলীলা সংবরণ করিজাছেন । তাহার পরমপাবন গ্&চরণার- 
বিঙগের সাক্ষাৎ স্পর্শ-সৌভাগ্যে আমরা বঞ্চিত হইয়াছি। রধুনী- 
তীরে এই শ্ঞ্ীপাঠবাড়ীতেই তাহার চিন্ময় দেহ বৈকবধশ্মের প্রথ। 
অন্থসারে সমাধিপ্রাপ্ত হইয়াছে ও তথায় তাহার নিত সেব। পূর্ববৰৎ 
চলিতেছে । তিনি স্বয়ং অপ্রকট অবস্থাতেও তাহার চিএদিনের সেবান 
নিমগ্ আছেন। কোন কোন ভাগ্যবান নাকি ইহা দেপিতে পান । 
তাহার এই প্রকটলীল! সংবরণের কাহিনী হৃদয়কে গতর অদ্ধায় 
পূর্ণ কষ্িয়া দেয়। দেইরক্ষার অব)বঠিত পূবের রামদ।স নিকটস্থ 
সেবকগণকে অক্ধান্ত সেবকদিগক্ে ডাকিতে ও সকলকে খবর দিতে, 
বলেন এবং স্তির, ধীর ও শান্ভভাবে বলেন যে, তাকে যেতে হবে--- 
“দিদি” ( নবদ্ধীপ সমাজবাটীর গজ্ললিতাসগী ) “ডাকছেন”, এই 
বলিয়া ঠাহার আরাধ্য উ।ঞগুকুদেবের, ভঞ্টনিতাই গৌরবের এবং 
“গোৌসাইজীর" (শ্রীউবিজয়কুফণ গোষামীর ) চিত্রপট তাহার সম্মুখে 
আনিতে বলেন, সেবকগণ তাহার আদেশ পালন করেন৷ সেই 
চিন্রপটগুলি ও তাহার শয়নকক্ষের সকল আরাধা চিন্রপট দর্শন, 
স্মরণ ও ভজন করতঃ “জয় মহাবীর জয় রাধরমণ' বলিয়া গুরুগন্ভীর 
স্বরে ছ্কার করিয়া জয় নিতাই বলিয়া, “বস্ভুনুন্দর" শব্ধ উচ্চাবণ 
পূর্বক বরাহুনগঞ্ধের রজে বিনা আসনে উপবেখন কিয়া গ্রজীনাহ 
করিতে কন্িতে প্রকটলীলা স্বরণ করেন। লীলাময়ের অপরিসীম 
কৃপায় কলিয় জীবের অশেষ কল্যাণের নিমিত্ত সেই ছঞ্রীনাষ সেই 
পুণ্ক্ষণ হইতে অস্ভাপি প্রীক্ীপাঠবাড়ীতে অব্যাহতভাবে চলিতেছে । 


স্বর 
প্রীদেবাংশু সেনগুপ্ত 


পূর্ববাভাষ 
[ অমিতের বৈঠকখানা । অসিত লেখক । যুবক। সে 

আজই মাত্র আসিয়া পৌছিয়াছে। সন ১৯৪৫, স্থান বাংলা- 

দেশের একটি ক্ষুদ্র শহর । কাল--রাত্রি দশটা । পর্দা উঠিতে 

দেখা গেল বাহিরের দ্রিকের চেয়ারখানাতে নবেন্দুবাবু বসিয়া 

আছেন। নবেশ্পু স্থানীয় সাপ্তাহিক পত্রিকা “সারখি'র 

সম্পাদক । বয়স চল্লিশ-পঁয়তাপ্লিশ । হাতে একখানা ক্রাট- 

ফাইল, টেবিলের উপর রাখা একখানা গোল করিয়া গুটানো 

ক্যালেগার | সিগারেট খাইতেছেন এবং মাঝে মাঝে ভিতরের 

দরজাটার দিকে তাকাইতেছেন । হাতে সিগারেটের টিন । ছুই 

মিনিট কাল পরে অসিতের প্রবেশ । পরনে ধুতি ও গেন্রী। 

হাতে লেখার সরঞ্জাম । নবেন্দু উঠিয়া দাড়াইলেন |। 

অসিত । কিছু মনে করবেন না, খেতে বসেছিলাম । ( উভয়ে 
বসিলেন ) তারপর? 

নবেন্দু। আমার প্রেসের একখান! ক্যালেগ্ডার এনেছিলাম, 
ভাবলাম নূতন এসেছেন, কাজে লাগতে পারে। 

অসিত । নিশ্চয় কাজে লাগবে, খুব কাজে লাগবে। কলকাতা 
, থেকেই একখানা নিয়ে আসা উচিত ছিল। (শ্মিতহান্তে) তবে 
এর জন্কে আবার এত রাত্রে কষ্ট করে এলেন । ( উঠিবার উপক্রম ) 
.. নবেন্দু। (ব্যস্ত হইয়া) শুধু এর জন্কে নয়, আর একটু 
সামান্গ কাজ আনবে । ( অসিত পুনরায় ভাল হইয়া বলিল । নবেন্দ 
নিগারেটের টিনটা আগাইয়। দিলেন )। 

অসিত। ওটা আর খাই না। বিদেশী বলে ছেড়ে দিয়ে- 
ছিলাম । চুরুটটা খাই, মাক্রাজে তৈরি বলে, তাও খুব কম। 

নবেনু। আপনার কান্ছে এসেছিলাম একটা ছোট গল্পের 
জন্ডে। আমার পত্রিকা “সারধি'কে মনে আছে নিশ্চয়ই 1 আগামী 
সংখ্যাটা কালকে বেকুবার কথা, এ শহরে আপনার ফিয়ে আসবার 
কথা, ৰিকেলের অভ্যথনা-সভা, আপনার ছোট একটু জীবনী সৰ 
মিলে প্রায় এক পৃষ্ঠা দাড়িয়েছে, এর সঙ্গে বদি আপনার একটা 
গল পাই__ 

অসিত। সম্পূর্ণ অসম্ভব | কিছু লেখা নেই। 
|. মবেন্দু। না হয় কালকে সকালে দেবেন, এই মাতটা-আটটা 
আাগাদ ? এ সংখ্যাটা না হয় বিকেলেই বেরুবে । আপনার লেখার 
কন্জ সারধি একবেল। দেরি করে বের হলে কেউ কিছু দোষ ধরবে 
পা । 
,. অসিত । আপনি বুঝছেন না । অন্ত লেখকের কথ! জানি না, 
টি রযিউ রায়ান আমাকে অনেক 


আোলাকে চিয। 


নবেন্দু। কি যে বলেন! গত এক মাসের মধ্যেও ত আপনার 
প্রায় পঞ্চাশ-বাটটা লেখা অন্ততঃ বেরিয়েছে । 

অসিত। সব আগের লেখা । জেলে বসে এ ক'বছরে বা 
লিখেছিলাম, এ ক'মাসে তা ছাপতে দিয়েছি । আর একটাও নেই । 

নবেন্দু । ছোট-খাটো যা মনে আসে একটা লিখে দিন। 

অসিত । বা মনে আসে লেখা বায় না, লিখলেও আপনি খুশী 
হবেন না। 

নবেন্ু। নিশ্চয়ই হব। 

অসিত | হবেন 1 ধরুন যদি লিখি-_দশ বছর আগে একটা 
নেমন্তপ্ল-বাড়ীতে ঘটনাক্রমে সারধি-সম্পাদক মশায়ের মুখোমুখি 
আসন পড়েছিল | মাননীয় সম্পাদক মশায়কে তখন আমি ঠিক 
চিনতাম না । আমি বললাম, (নবেন্ছু উসখুস করিতে লাগিলেন ) 
খুব বিনীত ভাবেই বললাম, আপনাকে আগে কোথায় দেখেছি-_ 
সম্পাদক মশায় আমাকে কথাটা শেষ করতে পব্যস্ত দিলেন না। 

নবেন্দু। পুরনে। কথা তুলে আমাকে আর লজ্জা দেবেন না। 

অসিত । উদ্দেশ্ত ছিল না । তবে, আপনাদের মত টাইপ বদি 
ন৷ থাকবে পৃথিবীতে, তা হলে লেখবর! লিখবে কি নিয়ে বলুন ? 

নবেন্দ । (কথা ঘুরাইতে চেষ্টা করিয়। ) আর [কছু মনে 
আসছেনা? 

অমিত । (হাসিয়া) আসবে না কেন__বালিগঞ্জ থেকে 
হাওড়ার পথে ছুটে! অন্তপ্রাম এসে মাথায় বাসা বেঁধেছে, “তিনি 
ঘাবড়াইতে ঘাবড়াইতে হাবড়া চলিলেন'_ “তিনি ডান্বেল ভাজিতে 
তাঞ্ধিতে ক্যান্থেলে চলিলেন, কিন্তু “অর্থ তার ভাবি ভাবি গবুচন্দ্ 
চ্প।' 

নবেন্দু। গল্প না হয়, একটা প্রবন্ধ কি কবিত৷ ? 

অসিত। আচ্ছা দেখি--( বলিতে বলিতে অন্তমনস্ক ভাবে 
টেবিলের উপর জাঙ ল বাজাইতে নুক্ধ করিল, ভাবটা যেন খুব 
গতীর চিন্তামগ্ন । নবেন্দু বুবিতে পারিয়া উঠিয়া পড়িলেন ) 

নবেন্দু। (অনিশ্চিত ভাবে) কালকে সাতটা-আটটায় আসব? 
( অসিত তেমনি তন্ময়, শুধু সম্্তিন্চক ঘাড় নাড়িল ) একটা গল্প 
হলেই কিন্ত ভাল হয়। (অসিত পুনরায় তেমনি ঘাড় নাড়িল। 
জসিতের মুখে দিকে ক্ষণকাল তাকাইয়! থাকিয়। ধীরে ধীরে 
প্রস্থান )। 

[কতক্ষণ সব চুপচাপ, শুধু আও ল দিয়া অসিতের টেবিল 
বাজানো শোনা যায়। ধীরে ধীরে জানালার বাহিরে একটি 
ুর্তির আবির্ভাব হইল। অলিতের মুখ জানালার দিকে হইলেও 
চোখ কোথাও নিবদ্ধ নয়; মে তাহ! দেখিতে পাইল না। 
সনপ্ভ গায়ে মালিঙের় করেকটি ভয় স্বাভাবিক গা 


১ | না 
শি £ 


' চর্খকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিদ্বাছে, ফেবল নাকটি পরিস্কান্ম এবং 

চকচক করিতেছে । মূর্তিটির একটি মুক্রাদোষ আছে, হাতের 

তালুর জপয় পিঠ দিয়া জনবরত নাক ঘবা । মাথায় দীর্ঘ 

কেশ, লন্বমান দাড়ি; চক্ষু বসা ও রক্তবর্ণ,ণ আগাগোড়া 

অসিতের উপর নিবদ্ধ। গাত্র হইতে একটি বিকট চিমসে 

গন্ধ বাহিয় হইতেছে। ধীরে ধীরে অসিতের আবিষ্ট ভাবটা 

কাটিয়া বাইতে লাগিল । সে কাগজ-কলম গুছাইক়। মূর্তিটির 

দিকে প্রথম দৃষ্টিপাত করিল ] 

অসিত । ( ভীত-কর্কশকণ্ঠে ) কে, কে ওখানে ? 

মৃত্ি। ( ধীয়কঠে ) আমি একটা গল্প--( আরও কিছু বলিল, 
কিন্তু তান! শোনা গেল না )। 

অসিত। (আশ্বস্ত হইয়া আশান্বিত তরল কে) একট! গল্প 
বলতে চাও নবেন্দুবাবুর করমাশমত ? বেশ, গল্প যদি সত্যিই ভাল 
হয় এক টাক! বকৃশিশ দেব । এস, ভেতরে এস । [মৃত্ভিটির প্রবেশ। 
অনেক দিন পরে লোকে কোন একান্ত পরিচিত স্থানে ফিরিয়া 
আনিলে যেমন করিয়া তাকায় সে ঠিক তেমন ভাবেই এদিক-ওদিক 
তাকাইয়! বিন! বাকাবায়ে নবেন্দুর পরিত্যক্ত চেয়ারটাতে বসিয়া 
পড়িল! অসিত বলিতে বাইতেছিল, “বসো” কিন্তু তাহ! মুখেই 
থাকিয়া গেল। সে উঠিয়া পিয়া জানালা ও দরজাগুলি বন্ধ 
করিয়া দিয়া ফিরিয়া আঙলিল, এবং পূর্বব ভঙ্গীতে বসিল ) হ্যা, বল 
এবার । 

মৃদ্ভি। অনিত, তুমি আমাকে চিনতে পারছ না? (অসিত 
বিমূঢ বিশ্বয়ে তাকাইয়া রহিল )। আমাকে তুমি এক সময়ে মেসো- 
মশার বলে ডাকতে | আমরা তোমার এ বাড়ীর ঠিক সামনের 
বাড়ীতে থাকতাম । 

অসিত। (ক্রস্তে উঠিয়া দাড়াইল, যেন মৃর্তিটিকে প্রণাম করিতে 
যাইবে একবার এইরপ ভাব দেখাইল, কিন্তু কিছুক্ষণ ইতস্তত করিয়া 
পুনরায় স্বস্থানে ফিরিয়া আসিল ।) [ ধর! গলায় ] আপনি অঘোর- 
বাধু? আপনার এই অবস্থা! মাসীমা কোথায়? ছবি, ছবি 
কোথায়? | যেন গলাটা বন্ধ হইয়া গেল গলায় হাত দিয়া এইরূপ 
ভাব করিল ] 

অঘোরনাথ ! হ্যা, আমি অঘোরনাথ বোস । একদিন তুমি 
* আমার মেয়েকে বিয়ে করবার জন্ত পাগল ছিলে । (হাত ভুলিয়া 
যেন অনিতের প্রতিবাদ বন্ধ করিয়া ) তুমি বল নি, কিন্তু আমি সব 
জানি। দীর্ঘদিন পরে শুধু ছবির জন্তই তুমি ফিরে এসেছ এই 
শছযষে, আমি তাও জানি। 

অসিত | (ধরা গলায় ) চবি কোথায়? ও 

অখোরনাথ । (জেবা কণ্ঠে) অসিত, কবিতাটা তোমার 
লেখা? 'যুদ্ধবিরতি' কবিতা ( আবৃত্তি করিয়া ) 

"কিন্ত থেমেছে কি, 

দিগবিদিকের বৃকফাটা বত মাতাবনিতার ভ্রন ? 

.১.. হুর জয়ে বিড়ীত। ছুহিতা। ফিরেছে ছয়ে । 


পথ-্প্রাস্তয়ে ফেলে জাস! হত গলিত শরে 

পেল কি জাচ্ছাদন ? 

জেনেছ কি? 

অসিত, আমি পাগল হয়ে গেছি। 

অসিত। বোপারটাকে সোলারেম করিতে চে করিয়া) ভাগ 
হয়ে যাবেন, নিশ্চয় ভাল হয়ে বাবেন, একটু টিকিৎসা আর সেবা-! 

অঘোরনাথ । (বাধা দিয়া, জোরগলায় ) না, আমি ভাল 
হতে চাই না। (আবেগকম্পিত নিযনক্ঠে) জান অসিত, আমি বখন 
পাগল থাকি তখন খুব তাল থাকি, খাবার ভিক্ষে করতে হয় নাঃ 
কাপড়ের প্রয়োজন হয় না, স্মৃতিতে পুড়ে মরি না । আর হখর: 
জ্ঞান হয় তখন দেখি আমি উলঙ্গ, মনে পড়ে আমি কে ছিলাম (বে 
চড়াইয়া ), সে যে কি বস্ত্রণা অনিত ! ননদ রা উঠিরা 
দাড়াইলেন )। “দু 

অসিত । মেসোমশায় ! বন্জুন ! - 

অঘোরনাথ | ( বলিয়া ) যখন ভাল থাকি, কাদি। পুরানো: 
জীবনের জন্ঞ কাদি। মনে পড়ে, এই ঘরে বসে আমর! সোনার 
ভারতের স্বপ্প দেখেছি? সফল শহীদের নাম জাকা দেখেছি. 
ভবিষ্যতে, ত্বর্ণাক্ষরে ? (বুক পাতিয়! ) দেখ, আমি সেই স্তব্ণাক্ষয় 1 
উন্মাদ ভিখারী--পথ সন্বল। 

অসিত। আপনি আর কোথাও যাবেন না, এখানেই 
থাকবেন আমার কাছে। 

অঘোরনাথ। অসিত, এই শহরে এই একটি মাত্র বাড়ী, 
যেটা বদলে বায় নি। শহরের বাড়ীগুলো হয় মাটির সঙ্গে হিশে 
গেছে, নয় তিনতল! হয়ে মাথা তুলেছে । তুমি হা দেখে গিয়েছিলে, 
কিছুই আর নেই তার। খুৰ ভাল ছিলে জেলখানায় । ভাবনা 
ছিল না। চিন্তা ছিলনা । পাতা বিছানা পেয়েছ, তৈরি খাবার 
খেয়েছ, গল্প লিখেছ, কবিতা! লিখেন, নাম করেছ। 

অসিত। ( সম্ভর্পণে ) আপনি কোথায় ছিলেন মেসোহশায় ? 
ছবিরা কোথায়? 

অধোরমাথ । কি মৃখতুমি! বতদিন বাড়ী ছিল, বাড়ীতে 
ছিলাম। তারপর, হ্যা, তারপর, পাগলের কি আর থাকার জায়গায় 
অভাব হয়? যখন জ্ঞান হয়, কিসের দাবিতে জানি না, তোমাক 
বারান্দায় এসে আস্তানা গাড়ি! আর সম্মোহিতের মত চেস্বে 
থাকি, যেখানে আমার বাড়ী ছিল, সংসার ছিল, সেই দিকে, যেখানে, 
এখন সম্ভোষ দে'র তিনতলা! ইমারত উঠেছে, ছখানা সোটমব 
আনাগোনা করে, সেই দিকে । (বাহিরে চিনিনাগাকীত 
এ শোন । 

অসিত। ওটা না আপনার নিজের বাড়ী ছিল? সম্ভোষ 
দেকে? 

অগ্বোরনাথ । সন্ভোষকে মনে নেই? আমার. বাড়ীতে 
চাকর ছিল? তিনিই এখন মিঃ সম্ভোষ দে। তুখানা! বাড়ী, 
হুখন। গাড়ী, জারও জনেফকিছুয মালিক । 


৮১১ 
অলিত। কি আশ্চর্য্য ! 
অঘোরনাথ । অনিত তুমি গল্পলেখার মশলা! পাও না। 


বেনু চলে বাওয়ার পর থেকে তুমি মাথা খুঁড়ছ, আমি জানলা 
দিয়ে দেখছি । রান্'য় ঘুরে বেড়ায় যে সব উলঙ্গ পাগল, তাদের 
নিয়ে গল্প লেপ, মা মহ কাব্য হী করতে পারবে । যে জাত- 
ভিখারী মে পাগল হয় না। যে পাগল হয় তার পেছনে থাকে 
বিরাট ইতিহাস, ( বাঙ্গন্ববে ) তোমার গল্পের উপকরণ ! 
জসিত। মাসীমা কোথায়? ছবি কোথায়? তারক কোথায়? 
অন্বোরনাথ । যখন ভাল থাকি তখন পড়তে ইচ্ছেকরে। 
ট্টেশনে বইয়ের ষ্টলে বাবুরা পাতা ওপ্টান, আমি পেছন থেকে 
পড়তে চেষ্টা করি । (বিষপন স্বরে) আমাকে বই ছু'তে দেয় না! 
অসিত । আমার বইগুলো সবই যেমন ছিল ঠিক তেমনি 
জাছে। ভাড়াটের! ওসব কিছু ধরে নি। আরও নতুনবই 
এ্রমেছি; বত খুশি পড়তে পারবেন । এখন চলুন আপনার 
শোবায় বঙ্গোবন্ভ করে দি'। খাবারও কিছু হয় তো আছে, চলুন, 
জোখি। ( উঠিয়া পড়িয়! কাগজপত্র গুছাইতে সুকফ করিল) 
,. অঘোরনাধ । না, না, না। তোমাকে বা বলতে এসেছি 
সেতো এখনও বলা হয় নি! তুমিও ত জানতে চাইছ বারবার 
অসিত। (পুনরায় নসিয়া, বন্ত্রচালিতের মত ) মাসীমাদের 
কথা 1 
অঘোরনাথ । তুমি জানতে চেয়েছ-_(গতীর আবেগের সহিত) 
--কিন্ত থেমেছে কি, 
দিগবিদিকের বুকফ্কাটা যত মাতাবনিতার ক্রন্দন ? 
মুষ্টি অল্পে বিভ্রীতা ছুহিতা ফিরেছে ঘরে? 
পথপ্রান্তরে ফেলে আসা বত গলিত শবে, 
পেল কি আচ্ছাদন? 
ৃ জেনেছ কি? | 
। জনিত | জেনেছ কি? ( অঙসিতও কিছু উত্তেজিত হইয়া 
বিমুভাবে তাকাইয়া রহিল) 
( ববনিকা ) 


প্রথম অন্ধ 

[ অধোয়নাথের বৈঠকখানা | ঘরটি ক্ুত্র। একটি বড় 
টেবিল, তাহার এক পাশে একখানি কাঠের চেয়ার, অপর 
দিকে ছুইখান! বেতেয় চেয়ার । ছুইটি জানালা, দুইটি দরজা : 
খঙ্দরের পর্দা বুলিতেছে। 

সন ১৯৪২। দেওয়ালে মহাত্মা ও নেতাজীর ছবি । 
কাঠের চেয়ারটিতে বসিয়া অঘোরনাথ উত্তেজিতভাবে খবরের 
কাগজ পড়িতেছেন । তাহার পরনে খন্দরের ধুতি ও ফতুয়া । 
পায়ে চটি। বেশ পরিচ্ছন্ন ভাব । বৈশিষ্ট্য- পুষ্ট এক জোড়া 
গো ও মাথার মাঝখানে চওড়1 লিখি । বয়স পর়তান্গিশ হইতে 
পঞ্চাশের ঈ্গধ্যে। অহ্ো্বনাথেক স্ত্রী সীভায় আগবন। হছে 


শর 
ক 
নু 


৯৬১ 


সম্পূর্ণ প্রবেশ করিলেন না; অন্দরের দিকের দরজার পর্দার 

ছুই অংশ ছুই দিকে সরাইরা প্রথমে দেখিয়া লইলেন বাছিরের 

ধরে অপর কেহ আছে কিনা, পরনে আটপৌরে কাপড়; 

নিয়াতরণা__কিছু বলিতে যাইবেন এমন সমর-_ ] 

অঘোরনাথ । (ভ্ত্রীর অস্তিত্ব বুবিতে পারিয়া, টেবিল 
চাপড়াইয়া) সাবাস মেদিনীপুর ! দেখ মেদিনীপুরে কি হয়েছে, ছোট 
খবর, কিন্ত-_-( উচ্চ কষ্টে কাগজ ২ইতে পড়িবার উপক্রম ) 

সীতা । ডাক্তার কি বলল? 

অঘোরনাথ । আঅযা? 

সীতা । (বিরক্ত হইয়া আর একটু উচ্চ কে) ডাক্তার কি 
বলল? 

অঘোরনাথ । (হাতের তালুর অপর পিঠ দিয়া নাক ঘহিতে 
ঘবিতে ) ওঃ হট ডাক্কার। রক্ক পরীক্ষায় ম্যালেরিয়া! পাওয়া 
গেছে সে তো কয়েকদিন আগেই বলেছিলেন না? 

সীতা । ম্যালেরিয়া তো সারাতে পারছেন না কেন? এক- 
রত্তি ছেলে আর কত ভুগতে পাৰে, বিছ্বানার সঙ্গে তো৷ মিশে গেছে 
একেবাযে ! ( আওলের পর্ধ গুনিয়া ) আজ আঠারো দিন হ'ল। 
(ঘরেরমধ্যে এক পা আগাইয়া দুঢ় কে) এবার জন্য ডাক্তার দেখ। 

অঘোরনাথ । দেখ, দোষ ডাক্তারের নয়, ওধুধের । বসো, 
বুঝিয়ে বলি। (সীগা পূর্ধবং পিছনেই দীড়াইয়া রহিলেন ) 
বললে মিথ্যে কষ্ট পাৰে তাই এতদিন বলি নি। তোমার প্রথম 
ছু'গাছা চুড়ি বিক্রি করে ছ'টা ইনজেকশন কিনলাম দেখলে। 
পাঁচটা ইনৃজেকশন তোমার সামনেই দেওয়া হতে দেখলে : শেষটার 
সময় তুমি ছিলে না। ডাক্তারবাবু বললেন, পাচ-পাচট! কুইনিন 
ইন্জেকশন দিলাম জর একটুও কমল না, দোখ তো! শিশি 
ভেঙে ওষুধ জিভে দিয়ে কি বললেন জান? ( উত্তরেন্ব প্রত্যাশায় 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ) বললেন, ওষুধ নয়, জল। ছৃ'গাছ৷ 
সোনার চুড়ি বিক্রির টাক! দিয়ে ছ' শিশি শ্রেফ জল কিনে 
আনলাম | সব কুইনিনের ইনৃজেকশনেই নাকি অমন জল 


বেকচ্ছে। 


সীতা । (অবসন্ন ভাষে আসিয়া একখান! চেয়ায়ে বসিয়! 
পড়িলেন ) কি সর্বনাশ ! 
অধোয়নাথ | ( ভল্লক্ষণ থামিয়া ) ভার পর কালোবাজা 


থেকে জাটাশ টাকা দিয়ে দিল্পী ফেমিক্যালের সেই বিখ্যাত পেটেপ্টা 
কিনলাম, লেবেল, সীল, বাক্স ঠিক যেমন থাকার কথ। তেমনি আছে 
কিন্ত ভেতরে ( টাক গিলিলেন ) সেই একই ব্যাপার-_জল। 
সীতা । ( বিশেষ তীত ) কি হবে তা হলে? 
অঘোরনাথ । (দর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া একান্ত হতাশ ভাবে ) 
বোধ হয়, ভ'ল না আর! 
সীতা । অঙ্গন কথা! বলে! না, আমার বুক কাপছে । 
অঘোরনাথ ৷ চারদিকে শুধু মানুষ মেরে ফেলবার বন্ঠহন্তর। 
প্রতিজ্ঞা ছিল, কালোবাজার থেকে কিছু কিদব না। ভাঙ রইল. 


বেশাখ 


১১ 





রা, কিছু লাভও হ'ল না। যোধ হয় সেই পাপেই-_। (কিছু 
আশ্বস্ত হইয়া ) তবে জ্ঞান ছিল না, জাঙায় একেবারেই জ্ঞান ছিল 
না। ডাক্তার বন বললেন, ইনৃজেকসানে হ'ল না, পেটেপ্টটাই 
একমাত্র ভরসা, দিশেহার] হয়ে ছুটলাম। ও শিশিটার দাম যে 
ছত্রিশ টাক। হতে পারে না একবার মনেও এল না। 

সীতা । তোমার পাপ-পুপ্য বুঝি না বাপু । এ ছোট শিশু-_ 
নিজের ছেলে : তাকে যে-কোনরকমে বাচাবার চেষ্টাকে যারা পাপ 
বলে তার! হয় পাগল, নয় ত তোমার আশ্রমের লোক। ছুই-ই 


এক কথা। 

অঘোরনাথ । এত দিনেও তোমাকে বোঝাতে পারলাম না যে 
আদর্শের চাইঙে বড় কিছু নেই । 

সীতা । বোঝাতে পারবেও না কোন দিন। তোমাদের 
পাগল বললে অনেক কম করেই বলা হয়। বলি, এতদিন 
ছেলেটার অন্তপ, একদিন ছ'দণ্ড বমেছ তার কাছে? আজকে 
আশ্রমের মিটিং, কাল ন'ই আগষ্ট, আর এক দিন কোথায় আইন 
অমান্ত-_এই নিয়ে ত 'আছ। শুধু আজকেই দেখছি সকাল থেকে 
ঘরে বসে, তাও ঘরে বসে না থেকে নিজে একটু ঘুরলে বোধ হয় 
অন্ততঃ ঘোকার বালিটা যোগাড় করে আনতে পারতে । 

অঘোরনাথ । সম্পূর্ণ অন্তায় আক্রমণ ! হাটবাজারের ব্যাপারে 
শ্রীমান সন্তোষ অনেক দক্ষ | তার পর হয়ত কালোবাজারের দাম 
দিতে হবে, সে আমি পারব না । তা! ছাড়! আশ্রমের লোক দেখলে 
কালোবাজারীরাও ভয় পেয়ে যায়, বলে জিনিষ নেই । এমনিতেই 
ওষুধ কেনার বাপারে বেশ নিন্দে রটেছে। 

সীতা | তোমার এ আশ্রমের লোকদের কাছে ত? হয়তুমি 
আশ্রম ছাড়, নয় ত একটা লাঠি দিয়ে পরিবারের সকলের মাথা 
ভেঙে ফেলে আশ্রমে গিয়ে ওঠ, আর বত খুশি সুভাষচন্দ্র আর 
গান্ধীজীর জয় কর! আজকে বলে নয়, প্রথম থেকেই দেখছি । 
যাদের অত সাধু হবার ঝোক 'তাদের বিয়ে করাই উচিত নয়। 

অঘোরনাথ । (দীর্ঘনিষ্বাম ফেলিয়া) তখন কি আর 
জানতাম যে তোমাকে আমি কিছুই শেখাতে পারৰ না? যে দেশে 
পুরুষ এক পা এগোলে নারী তাকে ছু'পা পেছনে টেনে আনতে চার 
সে দেশে কাকুর বিয়ে করা উচিত নর একথা নিশ্চয় স্বীকার 
করতে হবে। 

লীতা । (বাগিয়া ) কি, আমি তোমাকে পেছু টানঞ্ি, না? 
তা হলে ধদ্দর-পরা, মিটিডে নাচনেওয়ালী একটা বিয়ে করলেই 
পারতে ! দিন-রাত এগিয়ে চলত, আর সংসারের বালাই থাকত 
না, হৃ'জনে মিলে জেলের ভাত খেতে ! 

অঘোরনাথ । ( ঈষং বিরক্তির সহিত ) সেকালে শ্বদেশী মেয়ে 
এত কোথায় পাওয়া যেত। (ন্বপ্রাতুর স্বরে) ভেবেছিলাম 
তোমাকেই জামার মত গড়ে পিটে নেব, সঙ্গিনী আর মন্ত্রী করব। 
( হতাশায় মাথ! নাড়িলেন ) এখন সে সব সদরের স্বপ্প। 

. জীক। তোমার ব্বপ্র নিয়ে তুমি থাক । আমার ত ত্ব্প দেখলে 


1 (সম্ভোষ থামিল ) আগে আমার কথার জবাব দে। 


চলবে না, এখুনি থোকার কাছে গিয়ে বসতে হবে । আয় তোমার 
মেয়েও তেমনি তৈরি হচ্ছে, যখনই কাজের কথ! বলি তখনই তার 
সৃতে! কাটার সময় । ( বেগে প্রস্থান ) 

অঘোরনাথ । ( অপশ্রিষমান সীতার উদ্দেস্কে) সীতা শুধু 
নামেই সীতা ! | ভৃত্য সম্ভোষের প্রবেশ । এখনও সে বড়লোক 
হয় নাই-_তবে হইবার লক্ষণসকল প্রকট হইতেছে । বেশভৃষা ঠিক 
আঅঘোরনাথের মত । মাথার চুল্লে ঠিক তেমনই মাঝখানে সিখি, 
গোঁফ জোড়াও অবিকল অঘোরনাথের মত। ভৃত্যন্থলত আচরণ 
কিছু দেখা যায় না। ] (সম্ভোষের শুক্জ হাতের দিকে দুষ্টপাত 
করিয়া ) কিরে পেলি না? 

সন্তোষ । ( চতুরতাৰ হাসি হাসিয়া ) এক জায়গায় আছে, 
আর চার টাকা হলে পাওয়া বায়। [ছবির প্রবেশ । আঠা 
বৎসরের সাধারণ একটি মেয়ে । পরনে খন্দরের সাড়ি। হাতে 
সরু একটি ফুলের মালা । মালাটি সন্কোচের সহিত টেবিলের এক 
কোণে হুলাইয়া রাখিল। ] 

ছবি । বাবা 

অঘোরনাথ । ( এতক্ষণ নীরবে সত্ভোষের দিকে তাকাইক্া 
ছিলেন; যেন কথাটা কোন মতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন 
না। ছবি কথা বাঁলতে তাহাকে নিরস্ত করিয়া ) তুই বলিস কি 
সন্ভোষ, এক কৌটো বালির দাম ছ'টাকা চাইছে? পাঁচ সিকে না 
দাম ডিল? 

সম্ভোব। সে আগের কথা বাদ দিন। বাজারে কোথাও 
বালি নেই; হদি চান, ছ'টাকা দাম দিতে হবে, নইলে পাবেন 
না; বাস। (ট্যাক হইতে ছুইটি টাকা খুলিয়া টেবিলের উপর 
রাখিল ) 

ছবি। আবার বালি কি হবে বাবা ? ( সন্ভোষকে ) তুই যে 
কালকে সন্ধোর পর ছ'কৌটো বাপি এনে বাবার তক্তপোশটার. 
তলায় লুকিয়ে রাখলি তার একটাও ত এখন পর্যন্ত খোলা হয় নি। 
মাও ত জানতেন না, মাকেও ত এইমাত্র বললাম । 

সন্ভোষ। সে আমার বালি। পুরো! দ্গামনা পেলে আমি ! 
কাউকে ধরতে দেব না। (দ্রুতপদে অনায়ের দিকে অগ্রসর হইল) 

অঘোরনাথ | ( উঠিয়া গাড়াইয়া কঠোর স্বরে) এই, দীড়া | 
তোয় বালি 
মানে কি? তোয় কি জর হয়েছে? (সন্তোষ নিকুত্বর, অধোষনাখ । 
জবাবের ভন্ত অক্লক্ষণ থামিয়া তারপর ) আর জর হলেই বা ছু" 
কৌটো দিয়ে তুই কি করবি? না কি ভাতের বদলে খাবি? 

সম্ভোষ। ব্যবসা করব । (সংশোধন করিয়া ) বিক্কি কষ । 

অঘোরনাথ । বিক্রি করবি? কত করে? 

সম্ভোব। (গুম হইয়া) ছ' টাক! করে। রা 

অঘোরনাধ | ( অবিশ্বাসের স্বরে) তোর থেকে কে কিনতে. 
যাবে ছ'টা্ষ! করে? তোর কান্ধে বে আছে সেও তব কেউ জানবে 
না । কে কিনবে, কেউ কিনবে না। 


৯৩ 


' লন্ভো। (ছুঢ়তাহ লহিত ) যার দরকার হযে দেই ফিরবে । 
হযে আর কোথাও পাওয়া যাবে না । 

অধোরনাথ । ( অবাক হইয়া ) হার দরকার হবে | 

ছবি । বুঝলে না বাবা, যেমন আমাদের দস্কার হচ্ছে 
ভেষঘনি জায় কি। 

অধোরনাথ । (পুনরায় বসিয়া, বিষাদের সহিত ধীয়ে ধীরে ) 
যৃধতে কিছুই আর বাকী থাকছে না মা। সবজান্তে জাতে 
জলের মত পরিঞ্চার হয়ে বাচ্ছে। ( সম্ভোষকে ) কত করে কোঁটো 
কিনেছিস ? 

সন্তোষ । ছু" টাকা কনে। 

অঘোরনাথ । ছু; ছুটাকা করে কিনেছ' টাকা করেবিক্কি, 
মোট চব্বিশ টাকা লা" ' / প্চ্ছ্ন বাক্ষের সহিত ) সম্ভোষের 
ব্যবসার নাথ! খুব পরিষ্ষারই বলতে হুর ! 

সম্ভোষ। ( বাঙ্গটাকে প্রশংসা মনে করিয়া ) আজে আপনার 
জআনীর্ব্যাদে এ মাসে এখন পর্যাস্ত আমান একশ' ত্রিশ টাকা লাভ 
দীড়িয়েডে । ( অর্থপূর্ণ দু্টতে ছবির দিকে চাহিল ) 
.  অঘোন্বনাথ । (ক্রমশঃ উষ্ণ হইতে লাগিলেন ) জমার 
জাগীর্্যাদের ভরসায় বদি এ ব্যবসায় নেমে থাকিস খুব ভুল 
ফযেছিস । ক খজানতিস না, আমি তোকে হাতে ধরে বঞ্ঠ শ্রেনী 
পর্ধযস্ত পড়ালাম, কেন? চালাক হতে হতে চোরাকারযারী বনে 
ঘাবি তারপর আমার প্রয়োজনের সুযোগ নিয়ে, বাজার থেকে সব 
মাল সন্িয়ে আমার তক্তপোশের তলায় জমা করে পরের দিন 
জামার কাছেই তিন গুণ দামে বিক্রি করবি, এই জঙ্গে? 


সন্ভোষ। আপনি আমাকে ভূল বুঝছেন । কালকে ডাক্তার- 
্থাবু বন বললেন, শহরে অন্ুখ-বিন্ুখ বড্ড বেড়ে যাচ্ছে, বাল্লিটা 
জাজই কিনে ফেলুন, অ'পনি গা করলেন ন। | আমি তাড়াতাড়ি 
মাজারে বা ছিল কিনে ফেললাম, নইলে আজকে কোথায় পেতেন ? 

ছবি । বেশ ত, ছু' টাকায় কিনেছিস, ( টেবিলের টাকা 
জাগাইয়া! দিল) ছ' টাকাতেই আমাদের কাছে বিক্রি কর না এক 
ফোটো ? আর গুলো ত তোর রইলই। 
_ সন্ভোয । ( অঘোরনাধকে ) দেখুন ত বাবু; তাতে আমার 
লুত? মাইনে পাচ্ছি না, তবু আছি, কাজকণ্দদ করে দিচ্ছি, ( ছবির 
'দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চানিল ) আমার চলবে কি করে? 

জঅধোরনাথ । মাইনে আজ না হয় কাল পাবি। খাচ্ছিস- 
হ্বাচ্ছিস, ( বৈঠকখানার যেঝে দেখাইয়া! ) শোবার জায়গান্ অভাৰ 
ছুচ্ছে না, আবার টাক! কি করৰি? 

সন্তোষ । বাবুর যেমন কথা! (ছবিকে) টাকা না হলে কেউ 
গশ্মান করে ? এখন তুই-তুকারি করছেন, টাকা হলে, হ্যা, তখন-_ 
'প্রাঙ্সিস্বা) আমাকে বড় হতে হবে। 

অঘোরনাথ। ( উচ্চকণ্ঠে) চোরাকায়বার ছাড়া! জন্ত কোন 
গধ মেউ বড় ছযায়? এতদিন এই তোকে খেখালায় 1? যী, 


পরাল, 





১৩১৬১ 
গান্ধীজী, তভোষচজ্, এরা বড় হবার কি পথ দেখিয়েছেন, কি 
হলেছি তোকে? 

সন্তোষ । জাছি টাক! চাই। বড়লোক হবার অন্ত যে সম 
পথ জানে তাতে জনেকদেরিহয়। তাছাড়া সবাই এ কাজ 
করছে। নবেন্ুবাধ যে এত ভাল ভাল বত্ৃতা দেন, তিনি 
জাজফাল কত লাটকে লাট কাগজের চোরাকারবার করছেন 
দেখুন ত। 

অঘোরনাথ । (গিয়! উঠিয়া ) কি বললি? 

সীতা | ( পাশের ঘর হইতে পর্দা কাক করিয়া ) কি বাতের 
মত ঠেঁচাচ্ছ ! পাশের ঘরে যে এখন-তখন রুগী রয়েছে, সে পেয়াল 
আছে? বালিটা থেয়ে একটু ঘুমিয়েছিল, তুমি দিলে উঠিয়ে ! 
( সন্ভোষের দিকে চোখ পড়িতে ) কালকে বালি এনে রেখেছিন 
তা কিছু বলিস নি, আজকে আবার বাদি আনার ছুতো নিয়ে ছু" 
ঘণ্টা আড্ডা দিয়ে এলি । হা কাজকম্্ কর গিয়ে। ( বথালাভ 
তঙ্গিতে টেবিল হইতে ক্রুত টাকা হুইটা উঠাইয়৷ সম্ভোষের প্রস্থান) 
টেঁচাঙ্ছিলে কেন? 

অখোরনাথ | মানুষ মেরে ফেলবার বড়হন্তর করছে যে 
পাবপ্ডেস্বা, সম্ভোষ তাদের দলে নাম লিখিয়েছে। 

সীতা । মিলিটারিতে ভর্তি হয়েছে? তা! মাইনে-পত্র পাচ্ছে 
না-”- 

অঘোয়নাথ | না, সৈনাদলে ভর্তি হয় নি। যা করছে তার 
তুলনায় সৈন্যরা তো অহিংস! যা করছে তার তুলনায় ওরা 
তো দয়ালু! ছুই পক্ষেযুদ্ধ হয়, হু'জনের হাতেই. অস্ত্র ধাকে। 
তার হুকুমে গুলি চালায়, ছিংসা মনে নিয়ে তারা বুদ্ধ করতে আসে 
না। নিরন্তর আহত শত্রকে তার! শুঞ্ধা করে, কাধে করে বয়ে 
শিয়ে বায় । আর যার! চোরাকারবারী, মুমৃযূর মুখের পথ্য তায়া 
কেড়ে নিয়ে বায়, অবোধ শিশুকে তারা অভুক্ত রাখে । রোগীয় 
ওষুধ লুকিয়ে বেখে তাদের শাশানেয় দিকে ঠেলে দেয়, অসচায়, 
সন্বলহীনের যার! শত্রু সম্ভোষ তাদের দলে নাম লিখিয়েছে। 

সীতা । ( ঘরে ঢুকিয়া হ্ববিকে ) তুই হা খোকার কাছে একটু 
বোস গিয়ে, আমি এখখুনি আসন্ি । 

[ ছবির প্রস্থান ] 


দেখ সম্ভোষের চালচলন আমারও যেন কেমন জানকাল 
একটুও ভাল লাগছে না । 

অঘোরনাথ । একটার থেকেই আর একটা আসে। কোন 
জিনিযের যে-কোন গ্লিক থেকেই পচন ধর্ুক না কেন, জানতে 
আতন্তে সবটাই যেন পচে যায়, মানুষও তেমনি একদিকে খারাপ 
হতে সুর করলে অন্ত সব দিকেই খারাপ হয়ে যেতে বাধ্য। কি 
হয়েছে? 

সীতা । ছবির দিকে ও যেন আজকাল কিরকম করে তাকায় । 
ওকে শিগগীরই বিদের কর। 
, আদ্বোসনাধ । ছু । 


বেন দু ৮ 


গীতা । "কফি? তোমা তো আজ নয় ফাল করে সময় 
ফাটানোর জভ্যেন। . 

অধোননাথ । শুধু যাইনেটা দিতে পারলেই হয়। ছু" বাসের 
মাইনে বাকী, কোথেকে দি', ভাই ভাবছি । তা ছাড়া বা দিনকাল 
পড়েছে, আমাদের পক্ষে আর চাকর রাখা! সম্ভবও নয়। 

সীতা । আমার আর একগাছ৷ চুড়ি বিক্রি কর। 

অঘোরনাথ । ( বিষগরভাবে মাথ! নাড়িয়া ) এর জন্খ ? অন্ুখ- 
বিস্ুখের কথ! আলাদা ৷ 

সীতা । মেয়ের ভালমন্দ তুমি চিন্তা না করতে পার, আমি 
করি। ছেলের চাইতেও আমার গয়না! বড় নয়, মেয়ের চাইতেও 
নয়। বাবলি কর। (অঘোরনাথ উঠিয়া বাহিরের দিকে 
চলিলেন ) কোথায় চললে আবার ? 

অধোরনাথ । অসিতের কাছে একবার যাই । এখুনি আসব । 

সীতা । জামাটা পাঠিয়ে দিচ্ছি । গায়ে দিয়ে বাও। 


[প্রস্থান ] 
[ ছবির প্রবেশ ] 
ছবি । বাবা, বাবা, যেও না! 
অঘোরনাথ। কেনলরে? 
ছবি। ভোর থেকে অসিতঙ্গার বাড়ীতে পুলিস এসেছে। 
বাড়ী সার্চ হচ্ছে। 
অধোরনাথ । কে বললে তোকে? 


ছবি । (জানালার নিকট গিয়া! ) দেখ এসে। 

অঘোরনাথ । (জানালার নিকট গিয়া দেখিয়া! ) তাই তো ! 
উেথিগ্র হইয় নিয়দ্বরে) ছবি, কাগজগুলো-_কাগজগুলো কোথায়? 
( ছবি অঘোরনাথের কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া কি বলিল, 
তিনি আশ্বস্ত হইলেন) বলা যায় না, এখানে আসতেই বা কতক্ষণ ! 
তুই জানতিস? 

ছবি। ভুমি আবার চিন্তা কয়বে, তাই তোমায় বলি নি 
বাবা। (নিমন্বরে ) কাল সন্ধ্যের সময় অসিতদা এসে বলে 
গিয়েছিলেন । ৃ 

অঘোরনাথ। (নিনশ্বরে) কি বলে গিয়েছিল? 

ছবি । (অন্থুরূপন্বরে) অসিতদাকে ধরে নিয়ে যাবে, বাড়ী সার্চ 
হবে আর আমাদের বাড়ীও সার্চ হতে পারে । 

অধোরনাথ । আর আমাকে কিছুই বলিস নি ! অসিতকে ধরে 
নিঝে যাবে? ( হঠাৎ দৃষ্টিটা একটু তীক্ষ হইল। পুনরায় চেয়ারে 
জামিয়া বমিলেন ) ও তাই সকাল থেকে টেবিলেন্ন কোণে একটা 
বালা ঝুলছে দেখছি । অসিতের জনে বুঝি? 

ছবি । ( লঙ্জিতভাবে ) খোকা বলছিল-_ 

জঅধোরনাথ। (কৃত্রিম গা্ভীর্য্যের সহিত ) খোকা বলছিল? 
কিবলছিল? কবে বলছিল? 

ছবি। মে জনুখের জাগে বাবা । বলছিল, নেতার! ধখন 
জেলে বায় তখন গলায়-মালা ' দিতে হয়; অসিভরাকে হখন খছ্ছে 


১৬ ,. 


নিছে বাবে গুধ্ন ও গলায় দালা দেখে, ( হাসিয়া ) ভোঙগাফে বন 

ধয়ে নিয়ে ধাবে তখন তোমাকেও দেবে । (পাড়ি আচল 

আলে জড়াইতে জড়াইতে দ্বিধাগ্রস্ততাবে ) খোকার অনুখ--- 
অধোকনাথ । ( নিলিগ্ত কণ্ঠে) মাঙ্গাটা না হয় তুই-ই দিবি 


আয় কি। 
ছবি । আমি বাব! ? 
অঘোরনাথ । নয় তোকেদেবে? আহিবুড়ে রসে ওসব 


মালাটাল! দিতে পারব না। তুই এখন দে। জসিত কিছে এলে 
না৷ হয় থোক! দেবে আর একবার । 

ছবি । আচ্ছা, তা হলে না হয় বাবা আমিই দেব। [ছবি 
খুশিমনে জানালার দিকে অগ্রসর হইল, অঘোরনাথ ছবিয় পিছনে 
নীরবে একটু শ্লেহের হাসি হাসিলেন । ] ৮ 
আতন্তে আস্তে অনেক ভিড় জমে গেছে ত। 

অধোরনাথ । ছবি, এদিকে আয়। (ছবি নিকটে গিয়া 
টেবিল ধরিয়া ধাড়াইল ) বোম। (না বসাতে, পুনরায় ) বোম।. 
€( বসিল ) ধন পড়া, জেলে যাওয়া, এতে উত্তেজনা থাকতে পানে, 
কিন্তু ওগুলোই আসল নয়। শান্ত মনেকাজ করে যেতে 
হবে! এখন বত কাজের লোক কমে যাচ্ছে তত বেবী কাজ 
করতে হবে। 

ছবি । আজকে আর একটুও সুতো! কাটতে পারি নি। সন্তোষ 
বালি কেনার নাম করে সকাল থেকে বেরিয়ে গেল, তারপর খোকার 
কাছে বসলাম," '" 

অঘোরনাথ । না না, হুতো। কাটতে হবে, তস্ততঃ পাচ মিনিট 
হলেও কাটতে হবে। কাজ করতে হলে মন স্থির করা দফায়, 
মনস্থির করতে হলে হুতে৷ কাটা অবশা প্রয়োজন । 

ছবি। হ্যাবাবা। 

(প্রস্থানোন্তত, এমন সঙয় নেপথ্যে তুমুল ধ্বনি ঃ 
বন্দেমাতর্নম, জাগষ্ বিপ্লব জিন্দাবাদ, ইনকিলাব জিশাবাজ, 
লৃভাষচন্্র জিন্দাবাদ £ হই জনেই উৎকর্ণ হইলেন ) 
জঘোরনাথ । একি নিয়ে চলল নাকি? 
হবি। (তাড়াতাড়ি জানালার নিকট গিয়!) না বাৰা এ- 

দিকেই আসছে । (ফিরিয়া আসিল ) 
অধোম্বনা্থ । ঘাবড়ে যাস না যেন, ভয়ের কোন কারণ 
নেই। 

[ মুখের কথা শেষ হইতে না হইতে একজন পুলিস 
অকিসানবসহ জসিতের প্রবেশ । একজন পুলিস দরজার পর্দা: 
সযাইয়া তিভরে একবার মুখ বাড়াইয়া বাহিরেই গী়াইয়! 
রহিল। অসিতের চেহারা প্রায় একই রকম, ভবে -তাখটাকে 
একটু বীয়োচিত বল! যাইতে পারে। ছবি তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
একপাশে সনিয়া অসিতের দিকে ঈাড়াইল ] 
'গুলিস ইন্সপেক্টর ॥ (দ্দসিভকে ) ভাড়াভাড়ি কান । 
নিত । (উদ্ধত ভাবে ) ভাড়াতাড়িই কর! হচ্ছে। 
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অঘোরমাথ | অসিত | অসিত |! মাথা! গরম কমে না। চলিয়। গেল। মেপখ্যের বগেমাতয়ম্‌, ইনৃকিলাৰ জিন্দাবাদ, 


যোস, ( ইনসপেক্টরকে ) বন্ধন । (কেহ বসিল না) 

অসিত | মেসোমশায়, এই চাবিটা আপনার কাছে রেখে 
ধাচ্ছি। ( পাশেয় পকেট হইতে চাবি বাছির করিল) 

অধোযনাথ | (মুছ হাসিয়া) আমারই বা ভরস। কি? 
»-( ইনসশেক্টরকে ) কি বলেন? ( অসিতকে ) তোমার চাকরটি, 
কি যেন নাম, সে কোথায়? চাবি সজেই নিরে যাও না। 

ইনসপেক্র । মাষ্টারমশায়, আমার ডিউটি আপনাকে সক 
করে দেওয়া । ও চাবি রাখলে আপনার বিপদ বাড়ৰে ছাড়া কমবে 
না। ছেলেপিলে নিয়ে ঘর করেন, তাই বললাম। 

অসিত। কথাটা মিথ্যে নয় মেস়োমশার় । (প্রায় নিজের 
ষনে ) চাবিটা কার কান্ধে বেখে বাই তাও ত বুঝতে পারছি না। 
জুখন ত পুলিসের টিকি দেখেই কোথায় পালিয়েছে, ব্যাটার আবার 
জিনিবপত্রগুলো রয়েছে । তারপর ম! বদি হঠাৎ না জেনে এসে 
পড়েন কলকাতা থেকে, তা হলেণ ত বিপদ । 

ছবি। ( আগাইয়া আসিয়া ) দিন, আমাকে দিন, (অসিতের 
হাত হইতে চাবি প্রায় ছিনাইমা। লইয়! ) আমাকে ধরে নিলে 
ক্ষাকুর কিছু ক্ষতি হবে না। 

অসিত । (মুগ্ধ ও আনন্দিত ) তা হলে এই টাকাটাও ব্বাথ। 
£ ঘড়ির পকেট হইতে তাজকরা একটি দশ টাকায় নোট দিল) 


ছবি । টাক! কিসের ? 

অসিত | ন্ুখনের মাইনেটা দেওয়া হয় নি। ওর মোট 
পাওনা সাড়ে-ন-টাকা। আট আনা বকশিশ (ভাসিয়! ) ওর 
বীরত্বের বকশিশ। 

ইনসপেক্র । চলুন এবার । 


অধোরনাথ । ( অন্দরের দিকে নির্দেশ করিয়া! ইনসপেক্টরকে ) 
অসিত পাশের ঘরে একবার একটু যেতে পারবে । 

ইনসপেক্টর। (অত্যন্ত সনিঞ্জ হইয়। ) ক্ষেন? 

অঘোরনাথ । আমার ছোট ছেলেটির খুব অনুখ, তাই। 
অন্ত কোন মতলব নেই । আনন, দেখুন এসে । [ উঠিয়া . পিয়! 
জঙগরের পার্দাটা তুলিয়া ধরিলেন, ইনসপেক্টর যেন কোন কাদে 
পা দিতে বাইতেছেন এইক্সপ ভাবে ধীরে ধীরে আগাইয়! মাথাট। 
কতক্ষণের জন্জ ভিতরে গলাইয়। দিলেন ] 

[ ইতিমধ্যে ] 

 -অনিত । (কথা খুঁজিয়া না পাইয়া ) ছবি, আমাকে মনে 
থাকবে ত? : 

ছবি। ( ষাথ। নীচ্‌ রুরিয়। সলঙ্জতাবে ) কি যে বলেন! 

অসিত। কবেছাড়া পাব, কৰে আমাদের বিয়ে হযে--এই 
ভেবেই.কিস্ত আমার দিন কাটবে । অপেক্ষা করবে ত? 

ছবি। (মুখ ভুলিয়া! চোখে চোখে তাকাইয়া ) করব ।, 

অধোরনাথ | ( ইনসখেক্টরকে ) আপনি -না হয়. এখানেই 
ধীচ়্ান। এসো অসিত । অসিত কণকালের জন ছলারে 


আগষ্ট-বিপ্লব ছিল্াবাদ, প্রভাতি ধ্বনি উঠিতে ছবি জানালার 
নিকট প্রিয়া ঈাড়াইল; সে কি বলে গুনিবার জন্গ নিকটের 
ধ্বনি খামির! শুধু দূযের ধ্বনি শ্রত হইতে লাগিল) 
বি । দেখুন, আমার ছোট ভাইটির খুব অন্গখ। বদি একটু 
আস্তে বলেন। 
| এবার কিছু আবোল-তাবোল গণ্ডগোল শোনা গেল, 
তারপর সব নিস্তব্ধ । অসিত ফিরিয়া আসিল। সে সকলের 
দিকে একবার তাকাইয়া চলিয়া বাইতেছিল, অঘোরনাথ ইঙ্গিত 
করিতে ছবি তাড়াতাড়ি তাহাকে মালাটি পরাইয়া দিল। 
অসিত ফিরিয়া আসিয়া অঘোরুনাথকে প্রণাম করিল, তাহা 
দেখিয়। ছবিও অগ্সিতকে প্রণাম করিল ] 


অসিত । (ছবিকে) মা যদি আসেন, একটু দেখাশুনো করে! । 

ছবি। আপনি ভাববেন না। মাসীমার কোন অন্ুুবিধে 
হবে না। 

অলিত। (হাসিমুখে ) আচ্ছা, আমি । 


[ সদলবলে অসিতের প্রস্থান । ছবি দ্রুত গিয়া জানালায় 
দ্াড়াইল। অঘোরনাথ পায়চারি করিতে স্ক্ষ করিবেন এমন 
সময় ঝড়ের বেগে সীতার প্রবেশ | বাহিরে ধ্বনি জুক হইল 
এবং ভাহা আস্তে আস্তে মিলাইয়া গেল ] 
সীতা । বলি, এসব হচ্ছে কি? 
অঘোরনাথ। অন্থুর়োধ, একটু ক্সান্তে কথা বল। বলি, 

খোকার ষে অন্থপ সে কি তোমাকেও মনে করিয়ে দিতে হবে? 
সীতা । এসব মালা পরাপন্ির ঢং কিসের শুনি? ছবি, তো 
বড় বার বেড়েছে, না? বললাম, বাবাকে জামাটা দিয়ে খোকার 
কাছে একটু বদ এসে ; না, বসলি না। কে তোকে মালা দিতে 
বলেছিল? 
ছবি। (অস্ফুট স্বরে) বাবা । (সীত! জলন্ত দৃিতে অঘোর- 


* মাথের দিকে চাহিয়া ঘহিলেন ) 


অঘোরনাথ | হ্যা, আমিই বলেছিলাম । 

সীতা । কেন? তুমি বিয়ের প্রস্তাব করেছিলে? 
হয়েছে? 

অঘোরনাথ । না, বীরের পৃঙ্জ! ৷ 

সীতা । তোমার বত-সব আদদিখ্যেতা ! ছবিতুই যা এর 
থেকে । (ছবির প্রস্থান ) আর বিয়ের কথাবার্তা ঠিক হলেই বা 
কি, তাই বলে অতগুলি লোকের সামনে? ( আরও রাগিয়া 


ও রাজী 


- পিয়!) আর বলছিই ব1! কাকে, নিজের জান থাকলে তবে ত অন্তকে 


শেখাবে ! 
অঘোরনাথ | ব্যাপারটা কি, আমি ত কিছুই বুঝছি না। 
সীতা । আর বুষবেও না । বলছি, বিয়েটা হয়ে গেলেই ল্যাঠা 
চুকে বেত, তা তুমি একটু চেষ্টা পর্য্যন্ত করলে না] 
জঅঘোরলাথ | এঙবায় এড কয়ে বোঝাতে চেষ্ঠা করলাম, 
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তোমা আহায় সেই এক কথা । এই তধয়ে নিয়ে গেল, তখন. এমন সহর বাহিয়ের দজাখ ফড়ানাড়ায় শধ হই] (লৌভাত) 


কি হ'ত হৃবিয়? 

সীতা । কেন, আমার কাছে থাকত, তা ছাড়! গবর্ণমেপ্ট 
টাক! দিত, পদ্মবাবুষ বৌ যেমন পাচ্ছে। 

অঘোরনাথ । (বাঙ্গ্বয়ে ) ও, ও, ও,--অসিত জেলে গেলে 
তুমি টাকা পেতে, তাই বল; আমি ভাবলাম মেয়ের ভবিষ্যৎ ভেবে 
বুবি উতল! হচ্ছ । তা! আমি জেলে গেলে ত পাবে। 

সীতা । আমি কি বলি আর তুমি কি বোঝ ! (ঈষৎ অভিমান) 

[ তারকের প্রবেশ । হাফশার্ট-পরিহিত উনিশ বৎসরের 

যুবক। চালচলন ও কথাবার্তী একটু উগ্র। বাপের সঙ্গে 

বিশেষ মতবিরোধ আছে মনে হয় । হাতে বাজারের থলিয়া, 

তাহার ভিতর হইতে ছুই গান! ডাটা উকি দিতেছে ও কুটি 

তৈয়ার করিবার একথান! ভাঙা বেলুন || 

তারক । (ভাঙ1 বেলুনটা মাকে দিতে গিয়া ) হ'ল না মা। 

সীতা । আমাকে এখানে দিচ্ছিস কি, ভেতরে রাখগে যা; 
হ'ল না কেন? এ তসামান্ত কাজ, এক মিনিটের ব্যাপার । 

তারক্ক । শহরের কোন কাঠ-মিন্ত্রীর এ এক মিনিটও সময় 
নেই । আটচল্লিশটা ডেসিং টেবিলের অর্ডার হয়েছে, সাত দিনের 


মধ্যে ডেলিভারি চাই | সবাই তাতে বাস্ত, আমার কথায় কেউ 
কানও দেয় নলা। 
সীতা । সে কিরে, এত ড্রেসিং টেবিল কি হবে ? 


অধঘোরনাথ । আটচন্লিশট! ড্রেসিং টেবিল, কে অডার দিলে? 

তারক | শুনলাম মিলিটাৰ্ির অর্ডার । শহরে মিলিটারি আসছে। 

সীতা! মিলিটারি ত বন্দুক নিরে লড়াই করে শুনেছিলাম, 
ফ্রেসিং টেবিল কেন? [ ঘাড় নাড়িয়৷ তারকের প্রস্থান ] 

অধোরনাথ । (উচ্চৈঃস্বরে) রমেনবাবুর বরের কাগজটা দিয়ে 
আসিস ভারক। [ কাগজধানা ভাজ করিয়া! টেবিলের এক পাশে 
রাখিলেন ] ( সীতাকে ) বুঝলে না? ব্রিটিশ ব্যাটারা যুস্ধ-টুদ্ধ সব 
ভূলে গেছে। ( উত্তেজনায় উঠিয়া দাড়াইলেন ) একবার জাশ্মানীর 
কাছে মার পাচ্ছে, একবার জাপানের কাছে মার খাচ্ছে, বেশ হচ্ছে, 
খুব হচ্ছে! 

সীতা । বুষলাম না, যুদ্ধে আবার ড্রেসিং টেবিল কিসে লাগে? 

অঘোরনাথ । আহা! হা, বুদ্ধ এর! করেই না, ড্রেসিং টেবিলের 
সামনে দাড়িয়ে কেবল টেরী বাগায়। (অন্ৃকরণ করিয়া হাসিয়া 
উঠিলেন ) বিশ্বেস হচ্ছে না? কাগজে কি লিখেছে শোন তবে। 
(কাগজধান! পুনরায় খুলিতে লাগিলেন ) 

সীতা । (বাধা দিয়া ) তোমায় ত এ আনন্দ 'ত্রিটিশ হারছে, 
ব্রিটিশ হায়ছে” ব্রিটিশ হারলে তোমাকে যেন কেউ রাজা করে 
দিচ্ছে! কাজের কথ! বলি, একটু মন দিয়ে শোন। 

অঙ্হোন্নাথ । (বিমর্ধ চিতে) কাগজটা দিয়েই আগুকে তা হলে 


[গ্তারকের উদেস্টে অন্যের দিকে ঘাড় কিয়্াইলেন, 


আবার কে এলো? 
সীতা । (মাথায় কাপড় দিয়া ভরতে উঠিয়া পড়ি! ) দিশ্ত 


কোন অচেনা লোক হুবে। 
(ক্ুত প্রস্থান ) 


অঘোরনাথ। (বাহিরের দরজার দিকে তাকাইয়া ) আন্ছুন, 
আম্গুন, তেতরে আনুন, দরজা খোলা! আছে। 
[ মেজর সাধুলালের প্রবেশ, হঠাৎ দেখিয়া তাহাকে 
মিলিটারি কিংবা অবাঙালী কোনটাই বুবিবার উপায় নাই॥ 
পরনে জলপাই-সবুজ ফুল প্যা্ট ও ধবধবে দামী হাফ শার্ট। 
হাতে নিগারেটের টিন ও দেশলাই । মুখের বিশেবত্ব__-বাটান্ব” 
ফ্লাই গোফ ও মেকি হাসিটি। ] 
সাধূলাল। আসতে পারি? | 
অঘোরনাথ ৷ (স্পূর্ণ নূতন মুখ দেখিয়! লোকে যেমন বিশ্বিক 
হয় তেমনি ভাবে) আস্ুন, ( সাধুলাল সোজ! আসিয়া! চেয়ারে রসিরা 
এবং সিগারেটের টিন ও দেশলাই টেবিলের উপর রাখিল ) '্জাপনি 
কোণ্থেকে আসছেন? 

সাধূলাল। (খোল! সিগারেটের টিন সামনে ধরিয়া) থে 
আই 1? (অঘোরনাথ মাধ! নাড়িলেন, সাধুলাল নিজে সিগারেট 
ধরাইল। অধোরনাথ অন্দরের পদ্জাটা ভাল কিয়! টানিয়া 
দিলেন। ) 

অঘোরনাথ | আপনি কি পুলিসের লোক ? 

সাধুলাল। না, আমি মিলিটারি । 

অঘোরনাধ । (মিলিটারি পোশাক ন! দেখিয়া) আপনি, কি? 

সাধূলাল। মিলিটারি । শহরে মিলিটারি আসছে গুনেন নি! 
খৰরটা সিক্রেট কিনা, তাই তাড়াতাড়ি জানবার কথা । 

অঘোরনাথ | হ্যা, হ্যা, শুনেছি । মিলিটারির জন্ত আট” 
চল্লিশটি ড্রেসিং টেবিলের অর্ডার হয়েছে । (হাসিয়া ফেলিজেন) 

সাধূলাল। আমিই অঙার করেছি। আমার নাম, মেজর 
সাধূলাল। 

অঘোরনাধ । (হাসি থামাইয়! ) ওঃ । 

সাধূলাল। দেশের লোকে টাকা পাবে, মিলিটাগির টাঙ্কা। 
গবনমেন্টের টাকা । 

অধোরনাথ | তা বটে, ত৷ বটে, (জোর দিয়া) টাক! পাৰে । 
উচ্ছ, একটা মানুষও না, একটা পয়সাও নয়। নট এপাইস, নট 
এ ম্যান,--গান্ধীজী বলেছেন । 

সাধুলাল। আপনি বোঝেন, ভাল হয়েছে । সকলে বুধছে না, 
সেজগ্ভই আপনা কাছে আসতে হয়েছে । আপনি মাষ্টারবাবু, 
অধোন্বাবু ত? 

অধোকনাথ । হা । আমার একটা মাইনর স্কুল আছে। 

সাধুলাল। দেখুন মিলিটারি আসছে, আপনার শহকের অতিথি, 
গেষ্ট হবে। পাচ শ' ঘর চাই, শহরে বাইরে থাকবে । লোড়ে 
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ধলছে ঘয় তৈয়ার করয না। ধৃদ্ধকে সাহাধা করধ না। টেবিল 
ফয়ব, ঘর করব না । টেবিলেও টাক! পাবে, ঘরেও টাকা পাবে, 
তকাং কি হ'ল? ( অন্তরঙ্গ ভাবে ) আপনার সাহাব্য করতে হুবে। 
অঘোরনাথ । লোকে বদি না করে আমি কি করব? 
সাধুলাল। আপনি লোককে বলে দ্িন। সবাই বলছে, 
মাষ্টায়বাবু মন্দ বলবে, মাষ্টারবাবু না বললে করব না । 
অঘোরনাথ | ডেসিং টেবিলের কথা আলাদা, (দৃচভাবে) যুদ্ধের 


কাজে সাহাব্য করতে আমি কখনই বলতে পারব না। (উত্তেজিত 
ছুইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন ) 
সাধূলাল । আপনি আমার সব কথা শুনছেন না। বস্থন, 


আমাকে পাচ মিশ্িট বলতে সময় দিন, তান পর অপন্তদদ হলে 
জামাকে ঘাড় ধরে বার করে দিবেন । 

অঘোরনাথ । না, না, সেকি কথা! (বসিলেন) তাকি 
হয়! আমাদের মত ভিন্ন হতে পারে, কিন্তু আমরা দু'জনেই ভদ্র 
লোক । 

সাধুলাল। আমিও সেই কথাই বলি। কিন্তু আমাদের মত 
তিল্ন নাই। আপনিও ব্রিটিশের ক্ষতি চান, আমিও ব্রিটিশের ক্ষতি 
টাই। 

' অঘোরনাথ। ( অবাক হইয়া) কি বলছেন? 

সাধুলাল । দেখেন, আমি বরাবর ক্যালকাটায় থেকেছি, ক্যাল- 
ক্কাটার পড়েছি । একজন স্বদেশী-ঢাকাতত আমার বন্ধু ছিল, সে বলত 
ব্রিটিশের টাকা লুঠ কর। তখন সুবিধা ছিল না, ধরা পড়বার ভয় 
ছিল। মিলিটারিতে আসলাম, ডিপার্টমেন্টও এমন হ'ল বত খুশি 
গুঠ কয কেউ ধরতে পারবে না । যুদ্ধের সময় আরও সুবিধা, এমন 
ক্ষতি করেছি যে ব্রিটিশ টাকা তৈয়ার করেও সাপ্লাই দিতে পারে না। 


অঘোরনাথ । যে টাকাটা ক্ষতি হচ্ছে খ্রিটিশের, মেটা কোথায় 
যাচ্ছে? 

সাধুলাল। আমার কাছে আসছে, আমার মত অক্ক পেটি টের 
কাছে যাচ্ছে। 

অঘোরনাথ । ( বিশেষ আমোদ অম্্রভব করিয়া ) আপনার 


সেই ম্বদেশী-ডাকাত-বন্ধু, আপনি ধার শিষ্য বলছেন- সে শুধু টাকা 
জুঠ করতেই বলেছিল, আর কিছু বলে নি? 

সাধূলাল। ( মাথা চুলকাইয়া ) কৈ, না, আর মনে পড়ডে 
গ1। 
.* জঘোরনাথ | ভাল করে ভেবে দেখুন ত, লুঠের টাকাটা 
ভিটিশকে ভারত থেকে সমূলে উচ্ছেদে করবার কাজে লাগাতে বলে- 
ছিলেন কিনা? 

সায়ুলাল। ( এদিক ওদিক তাকাইয়। নিয়ন্থরে ) চুপ করুন | 
এমন কথ! ভাবলেও বিপদ ! 

জঅধোরনাথ । (হাসিয়া) যতক্ষণ চুরি করে পকেট ভান্নী 
করবেন ভতক্ষণ নির্ভয়। আর যেই তা সময়ের ফথা তাবতে 
টম অমনি বিপদ আরম হ'ল | 


ন রঙ সস 
চঃ হু 
& ) 
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লাধূলাল। আপনাকে টাকা দিধ, আপনি সন্ধায় কফষন। 


(ভিতয় হইতে সন্ভোষের প্রবেশ । কথাটা শুনিয়া ঈাড়াইল ) 
অঘোরনাথ । (আশ্ান্বিত হইয়া ) কি রকম? 
সাধুলাল। এখন আমার কাজ ঘর তৈয়ারি করা । নিজে 


করি না, কনট্রাক্ট দি' । একটা ঘর েয়ার হলে ছুটা ঘরের বিল 
ইয়। ফালতু টাকা অদ্ভেক আমার অঞ্ডেক কন্ট্রাক্টরের । 
(সস্তোষের বাহিরের দরজ। দিয়া নিষ্কমণ | 
জান'লার় একবার তাহার মাথা দেখা গেল) 
অঘোরনাথ। ছু । ( অন্তমনক্ক ভাবে ) অসৎ কাজে যুক্তি 
আর ফন্দি কোনটারই অভাব হয় না। 
সাধুলাল। আপনি কন্ট্রাক্ট করুন। আপনার কিছু চিত্ত! 
করতে হবে না। বন্দোবস্ত সব আমার, খালি নাম আপনার । 
টাকা নিন, তার পর সেই টাকা ( আমতা আমতা করিয়া ) যেরকম 
খুশি সায় করুন। আর বদি বলেন ত, এক মাপের মধ্যে আপনার 
এই বাড়ী তিনতলা করে দিব। 
অঘোরনাথ । (বিনীত ভাবে) মেজর সাধুলাল, আমি সামান্ত 
মাষ্টার মানুষ, কন্ট্রাক্টর নই | সন্ধায় করবার ভগ আমার টাকার 
দরকার হয় না, আমি নিজেকে সথ্য় করি। ( অঙ্গুলি দিয়া নিজেকে 
দেখাইজেন । ) 


বাহিরের 


সাধুলাল। কিন্তু আপনার স্কুল ত থাকছে না। তখন কি 
খাবেন ? 
অঘোরনাথ। ( উত্তেজিত হইয়া ) আমার “আদ প্রাথমিক 


বিদ্যালয়” থাকছে না? আমার স্কুল, আমি কিছু জানি না! আপনি 
কি করে জানলেন, আপনি কিছু শুনেছেন? 

সাধুলাল। এ স্কুলবাড়ীটা আমাকে রিকুইজিশান করতে হবে, 
আমার অপি হবে । আগেই নিতাম, ভাবলাম আপনার সঙ্গে 
বদি রফা হয় । কনট্রাক্ট করুন সব ঠিক হয়ে যাবে। 

অঘোরনাথ। এতক্ষণ লোভ দেখাচ্ছিলেন, এখন ভয় 
দেখাচ্ছেন । (উত্তেজিত হইয়া) মেজর সাধুলাল, আই এম 
নট এ মাকেটেবল কমোডিটি, আগ্ারষ্টাণ্ড! (অপেক্ষাকৃত শ্াস্তভাবে) 
আপনি বিশ্বাস করবেন কিন! জানি না, সকল মান্ববকেই বাজারের 
মাছ-তরকারিপ্ন মত কেনা-বেচা বায় না। ( উঠিয়া পড়িলেন) 
আপনি ক্ষুলবাড়ীটা নিলে, স্ুলটা না! হয় আশ্রমে বসবে । আচ্ছা, 
নম্কার়। ( অঙায়ের দিকে প্রস্থানের উপক্রম ) 

সাধূলাল। আশ্মমবাড়ীটাও গবর্ণমেপ্ট দখল নিবে । 

অধোরনাথ। (থামিয়া, বিচলিত হুইয়া) কেন? 

সাধুলাল। অপ্রিয় সত্য কথাটা আপনাকে এতক্ষণ বলি নি। 
গবর্গমেণ্ট মনে করে, আপনি, আপনার স্কুল, আপনার আম, 
গবর্ণমেপ্টেয় শত্রুতা করছে । আমি বললাম, না, 'মাষ্টারমশার় হখন 
দেখবে আমিও স্বদেশী, আমার কথা শুনবে, নিজে কনট্রান্উট করবে, 
না হয় অন্চ লোককে বলে দেবে। 

অঘোয়নাথ । (বিশেষ ঢুছ্ধ হট্য়া) অপ্রিক্ সত্য কথাটা আমিও 


বৈশাখ 


পর পপি পপর এ পর চস আরা রস ক রর বারি” 


এতক্ষণ আপনাকে বলি নি। আপনার স্বদেশী বুলিটা .সম্পূর্ণ 
ভণ্ডামি । আপনার একমাত্র উদ্দেশ টাকা চুরি করা আর অল্প 
লোককে চুরি করতে শেখানো । 

সাধূলাল। ব্রিটিশ আমাদের টাকা লুঠ করে নি? ব্রিটিশের 
টাক! ল্রঠ করাকে বদি চুরি বলেন তো আমি ভিন্নমত | 

অঘোরনাথ । আচ্ছা, নঃক্কার। 

সাধুলাল। (বাস্ত হয়া ) মাষ্টারবাবু, লেট আস পার্ট ফ্রেগুস। 
আমি আপনার বন্ধু থাকতে চাই । ( তাড়াতাড়ি উঠিয়া অঘোর- 
নাথের কানে কানে কি হ্ধিজ্ঞানা করিলেন, অঘোরনাথ যথাসম্ভব 
কানটা সরাইযা লইতে চেষ্টা করিলেন ) 

অঘোরনাথ । (বক্তবা শুনিয়া যথাসস্তব ক্রুদ্ধ হইলেন) 
আপনি আমাকে পেয়েছেন কি । আপনাদের দেশে কি হয় জানি 
না, এটা বালা দেশ। আপনি একটি স্কাউণ্ডেল, আপনাকে 
সতাই ঘাড় ধরে বার করে দেওয়া উচিত ! 





সাধূলাল। নো অফেন্স, শাপনিও ব্যাটাছেলে, আমিও বাটা- 
ছেলে। 
অঘোরনাধ । এসব খবর আমাকে জিজ্ঞেস করছেন! 


স্কাউণ্ডেল, রাসেল, গেট আউট ! (বাহিরের দরজার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া ক্ষণকাল দাড়ালেন । বখন দেখিলেন সাধুলাল 
স্বস্তানে বসিয়া পুর্ববং হঃমিতেছে তণন নিজেই সরোষে অন্দরে 
চলিয়! গেলেন এবং পর্দার পিছন হইতে হাত বাড়াই দরজাটা 
বন্ধ করিয়া দিলেন ! 


সাধূলাল। মাডম্যান ! 

| বাহিরের গ৪রজ! দিয়া সম্ভোষের প্রবেশ ] 
সন্ভোষ । সাহেব ! 
সাধূলাল। ( চমকাউয়! উঠিয় ) কে? কি চাও? 


সম্কোষ। (হাত কচলাইয়া ) সাহেব, আমি কনৃষ্রাক্ট করতে 
চাই । 

সাধূলাল। তুমি! মাষ্টারমশায়ের ভয়ে শহরে কেউ কন্ট্ার 
নিতে রাজী ত'ল না, আর তুমি এ বাড়ীতে থেকে-- 

সম্ভোষ। আমি এখন আর কারুর চাকর নই। 
দিতে পারে না, তাকে আবার ভয় ! 

সাধূলাল। বেশ! তুমি নাম সই করতে পার? ইংরেজীতে ? 

সন্তোষ । পারি। 

সাধুলাল। পার? ( পকেট হইতে নোট.বই ও কলম বাহির 
কবিযা ) লেগ তো? (সন্তোষ লিখিল। তাহা দেখিয়া ) 
এস-ও-এন-ও-এস, ডি-ই-_সনোস দে! তোমার নামকি? কি 


পড়েছে? 


ই, মাইনে 





স্ব্ণান্ষর ১৪৭, 
সস্ভোধ | হুজুর, আমার নাষ সম্ভোষ দে। ক্রাশ সিক্স 

পরাস্ত পড়েছি । 
সাধূলাল। (কলম দিয়া দেখাইয়া) দেখ, এখানে একটা 


“টি' হবে । আচ্ছা! সে ঠিক হয়ে যাবে । তুমি মাষ্টারমশাকে ভর 
পাও না, ঠিক? ( উঠিয়া দাড়াইল) 


সন্ভোষ। না। 
সাধুলাল। (যাইতে বাইতে সম্তোষের পিঠ চাপড়াইয়া ) 
মা-বাস ! 
| উভয়ের প্রস্থান ] 
রি ক্রুশঃ 





ইবছেশিকী 





উথান্ত জান্মীনদের বসবাসের জঙ্কু নির্সিত অসংখ) ঘরবাড়ী 


জার্মানীতে জার্মান উদ্বাস্ত 


“জাশ্মানীতে জাশ্থান উদ্বাস্তু” কথাটি কেমন অদ্ভুত ঠেকে। 
ফিন্ত গত দশ বংসম্ের মধ্যে এইরূপ ঘটনাই ঘটিয়া গিয়াছে । দ্বিতীয় 
মঙ্কাযুদ্ধের অবসান হয় ১৯৪৫ সনের প্রথম দিকে । জাশ্মানী যখন 
পড়নের মুখে, সেই সময় সোভিয়েট শক্তি ক্রমশঃ পোল্যাণ্ড, চেকো- 
জ্লোভাকিয়া, ভাঙ্গেরী অধিকার করিয়া পশ্চিম দিকে অগ্রসর ভয় 
এরগং জার্দানীব অভ্ন্তরে প্রবেশ করে। এ সকল অঞ্চল হইতে 
ভ্াস্বানগণও পশ্চিম দিকে চলিয়া যাইতে থাকে । 'রাইক' ৰা 
জাঁাদ-বাস্রের পশ্চিমাঞ্চলে শ্লেসভিগ-চলটিন, লোয়ার শ্টাক্সনি, 
ফ্যান্ডেরিয়া এবং চেস এই চারিটি রাজ্যে তাহারা গিয়া ভিড় জমায়। 
' এসমরকার লোকাপসরণের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে ছুইটি মেলা ভার। 
অভাক্ব-নীস-লাইনের পূর্বাঞ্চল, পোল্যাণ্ড, চেফোক্লোভাকিয়া, এবং 
পুর ও দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ হইতে, যেখানে বত জাশ্দান ছিল 
প্রায় সমূদয়ই এ এ অঞ্চলের বাস তুলিয়া মূল জাম্মানীর দিকে 
গ্রধাবিত হুয়। পরে গণনা করিয়া দেখা গেছে, এই চলমান 
ভান্ধান জাতিয় সংখ্যা ছিল এক কোটি পরযটি লক্ষের মত | ইছাদের 
ষধযো এক কোটি চল্লিশ লক্ষ পশ্চিম জান্দানীতে গিয়া পৌঁছতে 
পারিয়াছিল। পধিমধ্যে পচিশ লক্ষ নর-নারী-শিশু 'অল্লাভাবে, 
বন্ত্রাভাবে, রোগে, মহামারীতে প্রাণ বিসর্জন দেয়। 

জাশ্মান জাতির সমন্তা ত অনেক । পঁচিশ বংসরের মধ্যে 
দুইটি মহাযুদ্ধে তাহার যে ক্ষতি হইয়াছে তাভার সীমা-সংগ্যা হয় না। 
জাজিকার দিনে, ইহার কল্প দায়ী কে ছিল, কেনই-বা 
জার্মানী ধ্বস্ত-বিধ্স্ত তইয়। গেল সে বিষয়ে আলোচনা করিয়া 
লাভ নাই। প্রথম মহাসমরের পর লক্ষ লক্ষ বিকলাঙ্গ ও বেকার 


জাশ্মান রাষ্ট্রের এক ভীষণ তার হইয়া ছিল। এই ভার লাঘব 
করিবার প্রয়াসে যে-সকল চেষ্টা হয় তাহাতে গতির স্বতঃই সায় 
ছিল। এই বিকলাঙ্গ ও বেকার সমন্তা দূরীকরণের পূর্বেই আমিল 
দ্বিতীয় মহাসমর | যুদ্ধের মধ্যেও ষদি-বা জাখ্মান-রাষর তাহার দায় 
পূরণে কটি করে নাই, কিন্তু জাম্মানীর পতনের পর উচ্ভাদের ছঃখ- 
কষ্টের সীমা-পরিসীমা রঠিল না । ইহার মধ্যেই আবার দেখা দিল 
বিরাট জনসমুদ্রের আবির্ভাব | এই সকল কারণে জাশ্মান জাতির 
কি ছর্দেব উপস্থিত হয় তাহা আজ- মাত্র এই দশ বংসরে কল্পনারও 
অসাধা ভইয়া পড়িয়াছে। 

মিত্রশক্তিবগ- সোভিয়েট রাশিয়া, ফ্রান্স, ব্রিটেন এবং মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র _জাশ্মানীর পতন ঘটাইয্াই ক্ষান্ত হয় নাই। জাশ্মান 
জাতিকে নিবিয করিবার উদ্দেশ্টে জান্মানীকে চারিটি /009" বা 
অঞ্চলে বিভক্ত করিয়া! প্রত্যেকটিকে তাহারা নিজ নিজ আয়ত্ব 
আনিল। কিন্তু ল্পরেই দেখা গেল, সোভিয়েট ফ্াষ্্রের সঙ্গে অন্তান্ত 
রাষ্ট্রের মূলগত বিভেদ রহিয়াছে, তাহাতে তাহাদের একযোগে কাজ 
করা একেবারেই কঠিন। তখন জাশ্মান-রাষ্র মোটামুটি ছুই ভাগে 
ভাগ হইয়া গেল-_পূর্ধ-জাম্বানী এবং পশ্চিম-জাশ্মানী । পূর্বব- 
জান্ধানীতে সোভিয়েট রাশিয়ার একাধিপত্য । এই অঞ্চল কিভাবে 
শাসিত হইয়াছিল তাহা অপরের জানিবার বুবিবার অবকাশও ছিল 
না। এইজন্স একটি কথার বড়ই চলন হয়_ পূর্ব-জাম্মানী যেন 
লৌহ্পর্দার (11700-001810) আড়ালে । ভ্রান্স, ব্রিটেন ও মাফ্কিন 
ুক্তরাষ্ত্রেরে তত্বাবধানে পশ্চিম-জান্মানী গণতন্ত্রনীতিতে শাসিত 
হইতেছে। সেগানে এই তিনটি অঞফলে হিলিয়া ফেডারাল 


গবর্ণমেন্ট বা! সম্মিলিত বাস্ত্র প্রতিঠিত হইয়াছে । রাষ্ট্রের সাধারণ 
সমশ্তাগুলি ইহা দ্বান্বাই সমাধানের চেষ্টা হইয়া থাকে । সাম্রাজ্য- 
বাদের প্রতিষ্ঠা তথ! সামরিক প্রাধান্সের আকাজকষ! জাশ্মানদের মন 
হইতে বিলুপ্ত করাই ফরাসী-ব্রিটিশ-মাকিন তত্বাবধায়কদের উদ্দেস্ত। 
তবে নিজ নিঙ্জ আচরণের কলে ইস্তা তাহাদের মনে কতট! বদ্ধমূল 
হইবে বলা বায় না। 

উদ্ধাস্ত-সমন্া নিরাকহণে পশ্চিম-জাশ্মানীর কর্তস্বানীয়দের প্রয়াস 
সতাই প্রশংসাহ । আজ আমরাও এই সমন্তার সম্মুপ'ন হইয়াছি। 
এই সময়ে পশ্চিম-জাম্নানীতে অবলন্বিত পীতি-পদ্ধতি সম্বন্ধে আলো- 
চনা সময়োপযোগীও বটে । বিরাট উদ্ধান্ু-সমম্যা সমাধান করিতে 
গিয়া পশ্চিম-জাম্মানী যে কতখানি বিপদের সম্মুপীন হইয়াছে তাহা 
কয়েকটি তথ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিলে পরিছ্ধার বুঝা বাইবে । জাশ্মানীর 
আয়তনের শতকরা ৫২*৩ অংশ মাত্র পশ্চিষ-জাশ্মানীর ভাগে 
পড়িয়াছে, অথচ লোকসংখ্যা বর্তমানে সমগ্র জাম্মানীর শতকরা 
৭৩ ভাগ । দ্বিতীয় মহাসমরেব পূর্বে এই অংশের জনসংশ্যা ছিল 
৩,৯৩,৫০,০০০ ; বর্তমানে ইহা দাড়াইয়াছে ৪,৮৬,০০,০০০। 
ইহার উপর ম্মাবার গত বৎসর (১৯৫৩) মার্চ মাসে পূর্ব জাশ্মানীর 
সোভিয়েট “জোন' হইতে যে ব্যাপক জাশ্মান-বিতাড়ন নুরু হয় 
তাহার দরুনও এপধাস্ত কুড়ি লক্ষ জাশ্মান পশ্চিম-জাশ্ানীতে 
আলিয়া পড়িয়াছে। 

পশ্চিম-জাম্মানী মুখ্যতঃ তিনটি শক্তির মধ্যে বিভক্ত থাকিলেও 
প্রধান প্রধান বিষয়ে শাসনকাধ্য পরিচালনা করেন ওখানকানন 
উপরি-উন্ত ফেডারেল গবর্ণমেণ্ট । জাম্মান-উদ্ধান্ সমস্যার দায় 
প্রধানত: এই সরকারের । টাকাকড়ি যুক্তরাষ্্রই বেশীর ভাগ 
জোগাইতেছে । উদ্বান্ত-সমন্তা সমাধানকযে সরকার কতকগুলি 
মৌলিক বিষয়ের দিকে দৃক্পাত করিতেছেন । বাস্তুচ্যুত জনগণ যদি 
শী শী বসতিস্থাপন করিয়া! সমাজবন্ধ ভাবে বাস করিতে আরম্ত 
না কনে তাহা হইলে তাহারা সমাজশব্খলা রক্ষায় ভীষণ প্রাতিবন্ধক 
হইয়া উঠে। এ কারণ বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া তাহাদের মনে এক- 
দিকে যেমন আত্মপ্রত্যয় ফিনাইয়া আনিতে হইবে, অন্তদিকে তেমনি 
সমাজবন্ধ ভাবে বসবাসের সুযোগ দিয়া তাহাদের দায়িত্বশীল করিয়া 
তুলিতে হুইবে। পশ্চিম-জাশ্নানীর ফেডারাল গবর্ণমেণ্ট 
এই বিষয়টির দিকে এ কারণ সর্বপ্রথম বিশেষ ভাবে 
দৃটিক্ষেপ করিয়াছেন। প্রত্যেকটি জাশ্মান পরিবারের জন্ত স্থান 
নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া কতখানি সময় ও অর্থমাপেক্ষ তাহা ভাবিয়া 
কুল পাওয়। বায় না । তথাপি স্থানীয় সরকার মাকিন যুক্তরা্র প্রদত্ত 
প্রচুর অর্থের দ্বারা উদ্ধান্তদের জ্গ স্থান সংগ্রহ ও ঘরবাড়ী নিশ্মাণে 
অগ্রসর হইয়াছেন । ১৯৫২ সনের শেষ নাগাদ সাড়ে তিন লক্ষ 
বাসগৃহ নিশ্মাণ করা হইয়াছে । প্রতি গৃহে গড়ে চার জনের (এক- 
একটি পরিবার) স্থান ধরিলে, এবাৰং চৌদ্দ লক্ষ উদ্বান্তর পুনর্বাসন 
সম্ভব হইয়াছে । কুড়ি লক্ষ জান্মান আগেকার তৈরী পাঁচ লক্ষ 
বাড়ীতেই ইতিমধ্যে স্থান পাইয়াছিল। এখনও দাও বার লক্ষ 








বাসগৃহ নিশ্মিত হওয়া আবশ্তক, যাহাতে অন্যান আটচল্লিশ লক্ষ 
ছিন্নমূল জাশ্বানের স্থান হইতে পারে । 








১৯৫৪ সনে সোভিয়েট-বিভাড়িত বাস্তুভ)াগা চলমান জাশ্বানগণ-_- 
ইহাদের মধ্যে নারী ও শিশু বিস্তর রহিয়াছে । 


উদ্বান্ঘ জাশ্মীনদের মধো কৃষকও রহিয়াছে অনেক--প্রার় ভিন 


লক্ষ চাষা-পরিবার । তাহাদের ত শুধু বাসগৃহ নিম্মাণ কছিমাঁ 
দিলেই চলে না, তাহাদের নিমিতু চাষের জমিও জোগাড় করিয়া 
দেওয়া আবশ্যক । ১৯৪৯ সনের আগষ্ট মাসে একটি জাই 


করিয়া জমি যোগাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । ৫,৬২,৫২৩ একম 
জমি অতঃপর সংগৃভীত হইয়! চাষীদের ভিতরে বিলি কর! হইয়াছে । 
িডেরারতা নারিনিররারররগানারাদ 


_ জীবনযাপন করিতেছে । 


শপ ০ 


১৬৩ 





লোকজন স্থিতি করার সঙ্গে সঙ্গেই 
(দ্বিতীয় সমস্যা দেখা দিল । লক্ষ লক্ষ উদ্বান্তর 
জন্ত কশ্মনংস্থান এক বিরাট ভাবনার বিষয় । 
পশ্চিম-জাশ্মানী উহার সমাধানেও সচেষ্ট 
রহিয়াছে | স্থায়ী বাসিন্দা এবং উদ্বান্ত 
জান্মান-__-উভয়ের মধ্যে এ ব্যাপারে 
কোনরূপ পার্থকা করা হয় নাই। ফেডারাল 
গবর্ণমেণ্টের লক্ষাই হইল-_উদ্বান্ত জান্মানরা 
যেন কোনমতেই মনে না করে যে, তাহারা 
'পরবানী'। “নিজ বাসভৃমে' তাহারা জাম্মান 
জাতির অঙ্গরূপে বসবাম করিতেছে এবং 
তাহার দায় সর্ধপ্রকারে বহন করিয়া তাারা 
বীর কর্তবা নির্বাহ করিবে-_ এই বোধ 
ল্রাগ্রত করানোই বেকারসমণ্। সমাধানের 
একটি যুখা উদ্দেশ্য | ভাই সরকার এদিকেও 
মনোযোগী হইয়াছেন । ১৯৫০ সনেক 





উদ্ধান্তদের জন্চ নিন্দিত নৃতন ধরনের বাসগৃহ 


প্রথমে সমগ্র জাশ্মান বেকারদের মধ্যে উদ্বান্ত বেকারস'খ্য। ছিল 
শতকরা ছত্রিশ, কিঞ্িদিধিক ছুই বংসরের মধ্যে তাহ! কমিয়। 
শতকরা উনত্রিশে দাড়াইয়াছে। ১৯৫২ সনের ফেব্রুয়ারী 
হইতে অক্টোবরের মধ্যে মোট উদ্বান্ত বেকারদের শতকরা! আটবা উ 
জনের কশ্মসংস্থান হইয়াছে উদ্বান্-অধুযুষিত এই চারিটি রাজ্যে 
ল্লেসতিগ-হলিন, লোয়ার শ্যাক্সনি, ব্যাভে রিয়া! এবং হেস-এ। ১৯৫২, 
ফেব্রুয়ারী মাসে যেকারসংপ্যা ছিল ১২,৫০,০০০। এ সনের 
অক্টোবর মাসে তাহা কমিয়া দাড়ায় ৬,৭৭,০০০। বেকারসংপ্যা 
ফ্রাসের জন্জ পশ্চিম-জাশ্মানীতে কোটি কোটি টাক! ব্যয়ে বড় বড় কল- 
কারখান। স্বাপিত হইয়াছে । এই সকল কলকারপানায় নিযুক্ত তই- 
বার পরেও এখনও প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ বেকার সেখানে রহি- 
যাছে। 

উদ্বান্ত-কারবারীদের অর্থসাভাষা দিয়া ব্যবস! ব! শিল্প-কারখানা 
উন্নতির চেষ্টা চাঁলতেছে, বাঙ্াতে বেকারসংখ্যা ক্রুত ভ্রাম পাইতে 


১৩ ৬১ 





জান্মানীএ একটি বোম! বিধাস্ত অঞ্চলে উদ্ান্ত উপনিবেশ 


ক সত 


পারে। জাম্মানরা পূর্বে স্বাধীনভাবে 
জীবিকার সংস্থান করিতে সমর্থ ছিল। 
ছিন্নমূল হইয়া! বগন তাষ্কারা প্রথমে পশ্চিম- 
জাম্মানীতে চলিয়া আসে তখন তাহাদের 
ভিতরে শতকরা আট জন মাত্র পরমুশাপেক্ষী 
না হইয়া চলিতে পারিত। বতুমানে 
অতি দ্রুত তাহাদের কাজের সংস্কান 
করিয়া দেওয়ায় তাহারা স্দিনের আশায় 
অনেকটা মনঃস্থির করিয়া চলিতে সক্ষম 
হইতেছে । সর্বশেষ চিসাব হইতে জান! 
গেছে, ছিন্নমূল জাম্মানদের শতকরা পয়ন্রিশ 
জনের জঙ্কা সব দিক দিয়াই স্রবাবস্থা কর! 
তইস্াছে । শতকরা পরতাপ্িশ জনের 
জর প্রারভিক সামার স্রবিধা ভিম্ আর 


বিশেষ কিছুই করা যায় নাই । শতকরা কুড়ি জনের এখনও 
কোনরূপ ব্যবস্থা হয় নাই--কি বাসস্থানের দিক হইতে, কি 


কশ্মের দিক হইতে । এপ তি। তক্ষ জাশ্মান তাবুতে জীবনযাপন 
করিতে বাধ্য হইতে৩.। 


লা 
«ও 


ফেডারাল গবর্ণমেণ্ট দ্োট ছোট শিল্পকারখান। প্রতিষ্ঠায় 
উৎসাহদান এবং দরিদ্র নিঃসন্বল উদ্বাঙ্তদের মধ্যে ম্বাবলম্বন-প্রবৃততি 
উন্মেষের উদ্েশ্টে কিছুদিন পূর্বে সামান্জ মূলধন লইয়া! একটি বান্কও 
প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছিলেন । আজ উদ্বান্ত জাশ্মানদের মধ্যে এই 
ব্যান্ক মারফত প্রচুর লেন-দেন কারবার চলিতেছে । ভোট ছোট 
কাযবারী ও শিল্পকম্মী ইচ্া দ্বারা সাহায্য পাইতেছে। ব্যান্ধের 
মূলধন আজ ঢের বাড়িন্না গিয়াছে । আধিক স্বাবলম্বনের দিক 
হইতে এটি যে তাহাদের কত উপকারে উরি তাত বলির 
শেষ কর! বায় পা। 


ঁ 2 কল 


দেশ হইতে দেশাস্তয়ে লোক-চলাচলের সময় নারী ও শিশুদের়ই 
ছঃখভোগ হয় সবচেয়ে বেশী । গত কয়েক বৎসরের যধ্যে আমরা 
ভারতবর্ষেও তাহা৷ বিশেষভাবে লক্ষা করিতে বাধা হইয়াছি। এই 
গ্কল নারী ও শিশুর যাহাতে পালন-পোবণের স্ুবাবস্থা হয় 





নাড গোডেশ বাগে আমেরিকান হাইক মিশনে নিযুক্ত জাম্মান 
কশ্মচারীদের বাসগৃহ 


সেদিকেও পশ্চিম-জাম্মানীর ফেডারাল গবর্ণমেণ্ট বিশেষ তংপর 
ইইয়াছেন। নারীদের মধ্যে যাহারা কণ্মক্ষম অথচ অসহান্ু 
তাহাদের নিমিত্ত কম্মসংস্থানের 'আায়োজনেরও ক্রটি হয় নাই। 
ছিরমূল শিশুসমেত কুড়ি লক্ষ জাম্মানের পোশাক-পপ্ষ্ছিদ 
সরবরাহের আয়োজন রা কর্তৃক করা হইতেছে । ১৯৪৯-৫১ 
সনের মধো নারী ও শিশুদের স্থানাস্তরিত করার জন্ক ত্রিশ লক্ষ কম- 
ভাড়ার টিকেট ক্রয় করা হইয়াছিল, ১৯৫২-৫৩ সনে এই টিকিট- 
সংখ্যা কমিয়া হয়ত কুড়ি লক্ষ হইয়াছে। 

কেহ কেহ ছিন্নমূল জাশ্মানদের বিদেশে, বিশেষতঃ অগ্রেলিয়'র 
মত জনবিরল অঞ্চলে প্রেরণের কথা বলিয়াছিলেন। কিস্তুকি 
ছিন্নমূল জাম্মান, কি মূল জাম্মানীর অধিবাসী, কি ফেডারাল 
গবর্ণমেণ্ট-_এ প্রন্ভাবে কোন পক্ষই সম্মত হইতে পারেন নাই। 
বিদেশে, যেমন অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে বড়জোর পঞ্চাশ 
হাজার সবল জাশ্মান যুবকের কশ্মের সংস্থান হইত । কিন্তু ইহাতে 
বিরাট ছিন্নমূল জাশ্মান জাতির সমন্তা অতি সামান্তই মিটিত। 
বুদ্ধ-বিধবস্ভ জাশ্মানীর পুনর্গঠন কাধ্যে লক্ষ লক্ষ সবল নুস্থ জাশ্মান 
প্রয়োজন । এ অবস্থায় তাহাদের মধ্য হইতে সামান্যসংখ্যকও 
বিদেশে প্রেরণ যুক্তিযুক্ত মনে হয় নাই । তবে উদ্বান্ত জাশ্মানেরা 
ইচ্ছা করিলে পৃথিবীর যে-কোন অঞ্চলে বা দেশে গিয়া স্বাধীন 
ভাবে জীবিকার সংস্থান করিতে পারে তাহারা ব্যবসা-শিশ্রাদির 
অস্ঠান দ্বারা স্বজাতির অর্থশন্কির পুরসাধনের সম্পূর্ণ অধিকারী । 

একটু আগেই বলিয়াছি। বহিরাগত জাশ্মানদের জন্য বাসগৃহ 


ধৈদোশিবা- জার্জারীতে জার্মান উদ্ধার 


নিশ্বাণ এবং করের স্থান এই ইইটি প্রধান কর্তষ্য বলিয়া ফেডায়াল 
সরকার স্বীকায় করিয়া লইয়্াডেন | ইহাদের মধ্যে, বাহার কুষিকর্ে 
অভ্যস্ত ও অভিজ্ঞ তাহাদের নিমিত্ত ভূমিসংগ্রহ করিয়া দেওয়াও হই- 
তেছে; বাকারা ব্যবসা বা শিল্পকর্ে পটু তাহাদের জন্য অর্থের 
ৰরাচ্গও সরকার করিতেছেন । তবে এত করিয়াও কিন্তু 
সবটা কর! হয না-__-বতক্ষণ না তাহাদের জান্মান নাগরিকের 





চিকিৎসক কর্তৃক উদ্বাস্ত শিঞুর স্বাস্া-পরীক্ষা 


পূর্ণ অধিকার ্বীরুত হয়। ১৯৫৩ সনের মাচ্চ মাসে 'ফেডারাল 
রিফিউজী ল' নামে পরিচিত নাগরিকের অধিকার-ম্বীকৃতির আইন 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে । সকল ছিন্জমূল জাম্মান_যাহারা পূর্বের পশ্চিম- 
জাশ্মানীতে আশ্রয় পাইয়াছিল ও বাভারা সোভিয়েট রাষটুকতুঁক ব্যাপক 
জাম্মান-বিতাড়ন নীতি অনুসরণের ফলে এখানে আসিয়া আশায় 
লইতে বাধ্য হইয়াছে সকলেই- পশ্চিম-জাশ্মানীর সাহাব্য-গ্রহীতাদের 
নাগরিকের অধিকার এই আইনে প্রদত হইয়াছে। জাশ্মানরা এখন 
আর 'পরবাসী' নহে । তাহার! দুঃখ-ভোগের মধ্যে আজ স্বাধিকাযে 
নূতন জীবন লাভ করিতে উদ্ভত। 

ইহ্ারই প্রথম ফল বলা যাইতে পার়ে- সংস্কতি-ক্ষে৫৫রে তা" 
দের পরস্পরের মিলনের আন্তরিক প্রয়াস । “1180 009৪8 20% 
1156 0 0:98 ৪1006 মাত্র খাওয়া-পরার জন্তই মনুয্য-জীবন 
নহে, এই শাশ্বত সত কথাটি উদ্বান্ত জাশ্মান-সমার্জ যেন এত দিম 
তুলিয়াই বসিয়াছিল । তাহারা আবার সংস্কৃতির ভিত্তিতে নলিলিত 
হইতে চায় । পশ্চিম-জাশ্মানীর মূল অধিবাসী এবং বহিরাগত ছিপ 
মূল জাশ্মান সমাজ আজ একই হুত্রে মিলিত হইয়া নৃতন জাতি, 
গঠনে লাগিয়া গিয়াছে । যে জাশ্মান-জাতিকে শক্তিহীন করিবার 


১৪হ 


উন্ট ছিবিষ্চিপ্ন করা হইয়াছিল, সাহিতা- 
সংস্কৃতির অন্থপীলনের ফলে আবার তাহার! 
গশ্মিলিত হইবে ইহাই যেন আজ সকলে 
বুবিতেছেন। প্রথমে বিভিন্ন অঞ্চলের 
উদ্বাস্ত জাশ্মানগণ আলাদা আলাদা সমাজ- 
কল্যাণকর সতা-সমিতি প্রতিষ্ঠা করে। পরে 
সেখানে তাহাদের কেন্দ্রীয় সমিতিও গঠিত 
হইয়াছে । বিভিন্ন স্বানের অধিবাসীদের 
ভাষা, চালচলন, রীতিনীতি, শিক্ষা-সংস্কৃতির 
সংরক্ষণ ও অন্থনীলন এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধো যোগনুত্র স্থাপনেরও আয়োজন 
চলিতেছে । ইহার ফলে একদিকে যেমন 
জাপন আপন বৈশিষ্ট্য অক্গুপ্ণ থাকিবে, 
অক্জ দিকে মিলিয়া মিশিয়! কাজ করিবারও 
প্রবৃতি জন্মিবে । গণতন্ত্রের ভিভিতে ইহারা 
রাজনৈতিক দলও গঠন করিতে আব্স্ত 
করিয়া দিয়াছে । 

বিগত ১৯৫০ সনের ৫ আগ "01)8116 01 679 
061008) 1001)01190$* নামে একটি উদ্বান্ছ-সনদ ঘোষণা 
করিয়াছে ছিন্নমূল জাশ্মানর। । ইহাতে তাহারা বলিয়াছে যে, 
তাহান্রা সর্ধপ্রকার প্রতিহিংসা এবং শ্রতিশোধ-প্রবৃততি পরিহার 
করিয়া! চলিবে । গত ত্বাদশ বর্শব্যাপী ঢুঃগ-দৈক্পের চরম ভোগ 
করিয়াই তাহারা আজ এই সম্থষ্সগ্রহণে উদ্ন দ্ধ হইয়াছে । ইউরোপের 
প্রতিটি জাতিকে ভয় এবং বাধাবিমুক্ত করিয়া স্বাধীন ভাবে বস- 
বানের নিমিত্ত এক সম্মিলিত ইউরোপ গঠনে বথাসাধা সাহাবা 
করিতেও তাহারা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছে। ভাভারা ঘোষণা করি- 
তেছ্ে £ “আমর! জাম্মানী এবং ইউরোপ পুনর্গঠনে কঠোর 
এবং অবিশ্রাস্ত কশ্দের দ্বারা সাধামত সাহাষা করিব ।” ঈশ্বর 
সাক্ষী কারা তাহারা আপামরসাধারণ এই সন্কল্প গ্রহণ করিয়াছে । 
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লক্ষ লক্ষ জাম্মানদের পুনর্হাসনে পশ্চিম-জাম্মানী যেরূপ সার্থক 
প্রয়াস করিতেছে এবং তাহাতে ফ্রান্স, ব্রিটেন ও বিশেষ করিয়া 
মাফিন যুক্তরাষ্ যেরূপ সহায়তা করিতেছে তাহাতে বিচ্ছিন্ন জাশ্মান 
জাতি আবার সংহত ও শক্তিসম্পন্ন হইয়। উঠিবে আশ করা বায়। 
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নুঠ উপার বাতলাইয়া দিবে । বে যে সব কারণে জাম্মান জাতি 
ছইটি মঙ্াসমরে লিপ্ত হইয়া পড়িতে প্রলুক্ধ ও প্ররোচিত হইয়াচিল 
তাহার বিলুপ্তি না ঘটিলে জাশ্মান-সংহতি আবার বিপদের কারণ 
হইবে না ত1* 
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৪১ ঞ ঞ 4. 
॥ শষ 
বৈশেধিক-দর্শন-_&হখময় ভটাচারধ।। বিশ্ববিাসংগ্রহ। মূল্য 
আঁট জানা । 
হও পৃষ্ঠায় সম্পূর্ন এই গ্রন্থে বৈশেধিক দর্শনের সংক্ষি প্ত পরিচয় অত্রান্তরুপে 
শবজন বিশিষ্ট সংস্কতবিৎ পডিত কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে । বড়দর্শনের মধ্যে 
প্দার্থবিভাগ বিষয়ক, শপ্রাতীন কণাদমুনির অবদান ভারতীয় সংস্কৃতির 
চিরস্থায়ী কীর্তি-_সংক্ষেপে তাহার বিষয় জ্ঞাত হওয়া প্রতোেক শিক্ষিত ব/ক্তির 
কর্তব্য। ম্রতরাং যাহার! সংস্কৃতজ্ঞ নহেন এই ্রস্থ তাহাদের অবস্থপাঠ। 
আর বাহার! সংস্কৃতজ্ঞ বটেন ঠাহাদের নিকটও এই দর্শনের ছরূহ তহ্সমুহের 
ময়জ প্রাথমিক বিশ্লেপণ যুলবান বিবেচিত হইষে । আমর! ইহার বহুল প্রচার 
কামনা! করি। ্বনুভাচার্ধের “হারলীলাবতী” পুশস্তপাদের “ব]াখ)।"” নহে, 
€ পৃ, ৫ ), পরস্ণ পৃথক প্রকরণ । 
উপনিষত €ঞথন ভাগ )- স্বামী জগদীশ্বরানন্দ। ্রামবৃ্ 
বোধচত্র, ১২ শাখারীটোল! দ্রীট, কলিকাত1-১৪ | পৃ, ২৫+১৯০, 
মুল্য ২২। 
হ্বীমীজীর এই গ্রন্থে দশ উপনি নের সারমন্্ব গ্রাঞ্ডল বাংলায় বিবুত 
হইয়াজছ-_ঈপ, কেন, মুণ্ডক, উতরেয়, প্রশ্ন, কঠ, স্বেহান্বতর, কৌহিত্ুকী, 
“্তৈত্তিরীয়ও মাওকা। ইহা ঠিক অনুবাদ নহে, চস্কলন কিংবা! ব)াখণাও নহে। 





দ্র কালি আন. নি কেন? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সঙ্গ-একসযুক্ত ও তঙ্গানিমুক্ত ব'লে 
'অব্যাহত তার প্রবাহ, 
বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 
মনে আনে তৃপ্তির 
নিশ্চিত আশ্বাস । 
কালির রাসায়নিক 
গুণে প্রিয় কলমটি 


রণ ৰ টা 
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) ক্স এ ৫ ট্উীস্টন্তিস্ঞস্তিস্তস্তার্তা ততো ডর্তাস্ড 





বর্তমানে ভাক্টাকাদিসহ মূল উপনিষদের পাঠকসংখ) বঙগদেশে ক্রমে কমিয়। 
যাইতেছে-_অথচ উপনিষদের মর্দকখা না জ।নিলে এখন শিক্ষিত-সমাজে চলা 
কঠিন । পাঠকসাধারণের মধ্যে উপনিষৎ-গুভাবের এই নূতন প্রচেষ্টাকে আমরা 
সাদরে অভিনন্দিত করিতেছি। প্রত্যেক উপনিষৎ সম্বন্ধে যাবহীর থা 
ইহাতে চম্ক্লিত হইয়াছে। গ্রস্থংশষে বিদেশে উপনিধৎ গুচারের মনোজ্ঞ 


কাছ্ছনী ঝদিত হইয়াছে। 
প্রীদীনেশন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


রথচব্র-- ঞ্গারীশঙ্কর ভটাচা্।। ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী, 

৯ হ্টামাচরণ দে দ্রীট, কলিকাতা-১২ | মুল্য ১৪০ টাক1। 
কাল পরিবর্ণনপা্ল। কিন্তু কোন কোন যুগ রা. ও সমাজে পরিবহনের 
কাজট দ্রত করিয়া ভুলে এবং মাহচেব্র চরিতে। চিন্তাধারার ও কর্মে হাহার 
চিহ্ন ফায়! উঠে। বিংশ শতাকীর কয়েকটি দশকে পুথিবীর মর্বরই এই 
পরিবহন দ্রততভালে খাঁভেছ। দুটি যুদ্ধ এবং বহু একা.রর মতবাদ 
পৃথিবীর দাঠুষকে হহির হইয়া কোনকিছুতে চিন্ত নিবিষ্ট করিতে দিডে"ছ না 
_ নির্গিঘ্রে জীবনের ভারকেন্্র ঠিক থাকিভেডে না, অথচ দার! দুনিয়াই চল 
হইয়। তাহার! শান্তে পু জ-হছে। এই পরিবঞনের ছাপট। অন্থান্ দেশর মত 
ভারহবর্ষে--বিশেষ করিয়া বাংজা-সাহিতে) ম্পঃ হইতেছে। ছোট গল্পের 
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হা! দিনকাল গড়েছে তাতে প্রতিটি পয়সা বুঝে না 
খরচ করে উপায় নেই_সংসার চালানো এক দায়। 
! সম্প্রতি আমার হ্বামীর হঠাৎ একদিন বাজার করবার 


শখ হলে! । ফিরলেন যখন তখন আমার ওত মাধায় 
হাত ! একট! বড় ডাল্ড! বনম্পতির টিন এনে হাজির করেছেন ! 


আমি কিসে ভুপরস! ধাচে তাই ভেবে সংসারের সব জিনিষ, মায় 
ায়ার ওস্ট শ্রেহপদার্থ অবধি, সম্ভার খুচরো কিনছ্ছি, আর এদ্দিকে 
বাবসাঘার দ্বামী আমার কিনে আনলেন বড় একটিন ভাল্ড! বনস্গতি। 
যেহিসেবী জার কাকে বলে ! 


কিন্ত দ্বামী ঠিক কাজই ক'রেছিলেন। পরে ভার সব কথ শুনে বুঝলাম 
বে রায়ার নেছপদার্ঘ সন্থদোও জনক কিছু শেখবার আছে... 


“দেখ”, স্বামী বললেন, “সংসারে জামাদের কাছে আমাদের 
তিনটি ছেলেমেয়ের চেয়ে ঝড় আর কিছুই নেই। তাদের ম্বাঙোর ছামই 
জামাদের কাছ্ছে সব চেয়ে বেশী । ধোল! অবস্থায় খুব দামী শ্রেহপদার্ধেও 
স্তেজাল চলতে পারে: তা ছাড়া তাতে ধুলোবালি ও মাছি, ময়লা! পড়ার 
দশ তা দুষিত হয়ে যেতে পারে ।” 

প্রারার ব্যাপারে শুধু একটি কাজ করলে নিশ্চিন্ত হওয়া যার, সেট 


হচ্ছে লীলকরা! চিনে ন্নেহপদধার্থ কেনা, তার ভেতর বীজাণু ঢুকতে পার 
না, ভাই ত। সর্বদা খাটি ও তাজ! থাকে।” ম্বামীকে জিজ্ঞাসা করলাম 


“ভা বেছে বেছে ডাল্ড! বনম্পতি কিনলে ফেস?” তিনি 





ঘলস্প্রতি 


ঘ্নাধতে ভালো - খরচ কম 









তস্পজ্না আভালন্তি ও 

লঙ্কাীল্র শ্নাতূচ্ছ 

“লালা শ্শিশৃজ্ভ 
1ভলা নি 


"২ 
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হললেন যে ডাল্ডা বদম্পতির প্রস্ততকারীর! বিশ ফ্ছর ধরে এই 
তৈরী করে হাত পাকিয়েছে। একেবারে উৎকৃষ্ট জিনিষ ছাড়! আর 
কিছুই ডাল্ডা তৈয়ীর কাজে ব্যবহার হয় ন!। প্রতিটি দিনিয আগে 
পরীক্ষা ক'রে দেখা হয়, জার তা৷ উৎকৃষ্ট না হ'লে বান দিয়ে দেওয়া হয়। 
ভাল্ভা বনম্পতিতে এখন ভিটামিন এ" ও “ডি' দেওয়া হচ্ছে। 
আপনাদের সুবিধার জস্কু ভাল্ড৷ বনম্পতি ১০, 
(5১ ৫২ ও ১ গাউও বায়ুরোধক গীলকরা টিনে 
| বিক্রি করা হয়। ডাল্ড৷ বনম্পতি-সববদ! তাজ 





যাই চমৎকার হয়ঃ খরচও কম। 
? আমার হ্বামী জোর দিয়েই বললেন “যে জিনিষ 
পেটে বায় তা নিশ্চিত বিশুদ্ধ হওয়া! চাই।” আমাদের বাড়ীতে এখন 
গুধু ভাল্ড৷ বনস্পতিই ব্যবহার হয়--আপনিও তাই করন। 
আপনার দৈনিক খাণ্ডে 
শ্রেহপদার্থের কি দরকার? 
বিনামূলো খবর জানবার অন্ত আজই 
লিখুনঃ 
দ্দি ডাল্ডা 





7 শি 


ইভা 





থর জরা 


ক্ষেত ইচ্ছার ব্যতিক্রম নক | পানিকটা! অবসর ও নিরদ্বিপন চিত্ত লইয়া থে 
'ক্কাহিনী রচিত হষই়্া এককালে গল্প-রলিকের চিৎবি'নাদন: ক্রিয়া 
কআজিকার জীবনযাতার তালে ঢেই ধরণের কাহিনী যেদ ঠিকমত তাল 
রাথিতে পারিতেকে না। আজ হাহ! রচিত হইতেছে তাহাতে দেখি 
জ্বনের কত ক্ষুদ ঘটনার অংশ, ছ্শ্পিন্পো্ভ সমাবীর্ণ সংসার, অভীব- 
তাডনে সন্ধচিত মন, রঢ় বাস্তব প্রেরণায় লাঞ্ির ভালবাসা । কিন্তু এই পরি- 
বেশেও বাংলা কথাদাহত্য ষে পরহীন হয় নাই তাহার গএম'ণ আলোচ) 
গল্প-সংগ্রছের কয়েকটি গল্পে পাওয়া গেল। ছ্ে'ট ছোট ঘটন।, সামান] এক্‌ 
মলন্তহের ইজিত, হৃচংবদ্ধ সংলাপ ওড়ির দ্বারা এক একটি চিজ রচন! 








টমাস হাডির জগদ্বিখ্যাত উপন্যাস 


টস 


-এর বঙ্গানুবাদ শীঘ্রই বাহির হইতেছে। 
বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 


শোঃ:-মহিষবেখা। জেলা--হাওড। 


গ্রাম--বুকগাছিয়া। 


হে শরিছি 
শু 





১৪৯১ 


করির়ান্েন জেখক। অল্প কথায় এক একটি মানব ভি মমোবুত্তি ও 
চরি সমেত ঃস্পুধ হইয়া উঠিয়াছে, ঘটনার আহঙ প্লচিত মা হইলেও কোন 
কোন জেরে গল্প হইয়াছ উপছোনা। সব গল্পই অব খণ্ড জীবনের 
ছ্ায়াপাত নাহ কোন গল্প ঘাঁমার দ্রত তালে অগ্রসর হইয়াছে-কোথাও বা 
সামাজিক ব্রেদ-পক্ধসঙ। গভীর ওতিক্রিযার হু করিয়াছে। রছের মাত! 
অনগ্ সব গল্পে ঠিক থাকে নাই, তবু সেগুলি এই ধুগেরই গল্প। জন্তাব- 
ছন্ব-অশাগি-মমাকুল যুগের কণট এঠহির মধ্যে পগিষ্ুট এবং এই কারণেই 
প:ঠক-মনফেও স্পশ করিতে পারিয়াছে। 





শ্রীরামপদ চখোপাধ্যায় 


ংল। সাহিত্যের নরনারী-_্রগমৎনাথ বিশী। বিতভারতী 
ওস্থালয়, ২ বন্ধিন চা.!জ। প্াট, কলিকাতাঁ১২। মুল) 101 


সাহিতে)র পথে আমর কত দরনারীর দেখ! পাই। অনেককে তৃলি। 
কিন্ত নককে ভুলিতে পার না। কেশ কেহ পরমাছ্ধীয়ের মত আমীদের 
মনের সংলাংর চিরদিনের জন্য কহিয়া যান । তাহাদের ধরণ ধারণ, ভাংভঙী 
নিান্ত পরিচিভ বিয়া বোধ হয়। অনন্থা পাঠক বিশেষে এই আফ্ষীয়া" 
বোধের মাহাভেদ ঘ.্ট। কিছ সাহিতের বিশক্ট চরিচমুরের ম্মরণযোগ)ত। 
সম্বন্ধ মদ্ৈধ নাই । প্রমুক্ত ওমখনাথ বিপী বাং্গা-গাহিতে)র মাই শটি 
শ্মরটয় চরিংওর রেখাচিত্র আশ্য়াছেন। রেপাচিজ, কিন্ত আদশটি বেশ 
কুয়া উঠিয়াছ | প্রহে।কের বৈশিই) হপার্্ট । ওুখ'ম স্থান পাইয়াছন 
বড় চতীদাদের রাধা, আর হর্ষ শমে পরধয়াংমর হ্যামানদ্দ হচ্ছাচারী। 
মাঝধানে আছ মুকুন্দরাম, ভারত্চন*€টকচাদ, ম)পুদন, দীনবন্ধু, বন্ধম, 
শিরিশ, হরপরসাদ, রণীন্রনাধ, গওভাতবুমার ও শরৎ চত্ের বল্ানাহুষ 
চরিগাবলী। ভেপকর আকিব'র ভঙিতেও নূহনত্ব আছ । অবয়নপুই 
চিন্তা, খাতাবিক রঃবোধ, মে'লিক বল্পন| এবং হিগ্ধ কেতুকের দমে 
কাহার রুনা বই উপ.ভাগ/। হরপ্রসাদের 'ভবতারণ পিশাচ পং)' এবং 
প্রতাতঝুমা- রর 'রমাহন্দরী' আধুনিক পাঠকের মনে ফেতুহল জাগাইবে; 
বাধ। প.থর বাহারে একান্তে এই তপ্পদষ্ট £ইটি মুভির দাঙগাৎ পাইয়। পাঠক 
মনে মনে খুশি হইবেন। 


নতুন কবিতা-_গ্রমরীক্রজিং মুখোপাধ্াান্স। ডি. এম. 
লইত্ডেরী, ৪২ কর্ণ €য়াজিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা-৬। মুল্য ২২। 


গ্রন্থকার একদ! কবি হিসাবে সুপরিচিত ছিংলন। তখন বাংলাদেশের 

বিভিন পিকায় ত্বাহার মনোজ্ঞ করিতাবহী ওকাশিত হইত। হহুদিন 
তিনি সাহিহ)ঙের হউতে শিরদেশ | এই বইখাশি পাইয়া অনেকদিন আগে 
পোন। সেই মিঠ। মুর আবার মনে পড়িল। মনে পড়িল, হারানো যুগের 
দবপ্রছবি $ “মাপিনীতীরে তাপনবনে মিলনম 47 ১ “কৈলানমদ্দিয়ে হজের 
ধুম" । কিন্ত হায়, সে মুগ হইতে কত দূরে সরিয়। আলিয়ান্ি। 'টারম)কা- 
ডাইজড, রান্থায়' অরীঞ্জবাণু আনার আও্পিক বেশে দেখা দিলেন। 
পুরান্তন বেশ ভাল, ন! নুতন ? কে জাংন'? 

“ল্লোত আজ নতুন খাতে বইছে; | 

আজ আমা.দর ঘাট ধাধতে হবে নতুন করে। 

যুগে যুগে এমনিই হয় থাকে । 

ইছাই বুগৃধর্ম 


ভাঙ্গে! ভাঙ্গে শুঙ্খল--&বিমল ঢেনগ্। 
লাইএ্রেরী, &ু২ কর্ণওয়ানিল্‌ &ট, কহিকাতা৬। মূল) 1%0। 
নেঞাজীয় মুভি-সংহামের কথা হইচা ফচিত ছায়ামাট)' | ছায়ানাটের 


সাফ] নির্ভর করে গুধামঙ উপস্থাপন-ফে পরের উপয়। ল্খেক ্জ" 
পাতিমাজ বজ্র হপ্রাতাগ জাজ পঠিভ্রিজীজ ॥ 


ডি, এম্‌ 


রাখবেন যে আর 


না সত্যিই আর কিছুতেই 


গথে 
রডিন জিনিষ অত সুন্দর ঝকঝকে তকৃ- 


€ 


না, 
তকে হয় না যেমন সানলাইট সাবানে 
হয়। এর ভ্রুত উৎপাদিত ফেনা সব ময়লা 
উড়িয়ে দিরে কাপড়ের রঙকে জীবন্ত কয়ে 
আর না আছড়াতেই তাই হয়।” 


পাশ তোলে, 


*“ এ কথা মনে 
/ 





য়েযায়। | 


নতুনের চেয়ে আরও সাদ! হ' 


আপনার রুমাল থেকে আরম্ভ করে 
আর সানলাইটে কাচা কাপড় আরও 
বেশীদিন পরা চলে ।* 


*“সানলাইট দিয়ে কাঁচলে কেমন সহজে 
কাপড়ের ভেতর থেকে ময়ল| বেরিয়ে £ 

আসে দেখুন। কয়েক মিনিটের মধোই | 

বিছানার ছাদর পধ্যন্ত সব সাদ! কাপড়ই 


জারজ 


৬ 
পত্র রা 
টে ভিডি 2 £ 
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রি £ রে রে 
? 2 
্ 2: 
পর ৮ টি 
রে রে 
* টি 
নি রর 
্ লে 
পৃ £? 
ঠা 
শা 
4 
?): 
ৈ রা 
4 





ঙ 
৪ শে ০ 
৯ ২৯৯ ৯০5 ১, 
8587 ৯ ০১৩২ 
৪০৪৪৯ 
৪৩৪৪ লন ৮ নং 
্ ল্ড ১ ৯৯৯৯ ২৯২৯১৬৯ ছি ০ 
৮৪০৫৬ ইহার 
ঞ চু 
রঙ 
5 





[ক 
1১ 
ন্ন্ডি 
[০১৭ 
০৫ 
বা 


*পালরিআম বাচা 
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৮ ১১৬৮ প্রবাসী ১৩৬১ 
পপুপাপাসপপাসপাশাশাশাপাশাপোশাশাশাশাম্পশীপাপাপাশাা 

ঞ ১৪৭ রর হমিহা। দাশগণ্ড এও কো লি-৫৪1১ গেজ. ব্রাক্ষাসমাজের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনে 
| এডি ্রাঙ্মসমাজের পরীক্ষিত বিষয় ও কয়েকটি উপদেশ-_ 


“অস্থার আমার 
জাগে এক অজ।ন। বিশ্বয় ৷" 
.আই হিল্মর়ের হুরটি অধিকাংশ কবিতায় বাজিয়াছে। _নারী-হদয়ের স্ব 
সোরুমার্ধে কবিতাগুলি অতিক্ত; অদাধারণ না হইলেও গ্রীতিকর | 
অব[কৃ--ঞুঅতভ্র ভটাচার্য। &।; কেরী যোড, শিবপুর, হাওড়া। 
মুল্য 10। 
প্রধানতঃ উদ্বান্জীবনের ঢুঃখ-বেদনাকে অবরচ্ছন করিয়। রচিত মাতটি 
কধিত!। নিমুত নাহইলেও মনে হয় আহ্থুরিক, অ$ঠিম--অনুভূতিহীন 
কখার কারদাজি নয়৷ 
মানবতার প্রাণশক্তি- রফিউদ্দীন। জিলাপাড়া, পাবন!। 
মুল্য ২0 
প্রাচীন গ্রীক সংস্কৃতি, প্রাচীন রোমক সংস্কৃতি, প্রাচীন সেমিটিক সংস্কৃতি, 
ইধ্যযুঈীয় আরব) »স্ক্তি এবং বর্তমান ইউ.এ।গীয় দংস তি এই পাটি গুবন্ধ 
পুস্তকখানিতে »স্কলিঙ উইয়ান্ভ। আ[জকার চিভ্ভাদৈছের দিনে একপ 
জানগর্ভ বিষয়ের আলোচনা হলক্ষণ। লেকের ভামা ম-স্কৃভপণ্ঠী, কিন্ত 
জাড়ট। একট গগ্ল পাঠকের মনে ম্বভানহই জাগিবে, প্রধান প্রধান 
সন্ৃতির আলোচনায় ভারতবর্ষের কথ। বাদ পড়িল কেশ? ভাহতীয় 
সংস্কৃতি হইতে কি মানবসমাজ প্রংণশক্তি আহরণ করে নাই? 


ভক্ত বিজয়বুক গোস্বামী । নববিধান পাবলিকেশন কমিটি, ৯৫ কেশব 
নেন দ্র, কলিকাত।-৯। মুল্য ॥0। 


একালের বিখ)ত ভারতীয় ধ্মলাধকগণের মধে) বিজয়বুক গোস্বামী 
অহ্তম। কিছুকাল হিনি এ সমাজভুত' ছিজেন, পরে এ সমাজের 
আহষ্ঠানিক ব/পার হইতে দূরে থাকিয়াছেন। অবশ্থ উহার উদ্দেস্তের গুতি 
শ্রন্ধ। হারান নাই । বশত: গুনুত ধঙ্নের কোনও গণ্ডী নাই। তাহার পথ 
প্রশস্ত, দাঃজনীন ও হনাতন। আলোচ] পুল্তুকে প্রথম প্রবাঙ্ধ বিজয়বুফ 
ধাক্ষসমাজের পুর্ন পবিভ্রতা ও মহিমার কথা স্মরণ করিয়া! পরব 
কালের আদশচুয।হর জন) ছখে করিয়াছেন । মহর্ষি দেবেত্রলাথ ও অগ্থাঙ্চ 
জরাঙ্গনাধকগণের উপদেশ ঠাহার মনে এক হময়ে যে ভন্তির উদ্জেক করিয়া" 
ছিল তাহ! উল্লেখ করিয়া তিনি বলিগ্াছেন £ “আমি জীবনের পরীক্গায় 
বুঝিয়াছি যে ব্রাহ্গু“মাজ কোন দল বা সম্প্রদায় নূহ । হিন্দ. মুলমান, 
ধরন, ইহুদী মকল চল্প্রদায়েরই মেই এক পরহদ্গের পূজা করা জক্ষ]।*** 
দলাদলি না করি! ৪৪ « ধর হন। গোলায়িত হইলে আর ত্রাঙ্গদমাজ 
জইয়। বিবাদ-বিসাদ করিত হয় না।' তমাজমন্দিরে বিজয়বুধা প্রদণত 
কয়েকটি ভক্তিহুচক উপদেশ এই পুণ্চিকায় হন্কতিত হইয়াছে। 











চুল উঠা বন্ধ করে 
মাথা হাও্া নাথে 


লা 


এই মার্কা দেখে কিন্ননৎনকল থেকে সাবধান 









তে টি | । | 


রা ইরিনা 
৯০৮৯০ ত 









গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
প্ুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার তৃক় আরও কতো মস্থণ, 
কতো কোমল হচ্ছে-_-আপনি কতো 
ল।ব্থ্যমঘ হয়ে উঠছেন । 


বহি 


17০ 118-50 ৪0 রেক্ষোনা প্রোগ্রাইটারী লি:এর তরফ থেকে ভারতে প্রস্থ 


ত্বকপোষক ও কোমলতাপ্রহ কতকগুলি তৈলের বিশেষ 
সংমিঅপেয় এক মালিকানী নাম 





১৬ 
কউ ইউরিক 


মানসমুকুর-_-ঞজপিতকুমার হালদার । দি ইঞজযান প্রেস, 
ঈজাহাবাদ। দূল্য ৫২। 
*. টিজশিল্পী এখানে কাবাশিল্লীরপে দেখা দিয়াছেন । অবন্ত কয়েক 
,শোধাচিহও এ গ্রন্থে জাছে। গ্রথ্থের বহছিংসজ্জা শিল্পকনিসম্মত। 
। “বারা লী মধুমাল! ও কাক্বাকীকে লইয়! 'মায়াতৃমি' অর্থাৎ হযিদ্বার 
ছইতে উত্তরাতিমূখে বাঃ! করিয়াছেন । পথে বুবের জাদিয়। তাহাকে রখে 
কুলির! ত্বলকাপুরীতে লইয়া গেলেন। এই পর্যন্ত কাবে/র প্রথম নর্গ। 
দ্বিতীয় সঙ্গের ঘটনাস্থল অলক।। 


“ইঞ্জিয়তোগ গুনাহ বুবের, মায়াভূমিহতা পেয়েছে চরম, 

চুল যাহা লভিভে সে চাষ, জ।নিবারে সাধ দু'খের মরম |” 
ক্ষৌতুছলবশে মায়া একদিন বুবেরের মুবুর তুলিয়া! লইলেন। বুবের-প্রদত্ 
'লদিঠি "প্রভাবে বিচিত্র দৃঙ্থা দেখিতে লাগিলেন £ সৃষ্টি ও ক্রমনিকাশ, 
পৃথিবীর আদি ইতিহাস, অভিকার প্রা, “হিহাই, মিনি", আধ-অনার্ধ, 
রাষা়ণ-যহাভারত ও বেদপ্রভাবের ধুগ--কত ন। কালের কত ন! কাহিনা ! 
অবশেষে, “কোথায় কুবের, কোথ' হিমগিরি'" মানসমুখুর কোথ! মিলায়।” 
গ্রাচীন সংস্কৃত কাব্যের ছায়। আর পুরাবৃ মিলাইয়া লেখক একটি বল্পচিত্র 
সন করিয়াছেন । দুই এক স্থানে ভাষার দুধলত| থাকিলেও ভাবগৌরবে 


ফাহাথানি উপ.-ভাগ্য। 
শ্রধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


৮১. 





শ্রীরামকৃষচরিত-_্ক্ষিতীশবজ চৌধুরী । উদ্বোধন কাধ 
লয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাডা-৩। ২৯৪ %1। মূল ৪২। 


ধুগাবতার ইীরামক়কের ক্ষত ও যুহুং বু জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে, 
তখাপি এই বইখ।নি কি উদদশ্তে লিপিত হুইল তছ্হয়ে গ্রন্থকার ভূমিকায় 
লিখি তছ্ধেন, “পরমন্ংদদেবের একখানি নাতিদীর্ষ, তথ)ন্ছল জীবনচরিতের 
অভার মোচনকল্পে এই পুন্তকখানি রচিভ। ইহাত তাহার জীবলর গুধান 
ঘটনাবলী সংন্গেপে ও যথাযথভাবে বর্।নর চেষ্টা বর! জইয়াছে, বোনরপ 
দাশনিক বিচার-ব)খ। ইঞ্কার বিযযীভুত নহ।' এই এন্থ গুধানতঃ স্বামী 
সারদানন্দ প্রণীত £গুপ্রীরামনুষফলীলাপ্রসঙ্গ' ও মহেত্রনাথ গুপ্ত এণত 
'ইউ্রামবফ-কথামৃত' অবলখনে জিখিত , কারণ এহ দুখ|নি গ্রঃই, ওরস্থ- 
কারের মতে প্ররামরুক চন্থদ্ধে র্বোৎরু্ট ও প্রামাণ) পুস্তক | অবহরণিবার 
গ্রন্থকার হিন্দুর কবর হুগসখিক্ষণে যুগাবতার পবসপুরত্রে আব্র্ভান সৎ্ধে 
আলোচনা কবিয়াংছশ । বিশ শঙাবী ত ইংর জর শাদনকানল ইয়েজী 
শিক্ষার ফ'ল প্রাচ] ও পাশ্াাহ) সউ)তার "ঘাড়ে যখন এবদিকে ডিরোজি€- 
প্রমুখ শিক্ষকগণের প্রভাবাঠিত নব। বঙ্গ ঃমাজ হিন্ববন্মী ও হিন্ুসমাজের 
গ্রচলিত ধর্পা, সংঙ্গার ও চংস্বতির উপর বুঠারাঘাত করিতে লাগ্লিল, 
অন্তদিকে তেমনি বেশবচন্ত্র চ্ন-্মুখ থান্বাঠণ হিন্দুপনাজের আচার- 
ধবহার পীহিনীহির জণ্ম্বার হতী হংচাতে হিন্দ সম'জ জীবনে 
আলোড়নের হুহি হইল। বিজাতীয় পাশাঙ/সভ/তার ফ্রানন হইতে 





একাধার চারিটি গুণ 
একজ্ সমাবেশ করেছে ক্যালকেধিকোর 





ছ) 
বিশেষ রসায়ন এর মধ্যে আছে। 
৩) 


৪) এর মধ্যে মুখের চুর নাশক 'ক্রোরে কিস আছে। 


চর্বি-যঞ্জিত সাবান বখাসডব অল্প। 


পপ সপ পিস জিপি শা 
রঙা 


১) নিম দীভনের সংক্রনপ-নিবারক, বিষাঁপহারক, জীবাপুধিনাশক নানা 
গুণের সঙ্গে দাতের ও মাত্র পক্ষে উপকারী কয়েকটি জামুবেদীয় তেজ 
এবং জাধুনিক দন্তবিজ্ঞাননশ্মত দাতের হিতকর উপাদানও কিছু আছে। 
দততক্ষর (০8103) ও পায়োরিয়! প্রতিষেধক আমাদের নবাবিস্কৃত একট 


প্রেসিপিটেটেড চক, ম)গকা ইত্যাদি বিশ্ু্ধ উপাদান আলছনে প্রস্তুত 
বলে, জস্চারী জীবাণু ধংস হয় ও দাতের ক্ষ নিবারণ করে। 


এই টুথ পেট দিয়ে দাত মাজার সময় যে প্রচুর ফেনা হয়, ত] দাতের 
ধীকে প্রবেশ করে এবং সমস্ত ময়ল! ও থাগ্তকণ! পরিষ্কার করে। জাঃব 


একাধারে এতগুলি ভণ আয় কোনও ট্‌খ পেষ্টে দেই। 
বড়, সাধারণ এবং ছোট তিন বকম টিউবে পাওয়া বায়। 
















নিন টথ গেষ্ট 


টি. দিহীযাশশীটা 7 
. কেলিধাযাল কেলি? 
০ 


















“সাদা লাক্স টয়লেট সাবান মাখলে 
আমার ত্বকের এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
লক্ষ্য করি,” নিগার বলেন। “এর 
পরিষ্কারক ফেন! লোমকৃমপের ভেতর 
পর্যন্ত পৌছে আমার ত্বককে 
সারাদিন রেশমের মত কোমল ও 
লাবণ্যময় ক'রে রাখে । আর আমার 
মুখগ্রীতে একট। উজ্জল সম্ঠঃল্লাত ভাব 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত থাকে ।” 


সেই জন্য এক লাক! 
নীবানেতেই আমার 


€৪ 
উড ৩ 


টয়লেট 











হিদূধয ও সবাজকে রক্ষা করিবার জন্য একদিকে রাজা হাধাকানত দেখ 
উযুখ গৌড় হিলদুগণ, অন্য দিকে হষ্িম, ভূদেব প্রভৃতি মধ্গন্থী হিন্দুগগ 
চিগুধর্দ যে ননাতম ভিত্তিয় উপর প্রতিষিভ ইহাই প্রমাপ করিতে লাগি- 
ফন বেদ উপনিহদ পুরাপাদি শান্তর ও প্রত্যক্ষ ঈশ্বরানুভূতির উপর 
প্রতিররিত হিন্দুধর্ম যে সকল ধার শেষ, বিবেকানন্দ অভতেদানন্গ প্রভৃতি 
ঠাডুরের শিষগণ নিজ নিঞ্জ জীবনের সাধনা দ্বারা শুধু ভারতে পঞে, 
দহ জগৎসনক্ষে ইছাই প্রমাণ করি! ঠাকুরর জীবনাদর্শ ও বাণী প্রচার 
হরিতে লাগিলেন। জীবে পেষ ও জীবসেবাই যে জশ্খরের সেবা, ইহাব 
খ্যেই সকল ধর্পোব সার নিহিত, কাজিনীকাঙ্ধন আসভি' ত্যাগ করিয়। নিলিপু 
জীবে সংসারধপ্প পালন করাই হিন্ুধম্মের শে উপদেশ, ইছাউ ঠাবুর ও 
পাুরের ভক্ত শি্ষগণ গ্রচার কবিষা গিষাঞ্েন। জগতের ব মনীষা ঠাকাবর 
হিনুরর্ধের ব্যাখা! ও ডপদেশামূত পিষ! যে হিন্দখান্রর প্রতি আরুষ্ট হইযাছন, 
টাই শ্রীয়ামবৃষেবর জীবন ও বাণীর অসাধারণত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ কাএ। 
“শীয়ামকৃষ্চরিত' অত্যন্ত হুখপাঠ/ ইইবান্ড। কাকথানি চি? পুশ্থকের 
শীন্তারুদ্ধি করিযাছে। 
শ্রীবিজযেন্দ্রকুম শীল 


ম্গতৃষিকা- অপু | াঙ্ধামী। এুন্দাবন ধর বুক হাস, 
চঞ্জা৩।১ বৈঠকথানা বোড, কশিকাভা-৯। মূলা ১০ । 
" উপন্যাস । অবৈধ প্রেম ও মণস্তধের বিশ্লেষণ ইইভ আরম্ত করিয়] 
শট অক্ষম স্বামীকে হত্যা কবিবার 7৮1 গুলি কৰা স্বামীকে পানর জন্য 
রী করা, খানা-পুলিস, জাদালত ও শেব পধ্যন্ত আত্মসমপণ, সমালোচ এক 
ভি পৃটার উপন]াস্খানিতে ইহার কোনকিছুর অভাব নাই। সাহিত্াক্ষেত্ে 


-- জত্যই বাংলার গৌরব __ 
ঘাগড়গাড়। কূটীর শিল্প গ্রভিানের 


গগার মার্কা 
রগজী ও ইজের সুলত অথচ সৌধীন ও টেকসই। 
" ভ্তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আঙর। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা-আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ!। 
দাঞ্চ--১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
ফলিকাতা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া! ষ্টেশনের.সন্মুখে। 








' ছোট ক্কিমিতরোগের অব্যথ ভষথ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়।” 
পশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
চমিয়োগে, বিশেষত: স্ষুতজ ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে 
ধঙ্থ্য প্রাঞ্থ হয়) “ভেরোনা” জনসাধারণের এই বছদিনের 
ছবিধা দুর করিয়াছে। 

৪ আঃ শিশি ভাং হাঃ সহ-.২।০ আনা। 
কফে(সিকফ্যাল গয়ার্ফস লিঃ 
৯১ বি, গোবিদ আডডী রোড, কলিকাতা--২৭ 


শান | পিপিপি ০ 






লেখিকার কিছু ছাদ আছে, কিছ চুঃখের বিধয আালোটা পু্তকথাদিতে তাহা 
ভিনি অকুঃয়াধিতে পায়েন নাই। 
একফালি বারান্দা-_ গ্রজপূ্ণা গোস্বামী । ই্টা্ণ পাবলি- 

পার্স, ২০৯ কণগুয়ালিশ দ্র, কলিকাতা। মূল্য ২২। 

গয়পুত্ুক । একফালি বারান্দা, বপান্তর, কালমেয়ে, জোক, শিল্পী, 
দধীচি, নারী, লগ্র বদি হয অনুকুল, আহুতি ও জন্মদিন এই দশটি গ্জ 
পুদ্বকখানিতে স্বান লাত করিযাছে। প্রথম, দ্দিতীয়, চতুখ, পঞ্চম, হ্ঠ 
নবম ও দশম এই ছয়টি গল্পে লেখিক! যথেষ্ট মুন্গিয়ান। দেখাইক্ান্ছেন এবং 
পথম গল্পটি একটি গ্রেষ্ গল্প হইতে পারি বদি লেখিকা রচনা আর একটু 
শাঁলীনতার পরিচয় দিতে পারিতেশ। বাকী চারিটি গল্প ডল্লেখযোগয নছে। 
আলা) পুস্তকে উহাদের স্থান ন! দিলই ভাল হইত। 

লেখিকার ভাষ| সহজ, নুন্দব ও সাবলাল এব" ছাট গল্পকে রাসাস্ীর্ণ 
ববাব কে শলটি শাহার জানা আছে। 

ঝড় (চতুধ ভাগ ) -হলিয়া এরেনধুপ। জন্রবাদক- অশোক 

“হ। ভাবহী লাইবেবী, ১৪৫ কণওযালিস সীট, কলিকাত! ৬। মুল) *২। 

সমালাচ পুস্তকখাশি গ্ালিন পুরগারপাপ্তু 286 ১/০1/-র 
বক্গা্ডবাদ | 'সন্রবাদক হিসাবে অশাকবানু যখ? হুনাম অঙ্গন করিয়াছেন 
এব* জানা পশ্ববখানিভ শহার খ্যাতি বৃদ্ধি পাইবে । এই চবৃহৎ পুত্তক- 
খানি খা খ.« প্রকাশিত হহালও প্রাত/কটি খও ম্যসম্পূ। এই প্রেণীর 
পৃশ্থাকর অনুবাদ ইওযার প্রাধাজনীষতা অপরিসীম । অনুবাদের মাধ্যমে 
জামাদের সাচিত/-ভাগাবাক সমুদ্ধ করিবার এই ডগ্ঘষ প্রশংসনীয় 


প্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


ন্যাক্ক অক শান্ছত্ভা 
লিমিটেড 


সেক্টাল অফিস-_-৩নং ষ্র্যা্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মুলধন-_৫*০০*০ লক্ষ টাকার অধিক 
স্রাঞ্চ ₹-কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া। 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে সদ জেওয়! হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকর! ৩. হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকর! ৪. হারে 
সুদ দেওয়া! হয়। 











_বিন্ঞ তি 


আমরা অতীব সন্ভোষের সহিত জানাইতেছি 
যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের সর্বত্র ৮১* সাড়ে বারো 
আন সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়। যায় সেজন্য 
স্থানে স্থানে বিক্রয়কেন্্র এবং পাইকারী ও খুচর' 
বিক্রেতা নিয়োগের সুব্যবস্থা হইতেছে । চিনি 
সরবরাহে কোন বাধা বিদ্ব ঘটিলে ততপ্রতিকারার্থে 
যে কোনরূপ পরিকষ্পন1 সাদরে গৃহীত হইবে। 


শ্ুগার ডিট্টরিবিউটার্স্‌ লিঃ 


ংনং দয়হাট্র! প্রীট, কলিকাতা-_৭ 


টেলি £ ঠিকানা" _“চিঙ্গিবিক্রি-" ফোন £ ৩৩-১*১৯ 







ও 


দিিদুরদুরি শির না] 
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পা রি “হারহানারারারজারে) এ থে 





রবীন্দ্রনাথের শ্মাতরক্ষার নিষিত্ত আবেদন. শিক্ষাব্রতী, সাহিত্তিক ও সাংবাদিকবৃন্ 'টেগোর সোসাউটি' কর্তৃক 

রবীন্দ্রনাথের আসন্ন ভন্মদিবদ টপলক্ষে বঙ্গে বিভিন্ন সাংস্কতিক কলিকাত! বিশ্ববিভালয়ে রবীন্দ্রনাথের নামে 'রবীন্-অধ্যাপক পদ' 
প্াঠানের নিকট সাভাযোর *'বেদন জ'নাইয়া বাংলায় বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠা করিবার নিমিত্ত নিম্নলিখিত মণ্মে গক বিবৃতি প্রচার করিয়া- 
২ | ছেন__ 

"বাংলা সাহিতোর মর্খমূল হইতে ইনার 
শাঞা-পশাপায় যে প্রাণ রস সধশরিত ভাষার 
প্রধান উংস ছিলেন রধীক্গনাথ | পঁচিশে 
বৈশাখ কবির এই ভল্মদিন উপলক্ষে প্রতি 
বংসয়ই বন্ধ সভা-সমিতি, নৃত্য গীতাদির 
অনুষ্ঠান বাংলার ও বাংলার বাহিরে 
উদযাপিত হয়া আসিতেছে । কিন্তু এ 
পর্যাস্ভ রবীক্রনাথের শ্মতিরক্ষার কোনও 
বায় বাবস্! বা*লাদেশে তইয়া উঠে নাউ, 
উঠা সত্যই পরিতাপের বিষয় । 

সম্প্রতি কলিকাতার 'টেগোর সোসাইটি' 
এ বিষয়ে উদ্যোগী হষ্টয়াছেন । ক্ঠাভারা কলি- 
কাত বিশ্ববিদ্বালয়ে একটি 'রবীন্দ্র-অধ্যাপক' 
পদ প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ট বিশ্বরিভালয়ে 
প্রস্তাব উদ্থাপম হরিগ্াডেন। প্রয়োজনীয় 
অর্থ সগর্বীত হইলে এ প্রস্তাব ছার্ে 
পরিণত হইবে। এই ব্যাপারে সর্বসাধারণের 
ও ববন্র-সাহিত্যান্য়াগীদের। সক্রিয় স- 
যোগিতার প্রয়োজন | আমাদের বিনীত 
নিবেদন £ 

বাংলাদেশে এবং বাংলার বাচিয়ে সে 
সকল রবীন্দ্র-জল্মোৎসব অন্ুঠিত হয়, সেই 
সকল অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তারা যথাসাধ্য অর্থ- 
সংগ্র্ধ করিয়া তাহা অবিলম্বে 'টেগোর 
লেকচার কণ্ডে' কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়েষ 
যেজিট্রারের নামে প্রেরণ করিবেন ।" 


মির ভাত 


৪৩৭৭ি:২১৫/০ তহরাজার (টি জলিরতা (আযহা 


। উম বিনন মা রালিগতী: বির 













ছেলাখ দেশ বিদেশের কথা ৮৫ 


স্তর আট শা ছল গ্রস আ্ 








০ ১ 


বাকুড়া মধ্যন্বত্বা।ধকারী ও কৃষকগণের সাধারণ সভার মন্তব্য 


সর্কপ্রথমেই আমরা বলিয়া! রাখি যে, আমরা বর্তমান কংগ্রেল গবর্ণমেন্টের প্রতি সম্পূর্ণ শ্রদ্বাবান ও আমর 
অন্ত কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত নছি। গত ইলেক্শনে আমর! কংগ্রেস পক্ষকেই সমর্থন করিয়াছি। কংগ্রেস 
গবর্ণমে্টের গ্রত্যেক জনহিতকর কর্ণের প্রতি আমর! সম্যক্‌ সহানুভূতিসম্পন্ন । বর্তমান জমিদারী প্রথ! রহিত আইনে' 
জমিদারী, পত্তনী, দরপত্তনী, তালুক, ইজার! প্রভৃতি মৌজাওয়ারী স্বত্ব উচ্ছেদ বিষয়ে আমাদের বিশেষ কোন আপত্তি 
নাই, কিন্তু ক্ষুত্র ক্ষুদ্র মাজা, খাজনা বা ভাগচাষ দ্বারা উৎপন্নভোগী মধ্যবিস্তভোগীদের সমস্ত হৃত্ব রহিতন্চক আইন 
প্রণয়নের দ্বারা যে দেশবাপী আতঙ্কের সুচন! হইয়াছে তৎসন্বন্ধে দেশবাসীর মনোভাব প্রকাশ ককাই এই সভার প্রধান 
উদ্দেস্ | 
জমিদারী ন্বত্ব উচ্ছেদ আইনের ধারাগুলি সম্যক আমাদের হস্তগত না হলেও সংবাদপত্রে প্রকাশিত ও 
আলোচিত বিষয়গুলি পাঠ করিয়া আমাদের দৃঢ় ধারণ হুয় যে, আইনসভার বহুসংখাক সভা দেশের মধ্য্ভি সম্প্রদায়ের প্রতি 
সহানুভূতির পরিবর্তে প্রতিকূল ভাবাপন্ন । অনেকে মনে করেন পল্লীগ্রামে মধ্যবিত্ত শিক্ষিত ভদ্রশ্রেণীর লোকগুলির কোন 
প্রয়োজন নাই, শতকর] ৯৯ ভাগ অশিক্ষিত কৃষক ও মনজুর এবং তহুপরি রাজসরকার প্রতিষ্ঠিত থাকিলেই পল্লীর-স্থান্থ্য, 
“শিক্ষা ও শৃঙ্খলার উন্নতি হইবে, মধাবিত্ত জমিজম। উৎপন্নভোগী শ্রেণী সমাজের আগাছা বিশেষ, তাহাদের সম্যক উচ্ছেদ 
করিলে পল্লীর সকল প্রকার মঙ্গল হইবে । দেহ হুইতে মন্তিফ বা! নেরুদণ্ড বাদ দিয়া কেবল হস্তপদকে পুষ্ট করিলে 
যেরূপ কোন কার্যযই সম্পাদিত হইতে পারে না, সেরূপ মধাবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীকে বাদ দিয়া পীর কোন কার্য্যই চলিতে 
পারে না। এই মধাবিত্ত সম্প্রদায়তূক্ত জনসাধারণ স্বাধীনতা যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছল । বড় বড় জমিদার বা কৃষক, মন্ডুর 
সম্প্রদায় প্রায় কোনদিন স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান করেন নাই বরং প্রতিরোধিতা করিয়াছিলেন। আইনসভার অনেক 
সভ্যের ধারণ! যে, মধাবিত্ত শ্রেণী বা জোতদার শ্রেণী দ্বার! কৃষক ও মজ্জুরগণ প্রপীড়িত হইয়া আসিতেছে, অতএব এই 
শ্রেণীকে ধ্বংস করিয়৷ কৃষক ও মজুর রাজ্য প্রতিষ্ঠার দ্বার! দেশে শাস্তি স্থাপন করিতে হ্ইবে। কিন্তু আমর দৃঢ় স্বরে 
ঘোষণ! করিতেছি যে, এই ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক । ধীশক্তিই এই জগৎ চালনা করিতেছে এবং ইহার অভাবে জগৎ 
অচল হইবে, এই চির সত্যের উচ্ছেদে আইন দ্বারা সম্ভব নয়। পল্লীর ত্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈগ্ঠ, বৈশ্ত প্রছথতি শিক্ষিত ও 
সাঁজত শ্রেণীর জনসাধারণ মধ্যন্বত্বে হবত্বাধিকারী হইয়। হারার হাজার বৎসর জমিজমা দখল করিয়া আদিতেছেন, ইছার 
উত্তব দশ-সাল! বন্দোবত্তের সহিত হয় নাই । দশ-সালা বন্দোবন্তের দ্বার! জমিদারী দ্বত্বের সি হওয়ার পর জমির মধ্য 
দবস্বগুলি নির্ণীত হুইয়াছিল মাত্র এবং তদবধি গ্রঞ্জান্বস্ব আইন অনুসারে হস্তাস্তরযৌগ্য বা অস্থায়ী বিভি্ন প্রকার স্বত্বের 
প্রবর্তন হইয়াছে, গত সেটেলমেণ্টে জমিজমার মধ্যন্বত্বগুলি নিয়লিখিত শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে, ঘথা ঃ ূ 
(ক) নির__ব্রহ্গোত্তর ব! দেবোত্তর, (খ) মোকররী, (গ দখলী-ম্বত্ব বিশিষ্ট মধান্বত্ব ( মোকররী নহে), 
(ঘ) স্থিতিবান রায়ত, (উ) রায়ত, (চ) কোর্াব্রায়ত । 
উপরোক্ত যে কোন একটি ম্বত্বে বা বিভিন্ন স্বত্বে একই ব্যক্তি জমিজম। সাধারণতঃ দখল করিয়া থাকেন এবং 
এইকপ স্বত্বাধিকারী প্রজাগণকে ব৷ জমিজমার উৎপন্নভোগীদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। যথ!-_ 
(১) মালিক নিজ তত্বাবধানে লাঙ্গল রাখিয়া জমি চাষ করিয়া থাকে । 
(২) মালিক অন্ত লোকের দ্বার! ভাগচাষে জমি চাষ করাইয়া থাকে এবং প্রচলিত প্রথানুযায়ী উৎপন্ন ফসলের 
অংশ পাইয়! থাকে । 
(৩) মালিক কোন কৃষককে জমির বাধিক গড় উৎপন্নের নির্দিই অংশ (70010) 109 ) গ্রহণ করিয়া কৃষককে 
চিক্পাযী ব্বত্ব প্রদান করে, এইরূপ'অংশের পরিমাপ সচরাচর এক-তৃতীয়াংশ বা এক-চতুর্থাংশও হইয়া থাকে। 


১২৬ এ “ ঞোজা, 0৬৯, 
জো এসির 


উপরোক্ত তিন প্রকার প্রণালীতে জমিজমার চাষ-আবাদ প্রথার স্থবিধা বা অস্বিধাগুলি আলোচন! কর! হুউষ্ষ 

১। মালিক নিজ তব্বাবধানে নিজের গরু ও লাঙ্গল দ্বার! যেখানে চাষ করে সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
প্রবর্তিত আইনে এই শ্রেণীর কৃষক ব। জোতদারের অধিকৃত জমির পরিমাণ ৩৩ একর ব| ৯৯ বিঘা বা কম বেশী নির্ধারিত 
হইয়াছে, এরূপ জোতদারের সংখ্য। অতি অল্প। সাধারণতঃ কৃষকগণ ২।৩ খানি লাঙ্গল দ্বারা! ৭১1৭৫ বিঘ। বা এক শত 
বিঘ! জমি চাষ করিয়া থাকে- অতিরিক্ত পরিমাণ জমি যথাযথ ভাবে চাষ করাও কষ্টকর ও উৎপন্নের পক্ষে কতিকারক, 
ক্ৃতরাং এ বিষয়ে আমাদের বলিবার কিছুই নাই । 

২। ভাগচাষ-কর্তা বা ভাগচাষীর বিষয় আলোচন। করিয়! দেখা যায় যে, ভাগচাষে জমি বিলি নিয়লিখিত কারণে 
হুইয়া থাকে-_ 

(ক) দায়গাগ আইনে ধিভাগ-বণ্টনের ফলে এক এক অংশ জমির পরিমাণ এরূপ কম হুহয়। যায় যে তাহ! 

একখানি লাঙ্গলের পক্ষে পধ্যাণ্ড নহে, সুতরাং অন্যকে বিলি করিয়া কিছু অংশ গ্রহণ করা বাতীত গতাস্তর নাই । 





__ সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই __ 








বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
'ডার্কনেস্‌ আযাট নুন, প্ীদেবীপ্রসাঘ রায়চৌধুরী 
নামক অস্ুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
€ ২ গু 66 9৯ 
মধ্যান্নে আধার জজল 
ডিমাই $ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সবল স্ুবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
শ্রীনীলিমা চক্রবরাঁ কর্তৃক ডবল ক্রাউন উ সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষান্তরিত . চৌদাটি অধ্যায়ে সুসম্পূ্ণ 
মূল্য আড়াই টাক]। মূল্য চারি টাকা। 


প্রাপ্তিস্বান : প্রবাসী প্রেস--১২,।২, জাপার সারকুলার রোড, কলিকাতা» 
এবং এম. সি. সরকার এণ্ড স্স লি-_১৪, বঙ্কিম চাটাঞ্জি স্্, কলিকাতা-_১২ 
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সপ শসা পে সদ সত আপস ০ 








5বনান্য দেশশবদেশের বথ। '*ই৭ 


(খ) জহিয় মালিকের দৃত্যু-য়োগ-জনিত অকর্ণপ্য বা বার্ধক্য ইত্যাদি অবস্থায় অন্তকে দিয়! চাষ করান ব্যতীত 
আর কি উপায় হইতে পারে । অন্ত কোন কৃষককে ভাগচাবে বা সাজ! অর্থাৎ নির্দি্ ফসলের অংশ বা খাজনা অর্থাৎ 
নগদ্দ টাক] লইস্বা বিলি করিলেই উক্ত ক্লষক [06511)901%্ অর্থাৎ মধ্যসত্ব পর্য্যায় আমিবে ও সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানে তাহার 
তত্ব রহিত করিলে তাহার পরিবারবর্গের কিরূপ শোচনীয় অবস্থ! দাড়াইবে তাহ। ভাবিলেও কষ্ট হয়। 

সাজ। অর্থাৎ 15:90 1916 10 10100” সম্বন্ধে আইন-সভার অনেক সভ্য এমন কি মন্ত্রীমগুলীরও সঠিক ধারণ। 
নাই, কাহারও কাহারও ভ্রান্ত ধারণ আছে যে ইহা অসঙ্গত, অতএব উচ্ছ্দেযোগা, কিন্ধ প্রকৃতপক্গে ইহ! কৃষকগণের 
পক্ষে দখলিস্বত্ববিহীন ভাগচাষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর | প্রচলিত ভাগচাষ প্রায় মালিকগণ ইচ্ছামত চাষী পারবর্তন করা 
হেতু কৃষকগণ তেমন বত্রপূর্বক চাষ করে না, কলে শশ্তের উৎপন্ন কমিয়া বায় । এপ স্থলে যদি কৃষককে উৎপন্ন ফসলের 
নিদি্ই অংশ দিবার সর্তে স্থায়ীভাবে জমি বন্দোবস্ত দেওয়া হয় তাহা হলে কুষক উক্র জমিতে নিজ জমি বিধায় তাহার 
সমস্ত শক্তি-সামর্থ্য নিয়োগ করিয়। উৎপন্ন বৃদ্ধির জন্ত চেষ্টা করে এবং তদ্ধারা ভাহাতে ধথেষ্ট লাভবান হয়। যদি উক্ত 
সাজ। বন্দোবস্ত দ্বার! কৃষক ক্ষতিগ্রপ্ত মনে করিত, তাহা হইলে অনায়াসে হস্তদা দিতে পারিত। কিন্ত এহবূপ ইস্তফা 
দেওয়ার দৃষ্টান্ত মতি বিরল । সুতরাং প্রচলিত 17056079770 2) ৪0৫ প্রপাকে [10091056415 781৮) খেণী হক্ত করিয়। 
মধ্যস্বত্বাধিকারী রায়তি স্বত্ব ধংস করা সম্প্ণ অসঙ্গত। বহুকালবাপী প্রচলিঠ আইনের আগভায় যে 
[06900090189 171755এর স্যষ্ট হইয়াছে তাহ। যদি বর্তমান কংগ্রেস গবর্ণমেন্ট কনক অসঙ্গহ বিবেচিত হ্ইয়। 
উচ্ছেদযোগ্য হয় তবে তাহা বাতিল ক্রিয়া! বন্দোবস্তকারী মালিককে নিজ তত্বাবধানে চাৰ কব্রিবার জন্য ১০৬ 
বিধ। পূরণ হওয়। পর্য্যন্ত সব্াগ্রে অধিকাগ দেওয়| হউক । একদল ভূমিহানকে ভূমিদান করতঃ অপরপক্ষকে ভূমিহীন 
করার কোন ভ্তায়সঙ্গত কারণ থাকিতে পারে না। 


অগ্রগ্াভিল্র »খ্ছে 
ল্ক্ষশ্ুন্ম স্তজ্কিঞি 


হিন্বস্বান তাহার যাত্রাপথে প্রতি বৎলর 
নৃতন নূত্তন সাফল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে ভ্রত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 


১৯৫৩ সালে 
নুতন বীমা ৪ 
১৮ কোটি ৮* লক্ষ টাকার উপর 2 


আলোচ্য বধে পূর্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন 
বীমার ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বুদ্ধি 
ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সর্বাধিক। 
ইহা হিন্দুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আস্থার উজ্জল ' নিদর্শন। 


তিহিস্কুস্জান্ম ০ল্ষা-আঞ্পাক্ত্োন্িজ্ভ 
ইন্সিওরেব্দ সোসাইটি, লিমিটেড 


হিন্তুস্থান বিচ্ডিংস, কঙলিকা তা1-১৩ 


১২৮ : 'প্রধার্সী ১৩৬১ 


চি 


কমিউনিষ্ট মনৌভাববিশিষ্ট বছলোক প্রচার করিতেছে ঘে, মধ্যস্বত্বভোগী শ্রেণী বিলাস-জীবন যাপন করিতেছে, 
অপর দিকে যাহার! মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া শন্ত উৎপন্ন করিতেছে তাহার! বঞ্চিত হুইয়া বহু কষ্টে জীবনযাপন 
করিতেছে । হাজারকরা ছুই-একজন লোক এইরূপ বিলালভোগী থাকিলেও প্ররুত ব্যাপারটি ঠিক বিপরীত । জমি- 
জমার উৎপন্নভোগী মধাবিত্ত শ্রেণীর সকলেই আজ সর্বাপেক্ষা কষ্টে দিনাতিপাত করিতেছে । নিঙ্গিষ্ট পরিমাণ প্রাপ্ত ফলল 
হইতে তাহাদের দুই-চারি মাসের সংস্থান হয় মাত্র। হয়ত কেবঙ্গ চাউলটি সংগৃহীত হয়। বসব, শিক্ষা, চিকিৎসা ইত্যাদির 
ব্যয়ভার অন্ধ বৃত্তি অবলম্বনে চালাইতে হয় । এই বেকারযুগে যাহার! কোন বৃত্তি বা অবলম্বন যোগাড় করিতে না! পারে 
তাহারা অদ্ধাশনে, অন্ধ উলঙ্গ মবন্তায় দিনপাত করিতে বাধা হয় । ইহার উপর যদি জমিদমার মধান্বহ্ব হুহতে চিরতনে 
বঞ্চিত হুয় বে রুষকের অধান মদ্বর হওয়া বান্ভাত আর কোন উপায় দেখি না। আমরা মন্ত্রীমগুলীকে প্রত্তযেক 
ইউনিয়নে শুঙাগমন করিয়া মধাবিস্ত। কৃষক ও মজুদের অবস্থা পধাবেক্ষণ করিতে অন্ঠরোধ করি । শশ্তমুলা বুদ্ধির 
স্থযোগে কৰকগণ আগ প্রচুর বিত্রশ।লী হইয়াছে । গোঁলাভগা ধান, গোয়ালভরা। গরু বপিত্ডে গষকের বাড়ীতেহ দেখিতে 
পাওয়া যায়। বরং হুঃখের সহিত বলিতে হয় যে, আজকাল কৃষকগণ ক্রমশঃ বিলামপপায়ণ হঠতেছে । 

আয়কর [0070)60-05) কৃষিকর (81001018168) প্রভৃতি প্রচলিত প্রতঠোক আহনেই চই-তিন হাজার 
টাক! বাধিক মায় বিশিষ্ট ব্যক্তিকে অব্যাহতি দেওয়া হহয়াছে। সেহবূপ যেসকল মধান্বতাধিকাগীর বাধিক আয় পাচ 
হাজার টাকার অনধিক তাহাদিগকে এই উচ্ছেদ আহনের কবল হইতে অধাহতি দেওয়া হউক। হাহা হহলে বহু দরিদ্র 
পল্লীবাসী আবগ্কমত নিজ লাঙ্গলে চাষ বা অগ্ঠের ঘার! চুক্তি সণ্ডে চাষ করাইয়া জীবন অতিবাহিত করিতে পারিবে। 
অন্ততঃ ৩০ একর জমি নন্ুমান প্রত্যেক মালিককে স্বাধানভাবে বিলি-বাধস্থা বা মুর ছাপা চাষ করিতে বা করাইতে 
দেওয়া একান্ত আবশ্তক ৷ হহার অন্তথ! করিলে পল্লাতে হাহাকার উঠিবে। মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্রদায় যাহারা এখনও 
পল্লীতে বাদ করিতেছে ভাহারা ভমিজমার স্বত্ব হইতে বঞ্চিত হুইলে স্বল্পকালমধ্যেই পল্লী ত্যাগ করিয়া শহর ও শিল্পাঞ্চলে 
চলিয়া যাইতে বাধা হইবে । ক্ষতিপূরণের বৎসামান্ত অর্থের দ্বারা পল্লীতে বসিয়া শিল্প বা বাবসা করিবার কিছুই নাই । 
ফলে বেকারের সংখা। বুদ্ধি পাহয়' দেশে ঘোর অশান্তির সৃষ্টি হইবে, উচ্চ 'প্রণালীর চ্ুরিডাকাতিরও বৃদ্ধি হওয়া 
অসম্ভব নয়। শিক্ষিত সম্প্রদায় পল্পা ছাড়িয়া চলিয়া! গেলে কাহাকে লইয়া গ্রাম-সংস্কারকাধ্য সমাপ। হভবে। 

এততদ্বাতীত আর একট বিষয়ে আমরা বশ্তমান কংগ্রেস গৰণমেণ্টের তীক্ষ দৃষ্টি আকর্ষণ করি, তাহা সামাজিক 
পদমর্যাদা ও পরস্পরের প্রীতিবন্ধন। আঞ্জ প্রতিটি পল্লাতে চুকিলেই দেখ! নায়, ইহার মধ্যে আঞ৪ সনাতন চতুর্র্ণ 
বিদ্তমান । উচ্চশ্রেণীর লোক সকলেহ মধাবিন্ত বা ছমিজ্মার উৎপন্নভোগা এবং তাহারাহ জমিদমার উপরিস্থ মালিক 
যদি এই শ্রেণীর স্বত্ব সম্পূর্ণ রহিত করিয়া দেওয়া হয় ভবে তাহাদের আর কোন মর্যাদা থাকিবে না, ফলে তাহারা কেহুই 
অন্নহীন বেকার জীবনফাপন করিবার প্রন্থ পল্লাতে পড়িয়। থাকিবেন না। 

মধান্বত্ব চিরকাল ছিল এবং সাময়িকভাবে রহিত করিলেও আবার অল্পসময় মধ্যে গজাইয়! উঠিবে । মনে করুন 
আভ সমস্ত গ্রকার মধ্যন্বহ (13001-7666150£ 0106) নষ্ট করিয়া রুষক ও ভূমিহীনদের মধ্যে নির্দিষ্ট পরিমাণ জমি 
বিভাগ করা হইল । কিছুদিন পরে কেহ মরিয়! গেল ব| কেহ রোগাক্রান্ত হুইল তখন তাহার অধিকৃত জমি অন্যকে 
বন্দোবস্ত করিয়া তাহার বিধবা নাবালক পরিবারবর্গকে ভরণপোষণ কর! বাতীত কি উপায় হইতে পারে ? 

আমর! ক্রমশঃ উচ্ছেদ প্রথার কুফল সম্বন্ধে আগমী অধিবেশনে আলোচন1 করিব। উপস্থিত মন্ত্রীমগুলীকে 
হঠাৎ একটা মহন পাশ করিয়। বছদুর প্রসারিত বৃক্ষের মুলচ্ছেদ কার্যা হইতে বিরত থাকিতে অনুরোধ করি। ইতি-_ 

বিনীত রাধা এ সীটিিজাবিকারী ও কুষকবৃদ্দ 
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বিবিধ প্রঙ্গজ 


২৫শে বৈশাখ 


এ বংসর« রবীন্দ জম্মোংপব আগেকারই মত মহা আড়ম্বরের 
সহিত আমরা, অর্থাৎ বাঙাল! ও অবাঙালী। রবীন্দ্রতক্তগণ সম্পন্ন 
করিয়াছি । বহু বক্তা, নৃভা-গীত, গ্পছ্চ-নুখখিত অসংখ্য 
সভা-সম্মেলনে নিবেদন করিয়াছি আমাদের শ্রদ্ধা । কিন্তু আজ সে 
সকল শেষ হইবার পর মনে ষেন একটা তিক্ত আম্বাদ রহিয়া 
গিয়াছে । এ যেন ক্ষুধিত পাধাণের সেই “রব ঝুট হাষ !” 

এই যে এত পৃঙ্জার অর্ধ, এত যে এুকুদেবের স্মতিতপপে 
ঘটা, উহার মধো কতটা স্থির ও স্থায়ী বিশ্বাস বা ভক্তিএ উ:স- 
প্রন্থত, কতটাই বা ক্ষণিকের উচ্ছাসজনিত? কতটা গুরভক্তি 
অকপট সভ্যোর আধারে রক্ষিত মহামুল। রক্ত, কতটাই বা নাটামধ্:র 
রূপসজ্জার কৃত্রিম আতরণ ? অর্থাৎ কতঢা নিশ্মল, নিধলুষ গুরু- 
দশ্ষিণার নৈবেদ্য আর কতখানি আত্মপ্রসাদ ও আত্মপ্রতারণার 
ক্ষণস্থায়ী উপকরণ ? 

২৫শে বৈশাখ আগিয়া চলিয়া গিয়াছে, আবার আঙসিবেই 
আসিবে । তবে কেন এই সপ্তাহৰ/াপী উৎসবের পর মনে তৃপ্তি 
নাই, আগামী দিনের উৎসবের জন্য আশাপূর্ণ প্রতীক্ষার ইঙ্গিত মাত্র 
নাই? উৎসবের পর আজ দেশের দিকে চাহিস্থা মনে হয় অবস্থা £ 

05100 15 1)91000101-1701 00867550 
81110) (11০ 1101015 010 মা 
4৯110 (1710 00570574500 
400 ৮1] 10116 600865 007500--- 
বিলাস-বসনপূর্ণ উৎসবের শেষে রহিয়াছে শুধু ধুলি-আবম্জনা, 
শুকানে। মালার স্ত.প। ধৃপধূনার হোমানলের ভ্রাণমাত্র নাই সেখানে । 
যে শিক্ষাব্রত তিনি আজীবন উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার সম্যক পরিচন্ন আমরা পাইয়াছি, তাহার দৃষ্টান্তে, ভাষায়, 
লেখায় । আজ এই তাহার জন্মভূমিতে শিক্ষার অবস্থা কি? 

তাহার প্রাণাধিক প্রিরু শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতী তো! মহা- 
শ্শানে পরিণত হইলেও ছিল ভাল। সে কথ! ছাড়িয়া অন্ত কথাই 
বলি। 

বাঙালীর নকল গৌরবের উৎস শিক্ষা । এ শিক্ষায় ভূলত্রাস্তি 
অনেক কিছু ছিল সন্দেহ নাই। এরপ শিক্ষার নিন্সাবাদ আজ 


চতুদ্দিকে চলিতেছে, কেননা উহা হুজুগের সহায়তা করে। নিন্দাবাদ 
যাহাই হউক, উঠ] ভন সময়োপযোগী ছিল এবং বাঙালী 
সেই সুযোগ সম্পূর্ণ গ্রণ করিয়া অশেষ লাভবান হয়। আজ সেই 
শিক্ষার পথ ধ্বংস করার ব্যবস্ঘ: চলিতেন্ছ কি্ড তাহার পরিবর্তে 
কি আসিবে তাহার স্সম্পষ্ট ধারণ! কোথাম্ুও দেগিতেছি না । 

তাহার পর শিককের কথা । শিক্ষার পথ .যাহাই হউক,. 
মাধ্যম, পাঠ বা প্রণালী যাহাই হক, শিক্ষক বিনা শিক্ষা অসম্ভব ।, 

এদেশে শিক্ষক এখন ভদ্রস্থ রক্ষায় অসমর্থ, ইহাই সহজ ভাবায় 
বল! যায় । শিক্ষকের জীবনযাত্রার মান কোন দেশেই কোন 
সময়েই অতি উচ্চ ছিল না। বিদেশেও ঠাহাদের আদর্শ ছিল 
“17150011510 110 10180) 00105006 অর্থাৎ সম্পুর্ণ বিলাস- 
বর্জিত জীবন কিন্তু অঠি উচ্চস্তরের চিন্ত/খুলতা | কিন্ত সেক্পপ 
অবস্থা এবং সম্পূর্ণ সন্থিংহীন দাপসি্রে; অনেক প্রভেদ । সন্তান- 
সম্ততির অন্নের চিন্তা, তাহাদের শিক্ষাদীক্ষার অভাব, ইহাই এখনকার 
শিক্ষকের দৈনন্দিন সমস, স্াতরাং অন্ত চিস্তার অবকাশ কোথায়? 

পূর্বদিনের শিক্ষক ও গুরু ভদ্রসমাজের উচ্চতম স্তরে উন্নত 
মস্তকে চলিতে পার্রিতেন । তিনি নিলোভ শিক্ষাএতা, জ্ঞানার্জনের 
পথনির্দেশক, ইহাই ছিল উচ্চ সম্মানের কথা । তাহার উপার্জনে 
পরিবার-পরিজনের মুলাবান বেশহৃষা! বা বিলাস-বসন চলিত না । 
কিন্তু লজ্জানিবারণ বা শুধাতৃষণর উপশম হই'ত এবং উপরন্ত পুত্র- 
কন্তা সাধারণ অপেক্ষা উন্নততর শিক্ষা প্রাপ্ত হইত । স্ত্রী-পুত্র- 
পরিবার তাহার সম্মানে গঞ্জিত হইত | সেই গবঝেেই বুনো রাম- 
নাথের স্ত্রী নদীয়ার মহারাণীাকে বলিয়াছিলেন, “আমার হাতে লাল 
স্থতো বাধা আছে বঙ্গেই নবঘীপের মান আছে।' 

আজ সেই শ্রিক্দক নিদারুণ অভাবগ্রস্ত, অন্নবন্ত্রের চিন্তায় 
প্রগীড়িত হইয়া শিক্ষাব্রত উদযাপনে অসমর্থ ও স্থলিতপদ ৷ ছাত্রও 
সেই কারণে শিক্ষকের অবাধা, ছুবিনীত ও উদ্দাম ভাবপ্রাপ্ত। 
তাহাকে শিক্ষা দিবেই বা কে ও তাহার শিক্ষা হইবেই বাকি? 
সেও চলিয়াছে চরম দুর্গতির পথে । 

যে কথা শিক্ষার বিষয়ে বল! বার, তাহাই তো সাহিত্য-শিল্প 
ও সকল সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রযোজ্য | লেখানেও রবীন্দ্রনাথের 
আদর্শ ও আশিস আমরা কতটুকু লইতে পারিয়াছি? 
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সরকারী অপব্যয় 


কেন্দ্রীর সরকার বলিতে আমরা বাহা৷ বুঝি তাহা ছুইটি ভিন্ন 
পর্যায়ের বাক্তি সম্টতে গঠিত । প্রথমতঃ উচ্চতম অধিকারীবর্গ, 
অর্থাৎ মন্ত্রী, উপমন্ত্রী, পালে মেণ্টারী, সেক্রেটারী ইতাদি। ইহারা 
আমাদের বুদ্ধি ও বিবেচনার প্রতীক, কেননা আমরাই ইহাদিগকে 
নিজ্গেদের যোগ্য প্রতিনিধি রূপে নির্বাচিত করিয়া লোকসভার 
পাঠাইয়াছি। বলা বান্থলা ইচাাদের অধিকাংশই অযোগা এবং 
আমাদেরই মত বিচারবুদ্ধিহীন। দ্বিতীর পর্যায়ে আছেন ব্রিটিশ- 
রাজের গঠিত, প্রান্তন “নোকরশাহীর" উচ্চ ও নিম্নস্তরের রাজপুরুষ- 
বর্গ। ইহারা অভিজ্ঞ, সুচতুর ও কণ্মঠ। বলা বান্ছল্য, ইহাদের 
মধ্যে যে বিশাল অংশ উপরস্ত চৌর্য্যগুণসম্পন্ন, তাহাদের পক্ষে উচ্চ 
অধিকারী বর্গের চক্ষে ধুলি দেওয়া অতি সহজ। 'ভাহারই একটি 
দৃষ্টান্ত নিম্নে প্রদত্ত হইল £ 

“নয়াদিল্লী, ১২ই মে-__খাছ। ও কৃষি মন্ত্রণালয়ের ট্রাউর সংস্থা 
কি অবস্থায় কোটি কোটি টাকা মূলের ট্রাক্টর ও উহার বিভিন্ন অংশ 
“এলোপাথারিভাবে ক্রম করে, সে বিষয়ে ভারত সরকারকে তানস্ত 
করিবার জন্তু লোকসভায় ব্যয়বরাদ্গ কমিটির বিবরণে সুপারিশ করা 
হইয়াছে । অদ্য কমিটির সভাপাতি জঁএনত্তশয়নম আহেঙ্গার 
লোকসভায় উহার বিবরণ পেশ করেন । 

ট্রাক্টর, মালপত্র ও উদ্ধ শু বিভিন্ন অংশ প্রভৃতি ক্রয়ের ব্যাপারে 
'অবিবেচনাপ্রস্থুত নীতি' অন্থমরণের ফলে যে গুরুতর ক্ষতি হইয়াছে, 
ইচার জঙ্ক দায়ী৷ কম্মচারিবৃন্দের বিরুদ্ধে “কঠোর শ্রাস্তি' দেওয়া 
প্রয়োজন বলিয়! কমিটি বিবেচনা করেন । 

তাহ ছাড়া কেন্দ্রীয় ট্রাক্টর সংস্থার হেফাজতে যেসব ট্রাক্টর, 
সাজ-সরপ্জাম ও মালপত্র রহিয়াছে, তাতাদের উপযুক্ত মূলা নির্ধারণ- 
কল্পে একজন বিশেষজ্ঞ “কষ্ট একাউন্টাণ্ট'সহ একটি ক্ষুদ্র কমিটি 
নিয়োগের সুপান্রিশও উহাতে করা হইয়াছে । 

কমিটির মতে কেন্দ্রীয় ট্রাক্টর সংস্থা ১৯৫০-৫১ হইতে ১৯৫২- 
৫৩ সন পরাস্ত ৬৮ লক্ষ ৩২ হাজার ৭০৭ টাক! ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 
তবে প্রকৃত ক্ষতির পরিমাণ ইহার চেয়েও বেশী ; আর আম্মমানিক 
এক কোটি টাকা মূল্যের উদ্ত্ত মাল হিসাবের বইয়ে উল্লেখ 
অন্ৃয।য়ী বিক্রয় হইবে কি না এবং ১৯৫৪ সনের ৩১শে মার্চ পর্য্ত 
বিভিন্ন রাজ্যের নিকট পাওনা ৫ কোটি ১৬ লক্ষ টাকা পুরা উত্তল 
হইবে কি না, তাহা না জানা পর্যস্ত প্রকৃত ক্ষতির হিসাব 
মিলিবে না।” 


পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষদ বাতল 
অযোগ্যতা ও কশ্মপরিচালনায় অক্ষমতার অভিযোগে রাজ্য 
সরকার গত ১১ই মে হইতে পশ্চিমবঙ্গ মধ্যপিক্ষা পর্যদকে বাতিল 
করিয়া দিয়াছেন । সরকার কঞজিকাতা হাইকোর্টের প্রাক্তন 
বিচারপতি গ্রগোপেন্ত্রনাথ দাসকে পর্ধদের এডমিনিস্রেটয় নিয়োগ 
করিয়াছেন । 


প্রবাসী 
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মধ্যশিক্ষা পর্যং একটি বিধিবদ্ধ সংস্থা । চারি বৎসর পূর্বে 
উহা গঠিত হয়। পরম্পর বিরোধী নানা স্ার্থযুক্ত কয়েকটি দলের 
বাদবিসম্বাদ ও কুটচক্রান্তের অবিরাম সংঘাতের কলে উহার বার্থতা 
চরমে উঠিয়াছে। সরকারী অধিকারে এরূপ চক্রান্তের কি নৃতন 
রূপ দেগা দেয় তাহাই ভবিষ্যতে জ্রষ্টব্য। 

এডমিনিষ্টরেটের নিয়োগের ফলে 8৪ জন সদন) লইয়া গঠিত 
মধাশিক্ষা পর্ং এবং উহার কাধ্যনির্বাহক পরিষদের ( সদ সংখ্যা 
১৬ জন) কাজ বন্ধ হইয়া গেল। পর্ধং ও উহার কাধ)নির্ববাহক 
পরিষদের সাধারণ নির্বাচন ১৯৫১ সনের প্রথম ভাগে সম্পন্ন হয়। 
এ বংসরেরই জুন মাস হইতে পধদের কাজ সুক হয়। মধাশিক্ষা 
পদের পরবন্তী নির্বাচন ১৯৫৫ সনে হওয়ার কথা ছিল। 

মঙ্গলবার রাত্জে পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিয়োক্ত বিজ্ঞপ্তি প্রচার 
করিয়াছেন £ "বিগত কিছুকাল বাবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার মধাশিক্ষা 
পধদের কাধাকলাপ ক্রমবন্ধনান উদ্দেগের সভিত লক্ষ করিতেহিলেন । 
পর্যং উপযু/পরি যেসব এস্টবিচুঠতি ও অবাবস্থার পরিচয় দেয় 
কুল ফাইনাল পরীক্ষা সংক্রান্ত সাম্প্রতিক ঘটনাবলীতে উহার চুড়ান্ত 
পরিণতি ঘটে । বিশেষ যত্রপহ্কারে বিতিন্ন তথা বিবেচনার 
পর গবর্ণমেন্টের সুষ্পষ্ট অভিমত এই যে, মধাশিক্ষা পধদের 
পুনগঠনের ব্যবস্থ! অবলম্বন করা প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। যে 
পধং অযোগা বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে, তাহার পুনগঠন সম্পূর্ণ 
না হওয়া পর্যাস্ত উহাকে বাতিল করিয়া পশ্চিমবঙ্গ মধাশিক্ষার 
নিয়ন্্রণ ও ব্যবস্থাপনার ভার গ্রহণকল্লে সাময়িক বন্দোবস্ত করা 
উচিত বলিয়া সরকার মনে করেন । যেসব নিয়মবহিসু তি বপার 
ও অবাবস্তার ওষ্ট সরকার পর্যং বাতিল করিবার সিদ্বাস্ত করিয়াছেন 
নিয়ে তাহাদের কয়েকটি উল্লিখিত হইল-_-(ক) পরিদর্শনকারী 
অফিসারদের পরামর্শ উপেক্ষা করিয়া অথবা কোনরূপ পরিদর্শন না 
করিয়াই কয়েকটি বিদ্যালয়ের অনুমোদন দান ; (খ) সাহাযাদান 
মম্পকিত আইনকানুন না নানিয়া বিদ্বালয়সমূহকে সাহাধাদান ; 
(গ) বধাসময়ে বহুসংখ্যক বিদ্যালয়কে সাহায্য না দেওয়ায় এসব 
বিদ্ারুতনের হুর্ভোগ ; (থ) অন্্রমোদনের যোগাতা বিচার না 
করিয়া পাঠ্য পুস্তক অনুমোদন ; (ও) স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা র জন্ত 
যেসব প্রশ্নপত্র রচনা করা হয়, সেগুলি বখোপবুক্ত পরীক্ষ! করিয়া 
দেখার অসামর্থ ; ইহার কলে গুরুতর ভুলক্রুটি ঘটে এবং পাঠ্যন্থচী 
বহিভূত প্রশ্নপআ রচনা হয় ও কয়েকবার পরীক্ষা বন্ধ থাকে; 
(চ) প্রশ্নপত্রের গোপনীয়তা রক্ষার ব্যাপারে ব্যর্থতা; ইহার কলে 
কয়েকটি বিষয়ে পরীক্ষা গ্রহণের পূর্কেই প্রশ্নপত্র ফাস হইয়া! বায়। 

গবর্ণমেন্ট মনে করেন যে, ছাত্র ও মাধ্যমিক বিদ্ঠালয়সমূহের 
স্বার্থ রক্ষার খাতিরেই এ জাতীয় অবস্থা আর চলিতে দেওয়া 
অন্থচিত। এইঠ্েতু সরকার কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্বব 
বিচারপতি প্রগোপেন্ত্রনাথ দাস এম-এ, বি-এলকে পশ্চিমবঙ্গ মধ্য- 
শিক্ষা পর্যদের কাধ্য-পরিচালক নিষুদ্ক করিয়াছেন । একটি অডিনান্স- 
বলে নিযুক্ত কার্ধয-পরিচালক বথাশীঞ ছাত্রসপপ্রদায় ও বিভ্ায়তন-।] 


জোন 


সমূহের অন্ুবিধা এবং পূর্বোক্ত ক্রুটিবিচাতি দূর করার উদ্দেশ্টে 
বাবস্ক! অবলম্বন করিবেন । 

ষাধামিক শিক্ষা কমিশনের সুপারিশের ভিতিতে গবর্ণমেণ্ট মধ্য 
শিক্ষা পর্য২ পুনগঠন করিতে ইচ্ছুক । এসব সুপারিশ কেন্ত্রীয় শিক্ষা 
উপদেষ্টা পরিষদ অন্মোদন ও ভারত সরকার গ্রহণ করিয়াছেন ।” 


প্রাথমিক শিক্ষার পুনঠিন 

পশ্চিমবঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার আশু পুনগঠনের প্রয়ো- 
জ্বনীয়তার প্রতি সকলের দুটি আকর্ণ করিয়া এক সম্পাদকীয় 
নিবন্ধে “মুশ্দিবাদ সমাচার” পত্রিকা লিবিতেছেন যে, ব্রিটিশ 
আমলে প্রাথমিক শিক্ষা সরকারের নিকট হইতে যে বৈমাতুল্তলভ 
বাবার পাত রাষ্রীপ্ব স্বাধীনতা লাভের পরও 'তাভার বিশেষ 
পরিব£ন হয় নাই । 

প্রাথমিক শিক্ষাকে বাধাতামূলক করিবার প্রচেষ্টার ফলে পৌর- 
সভাগ্চলিতে ক্রমে রুমে বিনামূলো প্রাথমিক শিক্ষাদানের বাবস্থা ভয়, 
গ্রামাঞ্চলেও পাঠশালা! চালাইবার জল্ক জেলায় জেলায় হ্বুল বোর্ড 
গঠিত হয় । আদামীকূত শিক্ষা সেল হইতে প্রাপ্ত অর্থ স্কুল 
বোডের মারফত প্রাথমিক শিক্ষার জঙ্গ বায় হয়। কিন্তু স্কুলবোর্ড- 
গুলি এমন ভাবে গসিত বাচাতে প্রাথমিক শিক্ষার বাঞ্চিত প্রসার 
হওয়া সঙ্চব হয় নাই । 

এইট সকল অবস্থা বিবেচন! করিয়া পত্রিকাটি মাধামিক শিক্ষা 
বোছের মহ একটি প্রাথমিক শিক্ষাবো গঠনের পরামর্শ দিয়াছেন | 
পর্িকাটির মতে £ 

“প্রাথমিক শিক্ষাবোড গঠিত হইলে তাহাতে প্রাথমিক 
শিক্ষকদের প্রত্তিনিপি থাকা উচিত এবং সেই সঙ্গে জেলা স্কুল 
বোডগুলিতেও প্রাথমিক শিক্ষক প্রতিনিধিদের অবিলম্বে গ্রহণ করা 
দরকার । সেই কারণে স্কুল বোডগুলির পুন্গঃনের প্রয়োজন 
দেখা গিয়াছে । দেশে প্রাথমিক শিক্ষার টন্নতির জগ প্রাথমিক 
শিক্ষকদের সর্বাত্মক সহযোগিতা দরকার এবং সেই হেতু ্কুল বোডে 
প্রাথমিক শিক্ষকদের প্রতিনিধি থাকা অবশ্যই প্রয়োজন । দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষার গবরদারীর জনক জেলা স্কুল বো্ডগুলি ঢালিয়া সাজার 
প্রয়োজন আছে । প্রায় দেখা যায় একই বাক্তি ইউনিয়ন বোর্ড, 
জেল! বো, স্কুল বোর হইতে আরম্ভ করিয়া বিধানসভা পধাস্ত 
সর্কত্র প্রতিনিধিত্ব কদিতেছেন । এই জাতীয় প্রতিনিধিবগ স্কুল 
বোডে থাকিয়া দেশে প্রাথমিক শিক্ষার প্রসারকল্লে আত্মনিয়োগ 
করিতে পারেন না, ইচ্ছা থাকিলেও তাহাদের সাধো কুলাইতে 
পারে না, সে কথা অবশ্থাই বলা যায় ।” 

এই যুক্তি আমরাও সমীচীন মনে করি। যে টাকা শিক্ষা- 
সেসে আদায় হয় এবং তছুপরি সরকারী সাহায্য যতটুকু আসে, 
তাহার খরচ বথাষথ ভাবে হইলে প্রাথমিক শিক্ষা কিছু অগ্রসর 
হইতে পারে । 

অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার প্রনার দেশব্যাপী ওখনই হইবে 
খন দেশের লোকে উহ্বার মূল্য ও জারশ্তুকতা৷ বুবিবে। এখন 


শা ৯ শি শা সদ আন পিউ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--বর্ধমানে মহিলা কলেজ 
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পর্ষস্ত আমর! বুঝি শুধু দাবী করিতে । সবকিছুই চাই, কিন্ত 
সে সবই হইবে পরশ্মৈপদী, অর্থাৎ আমি কিছুই দিব না, নগদেও 
না শ্রমেও না, ইহা স্স্থ মনের লক্ষণ নহে । 


স্পেশাল কেডার প্রাথমিক শিক্ষক 

পশ্চিম বাংলায় শিক্ষিত বেকার সমস্ত লাঘব করিবার উদ্দেশ্টে 
এবং জনসাধারণের নিরক্ষরতা দূরীকরণ কল্পে সরকার স্পেশাল 
কেডার প্রাথমিক শিক্ষক নিয়োগ করিবার সিঘধাস্ত করেন এবং তাদনু- 
যায়ী বিভন্ম জেলায় শিক্ষক নিয়োগের কোটা (0001 ) ঘোবণ! 
করা হয় এবং গুণান্্রমাবে শিক্ষকদের মাহিনাও ঘোষিত তয় । 

মুশিদাবাদ জেলায় স্পেশাল কেঢার শ্শিক্ষকের সংখা! বরাদ্দ ছিল 
৫৭ ভণ, এবং উক্ত সংগাক 1বজ্ঞাপিত পদে জল আবেদন করেন 
২৬০০ শিক্ষিত যুবক-ঠ্টাহাদের মধো ৭ জন এমএ ও এম- 
এসপি (উহাদের মধ্যে একছন আবার আরবী ভাষায় প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ ); ১২৫ জন বি-এ;: ২৫০ জন আই-এ এবং বাকী 
মাটিক। কিন্তু পরে জানান হয় যে, ১৯৫৪ সালে মুশিদাবাদে 
মোট ৩৯২ জন প্রাথমিক শিক্ষক নিয়োগ করা হইবে । আরও 
জান! যায় যে, পূর্ব-ঘোষিত ১৫০টি নৃতন প্রাথমিক বিছ্যালসের 
পরিবর্তে ভেলাতে মান্র ৫৫টি নূতন পাঠশালা! থোল৷ হইবে। 

এই সম্পকে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “নুশিলাবাদ সমাচার” 
লিখিতেছেন যে, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে কিছু সংগক স্পেশাল কেডার” 
প্রাথামক শিক্ষক হিসাবে কাজ পাইয়াছেন সত্য তবে “তমধো 
বর্তমানে কতজন কাটিয়৷ পড়িয়াছেন তাহ] সঠিক না জানিলেও 
কিছু যে কাটিয়া পড়িবার চেষ্টায় আছেন, ভাঠ] শির নিশ্চিত |” 

স্পেশাল কেডার শিক্ষকদের মাসিক বেতন সর্বপ্রকার ভাতাসহ 
৫৫২ টাকা । পত্রিকাটির মতে এত অল্প টাকা মাহিনায় এম-এ 
ও বি-এ প্রাধিগণ অধিক দিন শিক্ষকতা করিবেন কিনা সে বিষয়ে 
স্বভাবতঃই সন্দেহ জাগে । 

মুশিদাবাদ জেলায় এইরূপ শিক্ষক নিয়োগের ব্যাপারে বিশেষ 
পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করা হইয়াছে বলিয়া উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
মন্তবা করা হইয়াছে । জেলা নির্ববাচকমণ্ডলীর সদশ্বা ছিলেন স্কুল 
বোর্ড, ক্রেলা বোর্ড ও ভ্েলা কংগ্রেসের তিন সভাপতি এবং জ্রেলা 
বিদ্যালয় পরিদর্শক ও সমাজ শিক্ষা প্রাধিকারিক। পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন : "শুনিয়ান্ছি শিক্ষক নিয়োগের বাপারে ছুই ভন সভা 
বাহা করিয়াছেন তাহাই হইয়াছে ।” এক মহকুমার প্রার্থীকে অন্ত 
মহকুমার কাজ দেওয়া হইয়াছে । ইহার ফলে প্রার্থী শিক্ষকগণ 
কত দুর পযন্ত কাজ চালাইয্া যাইতে পারিবেন সে বিবয়ে 
“মুশিদাবাদ সমাচার” বিশেষ সন্দিহান । 


বর্ধমানে মহিলা কলেজ 
পশ্চিমবঙ্গের অঙ্তাজ স্থানের ভ্তায় বন্ধমানেও বিদ্যালয়, ছাত্র ও 
ছাত্রীর সংখ্যা বুদ্ধি পাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে বালিকা বিদ্যালয়ের 
'নংখ্যাও বাড়িতেছে। বদ্ধমান শহরে ছুইটি বালিকা বিদ্যালয় 


১৩২, 


আছে। কিন্ধু ইহাদের উপর ছাতীসংগার চাপ এত বেশি যে 
অনায়াসেই আরও একটি বালিকা বিগালয় চলিতে পারে । উক্ত 
জেলার মফন্বল অঞ্চলের বিদ্যালয় গুলিতেও ছাত্রীসংপ্যা বুদ্ধি 
পাইতেছে। কিন্তু বিদ্যালয় ও ছাত্রীসংখ্যা বুদ্ধি পাইলেও শহরে 
একটি মহিলা কলেজের অভাবে অনেক ছাত্রীকে ক্ষুল ফাইনাল 
পৰীক্ষা পাশ করিয়া ইচ্ছা ও অর্থ থাকা সত্বেও পড়া বন্ধ রাখিতে 


শবদ্ধমানবাজী" এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে এই অবাঞ্চনীয় পরি- 
স্থিন্তির উল্লেগ করিয়া লিপিতেছেন, “বদ্ধমানে একটি মহিলা 
কলেজের অভাব অনেক দিন হইতে অনুভূত হইতেছে । সম্প্রতি 
শহরের কয়েকঙ্ুন বিশিষ্ট বাক্কি বদ্ধমানে মহিলা কলেজ স্থাপনে 
উদ্যোগী হইয়াছেন দেখিয়া! আগ হউয়াছি |” 

পত্রিকাটি বদ্ধমান পৌর বালিকা বিলালয়ুটিকে মঠিলা কলেজে 
রূপান্তরিত করিবার পর'মশ দিয়াছেন । 

পত্জিকাটির স্বাদ অন্ষায়ী দুই বংসর পূর্বে পশ্চিমব্গ সরকার 
নাকি ডিসপারসাল স্বীম অনুযায়ী উক্ত বালিকা বিদা'লয়টিকে 
কলেজে রূপান্তরিত করার প্রস্তাব করিসুছিলেন এবং তঙ্চন্ 
প্রয়োজনীয় অর্থসাহাষ' দিতেও সরকার স্বীরুত হইয়ানিলেন, কিন্ত 
বিদ্যালয় কর্পক্ষ তখন সে প্রস্তাবে সম্মত ভন নাই । 

বর্তমানে কয়েকজন পৌরসদণ্তও মহিলা কলেজ প্রতিচায় 
আগ্রচান্বিত হইয়াছেন দেখিয়া “বদ্ধমানবাণী” আনন্দ প্রকাশ করিয়া 
লিপিতেছেন £ "পৌর কনপক্ষ উদ্যোগী হইলে কলেকজ স্থাপন 
সহজসাপা হইবে । পর্যাপ্ত স্তান যখন ম্সাছে তগন নূন গুহ 
নিশ্বাণের জনা অর্থের অভাব হইবে না বলিয়া মনে করি |” 

সরকার টিসপার্সাল স্কান অন্রসারে অর্থ সাহাষো রাজী ছিলেন 
কিন্ব বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ সম্মত হন নাই ভ্তানিয়া আমরা আশ্চর্যান্বিত 
হইয়াছি। এমনক সহ ছিল যে এ সোগ গ্রহণ করা কর্পপক্ষের 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই ? বস্ঘতঃ বাংলাদেশ ভ্রীশিক্ষা বিষয়ে পিভাইয়া 
যাইতেছে । 


বিহারে বাংলাভাষা 

বাংলা ভাষা লনা দীর্ঘকালব্যাপী বিহারে যে আন্দোলন 
চলিতেছে, এত দিনে পারম্পরিক মআালে'চনার দ্বারা তাহা মিটমাটের 
পক্ষে এক সম্ভাবনাময় পরিবেশ স্ট্টি হইয়াছে বলিয়! জানা গিয়াছে। 
বিহারে বাংলা ভাষা সমন্যা সম্পর্কে আলোচনার জন্গ এই প্রথম 
বিচারের মুপামন্ত্রী ও পশ্চিমবঙ্গের মুগামন্ধী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় অদূর 
ভবিষান্তে এক সম্মেলনে মিলিত হইবেন | 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য কর্তৃপক্ষ বিহার সরকারের সি অতীন্টে 
কয়েকবার বিহারে বাংলা ভাষার সমস্টা লইয়া আলাপ-আলোচনা 
উদ্যোগী হন: কিন বিহার সরকার এইবার প্রথম এই সমম্যা 
সম্পর্কে আলোচনার জক্গ পশ্চিমবঙ্গের মুগামহ্ী ঢাঃ বিধানচন্গ্র রামের 
আহ্বানে সাড়া দিয়াছেন । শিক্ষাপ্রতিঠানসমূতে ভাষা শিক্ষার যে 
সকল অন্তবিধা রঠিয়াছে, ভাহা পর করার জল সর্বাবিধ চেষ্টা করা 


প্রবাসী 


এ বিষয়ে প্রতোক জেলার আন্দোলন হওয়া উচিত | 


১৩৬১ 


দরকার” বলিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার ষে প্রভাব করিয়াছিলেন, বিহার 
সরকার তাহাতে সম্মত হইয়াছেন বলিয়া জানা গিয়াছে । 

আশ! করা যায়, এই আলোচনায় পশ্চিমবঙ্গের আয়তন 
প্রসারের বিপরীত কোনও সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে না। 


সিংহলে মাকিন অনুপ্রবেশ 


প্রেস ট্রাষ্ট অব ইপ্ডিয়ার এক সংবাদে প্রকাশ, মাকিন যুক্ত- 
রা&ঈ নাকি সিংহল সরকারকে সাহাযা ছিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । 
প্রস্তাবের শর হইল-সিংতল সরকারকে চীনের সঠিত বাণিক্তা 
বন্ধ করিয়া দিতে হইবে । 

স্মরণ থাকিন্তে পাবে যে, ১৯৫২ সালে আন্তচ্াক্তিক বাজারে 
রবারের দান অভাধিক পড়িয়া যাওয়াম্ মাকিন সরকারের তীত্র 
বিরোধিভা এব* নানাবিধ ভমকি সত্ে৫এ সিংহল সরকার চীনের 
সহিত এক বিশিমগ্্র-বাণিক্কা চুক্তিতে াবছ হন | হাতে স্থির 
হয় যে, চীন সিংহঙগকে চাউল দিবে এবং পরিবঙ্রে সিশহল চীনে 
রবার ছিবে। এশিদা ও দূর প্রাচের অর্থ নৈতিক কমিশনের 
রিপোর্টে বলা ভয় যে সিংহলের পক্ষে এই বাণিজ্ে বিশেষ টপকার 
ভয়। প্রথমতঃ "কাভার প্রধান রপ্তানী জবা রবারের একটি বাজার 
মিলে এবং ছ্িখযাত: চীন কপেক্ষারুত সম্ভা দরে চাউল 
পাওয়ায় সিংহলের জংকালীন খাছাসম্কটের তীব্রতা হাস পায় । 

মাকিন সরকারের সাম্প্রতিক প্রস্তাবে মিংঙলের র'্ষনৈন্গিক 
মহলে প্রবল আলোড়নের কটি হইয়াছে | পধাবেদিকগণ মনে 
করেন যে সি"ভল সরকার যদি এই প্রজ্ঞাবে স্বীকৃত হন, আবে 
সি-তলের বহমান সরকারী দল এবং মন্্রীসভার মধো ভাওন দেগা 
দিবে | বন বেসরকারী] মহল হউন এই মাকিন প্রস্তাবের নিন্দা 
করা হইয়াছে । তবে সরকারীভাবে এই প্রস্তাবের কথা স্বীকার বা 
অস্বীকার কোন কিছুই করা হয় নাই। 


ভারত ও আণবিক শক্তি নিয়ন্ত্রণ 
*১০৯ মে--আাণবিক শক্তি নিয়স্থণের জঙ্ক আমেরিকার সর্বাশেষ 
প্রস্তাব সম্পকে ভারতের প্রন্ক্রিয়া বাখা। করিয়া প্রধানমন্ত্রী 
শ্ীনেহক আক্ঞ পালণমেন্টে বলেন, সৈঙ্গ বা রঙ্গী নিয়োগ লাউসেল্স 
প্রদান, পনি, কলকারগানা ও কাচমালের মালিকানা এবং নিয়ন্ত্রণ ও 
কোন্‌ কোন্‌ দেশের আণবিক শক্তি থাকা বাঞ্চনীয় তাহা স্থির করার 
অধিকার সহ, অন্যা্ক দেশের উপর বাপক ক্ষমতাসম্পন্ন রাষসঙ্ঘ 
হইতে স্বতনদদ একটি আন্তর্জাতিক সংস্থা গঠনের ভঙ্গ আমেরিকা 
সর্দশেষ যে প্রন্তাব করিয়াছে সম্ভাবনার দিক হছে উভা বাঞ্চনীয় 
নভে । 
গণ্ত বংসর ডিসেম্বর মাসে রাষ্সঙ্মে বত্ততাপ্রসঙ্গে প্রেসিডেন্ট 
আইউসেনহাওয়ার আন্তর্জাতিক আণবিক ভাগ্ার গঠনের ষে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন তাহার উল্লেপ করিয়া প্রধানমন্ত্রী বলেন, আমরা 
জগঙ্ের লোকের সমবেত কল্যাণের ভল্ ইহাতে প্রন্থত আছি, 
এজন আমাদের স্বাধীন কশ্মপন্থাও সীমায়িত করিতেও প্রস্তুত আছি, 


হইলে, 


জি পল সত ল ল শি সত সপ শি সদ পপ শপ শপ এ সপ আপ পপ পপ শত আস আপ আশ সা 


কিন্তু এই আন্তর্ভাতিক সংস্তার উপর কয়েকটি দেশের আধিপত্তা 
বাঞ্চনীয় নচে । 

শান্তিপূর্ণ কাস্তে আণবিক শক্তি নিয়োগ সম্পর্কে আজ লোক- 
সভায় ডাঃ মেঘনাদ সাহার প্রস্তাবক্রমে দুউ ঘণ্টা ফে আলোচনা চলে 
তাহারই উত্তর দান প্রসঙ্গে জ্ীনেচক্ এই মন্তব্য করেন । 

প্রধান মন্ত্রী শ্রুনেহ্নেক ডাঃ মেঘনাদ সাভার অধিকাংশ প্রস্তাবের 
সহিত এক মত হন এব' বলেন _“আমরা আণবিক শক্তি ও অনন্ত 
মারণাস্ত্র নিষিদ্ধ করার, আণবিক শক্তি নিয়ন্ত্রণ এবং শান্তিপূর্ণ 
উদ্গেশ্ো উহার বান্চারের পক্ষপাতী । কিন্ত অন্তবিধা এই যে, 
উঠ! নিমুহণ করা হইবে কি উপায়ে ? আমাদের কাচামাল ও পনি- 
গুলি ব'ভিরের কোন করৃতসম্পন্ত সংস্থার ভাঙে ছাড়িয়া ছিতে রাজ; 
হওয়া আমাদের পক্ছে ঠিক হইবে না ।” 


পে শপ শপ পপ ও শা শপ শা সি সপ জীপ শিস আপ 


প্রপ'্নমন্থী সার বলেন, প্রেমিছে্ট আইউসেনহাওয়ারের 
মোায়ুটি দুটির সভিভ আমরা তকমা | উচাতে উদ্দারহা- 
বাঞ্ছক মনে'ভবের পরিচয় আছে, কিন্তু তাহার প্রস্তাবগুলি 
অস্পষ্ট । ভারত এর হশিয়ার ও ্বাফ্রিকার আন্যানা যে সব দেশে 
আণবিক শর্কির মুভব আছে সেগুলির পক্ষে শাত্তিপূর্ণ কাজ্জে 
আণবিক শক্ত নিতসাগের প্রশ্নটি অধিকতর খপত্বপূর্ণ। ফাহাদের 
যথোপমুহ্ত পরিমাণ শক্কি আছে নিষ্নচণ বাবস্থায় তাহাদের স্রবিধা 
হতে পারে | কিক স্দামাদের পক্ষে উহা নিয়গ্রিত হওয়া বা বন্ধ 
হওয়া ভস্তবিধাডনক । আত্ভ্াডভিক আণবিক ভাগার গঠনের 
সুবিধাজনক একটা চপয় খুজিয়া বাতির করিতে পারিলে আমরা 
সপ! হব । 

“১০ই মেজ বিজ্ভানশাস্ুবিং রাজনীতিক ডাঃ মেখন'দ 
সাহা লোকম্ভায়ু জন-কলাণ্মূলক কাধে, আণবিক শক্তির প্রয়োগ 
সম্বন্ধে তত্বপর্ণ বিজকের অবতারণা করিয়া বলেন যে, এই দেশে 
আণবিক শক্তি উৎপাদনের ভবিষাহ উজ্জ্বল 

এই সম্পর্কে ডাঃ সাহা নিয়লিগিত চারিটি বিশেষ প্রস্তাব 
করেন : (১) আংণবিক শক্তি উৎপাদন সংস্কাকে ব্যাপক ভিত্তির 
উপর প্রতিঠিত করা; (২) কাচামাল আহরণের কক্স বড় একদল 
পূর্ণ ফোগাতাসম্পন্ন ভূতন্ববিং নিয়োগ ; (৩) ব্ভমান আণবিক 
শক্ত আইন বাঠিস করা এবং ব্মান আইনে গোপনতা রক্ষা 
যে বিধান আছে, ণুঙন আইন হইতে তাহা! বাদ দেওয়া: এবং 
(৪) যথোপযুস্ত "হহবিল গঠন (শ্স্ততঃ ২০ কোটি টাকা )। 

তিনি বলেন যে, মাফিন যুক্তরা আণবিক শক্তি কমিশন 
খাতে বাজেটে প্রায় ই শত কোটি ডলার ( অর্থাৎ ভারতের সম 
জাতীয় বাজেটের সমান ) বরাদ্দ, করা৷ হইয়াছে । ভ্রিটেন এ বাধদ 
বরাদ্দের পরিমাণ মাকিন বাজেটের শতকরা প্রায় দশ ভাগ এবং 
ফ্রান্সে উহা বিটিশ বাজ্ছেছের প্রায় এক-দশমাংশ । 

আণবিক অগ্ত্র লইয়া পৃথধিবীবাঞ%। উত্তেজনা এবং আণৰিক 
অন্্রসজ্জা লইয়। পৃধিবীর ছুটি প্রধান খাষ্ঁগোর্ঠীর প্রতিযোগিতার 
কথ উল্লেখ করিয়া ডাঃ সাহা বলেন, প্প্রামাণিক সুত্র হইতে বলা 


বিবিধ প্রসজ- ক্ষুতে ক্ষুত্র দেশের জন্য নিরাপত্তার ব্যবস্থা 


আপ | পদ শা পা পিপি 
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পলা পর রি আর রি । অপি সা সপ (আন ০৮ পিস বাশ এট পিস ওপর 


হইয়াছে যে, সম্ভবতঃ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ছয় হাজার আণবিক ষোমা 
তৈয়ার করিবার মত ফিশন € আণবিক বিভাক্তন ) যোগা উপাদান 
আছে এবং সোভিযেট রাশিয়ায় আছে তিন শত যোমা তৈয়ার 
করিবার মত উপাদান । কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়ার আণবিক বোমা 
উৎপাদনের হার নাকি মাকিন যুক্তরাষ্ের তুঙ্গনায় বেশী । বর্তমানে 
“ফিশন'ষোগা যে উপাঙ্গান হাতে আছে, তাহাতে কয়েক বংসরের 
জন্ত পৃথিবীর 'ভাপ-শক্তি বাবহারের কাস চলিয়া যাইবে কিন্ত 
কয়ল। বা পেটলিয়াম পুড়াইয়া শক্তি উৎপাদনের কিংবা জলবিছাৎ 

২পাদনের যে বাবস্থা বর্তমানে রহিয়াছে, পরচের দিক দিয়া 
তাহার সঙ্গে পাল্লপ! দেওয়ার মত আণবিক শ্ক্কি উত্পাদনের প্রণালী 
আবিষ্কারের ভু আমাদিগকে আরও বংসর দশেক অপেক্ষ। করিতে 
হইবে। অনভএব আমাদের সম্ম্দে সঞ্চিত আণবিক শান্তর 
উপাদানগুলি কাজে ল'গানোর এমন একটি পধ খোলা আছে, 
যেগানে খরচের জঙ্গ পরোয়া করা হইবে না। যথা ঃ আমরা এ 
উপাদানগুলি ঘারা আণবিক অস্ত্র উৎপাদন করিছে পারি এবং 
সাবমেরিণ চালাইবার জঙ্গ আণবিক শক্তি উংপাদক যন্ধ চালাইতে 
পারি। এই কাক অফুরস্তভাবে চলিতে পারে । একটি উচ্চশক্ষি- 
সম্পন্ন আণবিক যু্ষ-জ্ঞাঠাচ্ছবতর তৈয'ব করিবার কল্পনাও একটা 
রহিয়াছে । এই সঞ্চিত আণবিক উপাদানগুলি যুদ্ধে বাবহত 
না হইলে বংসরের পর বংসর এগুলির পরিমাণ বুদ্ধ পাইতে 
থাকিবে । তখন এইগুলি দিয়া কি কাজ হইবে, এই প্রশ্ন 
থাকিয়াই যাইতেছে |” 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশের জন্য নিরাপভার ব্যবস্থা 


ক্রেনেভা সম্মেলনের উদ্দেশ কি এবং সেখানে মিলিত শক্তি 
গোঠীরই বা উদ্দেশ্য কি, এই প্রহর উত্তর ত্রিটিশ ইনফরমেশন 
সাভিস নিমে উদ্ধত প্রবন্ধে দ্য়াছেন £ 

“জেনেভা সম্মেলনে আলোচনার যে জটিল ব্বপ প্রতাক্ষ করা 
যাইতেছে ইহা আরও জটিল হইতে বাধা যদি সম্মেলন দীর্ঘস্বায়ী 
তয়-_ভাহার পরিপ্রেক্ষিতে সাধারণের মনে এই প্রশ্থই জাগে বৃহৎ 
শক্তিগোর্ঠীর বর্তমান নীতির মুল উদ্দেশ কি? 

"সম্মেলনে ব্রিটেনের উদ্দেশ কিন্তু সত্যসত্যই অতান্ত সহজ ও 
সরল । ব্রিটেনের উদ্দেশ আন্তর্জাতিক নিরাপত্তার এমন এক 
কাঠামে। গড়িয়া তোলা যাহার মধো শু শ্ুদ্র দেশ অন্তান্স বুহধৎ 
দেশগুলির জ্লান্ু নিচ্ছেদের নিখাপদ বোধ করিতে পাৰিবে । বর্তমান 
ক্ষেত্রে যে শ্দ্র ঘটি দেশের কথা বিবেচনা করা হইতেছে তাহারা 
হইল কোরিয়া ও ইন্দোচীন। 

“এই যে সমন্্া, কিভাবে বৃহৎ বুতৎ সমাজ এবং ক্ষুত্র কষুত্ 
জাতি পাশাপাশি শান্তিপূর্ণভাবে বাস করিতে পারে-_তাহা আজিকার 
সমল্তা নয়, এই সমহ্থা বহুকাল ধরিয়া মানুষের মনকে আন্দোলিত 
করিয়া আসিয়াছে । বৃহৎ বুহৎ সাম্মাজাকে দেখ] গিয়াছে কুদর কুদ্র 
প্রতিবেধ রাজ্যকে গ্রাম করিবার জন্য সর্বদা উংসুক। অথচ 
ইতিহাসে দেখা! যায় সভ্যতা গ্ষেত্রে এই ক্ষুত্র দেশগুলির দান 


১৩৪ 


সামান্য নয়, তাহারা এই দিক দিয়া যে-কোন বৃহং সাত্রাজ্যের 
সহিত তুলনীয় হইতে পারে। এখেস, ফ্লোরেস, হল্াণ্ড, 
এলিজাবেখান ইংলগু এবং সেই সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কয়েকটি 
দেশের কথা এসম্পর্কে উল্লেখ কর: স্বাইতে পারে । 

“উপরস্ত বিশ্বশাস্তির জঞ্ও প্রয়োজন আছে এই সকল দেশকে রক্ষা 
করিবার । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশের নিরাপত্তার অভাবই বরাবর মহাযুদ্ধের 
কারণ হইয়া আসিয়াছে । নিরাপত্তার এই অভাবই বু£ং শক্তিবগকে 
প্ররোচিত করিয়। থাকে পরস্পরের বিরুদ্ধে সংঘধ বাধাইয়া তুলিতে । 
১৯১৪-১৮ সালে যুদ্ধ বাধিয়া উঠে কুদ্র ক্র বলকান রাষ্ট্রের উপর 
প্রভৃত্ব বিস্তার সম্পকে অদ্রিয়া ও রাশিয়ার মধ্যে প্রতিযোগিতার জন্তু । 

"১৯১৪ সালের যুদ্ধ এবং ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর আমর! উপলব্ধি 
করিতে পারি ষে, শান্তির জঙ্গী প্রয়োজন আছে যৌথ বাবস্থা: | 
আক্রমণকানীকে রোধ করিবার শ্রেষ্ঠ পন্থা হইল আক্রমণকাণীকে 
বুঝাইয়া দেওয়া যে তাহার এই আক্রমণ প্রতিরোধের চেষ্টা যেমন 
আক্রান্ত ক্ষুদ্র দেশটি করিবে তেমনই করিবে অগ্ সকল ক্ষুদ্র ও বুহত 
শক্তি যাহার মনে করে আইনের শাসন আত্তভ্ঞাতিক ক্ষেত্রে শেষ 
হইয়া যায় নাই । ইহাই ছিল লীগ অৰ নেশনসের বিধান এবং 
রা্রসজ্ঘের সনন্দের একটা উদ্দেশ্ত । বিধান বার্থ হয়। নন্দ 
কলপ্রদ হয় বদিও আংশিক ভাবে । 


“ইভা স্বীকার না করিয়' আজ উপায় নাই যে কোরীয় যুদ্ধের 
মধা দিয়া এই যৌথ নিরাপত্তার বাবস্থার পরীক্ষা তইয়া গিয়াছে । 
আক্রমণকারীরা বিস্মিত হয় খন রাঠুসজ্ৰ দক্ষিণ কোরিয়ার বিরুদ্ধে 
আক্রমণ প্রতিরোধের জন্ক অগ্রসর হয় । যুদ্ধে ক্ষতি হয় যথেষ্ট, 
কিন্তু রাষ্ট্রসজ্ঘ তাহার কর্তব্য পালন করিতে ত্রুটি রাখে নাই। 
আক্রমণকারীদের হটাইয়া দেওয়া তয় ৩৮ অক্ষবেখার অপর পারে। 
তাহাদের এই কথা আরও স্প&8 বুঝাইয়া দেওয়া হয় যে, অগ্তকে 
আক্রমণ করার মধ্যে মাজ আর লাভের কোন আশ! নাই। 


“এই শিক্ষাই যথেষ্ট হয় বিশেষভাবে তাহাদের ভবিষ্যৎ আক্রমণাত্বুক 
কাধ্যকলাপ সম্পকে । কোরীয় যুছে রা্ুসজ্ঘ অংশ গ্রহণ ন! করিলে 
অন্ধদিকেও হয়ত এত দিনে যুদ্ধ বাধিয়া উঠিত। উহা সত্য বটে যে 
চীনারা ইন্দোচীনে সাহায্য করিয়া! আসিতেছে, কিন্তু ইন্দোচীনের 
অবস্থা অন্টরূপ । কোরিয়ার দৃষ্টান্ত একত্রে না থাকিলে চীনা সেনা- 
বাহিনী কি প্রকাশ্থভাবে ইন্দোচীনের যুদ্ধে অংশ গ্রঠণ করিত না? 

“কোরিয়ার যুদ্ধ সেইভন্য 'আক্রমণকারী সাশ্রাজযগুলিকে এই 
শিক্ষাই দিয়াছে । কিস্ক এই সকল দেশকে এইভাবে ছাড়িয়া 
দিলে চলিবে না । তাহাদের স্বাধীনতা তাহাদের শান্তিতে 
থাকার পক্ষে যথেষ্ট হইবে না, তাহাদের স্রপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
তইবে-__ইভার অর্থ হইল বিশ্বের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রাশিয়া 
তাহাদের অবস্থার উন্নতির জন্ট চেষ্টা! করিতে হইবে বাহাতে দেশ- 
বাসীর মধ্য কোথাও কোনরূপ অসস্তোবের ভাব না থাকে । ছর্ববল, 
বিশৃঙ্খল এবং অসন্তষ্ঠ দেশগুলিই শেষ পর্যন্ত সমস্ত গণ্ডগোলের 
মল হয়। তাছারা বাহিয়ের লুন্ধ আক্রমণকারীদের দি আকুষ্ট করে। 





প্রবাসী 


শা রর, এ সি এ জট খ্* টন ওরস” টস ওর পন টস, স* এ হস আউট, 
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ই সস স্তর আস আদ ও খাস 





“জেনেভা সম্মেলনের সম্মুখে যে সমন্যা রহিয়াছে তাহা কেবল 
যুদ্ধ শেষ করিবার সমস্যা নয়, কোরিয়া ও ইন্দোচীনের ভবিষাৎ 
গঠনের সমন্তাও এই সম্মেলনের চিন্তার বিষয় । তানাদের এমনভাবে 
পুনগঠিত করিতে হইবে যাহাতে তাভাদের পক্ষে স্বাধীন থাকিয়া 
এবং আভন্ম্তরীণ শুখশান্তি বজায় রাপিয়া আক্রমণ প্রতিরোধের 
শক্তি অঞ্জন করা সম্ভব হয় | সম্মেলনে ত্রিটেনের মূল লক্ষা উাই | 

"স্বাধীন এশিয়ার দেশগুলির ও উহাই লক্ষা | ভারত, পাকিস্তান, 
সিংচল, বশ্মা ও ইন্দোনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রীদের কলম্বো সম্মেলন 
জেনেভা সম্মেলনের পূর্ধে পরিকল্পিত হইলেও আশ্চগ ভাবে জেনেভা 
সম্মেলনের সচিতত প্রায় একই সময় অনুষ্ঠিত তয়। কলম্বো 
সম্মেলনে এশীয় জাতিপু৮্ এই ইচ্ছাই প্রকাশ কষে যে. প্রভোক 
জাতির, গু হউক কিংবা বৃহৎ হউক, অধিকার আছে স্বাদীন ভাবে 
নিজের নিজের ভাগা নিদ্ধারণের, এই ভাগা নিদ্ধারণের ক্ষেত্রে বুতৎ 
জাতিপুঞ্ণের ও সেনাবাহিনীর তস্তন্দেপ বাঞ্চনীয় ।” 


অপহ্ৃতা নারা উদ্ধার 
দেশবিভাগের সমম্ব নারীভাতিন উপর যে অকথা অত্যাচার 
হইয়াছে সে পাপের প্রায়শ্চিহ কোনদিনই হইবে না । প্রতিকারের 
শেষ চেষ্টা এইবার হবে এইরূপ সংবাদ নিয়ে প্রকাশিত হইল 2 
“নয়াদিল্লী, ৮ই মে _অপঙতা নারীদের ঈদ্ধার়ের জনা এখানে 
তিন ছ্িবসবাপী পাক-ভানা বৈ১ক আক্ত সমাপ্ত হইয়াছে । ভারত 
ও পাকিস্তানে অপহ্থানা নারীদের উদ্ধার সংক্রান্ত যে সকল কাজ 
বাকী রহিয়াছে, সেগুলির পরিমাণ নিদ্ধারণ এবং উভয় দেশে উদ্ধার- 
কাধা দ্রুত সমাগত করার ভনা কি কি বাবস্থা 'গবলম্বন কর! উচিনহ, সে 
সম্বন্ধে দুই সরকারকে পরামশ দানের ভনা একটি যুক্ত 'তথানিদ্ধারণ 
কমিশন গন এই বৈ)কে গৃহীত প্রধান সিদ্ধাস্তষলির মধো অভাতম | 
বৈঠকের পর একটি যুক্র বিজ্ঞপ্তিতে জানান হইয়াছে ষে, উদ্ধার- 
কাগ্যের পরিমাণ নিদ্ধারণের কাজ 9৯ জন টিচ্চ ক্ষমন্ভাসম্পন্ন সরকারী 
কম্মচারীর উপর কত্ত হইবে বলিয়া স্বর হইয়াছে | ছয় মাসের মধো 
উদ্ধারকাধ্যের পরিমাণ নিদ্ধারণের কাজ শেষ করিতে হইবে । অপহৃত। 
নারীদের নামের তালিকার সত্যাসতা যুক্তভাবে দ্রুত নিদ্ধারণের 
ভন) অবিলম্বে একটি কাগাক্রম রচনা সম্পকেও সিদ্ধান্ত ভইয়াছে। 
অপরাধ মান্নার জন; নিশিষ্ট মেয়াদ অস্তে অপহরণকারীদের 
শান্তিদান করা হইবে, এই মধ্মে একটি ধারা সংযোগ করিয়া উদ্ধার- 
কাধ্য সংক্রান্ত ব্মান আইন সংশোধন তথ্যনিগ্ধারণ কমিশনের 


অন্যতম কাজ হইউবে। 
অপহ্থানা নারীরা যে দেশ হইতে অপহৃত হইয়াছে, সেই 


দেশে পুন:প্রতিষ্ঠার পৃর্বেব তাহাদের মনের ইচ্ছা জানা বে দরকার, 
বৈঠকে তাহা স্বীকৃত হইয়াছে এবং কিভাবে অপস্থতাদের মনোভাব 
নিদ্ধারণ করা হইবে বৈঠকে তাহার একটা পদ্ধতি রচিত হইয়াছে ।” 


কলিকাতায় মৌলবী ফজলুল হক 
পূর্ব পাকিস্থানের মুগ্যমন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক সম্প্রতি কয় 


দিন কলিকাতায় থাকিয়া গিয়াছেন । সেই সময় বহু বাক্তি ও বনু 
মসস্থ। ও প্রতিষ্ঠান ঠাহাৰ সন্বপ্ধনা ও অভিনন্দন করেল। ফজলুল 


জো 


হক সাহেব ঠাহার খ্বাভাবিক হ্বদ্ধতার সহিত এ সকল অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত হইয়া ্াহার সম্প্রীতি জ্ঞাপন করেম। 

ভাভার বন্কব্যের মধো নানা অর্থ নানা লোকে সংগ্রহ করিয্বা- 
ভ্কেন। বলা বান্ছল্য প্রকৃত অর্থ হক সাচ্কেবই দিতে পারেন এবং 
যথাসময়ে দিবেন । সংবাদপত্রে স্ঠাহার উক্তি যাহ প্রকাশিত 
₹ইয়াছে তাহার কিছু আমন নীচে দিলাম £ 

"দেশ বিতাগ সম্পকে ভাহার মতামত বাক্ত করিতে বাইয়া 
পূর্ববঙ্গের মুগামন্ত্রী জনাব হক স্ঞোর দিয়া বলেন যে, ঠিনি কোন 
দেশেরই রাক্তনৈতিক ব্যবচ্ছেদে বিশ্বাস করেন না। ভারত ও 
পাকিস্থানের অধিবাসীরা বদি দেশের প্রতি ক্টাভাদের কর্তব্য মনে 
রাখিয়া দেশের অবস্থার উন্নতির জনা চেষ্টা করেন তাহা হইলে 
পৃথ্থিবার কোন শক্তি আমাদের বিতক্ত করিতে পারিবে না। তক 
সাঙ্ভেব বলেন ষে, ভাপাতকে যাশারা বর্তমানের ক্বায় অর্থহীন ভাবে 
ভাগ করিয়াছে ভাহাদের তিনি দেশের শত্র, বলিয়া মনে করেন। 
ঠাহার মতে পাকিস্থানের কোন অর্থ হয় না। উহার একমাত্র অর্থ 
হইতে পারে, মুসলমানদের মনে এই ধারণার হ্যট্টি করা যে তাহারা 
মেঘঙ্গোক হইতে আসিয়াছে এবং দেশের জন্য তাহাদের কিছুই 
করিবার নাই । তিনি এই মনোভাবে বিশ্বাসী নতেন । 

“তিনি বলেন যে, অবিভক্ত বাংলার মুখামন্ত্রীর পদত্যাগ করিবার 
১১ বংসঝ পরে তিনি পুনরায় পূর্ববঙ্গের মুগ্যমধ্টীর পদে অভিষিক্ত 
হইয়াছেন । এই সময়ের মধো পাকিস্থানের ঘটনাস্োত অথবা 
ভারতের প্রতি পাকিস্তানের নীতি পরিবনুন করিবার ক্ষমতা ঠাহার 
ছিলনা । বমানে তিনি সবেমাত্র কাজ আরস্ত করিয়াছেন এবং 
ভারত ও পাকিস্থানের যুক্ত ইতিহাস সৃষ্টির ব্যাপারে ভ্াহার কতব্য 
সম্পকে তিনি সচেহন আছেন । ভারত ও পাকিস্থানের মিলিত 
ভূখণ্ডে ভবিসাতে সকল রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে তিনি যে অংশ 
গ্রহণ করিবেন তাহাতে শরং চন্দ্র বু ও নেতাজীর শিক্ষা ক্টাহাকে 
পরিচালিত করিবে । বিশ্বসভায় ভারত ও পাকিস্থানকে মর্যাদার 
আসনে প্রতিষ্টিত করিবার কাধ্যে তিনি ভারতের নেতবৃন্দের সহিত 
সহযোগিতা করিবেন । 

“তিনি আরও বলেন যে, পূর্ববঙ্গের মুনলমান সাম্প্রদায়িক নহে । 
তাহারা দরিদ্র ও অজ্ঞ; কিন্ত ভাহাদের দুঢতা আজ মুষ্লিম লীগকে 
পরাজিত করিয়াছে । তাহাদের ঠিক পথে পরিচালিত করিবার জনক 
একজন উপধুক্ত নেতা দরকার এবং উপযুক্ত নেতা পাইলে তাহারা 
বন্ধ বিরাট কাধ্য সম্পাদন করিতে পারিবে |” 

*পূর্বববঙ্গের মুখামন্ত্রী জনাব ফজলুল হক রবিবার কলিকাতায় এক 
সম্বপ্ধনার উত্তরে বলেন, ষ্ঠাহার জীবনের শেষ বয়সে আর কোন 
আশা নাই, শুধু ছুই বাংলার মধ্যে বে বাধা-নিষেধ তাহা যে 
বাস্তব নহে-_ স্বপ্ন ও ধোক! মাত্র--সেই ভাব যেন তিনি সি 
করিয়া যাইতে পারেন । এই উদ্দেশ সিদ্ধির জল্প তিনি সকলের 
আশীর্বাদ কামনা করিতেছেন । 

"লোমবার রাঝ্রে নেতাজী তবনে শরৎ চক্র বন্ছু একাডেমী কর্তৃক 


ধিবিধ প্রঞঞ্জ__কলিকাতায় মৌলবী ফজলুল হক 
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১৩৫ 





প্রদত্ত এক সন্বপ্ধনার উত্তরদানপ্রসঙ্গে পূর্ব্ব পাকিস্থানের মুখ্যমন্ত্রী 
মিঃ এ. কে, ফজলুল হক বলেন, পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির মধ্যে বে 
রাজনীতিক পরিবর্তন সাধিত হইতে চলিয়াছে, ভারতকে যদি 
উহাতে অংশ গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে তিনি ভারতের এই 
অংশের নেতুবুন্দের সহিত একযোগে দণ্ডায়মান হইয়া ভারতকে 
বিশ্বের দরবারে যোগা আসনে অধিঠিত করার জনক চেষ্টা করিবেন । 
“মিঃ তক বলেন যে, তিনি একটি দেশের “রাজনৈতিক বিভাগ' 


বিশ্বা করেন না । কভ্ঠাহার মতে ভারতের অস্তিত্ব সমগ্রভাবেই 
বিছ্ধমান রহিয়াছে । তিনি দেশ বিভাগকে কৃত্রিম বিভাগ বলিয়! 
ম্তব্য করেন ।।” 


ঢাকা, »ই মে-_ পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জনাব ফঞ্জলুল্‌ হক সংবাদ- 
পত্রে নিয়লিখিভ বিবৃতি দিয়াছেন £ 

“আমি দেখিয়া বিশ্মিত হইলাম যে, স্বার্থসংঙক্গিই ব্যক্তিগণ ও 
রাস্ুনৈতিক দিক হইতে আমার বিরুদ্ধ পক্ষের লোকেরা তাহাদের 
উদ্দোশ্থা সিদ্ধ করিবার জক্প পূর্ববাপর সম্পরকস্ত্র হইতে বিচ্ছিয় করিয়া 
আমার বস্তার 'এক একটি বাক্য পড়িয়াছেন এবং পাকিস্থানে 
আমার বিশ্বাস নাই, এই বলিয়া নিন্দা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

“আমি প্রকৃতপক্ষে বাহ। বলিয়াছিলাম তাহা এই যে, রাজ- 
নৈতিক ভাবে কোন দেশকে বিভক্ত করিলেই তাহাতে উভয় 
অংশের পারস্পরিক সংযোগ, মৈত্রী এবং পরম্পরে€ উপর নির্ভর- 
শীলতার তিওি দূর হইয়া যায় না। পাকিস্থান ও হিন্ুস্থানের 
মধে। কোন সম্পক থাকিবে না, কোন বাবসা-বা ণিজ্য থাকিবে না, 
এইব্প অবস্থার কথা আমার পক্ষে ধারণা করা অসন্তব । আমি 
বখন পারম্পপিক ষোগাযোগের উপকারিতার কথা বলিয়াছিগাম, 
তখন পাকিস্থান-হিন্বস্থানের মধ্যে এই ব্যবসা-বাণিজোর সম্পক ও 
পারস্পরিক নিভরতার কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছিলাম । আজ 
হিন্মুস্থান এবং পাকিস্থান ছুইটি পুথক ও সার্বভৌম রাষ্ট্রে পরিণত 
হইয়াছে, ইহা বাস্তব সভা । এই ছুই দেশের অধিবাসীরাই 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, তাহাদের পারস্পরিক মঙ্গলের জন্তই উভয় 
দেশের মধ্যে সহযোগিতা প্রয়োজন । পৃথিবীর কোন শক্তিই 
তাহাদের এই মেত্রী ও পারস্পরিক নির্ভরশীলতা ন্ট করিয়া দিতে 
পারে না৷ 

“আমি ভারতীয় সংবাদপত্রগুলি দেখি নাই । আমার কলিকাতা 
প্রদত্ত বর্ততাবলীর কোন কোন অংশ সংবাদপত্রগুলি ব্যবহার 
করিয়াছে বলিয়া গুনিয়াছি । 

"আমি ইহাই বলিতে চাহিয়াছি বে, পারস্পরিক বুধাপড়ার 
ভিত্তিতেই উভয় দেশের কল্যাণ সম্ভব হইবে । আমি বারংৰার 
একথা বলিয়াছি যে, ভারত এবং পাকিস্থান এখন বাজনৈতিক ও 
ভৌগোলিক দিক হইতে বাস্তৰ সত্য । পাকিস্থানের সার্বযভো মনত 
ও এ্ীক্য যে কোন প্রকৃত পাকিস্থানীর মত আমিও রক্ষা করিব। 
আমার এই সব প্রতিশ্ররতি সত্বেও বাহানা আমার কথার বিকৃত 
অর্থ করিয়াছে, পাকিস্থানের নাগরিষাগণ সেট সব বানি টি 


১৩৬ 


৮৯টি রর” রি রশ সপ 
প্রণোদিত প্রচারকাধ্যে বিশ্বাম করিবেন না, ইহাই শুধু আহি 
বলিতে পারি ।” 


মৌলানা ভাসানীর মন্তব্য 


সোমবারের (১০ই মে) ষ্রেটসমানে' ঠাক রিপোর্টার প্রদত্ত 
একটি সংবাদ আছে যাহা কলিকাতার অন্ত দৈনিকে এ দিন ছিল 
না। উহার বিষয়বন্ত মৌলান! ভাসানীর এক বিবৃতি । এ বিবৃতি 
শই মে রানে ঢাকা প্রদত্ত হয় । বিবৃতিটি কলিকাতায় মৌলত' 
ফজলুল হকের বতৃতা ও মন্তব্য সম্পকে দেওয়া হয় এবং উহার 
ভাবার্থ এইরূপ £ 

“যাহ! কথিত হইয়াছে তাহার কৈফিম্তত বা সাফাই হিসাবে 
যাহাই বল্পা হটক, তাহাতে যে ক্ষতি ও অনর্থের সৃষ্টি হইয়া গিয়াছে 
ভাহার বিষের উপশম হইবে না । আমর! পাকিস্থানের জঙ্ত বু 
শ্রম ও অশেষ কোরবানী করিয়াছি এবং কোনও সাচ্চা পাকিস্থানী 
ভারতের ব্াষ্নৈতিক বিভাজনের বিষয়ে হ!ল্কাভাবে কথা বলিতে 
পারে না। ইতিহাসের নম্রীরে ভারত কখনও অখণ্ড বাষ্র ছিল 
না। উহার তথাকথিত এক্য সাত্রাজ্জাবাদী মুঘল ও ব্রিটিশরাজের 
হ্যা এবং উহার উদ্দেশ্য ছিল সান্রাজাবাদের রীতি অন্বযায়ী এই শু 
মহাদেশের বিভিন্ন ছোট ডোট জাতির ও বর্ণের শোষণ ও শাসন |" 

মৌলানা আরও বলেন, “পাকিস্থানের ভিত্তি হইল উৎপীড়িত 
জাতির স্বাতস্ত্ের ও স্বমতপ্রকাশের জন্মগত অধিকার, যাহা গণতন্ত্রের 
উচ্চতম নীতি । পাকিস্থান চিরস্থায়ীকূপে আসিয়াছে । পৃথিবীর 
যাবতীয় বস্তুর নশ্বরতা লইয়া দাশনিক চগ্চ। এ সম্পকে অবাস্তর, 
কেনন! এখন রাজনৈতিক দলগোষ্ঠি লইয়াই চা চলিতেছে, অলস 
মন্তিঞ্ের তাব ও ইচ্ছা লইয়া নভে ।” 

তিনি সবশেষে বলেন, "'ইউনাইটেড ক্র পাল্লিয়ামেণ্টারী 
পাটি সত্বরই ইহার আলোচনা করিবে এবং এ বৈঠকেই বর্তমান 
সরকারের নীতি ও কাধ্যক্রমের শেষ সিদ্ধান্ত রচিত ও গৃহীত 
হইবে।” 

আমাদের দেশে যে ভাবাবলাসীদিগের দল মৌলবী ফজলুল 
চকের উক্তির স্বকপোলকলিত নানাব্ধপ অর্থ করিতেছেন, তাহার! 
এই বিবৃতির মন্ত্র বুঝিবেন আশা করি । 


পাকিস্থানের রাষ্ট্রভাষা 

ই মে পাক-গণপরিষদের এক সিদ্ধান্তে উদ ও বাংলাকে 
পাকিস্কানের রাষ্ট্রভাবারূপে ঘোষণা করা হয়| প্রস্তাবে বল! হয় 
ষে, বাংলা ও উহ রা্রের সরকারী ভাষা! হিসাবে ব্যবহৃত হইবে 
এবং প্রাদেশিক আইনসভা গুলির প্বামর্শমত রাষ্রের কর্ণধার 
অপরাপর ভাষাকেও এ মধ্যাদগা দিতে পারিবেন । পালামেপ্টের 
লতার! বাংলা, উত্ অথবা! ইংয়েজীতে বহতা করিতে পারিবেন । 
কিন্তু এতংসন্ঘেও সংবিধান চালু হইবার পর ২০ বৎসর পর্যন্ত 
ইংয়েজীতেই সরকারী কাধ্য পরিচালিত হইবে । বিভিন্ন প্রাদেশিক 
চাহায় ফেন্জীয় পর্বীক্ষাগুলিকফে সমপর্ধ্যারভূক্ত করা হইবে। 


প্রধার্সী 





-বেশ ডতেজনা ছিল। 


যাধ্যমিক বিভ্ভালয়গুলিতে বাংলা, উহ্‌” এবং আরবী শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে যাহাতে ছাত্রগণ যে ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা 
গ্রহণ করিতেছে তাহা ব্যতীত উপরোক্ত ভাষা তিনটির যে-কোন 
একটি অথবা দুইটি ভাবায় শিক্ষিত হইতে পারে। রাষ্রু সাধারণ 
জাতীয় ভাষার উন্নতিকল্লে সর্বপ্রকার বাবস্থা অবলম্বন করিবে । 
সংবিধান চালু হইবাএ দশ বংগর পর ইংরেজীর পরিবত্তনের জন্তু 
কিকি পন্থা অবলম্বন কণিতে হইবে সে সম্পকে ন্ুপাধিশ কৰিবার 
নিমিত্ত একটি কমিশন নিম্কোগ করিতে হইবে । উপরোঞ্ সন্তাবলী 
সন্থেও কেশ্ামু বিধানসতা আইন করিয়! বিশেধ বিশেষ কাসোর জন্তু 
২০ বংসর পরেও ইংরেভীর বাবহার চালু প্রাখিতে পারিবেন । 

বাংলা ভাষাকে া্রৃঙাধা হিসাবে স্বীকার করিয়া লওমায় লীগের 
প্রভাবশালী অবাঙালী সভগণ নিতান্ত গু হহপাছেল | গণ" 
পরিষদের নুমলিম লীগদলের সতায় যখন প্রথম এই শিশ্পস্ত গৃগীত 
হয় তাহার অবযবহিত পরেই করাচীতে বাপা-বিরোধা হাঙ্গাম। 
ঘটে। গণপর্রিষদের আলোচনাধ সদর়েও অর্থমঞ্রা মহম্মদ আলী, 
্বরাস্রমন্ত্রী গুরমানী, পরবাগ্রমন্্ী জাঞকল্লা এবং পঞ্জাবের প্রধানমন্ত্রী 
ফিরোজ থা মুন গণপরিষদ ভবনে উপস্থিত থাকা সঙ্ডেও পরিষদের 
আলোচনায় যোগদান করেন নাই । 

করাচান্ডে বাংলাভাষা-বিরোধা বিক্ষোভ 

১৯শে এপ্রিল পাক-গণপরিষদের মুঙ্সিম লীগ দলেন এক সতাঙ্ 
বাংল ও উদ এই উভয় ভাষাকে পাকিস্কানের রা&ুতাধা ঠিপাবে 
মানিন্া লওয়ার সিদ্ধান্ত গৃহীত হহলে এহ সিখাস্তের বকছে 
২২শে এপ্রিল করাচীতে এক বিক্ষোত প্রদ্শিত হয় । পঃকিধান 
পালামেণ্ট ভবনেন সম্দুণে প্রায় পাচ হাজাগ জনতার এক মাল 
কেবলমাএ উদ্দকেই পাকিস্থানের দাগাবা হিষাবে গ্রতণের দৰি 
জানায়। প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আল তাহাদের সম্মুখে (কিছু বলিতে আদিল 
তাহারা হাহাকে কোন কিছু বপিতে না পিয়া চলিয়া বাইতে বলে। 

প্রেস ট্রাষ্ট অব হগুয়ার সংবাদে প্রকাশ যে, এন শহরে 
বাংলাভাবা-বিঝোধা দলের লোকেএ। পাড়ায় 
পাড়ান্ গিয়া দোকানপাট বন্ধ কাঁরয়া দেয়। অনেক গ্োকান 
সকালে বন্ধ কর! হম্ব নাই, কিও |মাছলেণ জননংগ্যা খুদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ভয়ে সেই সকল দোকানপাট তাড়াতাড়ি ঝ্চ কারয়া দেওয়া 
হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের একদল ছাত্র 'আ।সয়া তারপর মিছিলে 
যোগ দেয়। ৩খন বিশ্ববিদ্যালয়ে পণীক্ষা চলিতেছিল, যে সকল 
ছাত্র পরক্ষার হল হইতে বাহির হইয়। আনে তাহার সাংবাদিকদের 
বলে যে, এদিন প্রশ্নপত্র বিতরণ করা হয় নাই এবং পরাক্ষার 
হলের গা্এ। নাকি বলে ষে ছাত্ররা শান্তিপূর্ণভাবে পরীন্ষার হল 
হইতে বাহির হইয়া! বাইতে পারে । যে সকল ক্ষেত্রে প্রশ্নপত্র 
বিতরণ করা হইয়াছিল ছাত্র! তাহ] ছিড়িয়া ফেলে এবং পরীক্ষার 
হল হইতে ৰাহির হইয়া আসিয়া পড়ে। 

এদিন বিকালে গণপরিষদে তাবাসমন্তার আলোচন! হওয়ার 
কথ! ছিল, কিন্তু কোন কাজ না করিয়াই গণপরিষদের অধিবেশন 


জ্যৈষ্ঠ 


সস খা পপ পপ পা ড ও ৯ পপ পি পু পপ 


মুলতুবী রাখা হয়। বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীরা পালামেন্ট ভবনে 
প্রবেশ করিলে পুলিস তাহাদিগকে বাধা দেয় না। বিক্ষোভকারীদের 


নেতা মৌলভী ডাঃ আবছুল হককে প্রধান মন্ত্রীর সঠিত আলোচনার 
ভষোগ দেওয়া তয়। 


করাচীর উর্দ -পম্থী দৈনিক পন্রিকাগুলি কালো বডার দিয়া 
কাগভ বাঠির করে । কয়েকটি পন্রিকাতে বাংলাবিঝোধী এবং 
উদ্দ্দ র স্বপক্ষে সম্পাদকীয় মন্তবয করা হয় । একটি পত্রিকা বলা 
হয়ু যে, বদি বর্তমান সরকার ভাবা সমশ্ঠার সমাধানে অক্ষম তন 
ভবে যেন তাহারা মোগাতর বক্তিদের আসন ছ্াড়িয়। দেন । 


মাসাম সেন্নাস রিপোর্টের কারসাজী 

দেশ স্বাধীন হইবার পর ভাবাভিদ্থিক রাজ্জা গঠনের দাবী প্রবল 
হইয়া উঠে । ভাষাভিকিক রাজা গঠিত হইলে যে সকল রাক্ষো 
আমুভন সঞ্চিত হইবার সম্ভাবনা আছে ১৯৭১ সালের লে'ক- 
গণনায় বিতিমন তাষাতাধী ভনস*পা নিদ্ধারণে সেই সকল রাজন 
নানাবিধ কারসাক্তী করে। ১৮শে চৈত্রের “বাতায়ন” পত্রিকা 
এক সম্পাদকীমু প্রবন্ধে আমাম বাজোর। ১৯৫১ সালের লোক- 
চানন'র শানাবিধ বিশেষ ৫তবপূর্ণ আুটবিচাতির আলোচনা করিয়া! 
দেখান ভইয়াছে কিন্ধপে আসামে অসথায়া তাষাভাষীদের সংগা 
অস্বাতাবিককপে স্ফীত কর। হইয়াছে এব" তদন্ুপাতে বাংলাভাবা- 
তাষীর সংখ্যা লধু করা হইয়াছে । 

“বাঠায়ুন" লিবিতেছেন 2 “১৯৩১ সনে আমামে অসমীরা 
তাষাতাষার সংগা! ছিল ১*,৭৩,০9০ | সনের সেঙ্সাসে 
ভাষা সম্পকে কোন তথা প্রকাশিত হয় নাই । নের 
অসমীম্া ভাবাভাধা সনে ফ্লাডাইয়াছে 


৪৯,৭২,৪৯৩ 111 সখ।াতত্র এ ভোজবাজীর জোড়া ইউতিহ'সে 
আর পাওয়। বায় ন।। 


শপ সত সপ সপ শপ পপ ০ শপ সা অপপ্প আস্ম  প আপা আসিস সপ শা 


১০৪১ 
১৯৩১ 


১০) ৭১0০00 ১০৫১ 





বিবিধ প্রসঙ্গ--আসাম সেল্সাস রিপোর্টের কারসাজী 


ক স্যাম আপস 


১৩৭ 


৯ পপ ও. পপর সপ সপ পিস শত জাজ ৬ ৮ শী ৯ আশ শি আসর 





শপ ও পাল 





“অসমীয়া ভাষাভাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে হইতে হইবে স্বভাবিক 
কারণে মৃত হইতে জন্মের আধিকা হেতু, কারণ এন) কোন প্রদেশে 
এমন কোন আসমীর়। ভ'ষাভাষী লোক নাই. যাহা আসামে নূতন 
বসবাস স্তাপন করিয়া অসমীয়া ভাপাভাষীর সংগা! বৃদ্ধি করিবে । 
১১৯১ সন ভইভে ১৯৩১ সন প্বাস্ত দশকে আসামের লোকসংখ্যার 
্বাভাবিক বৃদ্ধির ভার ছিল শতকরা ৮৫ জন, এব" ১৯৪১ হইতে 
১৮৫১ সনে বে দশক ভাভাতে বদির হার শকরা ১৩, কিন্তু নুতন 
সেঙ্সাস মতে গত ২০ বংসরে অসমীয়া ভাব'ভাষীর সখা বৃঞ্ছি 
পাইয়াছে মোটামুটি শতকরা ৯৫০ জন 111 

“১৯০১ সনের সেদ্দ'দে করিমগঞ্জের ও আীহটের লোকমাঙগা। বাজ 
দিয়া আসামে বঙ্গ ভাষা ভাষীর সংগণ ছিল মোটামুটি ১৮.০০১০০০ । 
উঠা বত্রম'্ন ১৯৫১ সনের সেঙ্গ,সে জাড়াউয় চে ১০১৯১৭৫৩111 
নূদি অসমীদা ভষাতাধীর সগ্যা শতকরা ২৫০ ভন বাড়িতে পারে 
'ভঠ] হইলে বঙ্গভাবাভাধদিগের লোকস'থ] কেন শতকরা ২৫০ 
জন ব!ড়িবে না, তাহার 'ক কারণ থ'কিজে পাবে? 


"১৯৩১ সনের স্ললোনা রপ্টে বঙ্গতাবাতাধীর সংখা ছিল 
১৮,০০,০০০, ভাব পর ১*৫১ জনেহ সেন্সা'স রিপে!ট মতে আসা 
বাণ্তভারা আসিয়াছে ১,৭৬,৮২৪, কখ'পি আসামে বঙ্গভাষাভাষীর 
সংগা কমিয়া জাড়াইল ১৭,১৯,১৫৫-এ 11!” 

আসামে বাংলাভাষাভাষীছের সংথণ শান কারয়া দেখাইবার 
প্রচেষ্টায় বে কিরূপ কারসাজী করা ৩ইয়াছে শ্রবতীন্্রমোহন দত্ত 
আসামের গো্াঙ্পপা্ডা জেলার পবিমংখণান দ্বারা তাভা অম্পই 
দেখাইয়ছেল। ১০১১ সাল হইতে স'লের সেক্গাস 
রিপোর্ট হইতে আসাম রাজের গোয়ালপাড়া জ্রেলায় বাংলা ও 
অসমীয়া ভাষাভাধীদের সংগা যখ'ঞমে সাভাইলে ষে চিত্র ফুটিযা 
উঠে তাহ! এইবপ £ 


৮০১৭১ 


বস মোট বঙ্গভাষাভাষ" মোট জনসংপার অসমীয়া ধোট জনসংখ এ 
লোকস'থা কত অংশ ভাষ'ভাষ" ক৩ অংশ 

শতকরা শহবরা 

১৯১১ ৬,০ ১১০০০ ৩, ১৭৪০০০ ৫২৭ ১৮,১৫১০০০ সপ 

১০৭১ ৭9৬৩১০০99 ৪,০৬,০9০০ 8৩২ ১৭২,9০9 ১৮২ 

১৯৩১ ৮,৮ ৩১০9০ 8,৭৬090 ৫8০ ১১৬ ১,99০ ১৮*৩ 

১০৪১ - তাষাতিতিক আদমণ্মারী হয় নাই - 

১৯৫১ ১০,০৮০০০ ১,৯৩,০০০ ১৭৪ ৬১৮ ১০০0০ ২০ 


উপরোক্ত তথ উদ্ধত করিয়! ভ্ীধূত দত লিধিতেছেন : “জেলার 
লোকসংখা! ক্রমেই বাড়ি! চলিয়াছে সতা, কিন্তু সংখ)ায় ও আানু- 
পাতিক হারে বঙ্গভাষাভাষীর সংগা বে শুধু কমিয়াছে তাহা নহে, 
অস্বাভাবিকরুপেই কমিয়াছে। বঙ্গভাধাভাষী ও অসমীয়া ভাষা- 


ভাষীর সংপ) বেশ একটা আন্পাতিক হার বজায় রাখিয়া 
চলিয়াছিল। অসমীয়্াভাধীর সংখ্যা হঠাং শতকরা ৩২৭ 
ভাগ বাড়িক্া গিদ্বান্ধে। উহা ম্বাভাবিক বৃদ্ধি ভইতে পারে 
না।” 


আসাম রাঙ্জের অঙ্কাঙ্জ জেলা হইতে অসমীয়া ভাষাভাষী লোক 
এই জেলায় আলিয়া বসবান কর'£ ফলে যে একপ হইয়াছে, তাহ:ও 
নহে। কারণ ১৯৫১ সালের সেল্সাস হইতেই দেখা যামু যে, 
আসাম রাজোর অভাস্তরম্ব অঙ্গন জেল্লা হইতে এই ফেলায় বস- 
বাপকারীর মোট সংগা! হইল মাত্র ২৮,৯৯৭ । খর সময়ে পাকিস্থান 
ভইতে মাসিয়াছে ১,৩৫,৬২১ জন লোক এবং পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
৮,৯৩০ জন লোক -_ ইচারা সকলেই বঙ্গতাষাভাষী | যদি জেলার 
মোট বঙ্গভাধাভাষীর সংগ্যা ১,.৯৩,০০০ হইতে এই সংখ] বাদ 


* 96৮৮ 





সপ আন শা এ স্্প শ 





পা পাস সা ভর জম আআ 


দেওয়া বায়ু তবে জেলার আদি বঙ্গভাষাভাবীর সংখা কমিয়া দাড়ায় 
৪৮১০০০ । 

জীযুত দত অত:পর লিখিতেছেন, “এই জেঙ্সার অসমীয়া ভাযা- 
ভাষী ও বঙ্গভাষ'ভাষীদের সংপ্াগুলি বদি পরস্পর আঅদলবদল কৰি 
তবেই একটা যুক্তিযুক্ত কৈফিন্নতে পৌছিতে পারি । ৬,৮৭,০০০ 
বঙ্গভাষাভাষী হইতে পাকিস্থান-আগতদের সংখ্যা বাধ দিলে বঙ্গ ভাষা- 
ভাবীর হইবে শতকরা ৫০০ এবং অসমীয়া ভাষাভাষীদের সংগ্যা 
হইবে শতকরা ১৭৪” 

1 পৃন্ববন্তী সেন্পাস রিপোট গুলির সহিত সামজন্তপূণ | 

“কাজেই মনে হয় যেন ভাবাভিত্তিক সংখাগুলিকে পরস্পর 
আদলবদল করা হই্াছে । বদি কেহ এই কৈফিয়ত না মানেন 
বু এই বিষয়ে কোন মনে নাই যে, ১৭৫১ সালের আসামের 
আদমণ্ডমারীতে বাক্নৈতিক উদ্দেশ লইয়া কারসাজখ করা হইয়াছে ।” 


পুর্্বভারতের রাষ্ট্রভাষ৷ বাংলা 

এ তারিখের বাতায়ন" পঞ্জিকার এক সংবাদে প্রকাশ, গন 

১০ই এপ্রিল বদ্ধমানে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস সম্মেলনে ক্রস 

ওয়াকিং কমিটির সদশ্ঠ আমামের শ্রদেবকাস্ত বড়ুয়া বৃতাকাঙ্গে 

বাংলাকে পূর্ব-ভারতের রাষ্রভাম! স্বীকার করিয়া লঈবার ডন 

বলেন; বেছেছু এ অঞ্চলের অধিকাংশ লোকই বাংলাভাম। বুঝিতে 
পাবে। 

উঠ! লটযা আস'ম ক'গ্রেল মচলে বিশেদ চৈচৈ পড়িয়া গিয়াছে | 


অর্থ নৈতিক নিয়ন্ত্রণ সমস্থ 


কেন্দ্রীয় সরকারের বিভিন্ন দপ্তরের গরচা নিয়মূণ বাপরে সম্প্রতি 
কিছু জালোড়নণ শোনা গিয়াছিল। কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর প্রস্তাবিত 
প্দত্যাগে ম্ষল্গাটির সমাধান বোধ হয় মুলহবী রাখা হইয়াছে। 
প্রধানমন্ত্রীর শি্দিশ অগ্ুসারে শর এ কে, চন্দ একটি ধ্রিপোট 
দ[খিল করয়াছেন- কিভাবে বিভিন্ন বিভাগের গর নিয়ুশ্থণ কর। 
উচি৬ | কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী চশ-বিপোর্টের সুপারিশ সন্বঙ্গে থে 
'মাপতি করিয়াছেন । বউমান ব্যবস্থা ভনুমারে অর্থমহর বিভাগ 
গগ্াগ্ু বিভাগের গরচের উপর নিয়ন্ত্রণ রক্ষা করেন। প্রতোক 
মন্ত্রী-বিভ'গের সঙ্গে একজন কনিয়া ফিল্সাঙ্গ ফিসার রাখা হইয়াছে 
এবং ঈভারা প্রত্যেক বিভাগের খরচের প্রস্তর পরীঙ্গা করেন ও 
অন্থমোদন করেন । বলা বাছুল, এই সকল ফাইগ্তঙ্গ দাঁফসারর! 
অর্থমগ্ত্রীবিভাগ করুক নিয়োজিত হইয়াছেন | গ্রযুত চন্দ *াভার 
রিপোর্টে এই ব্াবস্থার বিরোধিতা করিয়াছেন এবং তিনি খরচ 
করার আধিকার বিপিয়গ্রণের জন্ঞ সুপারিশ করিয়াছেন । চন্ের 
মতে অতিরিক্ত কেন্দ্রীয়করণ শব্যবস্থার সহায়ক নহে, উহাতে অযথা 
শাসনব্যবস্থ। বাত ভয়, পরিকল্পন| হাশু কার্ধাকরী করা যায় না। 
অর্থাৎ, খরচের ক্ষমতা কেন্দ্রীয়করণে শাসনবাবস্থা অযথা মন্দগ্ি 
লাভ করে । প্রতে।ক মন্ত্রী-বিভাগের যদি নিজন্ব খরচের উপর 
পাযিত্ব এবং অধিকার থাকে তাহা হইলেই সতিকার সিতব্যয়িতা 


প্রবাসী 


চে শপ শপ শ্্ চি 


১৩৬১ 


পা শশা 


আমিবে । আর দ্বিতীয়তঃ, অর্থমন্ত্রীর বিভাগ খরচ নিয়ন্ত্রণের অজু 
চাতে যদি অন্যান্্জ বিভাগের উপর কর্তৃত্ব করেন তাহ! হইলে কাধাত 
অর্থমগ্রী-বিভাগ “ম্পার ক্যাবিনেট" বা উদ্ধতন মন্ত্রীপরিষদ পধ্যাং 
উন্নীত হইবে এবং ইহা অবাঞ্নীয় । বর্তমানে অগ্তান্স বিভাগের 
অথমন্ত্রী-দপ্তরের বিকদ্ধে অভিযোগ এই যে, বখনই কোন নূতন 
পৰিবল্পন! গ্রহণের প্রস্তাব করা হয় অর্থমন্ত্রী-দপ্তর তখনই তাভাছে 
আপি করে । কোন নুতন পরিকল্পনাকে কাধাকরী। করিতে হইবে 
অঙ্গাগ্ঠ মন্ত্রী-দপ্তরকে অর্থমন্ত্রী-দগ্তরের সঠিত রীতিমত দরকযাক 
করিতে হয় । ৰতমানে অধিকাংশ বিভাগেই অফিসারদের সংখা 
কম, তাহাতে কাবে। বাঘ/ত ভয়, কিগ্ত অফিসার নিয়োগ বাপাতে 
অর্থমন্্রী-বিভাগ মব মময়েই আপঞ্ডি করে। 

জরমন্্রী-বিভাগেপ বক্তবা অগ্রাহ কৰা বায় না। 
মতে খরচ করার আধকার কেন্রণয়করণে অনেক অ্রবিথা আছে 
প্রধান ভবিধা হইতেছে জমিবারিভ। বন্ধ করা যায়। আমিও 
বয়িতার দুই একটি উদ্দাহরণ, যথা, - কে!শী নদ পরিকল্পনা! সম্বহে 
'এন্থসন্ধান কর'র ল্য কেন্দ্রীয় মেচ-বিভাগ প্রায় ছুই কোটি টাক 
খরচ করিয়াছে । কি গন পরিকল্পন। গ্রহণ করা হইল, ভগ 
উত্ত, ৬নুসঙ্থান কোন কাষে। লাগে নাই । অর্থাং, দুই কোটি চাক 
প্রায় জলে ফেল হইয়াছে । হীরাকুগ্ড, দামোদর এব" বথবা-নঙগং 
পরিকল্পনা-বাপারে জমিভবায়িতার উদাহরণ প্রচুর | চশ-বিপো্ে। 
বিরোধিতার কারণ সন্বন্্ো ভীদেশমুপ বলিয়াছেন যে, ভারাহ। 
সংবিধান আইন অন্রসারে জাতীয় রাজন্ব ও পরচের ভঙ্গ অর্থম্তা 
দণ্তরই ভারভীমু এইন পরিষদের নিকট দায়ী! ১ভ৫1ং জাতী 
খরচের বিকেন্ত্রীকএণ মংবিধান-বিকদ্ধ হইবে । অধিক, নু, 
ৰাজেঢে যে ২৫০ কোটি টাকার ঘাটতি শরচ ধরা ভইয়াছে, তাহ 
টংপাদনশীল হয়া উচিত এবং তাহার জনা অর্থমন্্ী-দপ্তরের মৃথে 
দায়িতু বাছে। 

এযুত চগের শুপারিশ অনুসারে জাতীয় গধচ বিকেন্ত্রীকরণে 
যেমন £প্লমাত্রা় যৌক্তিকতা আছে, তেমনি বিপদও আছে 
আবার, শ্রদেশমুখের অভিমত অনুসারে খরচ কেন্্রীকরণে মিত 
বনি মষ্টবপর, কিন্তু তাাতে পরিকলনার উন্নি কোন কো; 
ক্ষেঞ্চে বাহত হওয়ার মস্তাবন। রহিয়াছে । পরিকলি& অর্থ নৈতি, 
কাঠামোয় অমিভব্ম়িত। অবাঞ্থীনীয়,। কিন্ত (মতব্যগিতাই একা 
আদশ এবং কাম নয় । মিঙবারিতার সঠিভ উন্নতি-_- ইহা? 
কাম্য । এই ছুটি বিরুদ্ধ সমগ্তার সমাধান অবশ্থ/ হুর | যুদ্ধ 
পূর্ব যুগে কেন্দ্রীয় সগকারের বাজেট হইত একশ' কোটি টাকা 
মত এবং উন্নয়ন খরচ হইত ১০ হইত ২০ কোটি টাকার মত 
বন্তমানে পরিকল্পন! খাতে বংসরে প্রায় ৫০০ কোটি টাকার ম 
গরচ হয়--সেই তুলনায় অফিসারদের সংখ্যা অল্প। এই সমন্তা 
সমাধান করিতে হইলে শাসনব্যবস্থার আমূল পন্জিবর্তন কর 
প্রয়োন্তন-_-শুব অর্থ নৈতিক কেন্ত্রীকরণের খায়া সমন্তা সমাধা 
হইবে না। 


উঠ [দে 


জ্যেষ্ঠ 


অপ শপ শপ সি ডি" ডা ওরস ও সপ” অর রি পরপর অর অর শা স্পট শি আটটি পি সি” শিস অর পট অপ সপ জপ শা” এ ও হস 


আয়কর ফাকি 


জাতীর ট্রেড ইউনিস্্ন কংগ্রেসের মুখপত্র “উপ্ডিয়ান ওয়াকার 
পত্রিকার ২৪শে এপ্রিলের এক সংবাদে প্রকাশ যে, ১৯৪৭ সালে 
আয়কর 'তদক্ কমিশনের নিয়োগের সময় হইতে এখ্জদিন পথঃস্ত 
১৬৬৮টি বিষয় কমিশনের নিকট উপস্বাপিত হয় ; তম্মধো কমিশন 
১০৩১টি বিষয়ের নিষ্পত্তি করিয়াছেন এব" ৬৩৭টি কেস এখন 
বিবেচনাধীন কহিয়াছে | তদভ্ত কমিশন যে ১০৩১টি কেসের নিষ্পত্তি 
করিয়াছেন তাহা বিশ্লেষণ করিলে শিমুলিখিত 'হথা জান। 


বিবিধ প্রসঙ্গ- দামোদরের বিপত্তি 


ও পিস টস ওপর জপ রত রা ভটস্্ ” এ 


১৩৪৯ 


মস পাপ রা এজ ০ এ আস হট টন সত ক আট ডক রক এ 


কমিশনের অস্থায়ী গঠনের সুযোগ লইয়া! বাবসায়িগণ যে চতুষতা 
করিবার সুবিধা পাইতেছেন তাহা দূর হইবে । 


চাউল 


ভারতবধ ত্রহ্ষদেশ ভইতে নয় লক্ষ টন চাউল আমদানী 
করিতেছে সেই সম্বন্ধে আমর! পূর্বে আলোচন] করিয়াছি । আমরা 
বলিয়াছিলাম যে, ভারতবধে এই বৎসর চাউলের উংপাদন যথেষ্ট 
পরিমাণে বুদ পাইয়াডে, সুতরাং অভাধিক মূলা দিয়া বক্ষ হইতে 
এন চাউল আমদানী করিবার কোন প্রয়োঙ্গন ছিল না। আসামে 


যায় £ এই বংসর অধ্ুমান ভাই লক্ষ টন চাউল 'অক্িরিক্ত হইয়াছে এবং 
ৰংসর নিম্পবিকুত লরককান্রিত আংয়ের পািনাণ মোট ষে পরিমাণ 
( জান্রয়ারী -- কেসেন বুপোট চন্য যু রফার ভিত্তিতে লুক্কায়িত আযমের 
চিসেম্বর ) সংখা) (1017) 08৯8) (39101770601 01)915) সংবাদ প।ওর। গিস্বাচে 
ঢাক। টাকা টাকা 
১৭8৮ ্ ৩৭৭,৩৭৭ উই ৭৭৯৩৭ ৭ 
১৯৪ ৬০৬ ৪28 5558 ১)৫ ৬১৩৩১ ৩৩৮ ৭ ৮,০৬১৫০৭ 
১০৫০ ২৩২ ২৯০৮১৫০১১৮৮ ৬১০0২৪২৯৭৯৭ দ৯১১১৪২১৯৮৭ 
০৫৬ ৩২০ ৩০৭ ৭১০২২ ১০১2১১৪৭১০৫ ১৮৪ ১৭৭৭ ৬৭৬ ৫ 
১৫২ ২০ ১৬৩৮১০১৪১৫1, *)১০১৬৮১২২৪ ১0১৮৮ .৬২) ৭৫৮ 
টা হয ২০,৩৭৯,০৫ ১ €১ ৭২৭,৮২৮ *৭ ৭১2৮ 15৮০) 
১০৩১ 1৮৪,১১৯ ৭- ৪০১৩ ২১৭১৩১২ ২৮+ 88,৭০১08১890) 
কমিশনের রিপোটে ধলা হইয়াছে যে, জ্্কর ফাকি ত্বার উভয় প্রায় দেড় লক্ষ চন চাউল বাড়তি হইফা্ে অর্থ শুধু এই 
পদ্গতিগ্ুলিকে মোটামুটি ছুট শ্রেণীতে ভাগ করা যায়_ হয় আমু 


দেখান হসু না বা আয়ের পরিমাণ কম করিয়া দেখান তয়, নতুব! 
এরচের পহিমাণ স্বীভ করিয়! জেখন হয় অথবা কোন কোন ক্ষেব্জে 
এই ছুই উপায়েই আয়কর ফাকি দেওয়ার চেষ্টা হয়। ষে সকল 
ক্ষেত্রে তস্ত কমিশনের নিকট ভিসাবের গাতাপব্র দাশিল করা ভয় 
সে সকল ক্ষেঅে কমিশন কোন কোন বিষয়ে আয় কমাইয়া দেখান 
£ইয়াছে বা একেবারেই দেখান হয় নাই তাহা নিদ্দেশ করিনাছেন । 
কন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই চিসাবের খাতা কমিশনের নিকট উপস্থিত 
করা হয় নাই। 

যাহাতে ভবিষাতে লুক্কান্িত আস্মের সঙ্ধান পাইলে কর 
ঢাপাইতে অন্রবিধা ন: হয তজ্চঙ্গ রফার ভিত্তিতে যে সকল ফেসের 
নম্পপ্ডি কর! হইয়াছে সেই সকল ক্ষেত্রে কমিশন এই মম্মে একটি 
তু আরোপ করিয়াছেন যে, ষে তথ্যের উপর ভিত্তি করিয়া রফা করা 
চয্াছে তাচার বাহিরে বদি কোন আয়ের জন্ধান কমিশনের 
'গাচরে আসে তবে সে সম্পকে তাহারা আইন অনুসারে ব্যবস্থ। 


গবলম্বন করিতে পারিবেন । 
আম্ুকর তাস কমিশনের বাধিক রিপোর্ট সম্পকে মস্তব। প্রসঙ্গে 


নাগপুরের “ঠিতবাদ" পব্জিকা লিখিতেছেন, অচিরে ভারতীয় বৃহৎ 
পুঁজিপতিগণ আয়কর ফাকি দিতে বিরত হইবার সম্ভাবনা যখন 
সাষ্টভঃই অল্প তখন আয়কর তদন্ত কমিশনকে একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান 
হুসাবে গঠিত করিলে কাজের বিশেষ ল্ুবিধ! হইবে এবং বর্তমানে 


দুই প্রদেশেই অনুমান চারি লক্ষ টন চাউল বাড়ি আছে। 
আসাম উশিশ টাকা মণ চাউল বিক্রয় করাপ প্রস্তাব করিয়াছিল। 
কিছু সদর ব্রহ্মদেশ হইতে প্রায় ত্রিশ টাকা হণ ৮টিল কেক্জীর 
সরকার ক্রয় করিতেছেন । 
দামোদরের বিপন্তি 

দামোদর ভাল! কপৌরেশন সম্বন্ধে যে অনুসন্ধান কামটি 
নিয়োগ করা হইয়াছিল সম্প্রতি তাহার রিপোট শ্রকাশিন্ত হঈয়াছে। 
কমিটির কাধ(তালিকার মধো ছিল £ 

(১) দামোদর ভ্যালী কপোরেশন কথক পতিত জমি উদ্ধার 
এৰং তাহার পুনবসতির বিবরণ , 

(২) কোনার ও ভতিলায়া বাধের পরিকল্পনার পরিবপ্তন এবং 
তংসংক্রান্ত কণ্ঠাক্ট ও পারিশ্রমিক নিদ্ধারণের বাপার; 

(৩) দামোদর ভাল কর্পোরেশনের মালপত্র ক্রয় করিবার 
সিদ্ধান্ত ও প্রথা ; 

(৪) ১৯৪৮ সালে দামোদণ ভ্যালী কর্পোরেশন আইনের 
উপযুক্ততা, এবং 

(৫) কপোরেশনের চীফ ইঞ্রিনিষার নিয়োগ ব্যাপার 

অনুসন্ধান কমিটি তাহাদের রিপোর্টে দামোদর তালী কপোরেশনের 

অকম্মণাতা ও সরকারী অর্থ অপচয়ের জঙ্ক কঠিন মন্তব্য করিয়াছেন। 
দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের অতিরিক্ত কেন্দ্রীভূত শাসনের জনও 
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কমিটি আপত্তি প্রকাশ করিয়াছেন | কমিটি রিপোর্টে এমন সব 
তথা আবিষ্কার করিয়াছেন এবং এমন নিন্দাস্থচক মস্তৰা করিয়াছেন 
যে, এই জাতীয় সরকারী কর্পোরেশনের উপর জনসাধারণের আস্থা 
রাখা ছরূুহ ব্যাপার । 

কমিটি বলিয়াছেন যে, দ্'যোদর ভালী কপোরেশনের শাসন- 
বাবস্থার মধো পরিকল্পনার ভাব প্রথম হইতেই ছিল এবং টাকা- 
কড়ি খরচের বাপারে কোন নিয়মই পালন কর! হয় নাই। যথেচ্ছ 
এত কর'ব বাপার এত অধিক ষে, 2'একটি উদাহরণ নিম্প্য়েজন। 
অকম্মণ ব্যবস্থার জন্ত্র একমাত্র কোনার পরিৰল্পনাতেই এক কোটি 
চৌষটি লক্ষ টকা তি হইয়াছে । প্রায় আড়াই বসব ধরিয়া 
কে'ন চীফ উ্গিনিয়ার নিয়োগ করা হয় নাই এবং ভার ভগ কমিটি 
কপোরেশনের উপর দেোধ'রে'প করিয়াছেন । চীফ ইঞ্জিনিয়ার 
নিয়োগ না কর'র জঙ্গ ঘন ঘন পরিকল্পনার পরিবতন করিস 
তইয়ু'ছে এবং ভাভাতে আফখা খরচ বুদ্ধি পাইয়াছে ও সরকার 
অর্থের অপচস হইয়াছে! উপযুক্ক টেকুনিকল উপদেশের অভাবে 
পরিকল্পনার বৃহহর সমম্ব' গলির উপলব্ধি স্ঙ্চবপত হয় না। ম্ভরা 
প্রথমে প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম ফে'গাড়ের দিকে যথ যথ নজর দেওষ! 
সষ্কবপর হয় নাউ ক'প সচখর ঘন গন পরিবহনের ভগ 
সামগ্রিক পরিকল্পনা বহন হউগ্রাছে ! কমিটি বলিয়াছেন যে, কপো- 
বেশন যদিও বাশ্মে। কমল খনি ১৭৫০ সনের আক্টোবর মাসে পহুনি 
লইয়াছে, অদ্রপি নাচাতে কাথা আরা করা হয় নাই | উভা 
পরিকল্পনার ভাবের পরিচায়ুক | 

কো'নার পরিকল্পনার পরিবহনের ভঙ্কা কমিট তব সমালোচন। 
করিদ্াছ্ধেন। ১৯৪৬ সালের প্রথমে মিঃ ভকডুইন কোনার পরি 
কল্পন' করেন । পুরে একটি করাসী ফণ্য । 5001710506061- 
৮171০৮1,]0551130007171105 1 হই পরিকল্পনাটির পরিবন্তনের 
জন নিয়োজিত হয় এবং ভার পরে একটি টস ফণ্ম কতক 
ফরাসং পরিকল্পনার কিছু রদবদল করা হয়। কমিটি বলিয়াছেন, 
এমন একটি বায়বনুল পরিকল্পনা! কেন সমস ফাশ্ম কর্তক মণ্ুর 
হওয়ার পরই গৃহীত হইল । 

চীফ উত্রীনিয়ার নিয়োগ বাপারে যদিও কর্পোরেশনের উপর 
দোষারোপ করা হইম্বাছে, তথাপি হার সতাকার দায়িত্ব পড়িয়াছে 
চেয়ারম্যানের উপর | কমিটির মতে অন্ধ-স্বাধীন কপোরেশন এই 
মকঙ্প কাধের পক্ষে বা্ধপীয় । পরিকল্পন! স্থির হওয়ার পর কপো- 
রেশন প্রন্থিষ্ঠিত হইবে এবং এই পরিকল্লনার পরিবর্তন করার 
'সপিক!র কর্পোরেশনের থ'কিবে না। আইন-পরিষদ পরিকল্পনাটি 
ঠিক করিয়া দিবে এব" দৈনন্দিন কাধোর ভার কর্পোরেশনের উপর 
থাকিবে । পরিকল্পনার পরিবন্কন করিতে হইলে গবন্মেপ্টের 
গন্গোদল প্রয়োক্ষন। 


রেল লাইন ও ত্রিপুরা রাজ্য 


২৮শে চৈত্রের “মেৰক" পত্রিকার এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 





প্রবাসী 


শা ওটি” অর, চা এ” পপ “রর, রস এর রও রং ও -. ০ ও পি, পর পি পর” ওরস রত ওহ রর 
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সমাস, পপর, তার! হা খা ও ও ওপর পর আর আট ও সস রস ও খ্রি 





ত্রিপুরা রাজ্যের সঠিত রেল লাইনের সাহাষো ভারতীয় ইউনিয়নের 
যোগাযোগ প্রতিষ্ঠার বিশেষ গুরুত্বের প্রতি সরকারের দুটি আকধণ 
করা হইয়াছে। 


বংসরাধিক কাল হইতে পাকিস্তানের মধা দিয়া জিপুরা রাজে 
কিছু কিছু মাল আমদানী করা তইতেছিল। কিগ্ড পাকিস্থানের 
কাষ্মস বিভাগ নিত্য নৃত্তন আইন চালু করিয়া এইরূপ আমদানীর 
কাজ ক্রসশঃই দুঃসাধ। করিয়া তুলিতেছিজেন। জন্প্রতি তাহারা 
একটি পাচ দক! আইন হুষ্টি করিয়াছেন । ভ্রিপুরা বাবসা সমিতি 
স্াহাদের সাম্পাতিক ধিবেশনে এই সকল নিয়ম মানিয়। চলিতে 
উহাদের অন্গমতা জাপুন করিয়াছেন! হাহারা পাকিস্তানের পথ 
পরিশভাগগ করিসা বিমানযোগে মালপত্র খমদানীর পঙ্দে মত 
দিয়াছেন। 

“সেবক লিখিঙ্েজেন £ ঠবিমানপথে মল জমচানী হইলে 
বাবসায়ীদের বাক্তিগত দানি কোন কারণ নাই । বিমানযোগে 
মাল আমদানী ঠইলে অন্তিরিষ্ত শলের ভডা জনসাধাধণকেই 
বহন করিছে হইবে | জিপুরার ভীবনধারণের মান এমনিতেই 
আহাধিক, আ্ঞারপর বিমানে মাল আমদানী ইন্ে থাকিলে জন- 
সাধারণ অতিবিক্ক দর দিয়া মালপত্র খরিণ করিতে যাখষ্ট বেগ 
পাইবে! 

“পাকিস্কানের ভিতর দিয়া মাল 'ামদ'নী য'ভাতে। স্জসাধা 
হয় তল্জলগ তিপুরা রাঙ্জোর ক্ঠপন্গ, কুমিল্লার শেলাশাসকের সভিত 
আালাপ-আলোচনা চ'লাইতেছডেন। তাভাছে সামহিক আবাত। 
হঈউলেও বিশষ কোন স্থায়ী ফল হসুনা। যত দিন পর্যজ্ত মাজ 
আমদানী বাপারে পাকিস্তানের পর নিভরপুলহা দূর না হইতেছে 
ততদিন পথতস্ত সমন্যা খাকিয়াই যাইবে । কেবলমাত্র রেলপথে 
ভারতীয় ইউনিয়নের সহিত যোগাযোগ সাধনের মাবামেই এই 
সম্ল্যার সাক সমাধান চইত্ডে পারে । 

“সেবক” আরও লেগেন £ “বভ্রিপুরায় রেলওয়ে লাইন কেবল 
প্রয়োজন বলিলেই চলে না; ত্রিগুরাকে বাচাইয়া রাখিতে হইলে 
রেল লাইন অপরিভার্যা । ত্রিপুরা সরকার ভারত সরকারকে কথাটি 
সমঝাইন্তে কি অসমর্থ?” 

সবই সতা। কিন্তু রেল লাইন দূরের কথা, বখন রাস্তা 
নিশ্মাণ চলিতেন্ছিল তখন মন্জ্রর ও তত্বাবধানের লোকের অভাব 
দেগ] দেয় । ত্রিপুরার লোকের অন্তৰিধ! দূর তগনই হইবে হখন 
ওখানকার লোকে নিজেদের উন্নতির জগ কায়িক পরিশ্রম _অবশ্ব 
মজুরীর বিনিময়ে-_করিতে রাজী হইবে । শ্রমিক আনিতে হইবে 
পাকিস্থান হইতে এবং তত্বাবধায়ক পঞ্জাব হইতে, এই অবস্থায় 
দেশের উন্নতি কিরূপে সম্ভব ? 


বালুরঘাটে বিমান-ডাক বন্ধ হওয়ায় অন্ুবিধ! 


নবপ্রকাশিত "সাগ্যািক আব্রেমী” পত্রিকার ১৩ই বৈশাখ 
সংখায় সম্পাদকীয় মন্ভবো বালুরঘাটে বিমানডাক চলাচল বন্ধ 


জ্যৈষ্ঠ 


করিস! দেওয়ায় যে 'অন্ুুবিধার হাটি হইয়াছে তত্প্রতি সরকারের 
দৃষ্টি আকষণ করিয়া তাহ! নিরসনের আবেদন জানান তইয়াছে। 

দেশবিভাগের পর পশ্চিম দিনাজপুর জেলার যোগাযোগ বাবস্থা 
ছিল হয়, এবং বন্ধ চেষ্টার পর বিমান ডাকের প্রচলন হয় | কিছু 
ইপ্ডিয়ান এয়'রলাইনস করপোরেশন গঠিত হইবার পর বিমানে 
বালুরঘাটের ডাক চলাচল বন্ধ' করিস! ছে571 হইয়াছে । ফলে 
জেলার বাহির হইতে চিটিপত্র আমিন্ছে চর দিন হইতে আট দিন 
সময় লাগে, বধাকালে আরও বিলম্ব হয়! 

“সাপ্তাঠিক আরেয়শী লিখিতেছেন ২ এক্প জবস্থায় বিমা ন- 
ড'ক চলাচল বন্ধ করিয়া দিবার কোন উপযুক্ত কারণ নাই । খাম- 
পোষ্টকাের মুল বঞ্চিত করিয়া সরকারীভাবে ঘোষণা করা 
সউয়াছিল যে, মযেপানে বিমান-চলাচলের বাবস্থা আছে স্খেনে 
বিমানযোগে ডাকবহনের বাবস্থা করা হবে । বালুরঘাটে বিমান 
চলাচল বাবস্থা অবাতত থাকা সন্ত অজ্ঞাত কারণে চাকবহন বন্ধ 
করিয়া দিবার পিছ্ছনে কোনরূপ সংযুক্কি মাই । এই বাবস্থার 
ছারা এই অঞ্চতলর অধিবাসীদের অন্তায়ভাবে অসুবিধার মধো 
নিলেপ করা চইয়াছে। |? 

বদ্ধমান শহরে বিদ্যুৎ সরবরাহের অব্যবস্থা 

বন্ধমান শহবে বিজলী সরবরাহের 'অপ্রডুলতা এই 
চম্পূনে “দামোদর” পত্রিকা লিখিতেছেন ষে, য.দও সমঘ্র পশ্চিম 
বঙ্গের মধো বন্ধমানেট বিজলীর ইউনিছের হার সব্বাপেক্ষা বেশ 
"নু বন্ধমানে বিজলী সংবরাহ বাবস্থা এমন নিশ্ুস্তরের যে হাতাতে 
জনসাধারণের ধৈষাঢ,তি ঘটিবর উপক্রম ছটিয়াছে | “কোম্পানীটি 
অঙ্তম্ম অর্গ পুটিতেছেন অথচ এমন এক $তীয় ৩রণীর "রত 
মেসিন বসাইয়াছেল বাহার প্রচণ্ড শবে বন্ধমান ভাস্পাতালের 
রে'গীর। উত:ক্ত হইয়া উঠিয়াছ্ে । অনাস্থতল জংসপান্তালের নিকউবতী 
স্থানে শঙ্গ না করিবার নিদ্দেশ দেওয়া থাকে, কিঞ্ত ব্ধমানের শাসন- 
কতৃপক্ষ, স্বাস্থা-কর্তিপক্ষ এবং পৌর-কণ্তুপঞ্গ এত উদ্দাসীন “য কেহ 
উহার পিকে লক্ষ রাখিবারই অবসর পন না” 

পত্রিকাটি অবিলক্ষে কোম্পানীর লাইসেন্স বাতিল করিয়া 
সরকারকে বিজলী সরবরাহের দায্িত্ব গ্রহণের অন্থরোধ জানাইয়াছেন 
যাঠাতে দামোদর ভ্যালীণ বিছ্বাং আসিবার পৃব্বেই ভাতার! 
মাসানসোলের নায় চারি আন! হারে বিছাৎ সরবরাহ করেন। 

সাপ্তাঠিক "নূতন পত্রিকা”ও এই সম্পকে এক সম্পাদকায় 
মস্তবো বিছ্বাং সরবরাঠের চরম অব্যবস্থার সমালোচনা করিয়াছেন । 
পত্রিকাটি বিবুতি অনুযায়ী বন্ধমানের পৌর-কত্ৃপক্ষ সরকারের 
বিছাৎ বিভাগীয় উচ্চ কম্মচারীর নিকট এ বিষয়ে অভিষেগ করিলে 
একজন ইউনসপেক্টরকে বন্ধমান পাঠান হয়, কিন্তু তাঁন বিজ্ললী 
কোম্পানী বাতীত কাহারও সহি এমনকি আবেদনকারী পৌর- 
কর্তৃপক্ষের সহিতও সাক্ষাৎ করেন নাই বৰা ঠাভাদিগকে কোন সংবাদ 
দেন নাই। বন্ধমান শহরবাসীদের প্রতি এইরূপ তাচ্ছিল্সে। 
পত্রিকাটি ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন । 


ক্বাবস্থা 


বিবিধ প্রসঙ্গ- নারীর অধিকার ও মর্য্যাদ। ১৪১ 


শি | শী শিস রি রর সপ ভি শর পটল ১ সপ শর” শপ টপস ও ০ “সপ ও গা সপ এজ”. ও শপ সস সস পট জট সপ রগ সি এ» 


সত পিপি শি টি টি এট অন, টি 


সরকারকে প্রতিকারের জন্য চস্তক্ষেপ করিবার অন্থুরোধ করিষ! 
“নৃতন পত্রিকা” লিখিতেছেন £ “কিছুদিন পূর্বের শহরবামীর নিকট 
আবেদন করিয়া এই কোম্পানীই প্রায় লক্ষাধিক টাকার শেয়ার 
বিরুয় করেন ও অবিলম্বে ফোগ্য বথেষ্ট সরবরাহ বাবস্থার প্রতিশ্রুতি 
ছেন। কি ভাহারা তাহার পরিবছ্ডে নুতন কালেকশনের অর্থ 
হযাইতেই বেশ আগ্রহ দেখাইয়াছ্েন । আমরা অবিলম্বে একপ 
অবাবস্থ'র প্রতিকার ও বিজলী সরবরাহের যথেষ্ট পরিমাণে বুদ্ধর 
দ'ব করি!” 


নারার আধকার ও মধ্যাদা 


কলিকাতা হঈন্ডে প্রকাশিত ইংরেজী সংগ্তাহিক “ক্ল্যারিয়ন" 
পত্রিকা হরা মে এক সম্পাদকীয় প্রবহ্থে নারীর অধিকার ও 
ময়দা সম্পণ্ে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিতেছেন যে, ভারতের 
প্রগতিশীল জনসাধারণ ন'রীর পূর্ণ অধিকার এব" মধ্যাদা প্রতিষ্ঠার 
সবিশেষ উংস্তক। কিস এই উদ্দেশ্বা পূরণের পথে নানাবিধ 
বাধাবিপত্ি রঠিয়াছে-যদিও তাহা ছুলজ্ৰ নহে । তবে নারীর 
ুক্তি বদি কাম হয় তবে এই সকল বাধাবিপত্তি দূর করিবার 
প্রচেষ্টা এখন হইতে শর করিতে হইবে তাহ! না হইলে কোন 
কমকরা বাবস্থা অবলম্বন না করিয়া মহং উদ্দেশ্থে কেবল কতকগুলি 
সুমিষ্ট প্রস্ত।ব পাশ করিলে সেই উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে না । 

নারীর মুক্তির পথে প্রধান অন্তরায় কতিপয় পুর্ধষের বিশেষ 
ধরণের মনোভাব । ্াহাদের গেড়ামি লইয়া একপ পুকষের! মনে 
করেন, যেকোন শ্রীলোকের পক্ষে রাস্তা দিয়া হাটিয়া যাওয়া 
নিতান্ত অন্ঠায়ু কাবা । জারা ভ্রাস্ত হইলেও সহদেশ্েই একপ 
করেন । ইহান্ে প্রধা অথবা ক্ষতিকব কোন কিছু নাই । 


কিন্ত অপবপক্ষে অল্পবয়ন্থদের মধো একটা বিপজ্জনক মনোভাৰ 
প্রায়ই দেখ! যায় ষেন রাস্তার উপর জঙ্গীহীন যেকোন রমণীকে 
ভাহারা অপমান করিতে পাতর | ভ্রান্ত ধারণার বশবনতা এই সকল 
যুবকের নিকট নারীর স্বাধ'নতা অথবা রাস্ত। দিয়া একক হাটিয়া 
যাউবার অধিকার প্রভৃতির কোন মৃল্য নাই । তাহারা কখনও 
নারীকে মানুষ হিমাবে, একজন শহ নাগরিক হিসাবে দেখিতে পারে 
না। নারীকে ত1ঠারা কেবল তাহাদের জঘনা কামনার বন্ধ ব্যতীত 
অপর কোনরূপে চিস্তা কা্তে পারে না। ফলে অবস্থা এক্প 
দাড়াইফাছে যে এমন কতকগুলি স্বান দেখা দিয়াছে যেখান দিয়া 
কোন স্তরুচিসম্পনন! নারীর পক্ষে পাস্ত! দিয়! হ'টিয়া যাওয়া অসম্ভব । 
পত্রিকাটি মন্ভুবা করিতেছেন বে, একপ অবস্থায় স্ত্রীস্বাধীনতার কথা 
বাঙ্গের মত শোনায় । অস্ততঃ কতকগুলি বিশেষ স্থানে সুরুচি- 
সম্পন্না নারীদের কোন স্ব'ধীনতাই যেনাই তাহ স্বীকার করিতে 
হইবে । 
“ক।[রিয়ন" লিখিতেছেন যে, অনতিকালপূর্বেষ একটি প্রাতিষ্ঠান 
এই দুর্নীতির বাপকতা পরিমাপ করিবার চেষ্টা করেন । তাহাদে; 
গৃহীত তথা হইতে ষে চিত্র প্রকাশ পায় তাহা সতাই ধিক্কার, 


১৪২ 
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জনক । প্রশস্ত স্লাজপথে প্রকাশ্রভাবে ট্রামের উপর একটি নারীকে 
চুম্বন করার ঘটনার পরই এই তদন্ত আর হয়। সেই ঘটনার 
সর্বাপেক্ষা মাশ্চধাজনক বাপার হইতেছে এই যে, উহার পর 
উক্ত বালিকার পক্ষ হইয়া বলিবার মণ সাহস ট্রামের লোকের 
মধেও দেখা যায় নাই । 

প্রতিষ্ঠানটির তস্তের রিপোর্ট হইতে দেখা যায়, সকল 
সম্প্রঙ্গায়ের এবং সকঙ্প বয়সের লোকের মধোই এই কুংসিত আচরণ 
প্রকাশ পায় । বে পাড়নের উপায় নানাবিধ । এক ধরণের 
উচ্ছ ছল ঘুবক স্কুল যাতায়াতের পথে বালিকাদিগকে বিরক্ত করে । 
পোড়া সিগারেতের আশবিশ্যে মেয়েদের মুখে ছুড়িয়া দেওয়া 
»ইতে আসুক করিয়া বাতম্ন অশোভন বাবহার ছারা তাহারা এক্জপ 
করে। কোন কে'ন ক্ষেতে মহলাদিগকে স্বহস্তেই এ সকল উং- 
গীড়নের প্রতিকার করিতে হন়।। এ সম্পকে পাত্রকাটি কতিপয় 
বাঙ্গালী টেলিফোন অপারেটর কুক ভনৈক অসভা £প্তার শায়েস্তার 
উল্লেগ করেন। 

উপসংহারে পত্রিকাটি লিগিতেছেন, কেবল আইন পাস 
করিয়া সমান বলিঘা ঘোষণ। কৰিলে নারীর অবস্থার বিশুখাজও 
উন্নতি হইবে না। যগন ভাহাদের প্রাপা সধ)াশ। হাহাশিগকে 
দেওয়া! হইবে মাত্র গন হাহাদছদেন প্রত স্বধীনাতা লাত 
হইবে। 


শিক্ষাক্ষেত্রে ইংরেজীর বাবা ও জাতায় শক্তির অপচয় 


“যুগবাধা পিখিতেছেন ১ "উচ্চশিক্ষার পথে উক্ত কি 
ভ্যণ বাধা এবং ভাতীয় শক্তির আপচছের কারণ ভইয়া দাড়াইনাছে, 
নুতন 'বিখবিদযালয় আইনের প্রথম সিনে? বহার দিপোটে তাহার 
প্রমাণ রঠিয়ছে । প্রান ৭০ পারসেণ্ট ছাত্রছ্থাত্র" সব পরীক্ষা পাস 
করে, কিন্তু ইংরেভীতে ফেল করে বালয়া ফেল হম 

“১৫২ সালে বিভিন্ন পরীক্ষা £ পাশের ভার ছিল এইক্প £ 


অআ[8-এ শতকর] ৩০-৩ 
্ম/ই-এসপি ৩২৭ 
1ব"এ ৩১০৪ 
বি-এসসি ৩৫৩ 


“অধী'তব বিষয়ঞ্চলি দাতভাবামু লিখিতে পারিলে কি তাবে 
পাস করে তাতার দৃষ্টতত-_ 


আই-এ 
(বষমু পাসের শতকরা হার 
ইংরেজী ৩৫-৮ 
ঠন্ভিহাস 1৭২ 
লায় ৬৮*৫ 
অঙ্ক ৭৯৬ 
পৌরনীতি ৮১*৩ 
বাং ৭০০১ 


প্রবাসী 


শপ 


১৩৬১ 
সংস্কৃত ৭৯ ৫ 
অর্থ নৈতিক ভূগোল ৯১৯ 
বাণিজোর অঙ্ক ও হিসাব ৮৬*১ 
প্রাণিতত্ব ১০০ 
আই-এসসি 
ইংরেজা ৪০*২ 
বাংল! ৬৭৮ 
রূসায়ন ৬৮৩ 
পদার্থবিদ্রা। ৭১৯৬ 
অন্ধ ৭৩*৫ 
উদ্ভিদতত্ত ৭২৩ 
প্রাণ ৬৮"২ 
শাররবিদা। ১০০ 
ভূগোল ৮১৪ 
বি-এ 
ইংরেজী 8৩-৬ 
বাংলা দন"? 
অভিনিক্ বাংলা ঢ৭*০৮ 
সনু ৬৯৪ 
উতিহাস ৭৮ ও 
অর্থপীতি ৬১০০ 
দর্শন ৬১৮ 


“উত্ঠারমিডিয়েট এবং বি-এ পরীক্ষায় আঙ্কাল অধিকাংশ 
পরীদ্দার্থী বাংলায় উত্তর লিগিতেছে | ছেলেমেয়েদের খুদ্ধি কমিয়। 
গিমাছে, পড়াশুনায় মন নাই, একথা যে সম্পূণ ঠিক পয় তাছ। 
উপরোক্ত আালিকায় দেখা যাইতেছে । অধীতবা বিষয়ে মাতৃভাষায় 
মনের কথা প্রকাশ করিতে পারিতেছে, ইংরেজীতে পারে না। 
প্রায় তিন-চহুর্াংশ পরীক্ষার্থী সব বিষয়ে পাস করিতেছে, ঠেকিতেছে 
আসিয়া ইংরেজীতে |” 

এই অবস্থার আশু নিরসন নিতান্তই কামা। কেবলমাত্র 
মাঠভাষার মাধামে উচ্চতম শিক্ষাদানের ব্যবস্থা দ্বারাই তাহা সম্ভব | 
কিন্তু সর্বপ্রথমে চাউ মাতৃভাষায় লিখিত উচ্চতম মানের পাঠয পুস্তক 
এবং মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের জন্য পূর্ণভাবে উপযুক্ত শিক্ষক ও 
ধ্াাপক। বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ইতাদি বিষয়ের বৈদেশিক শব্দ- 
মালার যথাযথ পরিভাষা ও অভিধান এখনও এদেশে নাই । একমাত্র 
হায়দরাবাদে উর্দ, অভিধান সেই বিষয়ে অগ্রসর । অথচ এ সকল 
বাবস্থ। না হইলে মাভাবায় উচ্চশিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা বুথা। 


ধলভূমের কৃষক ও কৃষি 


শ্রবামন মুগোপাধ্যায় “নবজাগরণ' পত্রিকায় ধলভূমের কৃষকদের 
অবস্থা সম্পর্কে আলোচন। প্রসঙ্গে লিখিতেছেন যে, কেন্দ্রীয় এবং 
রাজ্যসরকারসমূহ খাচ্ছে স্বাবলম্বী হইবার জন সানারপ পরিকল্পনা 


জ্যৈষ্ঠ 


গ্রহণ করিম্বাছেন অথচ যাহারা! এই পরিকল্পনাকে সাফলামগ্ডিত 
করিবে সেই কুষকসমাজ সম্পর্কে সকলেই সমান উদাসীন । ধলভৃমে 
জমিদারী প্রথ! উচ্ছেদ হইয়াছে । চাষীর! কতই না আশা করিয়।- 
ছিল, কিন্তু তাঠাদের কোন আশাই পূর্ণ হয় নাই । বহুক্ষেত্রেই 
এখনও জমিদারের লোকেরা পাজন। আদায় করিরা লইয়া যাযু। 
কারণ জবিদারকে খাজনা পিতে নিষেধ করি! সরকার যে বিজ্ঞপ্তি 
দিয়াছিলেন বছুক্ষেত্রেই তাহা অক্ড কুষকের গোচরে আশিবার কোন 
বাবস্থা হয় নাই । সরকারী কশ্মচারী আসিয়া তারপর খাজনা 


দাবী করে এবং ভাহা না দিঙে পারিলে সংটিফিকেট জারী ভয় 
দেখায় । 


বামনবাবু সরকারী প্রচার বিভাগের কঠোর সমালোচনা করিয়া 
লিপিতেছেন £ “শহর কেন্দ্রে ংবাদপঞ্রের অভাব নাই | শহরবাসী 
অতি সহজেই সরকারের বক্তবা জানিতে পারে। কিন্ক সে 
শহরেই প্রচার বিভাগের মোটরজ্ান নাইকের সাহাষে। চীহকার 
করিয়া বেড়ায় । "মখচ যেস্থানে এই চীংকারের একান্ত প্রয়ে'জ্ন 
সে স্কানে চিরনিস্তব্ধ তাই রহিয়া যায় ।” 

চাষের উন্ননিকলে গৃহীত সরকারী পরিকর্না গুলির এস্টবিঢতি 
সম্পকে তিনি লিখিছেছেন £ প্পরকারা রাভস্বে ধলভমে অনেক 
বাধ চাষের স্রবিধার জঙ্গ নিশ্মিত হইয়াছে । কিন্তু বড়ই পরিশ্ভাপের 
বিষয় মে, জল উঠার একটি বাধেও দেখিতে পাওয়া যায় না। 
যে উদ্দেশ লইয়া উঠা নিশ্মিত হইল সে উদ্দেখ্যই বার্থ হইল । 
না প|ইল চাষী নাধের জল, শা পাইল গ্রামবামী উহাতে মান 
করিতে ব! উছ্ছা ঢাষের বলদগুলিকে জল খাওয়াইতে |” অথচ 
ধরিদ্র গ্রামবাসীর নিক হইতে এই সকল বাধ নিম্মাণের বাষেছ 
অদ্ধাশ আদায় কর! হইয়াছে । লেখকের অভিমন্ডে, যদি একই 
সঙ্গে সকল স্থানের বাধের কাজ আর্ট না করিম! একটি দুইটি 
করিয়া! বাধ নিশ্মাণ কর! হইত তবে সেগুলির নিক্মাণ সুষ্ঠভাবে 
সম্পন্ন হই'ত এবং বশুমানের এই অসস্তোষজনক পরিস্থিতি দেখা 
দিত না। উপরস্ত সরকার ভইতে এই সকল বাধের রক্ষণা- 
বেক্ষণেরও কোন ব্যবস্থা কর! হয় নাই । 

লেখক বগিতেছেন যে, সরকারী কম্মচাবীরা ঘদি কৃষকদের প্রতি 
সহান্ৃভৃতিসম্পন্ন না হইতে পারেন তবে কোন পরিকল্পনাই সার্ক 
হইতে পারে না, এবং তাহাতে সরকারের সকল প্রচেষ্টাই বার্থ 
হইতে বাধ্য । “কুষক জানে না ষেসে তাহার চাষের উন্নতির 
জন্চ কোথা হইতে তাল বীজ এবং রাসায়নিক সার পাইতে পারে । 
অথচ এই সমন্ত দ্রব্য পরিবেশনের জন্ত সরকার অর্থবায় করিয়া 
আপিন খুলিয়াছে। বদি কোন কাজই না হইল তবে এইরূপ অর্থ 
বারের প্রশ্নোজন কি।” 


সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের ভারত-সফরে অভিজ্ঞতা 
বিগত জানুয়াধী মাসে ভারদরাবাদে অনুষ্ঠিত ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের বাৎসরিক অনুষ্ঠানে যোগদানের জলন্ত আমন্ত্রিত হইয়! 
অন্তান্ত দেশের স্টায় সোভিয়েট ইউনিয়ন হইতেও এক বিজ্ঞান 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ভারতে বিদেনী মিশনরীদের কার্য্যকলাপ 
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প্রতিনিধিদল ভারতে আদেন | সোভিয়েট-জীববিজ্ঞানী এঙ্গেলহাদং 
এঁ প্রতিনিধিদলের অন্গতম সভা ছিলেন। গত ১১ই মার্চ 
মস্কোস্থিত সোতিছেট বিজ্ঞানমন্দিরের প্রশস্ত হলে এন্ুষ্ঠিত এক 
সভায় তিনি চাভার ভারত-মফদের অভিজ্ঞতা বর্ণন| করেন । 

এঙ্গেলহাদহ স্টাহার বন্তুনায় তারতে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
কাধোর প্রভৃত অগ্রগতির উল্লেখ করেন । তিনি বলেন যে, 
ভারতীয় বিজ্ঞানীদের কাধাকলাপের সঠিত .পৰ্িচয় লাভ করিয়া 
মোভি্জেট বিজ্ঞানীরা বথেইই লাভবান হইয়াছেন । বন্বেতে তাহারা 
ভারতের জর্বরৃঠং ভীবাখু বিজ্ঞান পর্থিদটি দেখিয়াছিলেন। প্র 
পরিষদের প্রতিষ্ঠা চপ হাফকিন একছ্ুন রশ , সংক্রামক ব্যাধির 
বিঞক্ধে অভিযানের ভন হিনি ভারতে আগমন করেন । হায়দরাবাদে 
নাহার! জববিঞাবিষঃক খ্ডজ্িম্মের মকল বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
সহিত পরিচিত হন। বাঙ্গালোরে অন্থিত বামন ইনপ্িটিউটও 
হারা দেখিতে ধান , কলকাতায় সতেন্দ্রনাথ বঞ্ প্রমুখ ভারতীয় 
বিজ্ঞানের বছ প্রঞ।ত প্রভিনিধিদের সভিহ তাহাদের আলাপ- 
পরিচয় হয় । সব্দত্রই লাহারা সোজিষেট বিজ্ঞানীদের দান সম্পকে 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদ্দের দধে। গভীর ভাগ্রতের পর্চি্ পাইয়া 
মুগ্ধ হইয়াছেন । 


এল্গেলহাদং বলেন, "কংগ্রেসে তারহীয় বিজ্ঞ!নীদের সঙ্গে 
কাধে কাধ মিলাইয়া কাজ করিয়া 'আমণা সমাক উপলবি 
করিতে পারিমাছি যে, বিজ্ঞানের সামাফ্তিক কবে ভূমিকা ও 
বিজ্ঞানীদের দায়দাঘিত্ব সম্পকিত মনোভাবে আমাদের মধো যথেষ্ট 
মিল আছে ।?? 


ভারতে বিদেশী মিশনরা দ্র কাধ্যকলাপ 


“পিপল্‌”” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মন্তব করিতেছেন 
ষে, একাধিক কারণে ভারছে £বদোশক [মশনরাদের কাধ।কলাপের 
অন্থসদ্ধান ১ওয়। আব্ক । পত্রিকাটির মতে ভারতের আভাম্তরীণ 
বাঙ্নীতি এবং জাতীয় ও প্রঃদেশিক নিববাচনে বিদ্শোদের সক্রিষ় 
মনোযোগ আমরা কথণই [নশ্চস্ত মনে বসিয়া দেখতে পারি না। 
ষে কোন উদ্দোশ্রোই হউক, তাহারা বেতার প্রেরক ষণ্ধ সঙ্গে লইয়া 
বেড়াইবে ভাহাও বরদাস্ত করা যায় না। কি উদ্দোশ্বো তাহারা 
এসব করে তাহা অনেকের নিকট যথেষ্ট পরিষার। প্র সম্পূর্ণানশ 
বপিয়!্েেন যে, এই সকল দু তকারীদের অধিকাংশই মান যুক্ত- 
রাষ্ট্র হইতে আগত । 

তদন্ত কমিশনের কণ্ডবা হইবে উহাদের কাযাকলাপ সম্পকে 
হখাসগুব বিস্তৃত সংবাদ সংগ্রহ করা । কোন কোন্‌ অঞ্চলে এই 
মিশনবীরা কাজ চালায় ? কেন সীমাস্তবস্তী অঞ্চলগুলিই তাহাদের 
এ প্রি? কেন বিশেযভাবে গ্রামাঞ্চলেই তাহার! থাকিতে 
ভালবাসে ? পুলি কি ইচাদের কাধ্যকলাপের উপর নজর রাখে? 
মিশনরীরা অধিকাংশ কোন্‌ জাতির লোক? তাহারা আজ পর্যযস্ত 
কতদূর সাফলালাভ করিয়াছে এবং তাহাদের কাধ্য হইতে ভবিষ্যৎ 
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রে টি; বা কতদুর? তি তাহাদের সংগ। বৃদ্ধি 
পাওয়ার কারণ কি? 

পত্রিকাটির মতে বিশেষ সতকভার সহিত এই সকল ধা 
সংগ্রহ করিতে হইবে যাহাতে বিদেশী মিশনবীদের বিক্ছে। সরকার 
দি কোন বাৰস্বা অবল্ন্বন করেন খন বেন স্বদেশী শ্রীষ্টানগণ 
সরকারের কাধে। »ঙ্গায় কিছু মনে করিতে না পারেন অথবা 
আন্তজাতিক ক্ষেত্রে যেন তারুত সরকার পরমতমসহিক পে 
পতিভ'ত না হন। 

ভারতকে সাহাধ্য দান 

পঞ্চবাধিক পধিকলনায় মাকিন সাহাষে রব উপর কতা শিভ€ 
কর। হইছে ভাত!র টিক পরিমাণ ভানা বাদ না। এব অগ্ 
দিকে উভ। আত মার পাণয়া যাইবে কিশাবিনঃ সভ্ভজেবসে 
বিষয়েও জনেকে সন্দিঠান [লেন । পিঠ হিসাবে নিম বিটি 
প্রণিধান যোগ) £ 

“ওয়'শিংটউন, 62 মে সাকিন প্রতিনধিসতর বেদেশিক 
বিষয়ক কমিটিতে স'নদান প্রসঙ্গে ভারতস্থ ম'কিন গাঠদূত মিঃ 
জর্জ ভি. অগলেন বঙ্গেন, "স্বাধীন বিখেহ এক্ির উস হইল স্বধান 
ভারত । 

প্রতিশিধিমভার বৈদেশিক (বিষয়ক কমিটিতে শুনানীর থিায় 
দিনে রাষ্ট্রদূত স্যলেনই প্রথম স্ক্পান করেন । সোমবার সকার 
পররাষ্রসচিব ভেনএী এ. ব'উরোড কমিটির সম্মুখে হাজির হইয়া 
ছিলেন, কিন্ত ঠিনি কমিটিও গোপন আঁধবেশনে সাক্ষ'দান 
করিয়াছিলেন এব" এ সম্পকে তাহার কোন বিএুতি প্রকাশিত হয় 
নাই । 

উিছের জন। মোড 5০9,8৫,০০9,০০9০ উল সাহাব) ১পাতিশ 
করা হইয়াছে | ভুদ্দপেয ৮ কোটি 20 লক্ষ অর্থনৈতিক আহাষা 
বাবদ এবং ১ কোটি *« লঙ্দ' কারিগর সাহাষা বাবদ পৃথক দুপা 
হইয়াছে। 

মিঃ আলেনের বিবৃতির পূর্ণ বিবরণ নিয়ে দেওয়া হইল £ 

“এই বংসর প্রথম দিকে প্রেসিজ্টে আইসেনহা এয়ার ভারতকে 
অথ নৈতিক ও কারিগরী সাহাষাদানের স্পারিশ কবিসা! যে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, তাহা সনর্থনের জঙ্গ আপনাদের নিকট উপস্ঠিত 
হইবার শুযোগ পারা আমি আনন্দিত । 

“আমাদের প্রতি ভারতের মনোভ'ব সম্পকে বন্ধ আলোচনা! 
হষ্টযান্ধে এবং নন পরিকল্পনা শন্ুসারে আমাদের সাহাষা চালাইয়। 
যাওয়া উচিত হইবে কিনা ভাহা লইয়া কেহ কেহ প্রশ্ন করিচেম্েন। 
ভারতে আমার কাধ্যকালের মধো সামি যেসকল তথা সংগ্রঠ 
করিয়াছি, তাহা কমিটির সংগ্াদের সিদ্ধান্ত গ্রহণে সঙ্গারুতা করিবে 
বলিয়া আমি আশা করি । 

প্রধমতঃ আমি বলিতে চাই যে, ভারতের নেতবগ আমাদের 
সাহাষা কামনা করেন এবং সাহা অব্যাহত থাকিলে ত্ঠাহারা 
প্লীত হইবেন । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা %& পর্ধ্যবেক্ষণ হইতে আমি 


শা শা পিছ আশা ত ৯৮শ আপস সত তত পিসি শন আশ 


স্বার্থের 


১৩১৬১ 


বশ হজ এ হনপ পতি পপি জল জপ আট ইইউ ইত ইত সপ ইউ ও ৮ বসি পর পি হও আচে ইউপি আস জট জি অহ জট এছ (সরি খন পা 


বিশ্বাস করি যে, অতীতে আমরা ভারতকে যে সাহাবা দিয়াছি 
তাঠা সার্থকন্ভার সঠিত্ত বাধস্তার করা হইয়াছে এবং ১০৫ সালের 
জন। প্রস্তবিত সাহ:ষ। পরিকষ্জানা বদি কংগ্রেস মন্ত্র করেন, তাহ 
১ইলে 'ডাঠ1ও অন্ুকপ্ভাবেই সাধকতার সঠিত নিয়োগ করা 
হইবে ॥ 

'ভারতকে সাহাষ দাসের জনা হমরা যাহা কিছু করিতেডি 
শারতীক্ষরা তাঠ! জজ্ভাবেই গবগত আছে | আমেরিকান 
ব্তমাতন নয়াদিল্লী ও বিভিন্ন ম্ুখসতায় পরামশদ 
হিসাবে কান, করিতেছে । ভামোরকানরা অভ্ভস্ত বধ্ধতপুর্ণ বস্তি 
গৃহ সম্পক গড়িহা ভুলির'ছে এবং অথ শেতিক মাহ যা পারকমনা 
তাহাদের কারিগরী পরম সভাযতা কারতিছে বলিয়। ভাহাদের 


১ শে 


কায।াবলা টি ফলপ্রত হইতেছে; তবশীছঃ জনগণের 
অর্থ নেতিক উন্নতির আশা আকত্ষা ওস্তত কু পরণের ভনা। 
হারা ভাত এ ব-শবড ও কারিগরদের মঠিত একষে গে কাৰ। 
করিতেছে ॥ হামাস সভ্ি জাতীয় স্বাখের রা যুস্তরা:১- 


চালা হম যাওয়া উচিত যে, ভরি কায কারিঠা 
বংধাপ.প্ত হউবে 

'ভাবঙের জনগণ এব" হাভাদের নেডবুশ হাণতাহিক শির 
উপর প্রতিত গবণমে- নক প্রা আস্বাসম্পর, 
পঙঠিতে রাগ অথথ নে? (বধানের 0৮৪1 করি: তে । 
উঠা স্বৈরাচারী একনা রক তপ্1 কমিউনিই পদ্ধাতির সম্পুণ বিপু) 5 । 
গারঙের বতমান নেঠণপ এব কাগ্রেদল গণভাপিক পঙ্গাততে 
দেশের উন্নত্চি বিধ'নের ভন। সঙ্গতকারবন্ধ | আমি ভাহাদের আাভস 
ও উ৮০াশর প্রশলা করি । গণাতাস্থিক পদ্ধান্ির পর তাহাদের 

ষ শ্রাস্থা আছে এাহারা বদি ঠা হারায় এবং গণতান্ত্রিক শীতিও 
উপর প্রতিতিত শসনববা সম্পরকে ভবিষাতের সকল আশায় 
উলাতলি দেয় তবে ভাহা আমাদের পক্ষে অতস্ত মন্ছাসক হবে । 
ভারতে বশমানে উন্নঘুনের ষে সকল চেষ্টা হইতেছে, সন্পুণ আমাদের 
পাতিবেই এই সকল প্রচেষ্টায় সাধামত সঠায়াতা করিতে 

ভারত সরকার ৪ আামাদের মধে। যে মঙ্বিরোধ ও নীতি 
সম্প্ে এনক। পভিয়!তে তাঠা আমি বিশেধগপ অবগত আছ্ি। 
ভরত নরকার « যুক্তরাষ্রের অগ্রকত বেদেশিক নীতির মধেঃ 
প্রায়ই পার্থকা দেখা বায় । কি আমাদের মণে পাখা কত্তব। 
গণতন্থ ও অভিমত প্রকাশের স্বাধীনতা অঙ্গাঙ্গী সম্পকষুক্ত | এই 
স্বাধীনতায় মতানৈক! প্রকাশেরও অধিকার দিতে হইবে । আমার 
ধারণ! স্বতগ তারত স্বাধান বিশ্বের শক্তির উৎস। 

“আপনারা জানিনা! রাখুন, ভারতকে আগামী বংসরে সাহাষা 
দানের পিদ্থাস্ত আমি খুব সহজে গ্রহণ করি নাই। এই প্রশ্নটি 
আমি গভীরভাবে অন্থধাবন করিয়াছি এবং এক বংসর ধরিয়! চিন্তা- 
ভাবনার পর আমি এই সিদ্ধান্তে আপিয়া পৌছিয়াছি যে, ভারতকে 
যথেষ্ট পরিমাণে সাহায্য কর! উচিত । এই সাহায্র ফলে ভারত 
এবং আমেরিকা উভয়েই উপকৃত হইবে ।” 


খা । 


91৯ গন ছক 


৩4৫ উন্নতি) 


হতবে। 


সগুপচ্চী 
ডক্টর ভ্ীরম। চৌধুরী 


* সম্প্রাতি সাদারণ বাঙ্গসমা জের মুখপঞ্ে “তত কৌমুদীশ পঞ্রিকায় 
(১৪ই এপ্রিল বিখাহেব “সপ্তপদ; মন্ত্র” সম্বন্ধে 
নিম্মলিখিত সম্পাদকশয় মঞ্তবা প্রকাশিত হয়েছে ? 

“গামান্সিক অনুঙ্গান ক বঠপর্থ স্ছব দেশাচাপ অন্রনাধে কপি উৎসাহ 
থক বানায় ভইলিত, "দহ চলা আদিশ 285 ঢা ৬ৎয়া কপনহ 
নাঞ্লায় হত পারে না । বাশ্থাসমাজভকু কত কেঠ 
ংসাহের বশে আদর বিপ্রীহ কাধক বরিতছেন। 
লিবাহস্নাসবে একপ অনুগান দেশিয় এ সম্প.ব আনাদের 
করিয়' দেখার জঞোসনায়তা ৮০ নল আমাদের সইন হইবার 
অ|পিয়াছে বগিয়া পহ য় ভষ্মাতে। সপপদ্দাখুমন একনি পুলা হন দদশাটার । 
কিছ চঠার অনিক অধে। এমন কছ শা দশের গন ও 
শাঙ্গণামাজ নরনাণা। মান অধিকারে শাঙগানাশত গধা সক্গপণা, 
মনে পাহির আনব চঠনাব অঙ্ক বহিনাি, এবগ রহ পাতিঞি এই 
মন্ধে ৮ | গেজ দদশাতার অগ্ুবণ করিবার জগ ঘদি এগপদাগমনের 
"গায় একট আনান করিবার বানা শা্দিগের মনে গাকে, শাগ হইলে 
মঞ্ছলিকে আদশানুযায় পরিবভভন কবিদাই পুরা ডিন | দেশাশর-শিদা 
ঘন গামাদের লা পথে পজয়া লা যায)” 

বাঙ্গসমাজ কোন্‌ দএাচার অগশবণ 
সম্পূর্ণরূপে ভাদেল নিচ্ছেদের্ঠ কথ সে সন্ধে কাণ্ড কিছু 
ললবাপ পাঞ্ে পাবে না| কিন্ত আমাদের প্রাচান শান্তা 
সপ্তুপদী মন্দ্রে নে শর নাবীপু সমান এধিণ? স্বীকৃত হয় নি, 
এবং নারীপে, সম্পৃ্গীপে পুরুষের এপীন: ও হনতরা বল 
প্রতিপম ক, হয়েছে। বন শপ্নাতার সমান আধিকাতে 
লিশ্বাশী ত্রাঙ্গগণ এহ মন্ত্রপমুহ উচ্চারণই করুতে গপাপগ - 
এটি পতাই গ্ি বিশয়নণ উত্তি । কারণ আমাদের 
শান সগ্তপদ মন্দে। বস্থাতঃ বিবাহের আন্কান্ট সকল মদত, 
সবএই নল 'ও বুল সঃণন আপিকাকি 2 মধাদ' সানন্েে হবার 
হয়েছে । 

প্রথমে সপ্তপদ ১ পাত আলো,ন। কলা যক। 

আমাদের উপনযর়ণ বিবাহ-জাতকদ প্রমুখ সপ সংস্কার ব। 
পণরণীর় কমাদির বিধিবিধান প্রধাণতত বিভিন্ন গুহা দিতে 
পাওয়! যায়। একপ গুহ্াস্থরসমূ* ধনছুলাশে বৈদিক মও 
বলার চন্ননহ মাঞ্জ। প্রার সকল গুস্শ্থতেই সপ্তুপদমঙ্জেণ 
উল্লেখ পাওয়। যায়। 


১৯৫৮) 


[ব্লগ হাতত, 

নাতি একও 
(শনভাবে চিছ' 
মম 
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গ.থদীঘ গৃথ্নথতে সিপদাীমন 
খথেদীয় গৃহসঞ্জ সুবিখাত  “আশ্বলায়ন গুল রেশ 
সপ্তপদীমন্ত্র নিয়লিখিতরপ £ 
“আঅখৈনামপরাজিভায়।ং দিশি নপুপদা$তরাময়তীন একপদুজে গিপধা 
্ায়স্পোবায় ।জপদী সায়োতনায় চতম্পদী গ্রজানয; পঞ্পদাড়ভ।: মটপদা 
৬] 


লগা সঙ্ুপর্দী ভব ন। মামপুবতা ছল পুঞ্জান বিল্পানতে বসন্তে মহ জ্রদছুয় 
€( ১-৬-২) 

২ পিবাহ কালে বর বধূকে সম্মুখে নিরে সপ্তপদ গমন 
এপ” ধর প্ুকোবতিমা নধূক প্রতি পদক্ষেপের 
--ঠআনন্্পপূর্ণ নবন ধন লাভের গন্য 
পদ গস, বত, শক্তি লাতের জষ্ঠ ছ্িতীয় পদ ক্ষপও 
পুল, এামুদ্ষি লাভে সক্য কাহায় পদ ক্ষণণ কর, জল 
সাপ ৪৯ 5৬ শদ কেপন ক) সম্ভুতিি লা তে" গন পঞ্চম 


ভি)" 
অগা 
শরণ, 
»শো 
প্রত 


ললল:লল 


পদ শ্েলল তি স খইসনিপ শুভ পদিবএ লাতহর চ% যষ্ঠ 
পর্ধ শনি ভিত সঞ্চম পদ ক্ষেপ এত আএন্দে সঙ্গে ঠমি 


11211 ৯ পা লথ। তাক হুতি এ ঠা তত আনসপ বব। 
51211. দীঘির লু পু হো ও 


এভ স্ুনগল, স্্মিষ্ট মনু স্টি: ত ল্পুতশ পাট শশী পধন্তু 
দিঘেত বণ অধান। লা পুলের অপক্ষা কোনে বিষে শ্ান। 


পুল বর্ণন' বরা হয় শি । উপরুস্থ “বৃই এগ পে পুলোধাভিন'- 


প্রত এ রূপক উভর অর হ। সবশেধ 5 সবশেষ্ঠ সপ্তম 
পরক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে 5 তিনি পতির এপিঘ” ব: অচন্রাত্ম। 


অতএধ ন্-নাকক সমান অপিক্া 
হযেছে % যার সমমনত- 
ত একমাঞ প্রকৃত 
ম:প্য সথা বা 
পপ না। 


বধ হয়েহ গেলেন: 
ধ্যঙাত আর অন্ত কি এস লে বলা 
প্রাণ, সমপদস্থঃ সমানাধিকাপশীপ তারাই 
বধু। ১৮ভ পা! বেন--উচ্চ ৭5 প্র হতে)? 
পদ্দৃত্থের নিকটতম, স্পক গঞ্ডে 5৩ 
পরধান: দাসীর 


মধু ৩ 


সুতরাং ম্বুমী-প্ার মা খ্বালান প্রড় ৫ 
সধন্ধ শহ সমানম্বাদাশীল ছুই সখাপ সধদ্ধ, কেবপ এই 


কথাটিই এই মগ্ছে স্পষ্ট তব পপ; হ নব । 


“অন্ত ৮ কদাটিতেত গন্ধ পাশার কিছু অহ | এব 
পৎপণগগণ্ড মুখা অগ হাল। ভরতে অন্রসারিণী হ য়া, বা 


বরুণ জীবনব্রত.কে শিজের বলে গর করে, ভাকে সাথকতম 
পরে গাল, 7 এবং সপাতদ বং শন আথ হাল্স, বরের প্রতি 
নিঃক্াথ একনিষ্ঠ গ্রামে বিঃভাব। হয়ে একমাত্র তাকেই 
জখবন সমপণ কক: | £] খামার জীবন্ত গ্রহণ করে 
ভাকেই মন প্রাণ অপন করবেন এতে কি স্বীর হীনা 
ব: পরাধীনতা প্রমাণিত হয় ? 


অবণূ “কবল স্বীই এয পতিত ও প্তিগতচিত্ত! হবেন) 
তাই নয়; স্বামও' ঠিক তমনি পত্বীত্রত ও পত্বীগতচিত্ত 
হবেন। সঙ্গস্ট বিবাহকালে ববও বধূুকে অপৃব সুন্দর 
ভাবে আহ্বান করে হাদয় দান করেন এবং বধূর নিকট 


১৪8৬ 
আন্গত্যের সঙ্কল্প করেন। একই ভাবে, বধূও হ্বয়ং বরকে 
অনুব্রত হবার জন্ত আহ্বান জানান । এ সম্বন্ধে স্বল্সসংখ্যক 
মন্ত্র নিম্নে উদ্ধৃত করছি। 

এরূপ “আম্ুরত্যই” প্রকৃত সখ্য বা বন্ধুত্বের মূল 


ভিত্তি। ছুইবন্ধুর জীবনব্রত বা লক্ষ্য যদি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
ও বিপরীতমুখী হয়, তা হলে ত তাদের লশ্মিলিত আনন্দময় 
পরিপূর্ণ জীবন অসম্ভব । সেজন্ত নিজস্ব স্বাতন্ত্র্য বিসর্জন না 
দিয়েও বন্ধুর সভায় নি্দেকে মিলিত করাই বন্ধুর কাজ-_ 
এখানেই বন্ধুত্বের চরমোৎকর্ষ ও পরম মাধূর্য। একই 
ভাবে পতিপত্ধী হবেন সমমমাঁ, সমধ্মী। সমকমী--একে 
অপরের অর্ধাংশ, একে অপরের পরিপুরক, সহায়ক, শক্তি- 
ঘারক। তবেই ত হবে ছুই স্বতন্ত্র জীবনের ,পুর্ণতম মিলন, 
*একব্রাত্য বা আন্ুব্রাত্” ষে মধুর মিলনের অপর নামই 
মাত্র। 


যজুধেদীয় গৃহন্থত্রে সগুপদী মন্ত্র 


শুরুষভূর্বেদের “পাবক্ষর-গৃহান্থত্রেস্র সপ্ুপদ্দী মন্ত্র উপরের 
পশ্থেদীয় “আশ্বলায়ন-গৃহৃস্থত্রে”্র সপ্তপদ্দী মন্ত্রেরই অনুরূপ । 

কিন্ত কৃষ্ণ-যনূর্বেদের তিনটি প্রখ্যাত গৃহাস্থত্রে বর-বধুর 
সখ্য বা বন্ধুত্ইই যে বিবাহের মূল কথা, তা স্প্টতর 
ভাবে সপ্তপদ্দী মন্ত্রে উল্লিখিত আছে। এরূপে “বারাহ- 
গৃহ্স্থত্রে” “আশ্বলায়ন-গৃহ্বস্থত্রের” উপরি উদ্ধৃত সপ্তপর্দী- 
মন্ত্রের পরে একটি স্বতন্ত্র মন্ত্রও এইভাবে আছে £ 

“অধৈনাং প্রাচীং সপ্ত পদানি প্রক্রময়তি--একমিষে বিকুস্বাং নয়তু। 
ছে উর্জে। ভ্রীণি রায়ম্পোষায়। চত্বীরি মার়োভবায়। পঞ প্রজাভ):। 
ধড়তুভ/১। নঞ্ত সপ্রভ্যো ছোত্রাভ/ঃ| বিকম্বাং নয়ত্বিতি দ্বিতীয়প্রৃতা- 
নুহজেৎ। 

“সী সপ্ুপদী ভব । সথ) তে গমেয়ং, সখ)াতে মা রিমমিভি সপুম 
এনাং প্রেক্গমাণাং সমীক্ষত |” €(১৪-২৩) 

“মৈত্রায়ণীয় মানব গৃহ্ন্থত্রে” সামান্ত পরিবতিত উপরের 
মন্ত্রে” পরে অতিরিক্ত মন্ত্রটা এইরূপ £ 

“সখা সপ্তপদী ভব। নুমুড়ীক| সরন্বতী। মা তে ব্]োম সংদৃশী। 
বিফুন্বমুেত্থিতি সর্বরাম্রষজতি । (7১১১৮) 

বিশ্ববশ্রুত “হিরণ্যকে শি-গৃহ্স্থত্রে”র অতিরিক্ত সপ্ুপর্দী 
মন্ত্রটা স্প্টতম-_ 

“সপ্তমং পদমবস্তাপ] জপতি । সথাযয়ী সপ্ুপদাবভূব, নথ্যং তে গমেয়ং, 
গখ্/াহে মা যোষং, সথ)াম্সে মা যোষ্টাঃ 0 ইতি । (১২,১০২) 

সপ্তপদী মন্ত্র অন্তর্গত এই অভিবিক্ত মন্ত্রগুলির অর্থ 
এইরূপ £ 

বর বধুকে সপ্তপদ গমনের শেষে বলছেন £ 

“সপগ্তপদ-ক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে তুমি আমার সথা হলে; 
আমি যেন তোমার সখ্যলাভ করি , তোমার সধ্য থেকে 


আমি হেন কোন দিন বিচ্যুত না হই।” 


প্রবাসী 





“সগতপদ ক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে তুমি আমার সখ৷ হুলে। 
আনন্দদায়িনী, জানদায়িনী হলে। আকাশের মতই তুমি 
আমার সমগ্র জীবন পরিব্যাপ্ত করে থাক। পরমরক্ষক 
তোমাকে সকল রকমে রক্ষা করুন।” 

«সপ্তপদ্দ ক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে আমর! উভয়ে সথ! হলাম, 
আমি যেন তোমার ধখালাভ করি; আমি যেন কোনদিন 
তোমার সধ্য থেকে বিচ্যুত না হই; তুমিও যেন কোনদিন 
আমার সখ্য থেকে বিচ্যুতা৷ না হও ।” 

পতিপত্বীর প্রগাঢ় বন্ধুত্বমুলক এরূপ অত্যাশ্চর্য সুন্দর মন্ত্র 
জগতের কোনে বিবাহ-বিধিতেই নেই। ঈদ্বশ স্প্ই ও 
প্রাঞ্লতম মন্ত্র থাকা সত্বেও কি করে বলা চলে ষে, প্রাচীন 
সগ্তপদ্দী মন্ত্র নর-নারার বৈষম্যমূলক বিধিই মাক্র, এবং 
নারীদের পরাধীনতা৷ ও নিকৃষ্টতর অবস্থার দ্যোতকই মানস । 

উপরের যজুর্ষেদীয় গৃহান্থব্রে “অন্ুত্রতা” কথাটা পর্যস্ত 
নেই, যদ্দিও পূর্বেই ঘা বলা হয়েছে, থাকলেও কোন ক্ষতি 
ছিল না। 


সামবেদীন গৃহ্ৃস্থত্রে সপ্তপদী মন্ত্র 


সামবেদীয় “জৈমিনি-গৃহ্স্থত্রে'র সগুপদী মন্ত্র উপরের 
মন্ত্রাদিরই অনুরূপ | “সখা সপ্তপদী ভবেতি সপ্তমে”' (১-২১) 
এইখানেই মন্ত্রের শেষ । “সা মামনুব্রতা ভব", ব: “সধ্যং তে 
গমেয়ম্‌” প্রভৃতির উল্লেখ নেই। 

অধর্ববেদীয় গৃহৃসুত্রে সগুপদ্ী মন্ত্র 

অথর্ববেদীয় গৃহান্থত্র “কৌশিকনুক্রে"র সপ্তপদী মন্ত্র 
এইরূপ £ 

সপ্ত মর্ধাদ! ইতুযুন্তরভোহগ্েঃ সপ্ত লেখ লিখতি প্রাচ্য: | (৭৬, ২১) 
তান পদান্থাৎক্রাময়তি 1২২ ইযেত্ব! হুমঙ্গলি প্রজাপতি হুসীম ইতি 
প্রথমম্‌।২৩ উর্ভে স্ব! রারঙ্লোবার ত্বা সৌতাগ্যায় ত্ব! সাম্াজ্যার 
ত্বা সংপদে তত্ব! জীবাতবে ত্ব। হুমঙ্গলি প্রজাপতি মুসীম ইতি সপ্তমং সখ 
সপ্তুপদী ভবেতি। ২৪] 

অর্থাৎ, “বর বধুকে সম্বোধন করে বলছেন--হে পরম- 
মঙ্জলময়ি সীমস্তিনি! আনন্দ, শক্তি, সমৃদ্ধি, সৌভাগ্য, 
সাম্রাজ্য, সম্পদ্‌ ও সুখময় জীবন-লাভের জন্ট যথাক্রমে তুমি 
প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সগুম পদ ক্ষেপণ 
কর। হে পরমমঙগলমধি সীমস্তিনি ! সপ্তম পদ ক্ষেপণের 
সঙ্গে সঙ্গেই তুমি আমার সথা হও ।” 

এরূপে, যে সকল গৃহ্ন্থত্রে সপ্তপদী মন্ত্র আছে, সে সব- 
গুলিতেই সখ! সপ্তপদী ভব" এই মন্ত্রের উল্লেখ আছে। 
দুটিতে «সা মামনুত্রতা ভব" বলে বলা আছে (খথেদীয় 
আশ্বলায়ন ও শুরুযজুর্বেদীয় পাবস্করগৃহৃশ্ত্র); পাঁচটিতে 
নয় (কুষ্যন্ত্র্ধেদীয় বারাহ, মানব ও হিরণ্যকেশি-গৃন্ৃতুত্র, 
সামবেদীয় জৈমিনি-গৃহস্থর। অধ্ধবেদীয় কৌশিক-সুত )। 


জ্যৈষ্ঠ 
ছুটিতে “সধ্যং তে গমেয়ম্‌” প্রসৃতি স্পষ্টতর অতিরিক্ত 
মন্ত্র আছে ( কৃষ্ণযন্তুর্ষেদীয় বারাহ ও হিরণ্যকে শি-গৃহ্ন্থত্র )। 

ল্থতরাং সন্দেহের কোনরূপ অবকাশ থাকতেই পারে না 
ষে, প্রাচীন সপ্তপদদী মন্ত্রে একমাত্র উদ্দেশ্তাই ছিল বর ও 
বধূর পরিপূর্ণ সমানাধিকার তাদের সম্মিলিত নবজীবনের 
প্রথম শুতমুহুর্ত থেকেই স্থাপন করা। 


সপ্তপদী মন্ত্রের অনুরূপ বিবাহের অন্তান্ত মন্ত্র 
পূর্বেই বঙ্গ! হয়েছে ষে, বিবাহবিধির 'আহ্গব্রত্য কেবল 
এক দিকৃ বা কেবলমাক্র বধূর দিক থেকেই ছিল না, ছুই 
দিক্‌ বা বরবধূু উভয়ের দিক্‌ থেকেও ছিল। এ সম্বন্ধে 
বিবাহের ছ'একটি মাত্র মন্ত্রের উল্লেখ করছি। বর বধূকে 
উদ্দেশ্য করে যে অনুপম মন্ত্রগুলি পাঠ করেন, তার মধ্যে 
কয়েকটি এইরূপ 2 


পতির মন্ত্র 


“৭ সমঞ্তষ্থ বিশ্বে দেবা: সমাঁপো হৃদয়ানি নৌ।” ( খষেদ ১০-৮৫-৪ ৭ 

আঙ্গুল, ১.৮, ৯) 

সং মাতরিশ্বা সংধাতা সমু দেষ্্ী দধাডু নৌ।” 

“সকল দেবতা আমাদের উভয়ের হৃদয় সম্মিলিত করুন। বিধাতা 
আমাদের বদ্ধিকে পরম্পরান্ুকূল করুন ( “আবয়োবুদ্ধীঃ পরম্পরানুকলাঃ 
করোতিত্যথ:শ- -সারণা )। 

“বধামি সত্যগ্রন্থিন৷ মনশ্চ হাদয়ঞ্ তে।” (সাম-মঈরাঙ্গণ ১-৩-৮) 

“সতা-গ্রপ্থি বার! তোমার মন ও হৃদয় আমি বন্ধন করি।” 

“ও মম রতে তে হৃদয়ং দধাতু । 
মম চিত্তমন্চিন্তং তে অন্ত” & 

(শাসন অথবা কৌধীতকি গৃহতল হ-২-১-১ | মানবগুহ হুদ 
১-১০- ৩। পারক্ষর-গৃহ হত ১৮০৮ | 

“আমার ধতে তোমার হদয় দান কর ; 
অন্বগামী হোক্‌।” 

“€ যদেতদ্‌ হাদয়ং তব তদশ্র হুদয়ং মম। 
যদিদং হৃদয়ং মম তদস্ত হাদয়ং তব ।” (সাম-মগ-বাক্ষাণ ১-৩-৯ ) 
“তোমার যে হাদয় তা আমার হৃদয় হোক; 
আমার যে হৃদয় তা তোমার হৃদয় হোক্‌।” 
“সহ ধমশ্চধতাং সহাপত্যমৎপানতামিতি 
ধর্মে চাথে চ কাষে চ নাভিচররিতব্যমিভি। 
প্রাজাপত্যবিধিঃ গ্রথিতঃ।” ( কাঠকগৃহ-হৃত্র ভাষ্য ১৫-১) 

“সহধধিণীকে ধর্মে, অর্থে ও কামে অতিক্রম করবে না__এই হ'ল 

বিবাহবিধি।” 


আমার চিশু তোমার চিত্েরই 


“ও ইই ধৃতিঃ শ্বাহা । ইহ শ্বধূতিঃ স্বাহা!। 
ইহ রস্তিঃ গাহা। ইহ রসন্থ স্বাহা। 
মরি ধৃতি শ্বাহা ৷ মযি স্বধূৃতিঃ স্বাহ1। 
ময়ি রম: স্বাহ! | ময়ি রমস্ব স্বাহা।” 
( লাটায়নশ্রোভ-সুত্র ৩ ৮, ১২ এবং দ্রাহায়ণ-শ্রোতনুজ। ) 
“তুষি এই গৃহের প্রতি প্রসন্ন হও, তোমার স্বজপবর্গও হোন। তুমি 
এই গৃছে আনন্দে লীলা কর। তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন! হও, তোমার 
দ্বজনবর্গও হোন। তুমি জাতে জানন্দে লীলা কয়।” 


অপ্ুপদী 


পিক পপ এ পপ 


১৪৭ 
“ও সম্ভাজ্ঞী খণুরে তব সত্তা্জী ্বস্বাং ভব। 
ননান্দরি সঞ্জাজী ভব সম্রা্জী অধিদেবুহু ॥” খেছেদ ১০-৮৫-৪৬) 
"শ্বশুরের সম্্রাজী হও, শ্বশুর সম্্াজ্জী হও, ননন্দার সজ্াজ্জী হও, দেবর" 
গণের সম্রাজ্ঞী হও ।” 
“দশান্তাং পুত্রানাধেহি, পড়িমেকাদশ কুধি।” (খাছেদ ১০-৮ -৪৫)। 
“একে দশটি পুত্র দান কর, পতিকে ঠার একাদশ পুত্র কর ।” 
এরূপে উপরের হ্বল্প-সংখ্যক বর কতৃক উচ্চার্ধ বিবাহের 
মন্ত্র বারই স্পষ্ট প্রমাণিত হবে ষে, বর কোনো ক্ষেত্রেই 
বধূকে নিজের অধীনা নিজের সমান অধিকারবিহীনা, নিজের 
অপেক্ষ। হীন! বা নিয়ম্তরীয়া। বলে ইঙ্গিতমাত্রও করেন না। 
উপরস্ত তিনি সবক্ষেত্রেই বধূর আনুগত্য সানন্দে স্বীকার করে 
তার নিজের চিত্তকে বধূর চিত্তের অনুগামী করেন, এমন কি, 
তাকে সম্ত্রাজ্জী ও মাতৃরূপেও শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করেন বিনা 
দিধায়। নারীদের এরূপ উচ্চ সম্মান পৃথিবীর কোনো মন্ত্রেই 
নেই। অন্যান্য দেশের উদ্বাহ-বিধিতে কেবল পত্বীকেই 
বারংবার পতির আজ্ঞান্থবতিনী হতে আদেশ কর! হয়। কিন্তু 
প্রাচীন ভারতীয় বিবাহমস্ত্রে তার চিহ্ুমাত্র নেই। বর ও 
বধূ উতয়েই উভয়ের অনুগামী হবেন-_ছুটা অসম্পূর্ণ অর্ধাংশ 
মিলে এক সম্পূর্ণ, অথণ্ড সত্তা হবেন--বেদোপনিষৎসম্মত 
ভারতীয় বিবাহবিধির এইটিই হ'ল মুল কথা। এই অপূর্ব 
সুন্দর নীতিরই প্রতিধ্বনি করে স্ুুবিখ্যাত, প্রাচীনতম 
বৃহদারণ্যক উপনিষদ বলছেন £ 
“স ইমমেবাস্মানং ছেধাপাতয়গুতঃ পতিশ্চ পঠ্ী চাতবতাং তম্মাদিদমধ: 
বুগলমিব খ ইডি হ ল্মাহ যাজবক্াম্তস্মাদয়মাকাশ: স্টিয়া পর্বত এব।” 
(১--৮৩)। 
“পরমাস্ম। নিজেকে ছুই সমান ভাগে বিভক্ত করে পতি ও পড়ী ছু 
করলেন। সেজগ্ঠ পতি ও পরী প্রত্যেকে একটি পূণ বিনুকের অধাংশই 
মাত্র_এইটি মহামুনি যাজ্জবক্ষ্যের মত। মৃতরাং পতির জীবনের শৃন্ধস্থান 
পরীর দ্বারাই পূর্ণ হয়।” 
পত্জীর মন্ত্র 
এর চেয়েও সুদদর কথা আছে পত্রীর অঙ্টপ্রসক্ে 
উচ্চারিত মন্ত্রে। যথা £ 
“ও অহমস্মি সংমানাথে। ত্বমসি সাসহিঃ | 
মামু প্র তে মনে। বৎসং গৌরিব ধাবতু পথ! বারিব ধাবতু। 
€( অথববেদ ৩-১৮-৫ আপত্তব গৃহানুতর ৩-৯-৬ 
আপক্তত্ব মন্ 'বান্গাণ, ১-১৫-৫ ) 
“আমি তোমার সঙ্গে জয়যুক্ত! হই, তুমিও আমার সঙ্গে জয়বুক্তু হও। 
বৎস যেমণ গাভীর পশ্চাতে, জল যেমন নিমভুমিতে খভাবতঃই ধাবমান হয়, 
তুমিও ঠিক তেমশি আমার অনুগামী হও।” (সায়ণভাব্য, থে, 
১০ ১৪৫, ৬-_-“তে তব ভতুঃ মনঃ মাম্‌ অনুলক্ষ্য ) প্র ধাবতু প্রকর্ষেণ 
শীল্পং গচ্ছতু। তত্র নিদর্শন মুচ)তে | গৌরিব যথ! গৌঃ বৎসং পীপ্বং গচ্ছতি 
বখ৷ নিষ্ধেন মাগেপ বারিব বারুদকং বথ! স্বভাবতে। গচ্ছতি তদ্ৎ। 
অনেন নিদশনহ্বয়েন উৎমৃক্যাতিশয়ং স্বাভাবিকত্বং চ প্রতিপান্ধতে ॥” 
এরপে বরই ষে কেবল বধূকে অন্ুব্রতা হতে বলছেন) 


১৪৮ প্রবাসী 


» তলা শিতিগি পলি শি শা সা স্পিন শশা শি শী শ্্ আল পল এস্শ শশ 


তাই নয়; বধও সমানভাবে বরকে অনুর্রত, অনুগামী, 
অনুচিত হতে সাদরে, সংগাঁঠবে আহ্বান জানা/চ্ছন। 
পরাধীনতা) পুরুধ!প'নত, সমানাপরকরিবিহখনতাব হিুমাত্র 
এন্লে কোপা? 


শপ পাশি পিদিশাতি সা 


পাতি ও পতীণ সাম্মালত চন্ধ 
এতৎপে পর ও বধু সম্মলিতশা বে মর্োচ্চাবণ ক বেন £ 
"অরিষ্ঠাছ ৮চেবঠি 
হছে বাজনা? য় 
“£1মাতের পরন্পদরকে শামুক, 
অভিন্ন কর; পহং এজি লাহের ও 
অগ্রগ* লাঙ্ কুরে” 


"পু 2 লা খাতে 


( গগলরত ১৪ ২৯২) 
এএামাদর দূ পের ঠাদয় এব ত 
১ (মার চরজিিত জারন প 
আত এ চিগ্ডালি পক ও 

য৭ চংমন.চা এই দপীয়াবিব অটাবতে 

( শ্রথ বেদ ২১2, 
"গামদের 2" জন ভাত সামা দর 2 জনের চি 
গরনের বত বাকম এক হাব, মাতে আামরা গাহতাধন-প্রাণ 2%, ৪ 
সার হায় মিলিত হ% জাননপ গ নিহত আগ্রনর ইত পারে! 
এরূপে প্রথমে রগ ধপু শে ভাত ভক্ত 5 
বত এত তর হালি 22. কতিতাহ ও সখা হত আহথান 
জানান) এখং ঈদ, 155. 
খত এপ ক শত হকি ভি পুবুগ্ষ এসকে গত এ 


সখ" £. 


হ৯-১) 


51মালির 2 


তব ঠ? 


শা 
॥ 


রী . চা 
রিকি কাব ২991 ৪ 


ত ঠা পু. 5 এব প্রত 


১৩৬১ 


শ্ এ ভিলা সি শা ভা দলিল শত | তা শি 


সপ সাল শা শান্তি সদ এ 


চিত্তের অনুগাচী করতে সঙ্কল্প করেন। পরিশেষে এরূপে 
দয় বিমিগমুর প€ু। এরূপে মধুর্তম সথ/সথজে শাখতভাবে 
আবদ্ধ হবার পর; ব': ও বধু এক সম্মিলিত অথগ্। সম্পূর্ণ 
সত্তার পরিণত হয়ে সারকতম জীবনলাত করেন? প্রাচীন 
এারত*্য় বিবাহনাত্তির এই হ'ল স্বরূপ ও আদশ। 


উপসংহার 

চপরেদ সংক্ষিগ আপাচন। হতিহ পতিতাত হবে 
গ্রাঠান বদ) উপনিধদ। 2এনুএাদিৎত বিহিত বিবাহগন্তাদি 
সত্যই নিরুপম । এহ ভারত বিবাহবিপির মুল কথ। হ'ল 
বধূর সহদ্মিণীতর ব' সণধিধ এ পতিত অর্পা্গিনীরূপে তার সঙ্গ 
গভিনু। কী ঠধাসীর্ংপ ক্দাপি য় । সজন। ভারতীয় 
পপাহানুষ্ঠানের ৬নাতিঃ প্রদান অঈ সপ্ডপদাগমনে অকক্সাং 
পণ.|ব্পিহীন বলে ডাহণ কর 
£ পান, চাই অ তান্ত আন্চয়ের 

সত বাথ হি লসর 2টি প্রাণ সর 


ত্র. রি? রি »ন।ি 


৮৮-7-৩, য় কেউ হ 


2৯৫ 
৮১৭৪ 


15,111 সে হী হও 

ডি 

প1/বগিহাঠওএা 

»"ন্র্ট হরর 2 একহ ভা, গ্ধশ্প পেল সখামুলণ 
£ঠু 


পৃ স্পা ১ স্তেন কালা আপ ভবার কথা শয়। 
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খর 
তথ ই 


ছবি 


প্রীবিজ্য়ল।ল'চাটোপাধ॥য় 


» এ চেএশেষে বসম্তেথ ছবি - 
একি কঠ ভুলিবার? দ্ুলিছে করবী 
দুরে , রর্তৃকুবা পেলে সমরণে 
'বেগন পিলার গুচ্ছ ঢুজিছে পবনে : 


হম 


নিহৃারুরর গঙ্ধে মন 7 তন, 


লি চালারি গছ, কাপ 


পচ, 
চ'মেলিরু মুলে হুলে দিক শিস, 
শািখের কললল , বনের নুর, 


চ্সিঠ দোয়ুলের ক%-৩৭1 গান 
৬ম কালের শুণা, ছড়ায় পণ 
প্ডি:*চে প্রহাপৃতি গাপন গেয়ালে 
%1যাক্তের বন-দেগা দিক্চকষালে । 


চিজ [(বস্তাণ ৯1০ চকিতে ধন, 


দেগে লগে মাসি নত, 


৪৭ 4 1১191 | 


চিন্ক। 
জরীব্রজমাধৰ ভটাচার্ধ্য 


এলাহ।বাদ পাাসেঞ্জারখানা ছাড়ে ঠিক ভোর পাঁচটায়। 
জাহুয়ারীর শেম। তোর পাঁচটাঙ গাড়ী ধরা সামান্ত কথ। 
নয়। চারটে নাহোক, অন্ততঃ সোয়া চারটে নাগাদ বাড়ী 
থকে না বেরুলে গাড়ী ধরা ফাবে ন। 

কাশীতে অত ভোরে গাড় পাওয়' এক সমহ্।। 
'গাপৌলিয়ার একট। টাঙ্গাওয়াল৷ ঠিক করছি, যাতে ভোব- 
বেলায় বাড়া মান। বিশ্বাপী ও নিভবযে'গায হাওয়া চাই । 
নইলে তত "ভাব গাড় পরতেই আদ ঘণ্ট। বেরিয়ে যাবে। 

বাজী হ'ল লোকটা । কিন্তু মি।পে!ধবায় বাড়ীট। আর 
বুখিয়ে উঠছে পারছি না! বলতে কি একটু ঝামেলাই হ'ল। 

গাড় আড্ডার গাড়ীর তত হালাস করতে গেছি ! 
অন্যান্ত কণ্ঠও প্রশ্েল পর প্রশ্ন কর চলেছিল । 

হঠাৎ একগুম হিন্গীতেই লললে) “মায় জানত: ছু 
আপনা খল। মায়:ল চলুগা |” 

পাচল'ন | বললাম, “ঠিক তে» 

অমনি আগেকার দলাকট, বাগড়া দিয়ে বলে, ৩৭ 
পাচ্ছ গ'ঠী বার ।” 

“তাত নাকি? এ 
বেশী। টাঙ্ু চা" 

কান” অস্ঠিচন্মসার লোক । মাথায় একটা বালাকা 
পাপ আগা গোড গল পথ্যস্ত ঢাক পলা । তীক্ষ ফলাও 
মত মাকটান পাপানে। জল জল্‌ করছে ছুটে, নখ, দ্রটে। 
গঞ্ডের মধ্য একে উকি মার । গান বারাকের পর্িতাক্ত 
থ|ণা পট্বর শশন্ছন্ন মলিন .কাট। একথানা ছে: 
ধুতি নুর মণ করে পরা । হাতে চাবুক । গ' দিয়ে 
আন্তাবলের গন্ধ বকচ্ছে ৷ ঘ্যানঘেনে গলায় খল্ল, *টাঙ্গার 


চেয়ে দেরিতে যাবে না। টাঙ্গার ভাড়াই দেবেন। আমি 
যাব কঃ 

বিশ্বস হ'ল না। বক্গলাম। “যাবি ত 1 

লোকটা সত গলায় বলল, “হা যাব । 
বাড়ী ত।% 

খাস নিশ্চিন্ত হলাস বাড়ী চলে এল।ম। 


বাধ! যেতেও দেবি, ভাড়া 


জানকীবাবুপ 


আমি তৈরি, এ সময়! দিদিহ আমার গাছ” 
করে দ্িতেন। বললেন) *কৈ লে, তোক গাড়ী ত এল ন। 
চারটে দশ বেজে শেছে 'ষ"” 

সত্তিষ্ট বাস্ত হয়ে পড়েছিলাম 

যখন চারটে পনের তখন আব থাকতে না পেে বিয়ে 
পড়লাম অন্ত গাড়ীর আশায় । ব্াাটাছের ষদি এ+টুও কথার 
ঠিক থাকে । 


নিস্তব্ধ চারিধার। কাশীর শীত। জানুয়ারীর শেষ। 
হিম যেন পির-পির করে ঝরে পড়ছে । কোথায় কুকুবে 
ছান! দিয়েছে । ছাইয়ের গাদার মধ্যে কুগুলী পাকিয়ে তারা 


 কুইকুহ করুছে। অনিদ্রায় ভোগা বুড়ী কল খুলে নান 


করে গা মুছতে মুছতে “দেবী সুরেশ্বরী” গান গাইছে কেঁপে 
কেপে । বেতে। বুড়ো কাতরাচ্ছে আর ডাক দিচ্ছে, “ও বড়- 
বৌ, ওঠ না, চায়ে জলটা চাপাও।” তার চাপা গলা বন্ধ 
দবজা [শ্দ কু প্রাস্তায় সে আসছে । হু হু করে একখানা 
মোটর বেরিয়ে গেল! বড় বাজ্জার এপার ওপারে একখানা 


গাড়ীর আশাও নষ্ট ' ল্যাম্প-পোরষ্টগুলি সারি সারি ঠায় 
জলছে। 


হঠাৎ পূধর পাথরগপে, যেন ছন্দে ছনে গেয়ে উঠল। 
ক্ষীণ শবা, তনু স্পষ্ট, ল্পষ্টতর ৷ থোড়াটা আসছে কঙ্মমচালে । 
ত[" পান্বী-গাড়ীই বটে । শাস্ত হবার কথা। আরও যেন 
৮টে উঠলাম | 

পাশে এসে দীড়াতেই নপলাম। «বশ লোক ত তুমি 

দু খুলে ভিহবে বসে বিরক্ষিপুরণ শ্বরে বললাম, 
“জলদি তাকে? 1” 

চমৎক'রু গাড়ীখানা। ভাড়াটে গাড়ী নয় বেশ বোঝা 
খায়। বান্না টীকের সরু সরু বটন খাজে খাঁজে বসিয়ে 
গাড়ীত ভিভরুটা তৈরি । চমৎকার খানিশ। পথের আলো 
পড়ে চমক্টাচ্ছে। গদীগু:ল!য় কোমল স্পশ, বনাতমোড়া, আর 
স্রীং খুব মজবুত | হাহলগুলো চকৃচক করছে। চাকা 
চলেছে-_-এতটুকু শব হচ্ছে না) ঘোড়াটার পা (থকে ষেন 
বায়ার বোল বেকুচ্ছে, এত ভার" জোরালো তার চাল। শক্ত 
দামী নাল বাধানে') বেশ বোঝ: বায়, ভাড়াটে গাড়ী নয় এ। 

কিছু বলতে ঠ"ল নম) ও বাড়ীর দিকে চলল । কিছুই 
জবাব দিল না। 

দিদি আমার বাঝট' বাইরে এনে রেখেছিলেন । এক- 
ঝুড়ি রামনগবের বেগুন ছিপ । সেটা আনতে পাবেন নি। 
আমি আনতে যাচ্ছি। দিদি বললেন, “তুই কেন বোঝাটা 
টানাবি? বামহরককে ডাক 'দ।"" 

আমি তাচ্ছিলাভবে বস্লাম, “বুড়োমানুষ শুয়ে আছে। 
আমিই পারন।” 

পরিষ্কার বাংলায় গাড়োয়ান বলল, “থাক আমি আনছি! 
কোথায় আছে বলুন । ভেতরে দ'লানে না ভাড়ারঘঘরের 
সামনের বারাশায় |” 

ও যেন এ বাড়ীর সব জানে। দিদ্দিই বললেন; “পুবের 
বারান্দাতেই বটে। তুমি কি বাপু বাঙালী 1” 


২৫৩ 


শশ্য শা পা চা পার রর অর সপ, অপ জর 


সেই বালাক্লাভা-ক্যাপে ঢাকা মুখ । গলাবন্ধ কোট আর 
নুঙ্গী। বললে, “হ্যা, থাক অর্জতবাবু। আপনাকে আর 
উঠতে হবে না। সরম্বতীপুজো হয় যে দালানে সেখানটায় 
তো ? তুলসীতলার পাশে । ও আমি জানি, আনতে পারুব ।" 
আমি বিস্মিত হয়ে গিয়েছিলাম । 
গাড়োয়ান ততক্ষণ অনৃষ্ঠ । 
দির্দি বললেন, «ক জানে বাপু, গেলি নে কেন সঙ্গে । 
হাড়ির খবর জানা লোক ঘরে উঠে গেল ।" 
উঠবার চেষ্টা করার আগেই ঝোডাট কাধে করে 
লোকটি হাজির । গাড়ীর মধ্যে সেটাকে বসিয়ে ও দিদিকে 
গড় হয়ে প্রণাম করল। 
দির্দি বললেন, “এক বাব; তুমি ?" 
হাসল কি ন.জানি না। স্বরে কে'নও ব্যতিক্রম নেই । 
&চিনলেন না চাকু দিদি ? আমি মহেশ" 
পরক্ষণেই ও চেপে বসল ওর আসনে গাড়ার উপকে। 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ীটা একট, টাল থেয়েই চলতে 
সুক্ষ করল । .বগে চলতে লাগল। 
ততোধিক বেগে চলতে লাগল আমার চিস্তাধার, ৷ মহশ ! 
কোন্‌ মহেশ ? মহেশ মিন্তির? সেই ত ছেলেবেলায় আসত 
আমাদের বাড়ীতে । পাঠশালায় পড়তাম তথম। দিদিম। 
মুড়ি আর নারকেলনাড়, নিয়ে দঈলাড়াতেন পাঠশালার 
বারান্দায় । আমি উঠে আসতাম । মহেশও আসত, ভাগ 
নিত। ওর বাড়ীথেকে আপত মালপেন ক্ষীরের ছা, 
চন্দ্রপুলি; ভাগ দিত আমায় । হকককে চেহারার নাগুপ- 
নুছুস কাহিকের মত ছেলে-মিত্তির বাড়ীর মহেশ ! ওদের 
গাড়ী ছিল, ছুড়ি ছিল। ও আসত একথান। পান্কা-গাড়ী 
চড়ে। চমতকার গাড়ী । এটা কি সেই গাড়ী? সেই 
মহেশ ও ? তখন ত আমরা ছেলেম!নুষ । ওদেবু বাড়াতে 
কি যেন একট: মামলাঘটিত বিপধ্যয় চলছিল। বাবা- 
জ্যেঠামশায়ের যুখে প্রায়ই শুনতাম ওতেই নাকি ওরা 
সর্ধস্বাস্ত হয়েছিল । 
অত্যধিক নাকউঁচু বনেদী বাড়ী ছিল ওদের। আমাদের 
সঙ্গে মিশ খেত না। তাই পরের ইতিহ!সের শ্রোতে 
মহেশকে আমি হারিয়ে ফেলেছিলাম । 
কিন্তু সেই মহেশ ও ? 
গাড়ী ততক্ষণ বেশিয়: পার্কের ধার ধরে চলেছে । 
জমি গলাটা বাড়িয়ে ডাকলাম, “মহেশ 1” 
গাড়ী থেমে গেল। 
বললাম। “অ!মি ওপরে বসব ভাই, গল্প করব ।” 
একটু কি ভাবল যেন ও। বলল, “শীত করবে তোমার 
বোধ হচ্ছে । তাহোক। এস বস।*» 


প্রবাসী 





১৩৬১ 


পপ রস, সপ ও আজ আল পপি পি পাস পপ সা 


ওভারকোটটার ফাকে ফাকে কম্ফর্টারটা গুজে দিয়ে 
দন্ভানাটা টেনে এ'টে বসলাম ওর পাশে । অল্প জায়গা তাই 
একটু বেশী থে'ষাঘে'ষি করেই বসতে হ'ল। 

লঙ্জা করছিল ওর পাশে ওভারকোট আর দস্ত'না 
চাপিয়ে বসতে । ওর গায়ে সেই ছেড়া জামা, আস্তাবলের 





গন্ধ । 


চলন্ত ঘোড়াটার উপর চোখ পড়ল। সাদায়-বাদামীতে 
ছোপধর! রং । বেঁটেখাটো ঘোড়।। আটসাট শরীরে পেশী- 
গুলে। ছলে ছলে উঠছে কমে কদমে। মনে হচ্ছে যেন 
পালিশ করা গ।। এই ছুদ্দিনে ছোলা খাইয়ে তৈরি কর! 
শরার ওর। ঘাড়ভি লম্ব! লম্ব। চুল, ছলকে ছলকে এপাশ 
ওপাশ করছে। নাক দিয়ে শব করছে, মাথাট| নীচু করে 
বোকড়ে আবার উচ় করে ছুলে ছলে ছুটছে। পিছনটা 
চওড়া আর ভারী অসীম শক্তির পরিচায়ক । পিঠটি নীচু 
হয়ে গেছে ঢেউয়ের মত । ক্ষুর অবলি ঝুলছে ভাবা গোছার 
লেজ । কান দুটো সঙ্তাগ সতর্ক । লাগাম, বাশ, সাজ - 
সব একৃন ক তকততকে 1..-ইণা, আদরের ঘোড়। বটে ! 

আমার ওভারকোটে ব হাত খুলিয়ে বলল) «বশ দামী 
জিনিষ, ইংলিশ, নগ্ন %-" 

একটুও ভাল লাগে নি বলতে “হা কিন্তু তোমার 
ভাই, এ দশ] কেন %"" 

"মাটে না 'ভাকিয়ে বলল, গঞ্তোমার্হ ব। এ দশা কেন ? 
এ প্রশ্ন ওঠে কিঠ চক্রবৎ পবিবস্ুস্তে সুখানি চ' 
দঃধানণি চ'- _সতাই ঠিক । আমি মিডিএবাড়ীর ছেলে । আজ 
অঙ্গে বাস “নই, উদনে খাদ্য নেই, শীতের ভাবে গভীর 
টোঙ্কে চেপে উদবান্নের সংস্থান কণছি--এমনট। হ'লকি 
করে 1--বিশ্বয জাগছে, নয় ? আমাএও বিন্ময় জাগে না 
কি ভাবতে-_চালকলা-বাধা প্ররুতের ছেলের গায়ে বিলিতী 
ওভারকোট, হাতে দস্তানা কেন ? কেন “সিদ্ধি সাধ্যেসতামন্ত 
ছেড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে 6৮06 07106 60 7১০ করছ ? 
হয় ন| বিস্ময়? ক্লাসেবু সেরা আমি, অ!জ আমি গাড়োয়ান। 
বিশ্মপ্ন বটে । আব মাটো ছেলে অজিত এখন কৃত বিদ্যা 
হত্তে চলেছে, বিস্ময় নয় $--.তুমি আরোহণ, গদি ছেড়ে 
টোঙ্গে বসলে সেটা বি্ময় নয় ?” 

হঠৎ খকৃ থক করে কাশতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে ওর 
ধিটের হাতলের সঙ্গে ঝোলানো একট! টিনের কৌট। টেনে 
তুলল। শক্ত করে ঢাকনা দেওয়া, থুতুটা যত্ব করে তার 
মধ্যে ফেলে আবার বন্ধ করে রাখল । 

দ্বণ। ও বিস্ময়ে চেয়ে রইলাম ।॥ থুতু ফেলার এত সরঞ্জাম 
কেন? 

“থুতুটা রাস্তায় ফেললে ন। কেন ?” 


জ্যৈষ্ঠ 


“জান না? আমার টি-বি। জেনে-শুনে পথে ফেলি 
কি করে এই বিষ। কার্ধোলিক গ্যসিড সলুশন আছে 
এঁ ডিবেতে রোজ পরিষ্কার করি নিজের হাতে-..বাঃ চমৎকার 
সিগ|রেট ত! গোল্ড ফ্লেক না মার্কোভিশ ? একটা 
দাও না।" 

দিলাম একট! সিগারেট । «মাক কর, ক্ষতি হষ না ?" 

ঘ্যান্ঘেনে গলায় আবার হেসে বলল, জানুয়ারীর 
শেষে ভোর চারটায় গাড়ী হাকিয়ে যদি ক্ষতি না হয়, এতেও 
হবে না ডিয়ার ক্রটাস_ তোমার সহানুভূতির জন্য 
ধন্যবাদ 1” 

ওঃ কি 'মরবিড" ওর মন হয়ে গেছে। 
ছুই না কেনস্পর্শকাতর, ফিরে আসতে হয়। 

নিজে থেকেই ও বলল, “হাউ হ্যাপি!" 

কি %7" 

'প।ইফ-_ জীবন! মদ্ির গন্ধব্যাকুল এই জীবন! পাচ্ছ 
না গন্ধ? ভোরের বাত'সে জীবনের পন্ধ পাই আমি; 
রাঃক্ের অন্ধকারে পাই মৃত্যুর ইশারা ।” 

কথাল মোড় ফেরাবাবু জন্ত বললাম, “চমৎকার গাড়াখানা 
ভাবছিলাম এতক্ষণ ; চমতকার 'ঘোড়াটি বটে ! সুন্দর 1" 

কার কথ! বলছ, চিহ্ধাক ওর নাম চিন্কা আমার 
এলারি চি |" 

ঘোড়াটা যেন বুধতে পারল। কান ছুটে বার বানু 
ঘুরিয়ে ঘাড়টা বেঁকিয়ে ও যেন মহেশের কথাগুলে; শুনতে 
লাগল । হুলকি চালে ছন্দ তুলে চলতে লাগল ও । 

এবার মহেশ ডুব মাগল অতাঁত-রোমস্থনে । বলতে 
লাগল, «ওর নাম চিহ্না কেন জান? চিত্রা আর উচ্কার 
সমন্বয়ে চিন্ধা। চিত্রাকে তুমি চেন না, আমার জী, আর 
উহ্। ছিল এই ঘোড়াটির নাম। বড় ভালবাসতাম এই 
ঘোড়াটাকে তাই স্ত্রী নাম দিয়েছিল চিন্কা। ঠাট্রাকরা 
নাম। বলত ওর নামে জড়িয়ে আমার নাম যদি মনে 
পড়ে তোমার। তাই সতীনকে নাম পরিয়ে দিলাম। 
সত্যিই তাই ওকে চিহ্ধা বলে ডাকি ।--. 

কেন) তোমার তে! মনে পড়া উচিত সাদ। ঘোড়ীটা ছিল 
আমাদের। তারই বাচ্চা ও। সেই মামলায় আমাদের সবই 
তো গেল। যেদিন নীলাম হ'ল তার আগের দিন মেজদার 
কাছে গিয়ে কেঁদে পড়েছিলাম এই ঘোড়াটি আর গাড়ীটার 
জঙ্ত | পিসীমা জানতেন আমার সঙ্গে এই ঘোঙাটার 
সম্পর্কের ইশারা.*-তারই দয়ায় এ দুটো বজায় থাকে । 
আমাদের সবই গেছে-কিছু নেই। শেষ ছিলেন মতিদি 
রে রা ওরাও গেল বার বেরিবেরিতে শেষ হয়ে 





যেধার দিয়ে 


চিক্কা 


টিং শি, টি তি  ওস, া, ও সপ শসা শপ ট স” অ ্ ্ট 


১৫১ 


সপ সপ সপরট থা টি রস সপ পট অপ টস এ ও এস 


«তোমার স্ত্রীর কথা বলছিলে। এর মধ্যে বিয়ে করলে 
কবে? এবাবসাও তো তোমার করবার দরকার নেই। 
তুমি তে৷ বি-এ অবর্ধি পড়েছ জানতাম |” 

আবার ও আমার দিকে চাইল। কিযেন হ'ল। 
অনেকক্ষণ কাশলে। টিন খুলে গয়ার ফেলল। গা-ট। 
ছম্ছম করতে লাগল। 

“বলছি, বলব সে কথা। মিত্তিরবাড়ীর পাল্র : 
আই-এ পড়তে পড়তেই বিয়ে হয়ে গিয়েছিল। ব্যারিষ্টারের 
মেয়ে। ওদের পরিবেশ ছিল স্বাধীনতার পরিবেশ । এসে 
ঢুকল ঘেরাটোপ দেওয়া বনে বাড়ীর ছর্গে। আভিজাত্য 
নষ্ট হতে দেওয়া হ'ত না, পিসীমারদদের বাড়ীর আর আমাদের 
বাড়ী অত কাছাকাছি থাকার জন্ঠ বেষারেষিটা সনাতন ও 
মোক্ষম ছিল। কার বাড়ীর বাধন কত শক্ত। সেই 
বেড়াজালে এসে পড়ল চিত্রা 1--. 

“জান ত ভাই আমি বরাবরই একটু মধ প্রকৃতির 
ছিলাম। বউকে পেয়েই শালবেসেছিলাম, উত্তর! আর 
অভিমন্তার ত|লবাসা ভাবতে আমার মিষ্টি লাগত । ঝাগড়া- 
ঝণাটির মধ্যেই ওদের ছেলেবেলায় বিয়ে হয়েছিল কিনা ? 
কি ভালই বাসতাম চিন্রাকে--আজও তা মনে হলে বাচতে 
ইচ্ছে করে। তার চিন্তার স্বতিতেই মাধুরী ভরা ।... 

--«তার একটা আবদার ছিল আমার কাছে। বেড়ানে।। 
ঘোড়া চালনায় আমার ভাবি প্রীতি ছিল। চিত্রা জানত 
বই আর বউ ছাড়া আমার তৃতীত্ন ব্যসন ছিল উচ্কা-..এই 
ঘোড়াটা। ও ক্রমাগত বলত, 'আমায় একদিন নিয়ে চল 
ন! তোমার গাড়ী চড়িয়ে বেড়াতে । শুধু তুমি আর আমি। 
দেখব তোমার উদ্ধার গতি | উক্কা টে পাবে নাষে তার 
মনিবের লাগাম যার হাতে সে গাড়ীতে স্বয়ং । মজা হবে।, 
এমনি কত কথা ! 

_-“কিন্তু পারলাম না তার সে সাধ পুরাতে ।...না না, 
একেবারে পারি নি ত' নয় ।-..প্রথন ছেলে হবার সময় পুরো 
হ'ল না। বাচ্চাটা ৩: গেলই চিন্রাকেও “মরে গেল । সেই 
কথাই বলছি। চিকিৎসা ঘট করে হ'ল-*-বড়লোকের বাড়ী 
তার ক্রটি হ'ল ন:। কিন্তু বাইরে বার করা গেল না বনেছী 
ঘরের বৌকে । তখন মামলায় আমর হেরেছি তাই বাড়ীটা 
শোকে মুহামান। এ্রাগীর সেবায় ভাটা পড়েছে ।...মা আর 
বাবা আমায় বলে গেলেন, "আজ তুমি বৌমার কাছে 
থাক। আমরা বেরুচ্ছি, আপতে রাত হবে।, মতিদিকে 
শ্বশুরবাড়ী রাখতে নানুদা ভাগলপুর গিয়েছিলেন ।...সত্যিই 
চিত্রার কাছে থাকবার কেউ ছিল না। ও জানত না তিন-চার 
দিনের মধ্যে বাড়ী ঘরদোর নীলাম হবে। মামলার সংবাদ ওর 
অজ্ঞাত ছিল!...সেদদিন [বিকেলটায় আমায় একা পেয়ে ওর 
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মস আত | জনি শক শপ শপ সপ দাশ ক সদ আসা জে পপ আশি সপ শী স্পিপপা্টিল সপ 


পনি হেন গেয়ে উঠল । বলল, «এ তোমার উদ্ধাকে আদর 
যার সয় । আমার কাছে আজ আটকা পড়েছ। এক 
নিজ কর না গো, কেউ তে। নেই আজ, চল ন। আজ আমায় 
দিয়ে বেড়াতে । ওরা ফেরবার আগে ফিরে আসব ।"..একটু 
নব এ রাজঘাটের ভাসা পুলটার উপর..-গঙ্জার বাতাস, 
মী্থীর কলকলানি। তোমার উষ্কার খুরের শব্দ, তোমার সঙ্গ--. 
ন! গো।” বাধা দিলাম । বোঝাতে চেষ্টা করলাম যে, 
মবরোগে এতটা ধকল সইবে না। দুঃসময় আমাদের, এই 
মিয়ে এই ধকল সামলাতে পারা যাবে না। তা ছাড়া 
ধ্বাবা-মাই বাকি বলবেন! বাবামা যে এই ক্ষয় বৌটাকে 
চোখে দেখতে পারতেন না, চিত্রা তা ভানত। বগলে, 
পলিকিছু বলবেন ন। তারা । আগেই ফিরে আসব । টপ ন: 
পুলা । আমি আর ভাল তল? 'খন আবার গাড়ী চাপবে 
কি করে? তোমার মনে আমি রেশমের গুটিপোক.। 
বদি পাল[ই ফুটো করে দিয়ে যাব । আর কোন কাজে 
না সে গুটি__তুমি তো ভুলতে পারবে ন'। চলল 
জা গো...” 
৮: গাড়ী ধরতে যান, একি বালাই ! কি গন্প ফাদ:ল ও। 
* বললাম, “থাক্‌ হই গল্প তেমান. ভাল লাগছে ন 
জামার ।”" 
 খড়ঘড়ে গলায় ও বললে, “লাগছে ভাল আমি জানি, 
সইতে পারছ না। হোক তা", শোন হে শোন। গুটি- 
োকাট! পালাল কমন করে। পুকটা যে ফুটো! করে দিয়ে 
গেছে তা তো! দেখতেই পাচ্ছ "' কাশতে কাশতে গয়ার 
ফেলল কৌটোয়। 
, «কি যেন নেশায় চপল । গাড়াটা আস্তাবলে গিয়ে 
ছুঁড়ে নিয়ে বেরিয়ে এলাম । ওকে চমৎকানু করে সংজালাম 
মিজের হাতে । রোগা হয় নি ভ'ভটা, সাদ! হয়ে গিয়েছিল, 
শ্বীমন্তে পি'ছুর তাই ডগডগ করছিল। বলঙ্ে, 'সব করুলে। 
গান দাও খাই । আলঙত। পেড়ে দাও নিজে পরব ।" সবই 
ফিরলাম । সম্তপণে সিড়ি নেমে গাড়ীতে চাপলাম । 
'* পান্ধী-গাড়ী। এই গাড়ী। আমি উপরে। ওর 
পারিধ্য খুব যে পেলাম; ত' নয়। ওর কিন্তু তাতেই আনম । 





| "উততাত' 





চে আশা হস শি জপ পপর ০৮ [াটিপাানিরিউজারি 


বলল, 'রাজধাটে গিয়ে কিন্তু খানিকটা! বালুর তীরে “বসব 
দু'জনে) কেমন ? বসেছিলাম । ওর হাতে যেন স্বগ 
সেদিন। গাড়ীতে চেপে বাড়ী ফিরলাম । দেখি সদবে 
বাবা দীড়িয়ে। রাগে খম্ধম্‌ করছে মুখ। আমি ভয় 
পাচ্ছিলাম । মুন ₹"প চিজ্রার কথ!, “কিছু বল'বন 
না, দেখে! |" 

«কিছু তাদের বলতে হ'ল ন' বউ আব বাড়া 
ঢোকে নি। এই গাড়ীতেই 'সে মরে গিষেছিল । মুখে 
তার জ্খানন্দের রেখা) আনন্দের তুফানে ডুবে মরেছিল চিএ । 

“ণুব-তই পারছ এ গাড়ী অমাহ ক প্রিয়) তাত 
পিপাঃ দিতে দ্বিধা +লেন নি । 

গাডাট। চলে খেতে গেল একট অন্ধ? হায়গ্াথ । 


ছি বললামঃ “এ কাথাগ পামল এসে পা? 

ও বঙ্গে, “মাকুয়াটিহ স্টেশন । ক্যাণ্চে পড়া পি 
অক পেতে? তাই কালামহল দয়ে সো: মাকুয়াডিহ 
এলাম । এখুনি গাড়ী আসবে । এরি করাই নি তোমায় 
টক আমার ভাড়াটা দ13 1" 

মাকুয়াডিহ । অবাক হপাম। খুব গাল গাড়ী এসেছে 
টরপাই নি. বলাম) এক 
আয় হয় পোজ ম.হশ ? 


নিত 


দিল!ম শ1৬াট:। 
“তা হয়। গাড়ীটা ভাল, দোাট, এপ মাডোযাবীর 
নেয়)? 
তথ গাড়ী 
কেন 2 
গ্তাজমহলের উপর শাজাহান বা খরচা গরেছিলেন, 
নিংঞর ওপর ভা করেননি! কেন হে পণ্ড?" কিছুই 


খা 


ভাল গ্াখ) ভাগ ০5ঠামাদ এ অব 


41 
টে] 


. যন বল্ল নি, এমনি আলগো:ছ কথ|টা বলেই) এচিকা) 


চিহা_-ওর উপর আমাণ বড টান"-__বলে 
বঘাড়াট|2 ঘাড়ে ও দুটো ঢাপড় মাপুলে আর করে। ঘা 
থেকে কান অবদি ঘোড়াটাত কেপে উগল। চিহ্থার পিচ্ছিল 
হে আনন্দের সাড়া । 

"টন তখন হন করছে ৪শনে। 


151” 
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সাহজীর মন্দির-উ্রীবুন্দানণ 


হিত-হরিবঃশজ্জী 
শ্রীনুন্দরানন্দ বিদ্যাবিনে।দ 


১ 
হরিদ্বারের নিকট সাহারাণপুর জেলার দেববন নামক গ্রামে 
ব্যাসমিশ নামক এক গোৌড়ব্রঙ্গণ বান করিতেন। তাহার 
পত্রীর নাম ছিল ত|রা। ব্যাসমিশ্র নিংসস্তান ছিলেন । 
তিনি তদাশীস্তন দিল্লীব বাদদশাহের রাজজ্যোতিষীর কার্য 
করিতেন । সপরিকর বাদশাহ সিকন্দর লোদী দিল্লী হইতে 
আগ্রা যাইবার কালে পধিমপ্যে ( মুবা-আগ্রা রোডের 
উপরে, মথুবার পাচ মাইল দক্ষিণে) বাদগ্রামে শিবির স্থাপন 
করেন। তখন বাদশ।হের অন্ুচর রূপে সপত্বীক ব্যাসগিশ্রও 
ছিলেন। ১৫৫৯ বিক্রম-সংবতে* ( - ১৫২ শ্রীষ্ঠাবে ) উক্ত 
বাদগ্রামে বৈশাখী শুরু। একাদশী তিধিতে সোমবারে 
অকরুণোদয়কালে ব্যাসমিশ্রের ভার্য। তারা এক পুত্র প্রসব 
করেন। বহুদিন যাবৎ নিঃসস্তান বিপ্র-ম্পতি একটি 
স্থসস্তান লাভের আশায় শ্রাহরির নিকট প্রার্ঘনা করিয়া 
আমিতেছিলেন। নবঙ্জাত পুত্রের দ্বারা বংশরক্ষা হইল 
দেখিয়া তাহারা পুত্রের নাম 'হরিবংশ"' রাখিলেন। হরি- 


ক. 71010602 4| 1055101 44 61500) 1১9 রা ঘি, 00৮৭০ 
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বংশের সাক্ষাৎ শিষ্য দামোদর্-দাপজী তাহার সেবকবার্ণী'- 
গ্রন্থে হরিবংশের আবিভাব-সংবতের উল্লেখ করেন নাই; 
কেবলমাঞ্র মস) তিথি, বাপ, স্থান ও মাতাপিহার নামোল্লেখ 
করিয়াছেন !* 

চৌদ্দ বৎসর বয়স) স্বগ্রাম (দেববনে ) কুক্ধিণী 
নায়ী একটি গার সহিত হপবংশের বিবাহ হয়। ইহার 
গে যথাক্রমে বনচন্দ্। রুব১৬ ও গোপীনাণ নামে তিন পুঞ্র 
ও সাহেবাদেবী নায়া এক কন্ঠ জন্মগহণ কবেন। হরিবংশ 
পয়ত্রিশ বৎসর বয়সে পুণ্রকন্ঠাির বিবাহ প্রদানপূর্বক 
পত্বীকে স্বগ্রামে রাখিয়া! আরুন্দাবশের উদ্দেশে যাত্র! করেন 
(১৫৯৪ বিক্রম-সংবৎ ০ ১৫৩৭ গ্রাষ্টান্স) ৷ পথিমধ্যে হোডেলের 
নিকট চড়থাবল নম এক গ্রামে আত্মদেব নামে 
জনৈক ব্রাঙ্ষণের গৃহ অতিথি হন। উক্জ ত্রাঙ্গণ শ্রীকফ- 
বিএছের অর্চনা করিতেন। ব্রাঞ্ছণের কৃষ্দাসী 
মনোহরী নায়ী ছুইটি যুবতী অনৃঠ কন্ঠা ছিপ। ব্রাদ্ধণ 
তাহার পুজ্জিত শ্রীরুষ্ণবিগ্রহ ও কন্াদ্বয়কে হবিবংশের হস্তে 


সেবকবাপী-গ্রন্থ জশবিলাদ-ন।সক ১ম প্রকরণ, ৬ সখ 


শ্ীবন্দাঘন ২০০৯ বিক্রম-সবেত | 


5৫8 
সমর্পণ করিতে ইচ্ছুক হইলে হরিবংশ তাহাতে নি হন। 
চড়থাবল গ্রামেই যথ|বিধি বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হুয়। বিগ্রহ 
এবং নববিবাহিতা৷ পত্রীদ্বয় ও বহুবিধ যৌতুকত্রব্য সস্তার সহ 
হুরিবংশ বৃন্দাবনে আগমন করেন। ১৫৯৮ বিক্রম-সংবতে 
(৮১৫৪১ খ্রীঃ) কুষ্দ।সীর গর্ভে মোহনচাদ নামক এক 
পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। মনোহরীর কোন সন্তানার্দির কথা 
জানা যায় না। 








হিত-হরিবংশজী 


কধিত আছে, প্রায় ১৫৯, বিক্রম-সংবতে (_ ১৫৩৩ গ্রা) 
ভ্রীকুঞটচৈতত্যদেবের পারদ এল গোপালশুট গোস্বামিপাদ 
ভগবস্তক্তি প্রচার করিতে করিতে সাহারাণ্পুর জিলার 
দ্বেববন নামক গ্রামের প্রাস্তভাগ দিয়! যাইতেেছিলেন। 
প্রাকৃতিক ছুর্যোগবশতঃ তিনি উক্ত গ্রামবাপী জনৈক গোঁড়- 
বাঙ্গণের হে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ভ্গোপাল ভট্টপাদের 
সৎকার করিয়া উক্ত গ্রহস্বামী আপনাকে ধন্ত জ্ঞান 
করেন এবং তাহার প্রথম সন্তানকে ভট্ট গেম্বামিপাদের 
সেবায় চিরতরে উৎসর্গ করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি প্রদান 
করেন। সেই সময় উক্ত গ্রামবাসী ব্য।সমিশ্রের পুত্র 
হুরিবংশও গোপান্পভট্র গোস্বামিপার্দের দর্শনে ও বাণীতে 
আকু্ হইয়। ভাহার চরণাশ্রয় করেন এবং অচিরে বন্দাবন- 
গমনে দ্কৃতসঙ্চয্প হন। পূর্বোক্ত ব্রাহ্মণের পুত্র গোপীনাথও 


প্রন্থাসা 


হা পি রি খাটি আর সর ওহ 


. বুহিয়াছে । 
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শাটার অপ পদ শর 


বন্দাবনে আসিয়া চিরতরে গোপালভষ্ট গোম্বামিপাদের 
আশ্রয়ে অবস্থান করেন এবং পরে ভট্ট-গোস্বামিপাদ্দের 
সেবিত শ্রীরাধারমণের সেবাভার প্রাপ্ত হন। গোপীনাথ 
দারপরিগ্রহ করেন নাই। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
দামোদর জ্োষ্ঠ ভ্রাতা গোপীনাথের আশ্রিত হন এবং সন্ত্রীক 
বুন্দাবনে আসিয়া বাস করেন। দামোদরের বংশধরগণের 
ইস্তেই বর্তমানে বৃদ্দাবনে প্রীরাধারমণের সেবার ভার ন্তস্ত 


উল ১ সনু 
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তাচম-গাধীতে উপবি্ হিত-ভখিবংশজা 


হব্রিবংখ ও গে.পীনাথ উভয়েই দেববন খ্রাম- 
নিবাস ও গোঁড ব্রাঙ্মণ-কুলে আবিসভূতি ; এ জন্ত গোপা- 
শাথের পাতা দা:মাদ:রর অধস্তন রাধ/রমণ-ঘখরার গোশ্বামি- 
গণের সহিত হরিবংশের অধস্তন রাধাবল্লভী-সম্প্রদায়ের 
গোম্বামিগণের বৈবাহিক সঘন্ধ প্রচলিত আ[ছে। 
ন্ঃ 

হুরিবংশ পুর্বে গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের ( প্রচলিত মতানুসারে 
মাধ্ন-গৌড়েশ্বর সম্প্রদায়ের ) আচার্যবর্ধ গোপ!লভট্ট গোস্বামি- 
পাদের শিষ্য ছিলেন। এজন গ্রাউস্‌ সাহেবও লিখিয়াছেন £ 

£)1111118]]য 1)0 (17181158088) 1180 70610016960 
6100 81801) 580179]5 ৪-981101)79095 8. * 

আলিগড়-হাইকোটের এডভোকেট বাবু তোতারাম 


ক (70%896 112/7076, 0৭ 786, 


জ্যৈষ্ঠ 


ঠাহার রচিত ব্রক্জবিনোদ* পুস্তকেও 
টহা সমর্থন করিয়ছেন। ব্রজমগুলের 
বত্রও এরূপ কথ প্রচারিত আছে । 
ললদ'সকুত ভক্তমালে পাওয়া যায-_ 
লীমন্-হরিবংশ-গোন্ামি-চরিজ্র | 
জগতে ব্যাপিহ হয় পরম পবিত্র 
গমন গোপাল ভ্টুজীর শিষ্য ঠেহা। 
মহান্ুঞ্ান হেছো রাধাবুষ" প্েমবহ 71 
শ্রোকঞ্চৈতন্যদেবের চব্ণান্ুচর পরম- 
ববুক্ত লোকনাথ গোস্বামিপাদ ও 
গর্ভ গোস্বামিপাদ সবপ্রথমে লন্দারণ্যে 
সাসিয়া ভজন করিতে থাকেন । তৎ- 
[রে রূপ-সন!তন-রঘুনাথ দাস, ভ্রীবখুনাথ 
১ট্র, গোপালভট্ট গোস্বামিপাদ প্রমুখ 
গীঁড়ীয় বৈধঃবাচার্যগণ কথ! করঙ্গিয়া- 
চাক্ষাংল'র বুন্দাবনে আসিয়। 
1স করেন। ইহার পরে হ্বিবংশ পত্রী, পরিকর ও 
বশ্বর্যাদি পৰিবেষ্টিত হইয়! বৃন্টাবনে আগমন করেন। 
প্রাচীন কাগজপত্রার্দি হইতে সনাতন ও রূপের ব্রজে 
সাগমনকাল ১৫৭২ বিক্রম সংবৎ / -১৫১৫ শবীঃ) এবং 
গাপালভটের ব্রজে আগমনকাল--১৫৮৮ বিক্রম-সংবৎ 
শ্রীঃ । বলিয়। জানা যায় । হরিবংশের ব্রজে 
মাগমনকাল--১৫৯৪ বিক্রম-সংব্ৎ (_ ১৫৩৭ শ্রাঃ)। 
সপত্বক হরিবংশ বৃন্দাবনে আসিয়া দেখেন) অব্ণ্য- 
মাকার্ণ বন্দাবিপিনের কোথাও গৃহস্থের বাসোপযোগী স্থান 
নাই । বিশেষতঃ) সেই সময় নরবাহন নামক এক দশা 
'লপতি দিল্লী ও আগ্রার পথে দস্যুবৃত্তি করিয়া বেড়াই 
এবং লুষিত জরব্যাদি বৃন্দাবনের গহন অবুণ্যে লুকাইয়া 
াথিত। নরবাহন তয গ্রামে বাস করিত, উহার নাম 
[ইয়াছিল ভয়গা। এই স্থানটি বৃন্দাবন হইতে প্রায় চারি 
ক্রাশ উত্তরে যমুনাতীরে অবস্থিত। অগ্াপি তথায় এক 
টলার উপর নরবাহনের মৃন্ময় দুর্গের ভগ্াবশেষ দৃষ্ট হয়। 
জনশ্রুতি, হরিবংশ অলৌকিক শক্তি দ্বারা দূর্দাস্ত 
বরবাহনকে স্বীয় পদান্ুগত করেন এবং নরবাহন চিরতরে 
স্থ্যবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া হরিবংশের বাণী-প্রচারের একজন 





(বেশে 


শক্ত ১৫৩১ 











* 'রজবিনোদ', ১২৬ পৃষ্ঠা, আলিগড়, ১৮৮৮ সম্থৎ। 

1 লালদাসবাবাজী বিরচিত, বলাইটাদ গোন্বামি-সম্পাদিত 
পীঞীভন্তমালগ্রস্থ”---২৮শ মালার “চরিত্র-শ্রীহরিবংশ গোস্বামী”? ৩১৯ পৃ 
লিকার! ১৩০৫ বঙাব। 


এ 





বংশীবট--ঞাবন্দাবন 


প্রধান সহায়ক ও তৎসম্প্রদায়ের একজন বিশিষ্ট সাধু বলিয়া 
পরিগণিত হন। হিন্দী ভক্তমাল লেখক নাভাদাসজী তাহার 
শক্তমালে বাইশ জন অনুকূল ভগবগ্ডক্তেল অন্ুতমরূপে 
নব্বাহনের নাম উল্লেখ করিয়াছেন 1* 

হরিবংশজী বুন্দাবনে বরাহঘাটের নিকট মদনটের নামক 
হ্বানে প্রথমে অবস্থান করেন এবং পরে 'পুরানাশহরে' যমুনার 
তটপ্রদেশে আঞদেব ব্রাহ্মণের প্রদত বিগ্রহকে শ্রীরাধা- 
বল্লভজী” নামে প্রাতিষঠিত করেন । হব্রিবংশের অন্ততম শিষ্য 
(মৃতান্তলে হরিবংশজীর তৃতীয় পুঞ্র “গাপীনাথজীব শিষ্য ) 
ও তদানীন্তন দিল্লীর বাদশাহে খাজাকী কায নুন্দর্দাস 
গ্রীরাধাবল্লভজীর মন্দির নিযাণ করিয়া দিয়াছিলেন। অগ্তাপি 
পুরানাশহরে ওরজজেবের 'দৌরাক্ক্য-কবলিত উক্ত মন্দিরের 
ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। উহার একটি শতপ্তে মন্দির-নিমাঁপের 
তারিখ ১৬৮& বিক্রম সংবৎ (-- ৯৬২৭ গ্রীঃ) বলিয়া উৎকীর্ণ 
রহিয়াছে । এখন কেবল মন্দিরের জগমোহন ও নাট- 
মন্দিরটি অধ্ডগ্রাবস্থায় আছে। উক্ত জ্গমোহনের এক 


পপ আপ শপ আপস 


* ভ্রীভক্তমাল সটাক. ১*৫ ছয়, ৩১৪ পৃষ্ঠা, লক্ষ নবলকিশোর প্রেস 


১৯১৩ শটাব্দ। 
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০ প্পপ সো শিশীশটি সপ শাশসীপেসী  শ শপ আর উ আরা, 


-_-7-77 ৩৪ রাজ্ঞান্দে বুন্দাবনস্থ শ্ীগোবিদ্দদেবের নি্মাপকার্য শেষ হয়। 


এগ 101) 01 105017-1380100)7 05 50171051788 1966 
11], 1106 ৪616 01 0ো1 (00511007 70908101001), 0001 
10180) 010. 111271]519)015) 21খ,05 01880969) 00601 ও 
[01181101176 হি পাতাতে 07608100100 10000050002, 
14717 4 07261160 ড০01. 7], 2246, 541650 & 
60210101100 0১5 10. 15.:107580 13০9৮210810) 1911. ৃ 


১৫৬ 


পর আরা গন, যারা সর হি ওর টি ভর আও অপ্পন পরদি ধর, আর আই 


প্রকোন্ঠের মধ্যে বর্তমানে হিত-হরিবংশের একটি আলেখ্য 
পুজিত হইতেছে । মুপলমান-উপন্্রবের পুনে শ্ীরাধাবল্লভ- 
জীকে কাম্যবনে স্থানান্তরিত করা হইয়াছিল। ১৮৪১ 
বিক্রম-সংবতে (- ১৭৮৪ শ্রী), আখিনী। শুক্লান্ধিতীয়। তিথিতে 
কাম্যবণ হইতে পুননার বাধাধল্লভজীকে বুন্দাবনে আনয়ন 
করা হয়। বাধাবপ্লভজী আটখাখ! পল্লীর (পাধাবল্ল ভজীর 
পুরাতন মন্দিরের পার্খবহ পল্লা । গদাদরপঞ্ডিত গোখ্বাচি 
পারের পরিবার ভটবংশীঘ ব্রজ্বাসী গৌঁড়ায় বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ, 
গণের গৃহে এক বৎ্সবকাল অপ্ছান করিবার পর প্ররাতন 








হিত-হরিবংপজীর শিল্য দামোদরদানজট (নামার দেবকভী ) 


ন্দিরের পাশে গুজরাটদেশীয় লোলুভাই নামক বণিকৃ- 
নমিত নুতন মন্দিরে অধিষ্ঠিত হহ। 

কাম্যবনে বাধাবল্পভঙীর আপু একটি শুনুহৎ মন্দির 
ধাছে। রাদাকুণ্ডে (হ্ামকুণ্ডের ভটে ) বাধাবল্লভঙ্গালু 
[কটি মন্দির ও ঠিভ-হছিবংশের একটি বৈঠক আছে । 
স্বাবনের কেশীঘাট হউতে পুর্বাভিমুথে প্রা ছুই ক্রোশ দুরে 
ানসরোবর নামক স্থানে হরিবংশঙ্গীর ভজনস্থল ও সমাধি 
ধ্তমন। বুন্দাবনে পবাকুপ্রও ( নিকুগুলন ) রাধাবল্লশা 
্প্রদাসের একটি প্রপান স্থান। *ল|রধটের নিকট যমুনার 
পীরে রাসমগ্ডুল নামক স্থানে হিত-হরিবংশের আব একটি 
মাধিপীঠ আছে। বাপাবল্লত সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ ইহাকে 
[রিবংশসদন' বলেন। ৯৬৪৯ বিক্রম-সংবতে আধাঢ়ী 


ই হি শত ৬ম শা ৬ চক ০2 রি রে 5: 
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১৩৬১ 





্ঞী 


কৃষ্ণ! হিতীগ্না তিথিতে হরিবংশের জ্যেষ্ঠ পুত্র বনচন্দ্রজীর 
উপস্থিতিতে তাহার শিষ্য বিষুপুত্র-ভগবানদাস স্বর্ণকার 
ব্তগান আকারে উক্ত সদন নিমাণ করাইয়াভিলেন। প্রায় 
এ সময়েই । ১৬৭৯ বিক্রমসংবতের মধ্যে ) হিত-হবিবংশজার 
নিধন হয় * রাধাব্ল্লভ] »ম্প্রদ|য়ের মে হনিবংশ সশরারে 
অলৌকিক ভাবে অস্থৃহিত হন; রন্দাবনে ও নানা স্থানে 
অন্তরূপ জনশ্রুতি প্রচারিত বহিহাল্চ | ১২৯ন ধঙ্গা্ 
শ্রীমপ্তক্তিবিনদ ঠাকুর ভংসম্পাদিত 'সঙক্জন:তাষণী' 
পঞ্জিকার শ্রীমানসবোবর" হার্সক প্রবন্ধে হি হবিবংশজীর 
সথন্ধে কতকগুলি মুলাবান কথ: লিপিবদ্ধ করিয়াচছেন। 
চস 
হিত হরিন'শ শাস্সীয় বিধিনিধেদের ধান পাপিততিন নাঃ 
উহার ইঙ্গিত কৰি নাভাদাসজীও ভাহান হিম্পী ওক্তমালের 
মপ্যে প্রদান করিয়াছেন । 
| এপছ মতাগ লাদ নিব হাক অবধিকাকা । 
(নণি নিষ্বে শি, দাত গ্রশসি উতর এ 
শান একাদশী নিরাহার জব্রকতবা বলিয়া বিহিত 
হহয়াছে। বেঞবগণেহ পক্ষে |নপাহ।? পাপ-ত মহা প্রসাদ 
পরিত্যাগই বুকায় | কারণ তাহারা মহাপ্রসাদ বাতও 
কখন অন্য কিছু হাজন করেন না। ভাবগোসামপাদ 
ভক্তিতনভ শাক প্রমাণ উদ্ধার করিয়া বলিধাদ্েণ, এঅঞ্র 
পৈধহবানাং নিকাহাতকিং শাম মহাপ্রসাদায় পরিহ!গ এপ 
তেষামন্টভোজনল্তা নিশ।মেপ নিখিদ্ধাদাত। যা! 
পঞ্চপাণ্রে,_ 
পচ: দল! গ্রাাদেকাদ্াং ন পারদ । 
পমাদি-লবভভ্াশামিহনেসা কা কথ? ॥। ইতি ১৯৯ 
অর্থাৎ। আনা দপঞ্চরাতে উক্ত হইয়াছে। “হু নারদ ! 
সর্ববদ: এসাদানুষ্ঠ গ্রহণীয় ; কিন্তু একাদশীতে তাহা গ্রহণীয় 
মহে। এই বিপি স্বঘুং লক্ষমীপ্রমুখ ভগবপ্তক্তগণের পক্ষেও 
প্রযোজা ; সাপাকণের পক্ষে আব কি কথ” 
রাপাব্লভা-সম্প্রদায়ে দীক্ষিত ব্যক্তিগণ একাদশী, গল্মাষ্টমী 
প্রন্ততি হরিতোধণব্রতদ্দিবসেও অন্ন-তান্থুলাদি প্রসাদ গ্রহণ 
করেণ । তৎসম্প্রদায়ে কোনপ্রকার ব্রত্তোপবাস স্বীকৃত হয় 
না। তাহাদের সম্প্রদায়ে শালগ্রাম পুজা, বৈদিক মন্ত্র 
কামবাজ, কামগায়ত্রী প্রস্থতি'ও স্বীকৃত হয় ন!। তাহারা 


“বা ৭ 


৮।1৮- 


* বামনা সক কুত "ভিন্দী নাহিঙক1 উহ্িহাস” ১৮০-১৮১ পৃষ্ঠা 
দ্গব্য। 

1 *নক্জনতোমণা'-পত্রিকা, 5খ ধন, ওয় সংখ্যায় 'গ্রমানসরোবর' 
পরব, বঙ্গাব্দ ১২৯৯, পু ৪৩-6৫ দুষ্টণ)। 

£  ট্রাভন্তমাল সটাক--৯০৩ম ছ?য় ৫৭৯ পষ্ঠা, জাক্কী, নবলকিশোর 
প্রেস, ১৯১৩ 

«ক ভ্ীতভিসন্দর্ত, ২৯৯ জনুচ্ছেদ। 


জ্যৈত 


অ্চনে শঙ্খ ও গরুড়ের মুতি-সংযুক্ত ঘণ্টা ব্যবহার করেন না। 
এসকল উপকরণ বাগমার্গের প্রতিকূপ বলিঘা ভাহাপা মলে 
করেন । ভ্ীকুষের নৈবেছ্ে তুলসী প্রদান করিলে তাহাদের 
মতে এ/কু.কর ভোগের পূর্বেই তাহা উচ্ছিষ্ট হইয়া ঘায়। 
এজন্য ভাহাল। প্রীকুধের নৈবেছে কখনও তুলসী প্রদ।ন 
করেশ না। খাধানপ্রহ। ব্রাঙ্গণগণ সমাক্তিক প্রথ। অন্সারে 
ব্র্মশ্ধএ গ্রহণ করিলেও ব্রঙ্গগায়ঞ! জপ করেন না এষ্ট 
সম্প্রদায়ে ন্তি, স্বতি, প্রথাণশালেল বিহিত উপাসনামুলক 
সিদ্ধান্তপমূহ শীত হয় শ;। উক্ত সম্প্রদায়ে দাক্ষিত হইলে 
সকলেউ বেদবিধির আতাত কাগমাগের অপিকার প্রাপু হন 
বলিয়। তাহার মনে করকেশ। 

ইহা ভাগবত গোগীগণের বিবৃত থাকাও 
করেন শ । ভিত ইবিবশদা তাহার চৌতাধ পদ পরত 
“মোহন মদন-প্রি৬গণ' নামক একটি পদে যি পাপলীলার 
বণনা করিয়াছেন) ভাহ1তভ আাছাগবত-সহ্গত আরস্থাস্তুপান 








মানলল-বানর 


ও গোগীগণের বিরহাঞ্ুভ:বরু কথ। উল্লথখ করেন নাউ. 
ঠাহার! বলেন) ঠিত-হ্ববিবংশের অন্ুভবই প্রপান প্রমাণ । 
হিত-হবিখংশভ" বুশাণনে নিয়লিখিত লুপ্ত পালাঞ্চান. 
পমূহ পুনরায় প্রকট কারগ্াছেন বশিয়। কথিত হয়! (১) 
সবাকুগ্ত (নিকুজণণ ), (২) রাসমগ্ুল (সাহাজীর মশিৎরেণ 
পশ্চাতে যমুনাত:ট ), (৩) বংশীবট ও ৪) মানপরোবর | 
হরিবংশের নারদ ও বিন্দু-ভে্দে ছুই প্রকার পরিবানু। 
বাদ অর্থাৎ শব্ধাম্মক মন্ত্র হইতে ,খ বংশের উৎপঞ্ভি হইয়াছে) 
সই শিষ্ুবংশই “নাদ পরিবাপ নামে খাত । আর ওরসঙ্গাত 
[ংশপরম্পণ। পবন পরিবার" মামে বিদ্ধিত। ইহাবাই বাধা, 
ক্লডা-গারামিবংশ । আহবিধংশের চজাষ্ঠ পু বনচগ্রজার 
ঙ্ীয় গেস্বামিগণ গ্রাবধাবল্লভ বিগ্রহের সেব। করেন। 
হিত-হরিবংশজী স্বতব্লশাবে যে সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করেন, 
চাহ! রাধাবল্লভী সম্প্রদায় নামে খ্যাত হয়। ইহারা! গ্রাাধা- 


ছিত-হরিবংশজী 


ডাহা রিটা ও, পর, পিজা অর আর রা পা ও” আট টস” পট ভি “০ আশ ও এ খা 
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পেশ ও শা ওর শি পি ও ওপর ক সজল কা এ ্ 








বল্পভকে রাঁধারুষ্ের মিলিত স্বরূপ বলেন। এই সম্প্রদায়ের 
ধবদাসজীবু বাণীন্তে পাওয়া যায় ঃ 

রাপবেলি পাাগা বনি। 

প্রিয়ভম প্রেম হমাল ॥ 

(দম মিল একে ভয়ে 

শি বখাবদত লাল ॥ | 

কণিত অস্থে। গোপালভটু গোপা ম পাদের রাধারমণ 

বাধিকাপ্ধরপ গোমভী-চক্রের সেবা 
অংছে, ভদগসদলে ভিত ঠরিবংশভ্রী রাপাবল্লভ বিএ্রহের বামে - 
হাবিকাও পি শব গ্াপন কহেন! ইচ্পুর্বে গোপাঙ্পভট্ট ; 
গাপাহিপ।দ ছ'*টি শৃলগ্রাহা সাহা করিয়। সেবার্থ তাহা 
তাস কিদ্ুদিন পরে কয়েকজন. 
*ঠে গোপালিহ গেক্গামাণ উন কুটিপে বিগ্রহের শঙ্গারের ; 
উপযোগী কিছু অপার প্রান বিষ যান । শ্রীকুষের 
অ:ঙ্রর উপযোগী এ সকল অঙ্!প শাপআাম শিলাকে . 
করূপে পরাইবন, ইহ" ৭ভ্ত করিত কহিতে গোস্বামিপাদ, 


লিড সুতা 


লন্দাননে আশির ছিলন।। 


জে 





2ারব শে? ভঙঈীনহঠাশ 


মাননুরাখালের তিতা তি 


সই রাতি যাপন করতেন প্রত্রি প্রঠাত তহলে শালগ্রামের 
সবার্থ উপস্থিত হইয়া পাঞ্ামিপাদ এথিতি পান) দ্বাদশটি 
শালগ্রামের ধা একটি শালএাম (ত্রহঙ্গ 5ঙগিম বজকিশোর' 
দিভু্গরূপে প্রকটিত হউয় অবস্থান ককিতেছেন। এই 
ব্গ্রহটি:? রূপ সণাতনা%ি পদস্াহিপাদগ দে উপদেশানু- 
সাং গাপাঙ্গভট 'ঞণ্ধা না নামে প্রকাশ ককেন। ইহার 
পর ধুগল-পৈবা করিবার উদ্দেশ সণ্ময় রাধারাণী মুত্ধি 
রাধারুম.ণএ বামে প্রকাশিত করা হয়! সেই রাত্রেই 
বাপারমণ স্বযাগে নান যে, ভাহাহ শহিতি তাহার শ্বরূপ- 
শক্তি শ্রীরাধ নিতাহ আছেন এবং তিনি শ্বছ্ত-বিগ্রহ ? 
তাহার বাম ধাতুময়ী এ, স্থাপন করা উচিত হয় নাই। 
ইহার পরই সেই খ্র্ণপ্রতিমাকে স্থ:নাস্তরিত কৰিয়া রাধা- 
রমণের বামে গোমতী-চক্রসেবা সংস্থাপন করা হয়। 
ইহার অন্ুপরণেই পরবতাঁকালে ছিত-হরিবংশজী বাধা- 


৯৫৮ 





বল্পভের বামে ও হরিদাসস্বামী বাকাবিহারীর বামে গাদী- সেবা 
পন করিয়াছেন ।* রাধাবল্লভীগণ রাধারাণীকে তাহাদের 
আদিগুরু মনে করায় রাধাবল্লন্-বিগ্রহের বামে অধিষিত 
গারধী-সেবাকে গুকুপীঠের সেবা বলিয়। ব্যাখ্যা করেন । 

ইহাদের মতে হিত-হরিবংশ" শবটির মধ্যে হিত' 
শের অর্থ পরম মাঙ্গলিক প্রেম; আব “হরিবংশ' পদের 
বন্তগ্গত £হ*- হরি, 'র"ল্রাধ' “ব" বুন্দাবন ও *শ? (স)- 
সী । ইহারা নিম্নলিখিত বাক্যকে মহামন্ত্রকূপে জপ ও 
কীর্তন করেন £ 


জরাবানলভ ভরিবংশ | 
ঞরবুন্দাৰন গ্ীবনচন্ত ॥ 





সেবাকুগ্, বৃন্দাবন 


এই £বনচন্্র' হিত-হরিবংশজীখর জোষ্ঠ পুঞ | আুতনাং এই 
পদটি বনচন্দ্রের পরে বং সমকালে তৎসম্প্রদায়ে প্রচলিত 
হুইয়ছে। 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে) ইহারা বেদাদি শাস্বকে স্বতন্্রভাবে 
ও স্বকল্পনানুসারে স্বীকার করেন। ব্রঙ্গস্থত্রের উপর ইহাদের 
তিনটি ভাষ্য আছে বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায় । 
জানিতে পার! গিয়াছে, অগ্যাপি কোনটিই মুদ্রিত হয় নাই। 
পাটনানিবাসী জনৈক প্ররিয়দাস ব্রন্মস্থত্রের প্রথম অধ্যায়ের 
মাত্র তিন পাদের উপর রাধাবল্পভীয় সিদ্ধান্তানুষায়ী এক 
ভাষ় রচনা করিয়াছেন। ইহার নাম এন্রিপদী ভাহ্য"। 
এতত্ব্যতীত রেওয়ার রাজা বিশ্বনাণ সিংহ (রাজত্বকাল সংবত 
১৮৯*-১৯১১ ) 'রাধাবল্লভীয় ভাষ্য? নামক ত্রন্গস্ত্রের একটি 
সম্পূর্ণ ভাষ্য রচনা করিয়/ছেন।1 হরিবংশজীর দ্বিতীয় পুত্র 
কষঝচন্্রজী 'ব্যাসনন্দন ভাষ্য” নামক আর একটি স্ুত্র-ভাষ্য 


সপ শ্রপপাপ্পসপ সীি শ শপ শী পাশা সপ ৮ পাপা শাক 


* আমর! এই কথাটি বুন্দাবনের রাধারমণধেরাম্থ সধামগন্ভ পণ্ডিত 
.. মধুলুদন টীম মহাশয়ের মুখে শ্রবণ করিয়াছি এবং এইরূপ কথ। 
- কু্ণাবনের রাধারমণঘেরার সেবকগপের মধে) পরম্পরাক্রমে প্রচারিত আছে। 
+ রেওয়! নরেশের সরশ্বতী-ভাগার, বস্তা নং ১৭, পুস্তক-সংখ্যা ৫১। 
এই হম্তলিখিত পুখির পঞজ্জসংখ)। ২৩৩ । 


গরবাসী 





যতদুর 


১৩৬১ 








রচন! করিয়াছেন একী ই*ছারা বলেন; কিন্তু উক্ত ভাষ্যের 
কোন অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়! যায় না। পাটনানিবাসী প্রিয়দাস 
ঈশোপনিষদের একটি ভাষ্য লিখিয়াছেন। বৃঙ্গ/বনস্থ রাধা- 
বল্পভা সম্প্রদায়ের কোনও পণ্ডিত ও আচার্য আমাদিগকে 
বলিয়াছেন, হিত হরিবংশজীর সিদ্ধান্তের নাম__সিদ্ধা দ্বৈতবাদ”; 
কিন্তু উক্ত মতবাদের বিশ্লেষণাত্মক কোনও গ্রন্থ আজও 
পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই । রাধা ও রাধাবল্পভে অদ্বৈতভাব 
ব' অভ্ডেদ ্ নিত্যপিদ্ধ__ইহাই সিদ্ধাদ্বৈতবাদ । ইহা জীবের 
দিদ্ধাবস্থায় ঈশ্বরের সহিত অভেদজ্ঞাপক কেবলাদ্বৈতবাদ 
নহে । অপর পক্ষে উক্ত সম্প্রদায়েরই কেহ কেহ বলেন? 
তাহাদের সম্প্রদায়ের বোনও বিশেষ বৈদাস্তিক মতবাদ নাই। 





ঠ্বোকুঞ& (নিকুগ্গবন ), গবন্দাবশ 


& 
হিত-হরিবংশঙ্গী তাহার ভজনবিষয়ক মতব|দসমূহ ব্রজ- 
ভ.ষাতেই প্রচার করিগ্নাছেন। ব্রজ্জাধায় রচিত তাহার 
(১) স্ফুটবাণী (২৬টি বা ২৭টি পদ), (২) গদ্যে লিখিত 
দুইটি পত্র (দেব-বনবাপী “বিটল্দাস” নামক শিষ্যের নিকট 
লিখিত ) ও (৩) চৌরাশীন্্ী (চৌরাশীটি পদ ) এই তিনথানি 
গ্রন্থ দুষ্ট হয়। এতদ্ব্যতীত তাহার নামে আরোপিত। সংস্কৃত 
ভাষায় রচিত যমুনাষ্টক ও রাধারসমুধানিধি গ্রস্থও বৃদ্দাবন 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । শেষোক্ত গ্রন্থটি হরিবংশ ছয় 
মাস বয়সে গ্লোলায় শায়িতাবস্থায় গান করেন, এরূপ কথা 

তৎসম্প্রদদায়ে প্রচারিত আছে ।* 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের মতে 'ভ্রীরাধারসন্ুধানিধি' গ্রন্থথানি 





* গ্রীহিতদাদ সম্পাদিত ই্রীরাধান্ধানিশির তুমিকার 
“জীবনশ্চরিঅ', ও০ পা জইব্য। 


ঞ্যৈঠ 


চটি 





ভ্রীকঞ্চৈতন্ভচরণানুচর প্রবোধানন্দ সবন্বতীপাদ্দের রচিত। 
তাহার! বলেন, প্রবোধানন্দ সরস্বতীপাদের রচিত্ত “ভ্রীবুন্দাবন- 
মহিমামৃত", 'শ্রীচৈতন্তচন্জ্রামৃত" প্রভৃতি গ্রস্থের সহিত শরাধা- 
রদনুধানিধির ভাব, ভাষা ও ছন্দের এতট| সামপ্রস্ত দুষ্ট হয় যে, 
এ সকল গ্রন্থ একই ব্যক্তির ব্রচনা_ ইহা নিঃসন্দেহে বলা 
যায়।* তবে যে রসমুধানিধির কোন কোন পুথির পুম্পিকায় 
ব৷ রূসিকোত্তংস-বচিত, মুদ্রিত এপ্রমপত্তন" গ্রন্থধ্বত বাধারস- 
সুধানিধির ছৃই-একটি উদ্ধতির পূর্বে হিত-হরিবংশের নাম 
পাওয়া! যায়, তাহার কারণ এই বে, হরিবংশজী গোপাল-ট 
গোন্ধামিপার্দের স্রে১ হইনে বঞ্চিত হইবার পরও ভট্র- 
গোস্বামীর বিদ্যাগুরু ব্াঁয়ান্‌ প্রবোধানন স্পস্বতীপাদ 
প্রশিষ্য হরিবশকে আশ্রয়প্রধান এবং স্বলিখিত আরাধরস- 
সুখাণিদি গ্রন্থটি তাহার নামে প্রচার করেন। এই কথা 
বন্দবন প্রভৃতি স্থানে বছকাল হইতে প্রচারিত আছে। 





ঞ্ররাধাবলভজীর পুরাতন মশিরের ভগাবশেষ--পুরানাশহরঃ বুন্দ।বন 


শ্রীরাধারসসুধানিধিণব্চয়িতা তাহার গ্রন্থের বছ স্থানেই 
বৃন্দাবনের বিচিত্র শে।ভা বর্ণনা করিয়াছেন এবং উক্ত গ্রন্থ 
রচনাকালে বুন্মাবনবাসিগণের দশনলান করায় তাহাদের 
প্রতি তাহার আবাধ্য বুদ্ধির উদয় ও গ্রস্থ-রচনায় প্রেরণা লাশ 
হইয়াছে, ইহা1ও উক্ত গ্রন্থে বণিত হইয়াছে । ইহা হইতে 
ক্পৃষ্টই প্রমাণিত হয়, প্রীরাধারসম্ধানিধি বাদগ্রামে দোলায় 





* এ সম্বন্ধে বিস্তত আলোচন! প্রবন্ধলেখকের রচিত '্ীপ্রবোধানন্দ 
সন্বরা্ী' প্রবন্ধে ত্রইহ্য। 


হিভ হরিবংশজী 


এ ও আট অপ শর ভগ ওর” হট টপস তা সপ আট আসা পি 


১৫৯ 
শশাপাপাশাাশাপাপাপাপাশাশাশি 
শায়িত ছয় মাসের শিশুর গান নহে। ইহা! বৃদ্দাবনবাসী।, 
বৃন্দাবনমহিমাস্থত-লেখক, সংস্কৃত দর্শন ও কাব্যশান্ত্রে পরম- 
পঙ্ডিতের পরিপর লেখনী প্রস্থত স্তোত্রকাব্য।*% যথা £ 

সদ্যোগন্ হদৃষ্ঠ সান্দ্রসদানন্দৈকসম্মতপ্নঃ 

সবেপভভুত সন্মস্থিগি মধুরে বুন্দাবনে সংগতাঃ। | 

থে ক্ররা অপি পাঁপিনে ন চ সতাং সম্ভাষয দৃষ্ঠাশ্চ যে 

স্বান্‌ বগ্ুতয়! নিরীক্ষা পরম-শ্বাপাধ্য-বুধিম ম ॥ 

আশ্চধময় নিত্য মহিমাশাপী মধুর বৃন্দাবনে মিলিত 

সকলেই সংধুশ্রেষ্ঠ যোগিগণের সুধৃশ্য, গাড় আনন্াম্বাদ প্রদ 
এধং একমাঞ আন-শ্দর শোভনবিগ্রহ । এমন কি, যাহারা 
নৃশংস) পাপপর্ায়ণ, সাধুগণের সম্ভাষণ ও দর্শনের অযোগ্য, 
ভাহাদের সকলকে দখির। বাস্তবপ-ক্ষ আমার পরম সুখা- 
ব্াধারূপে বুদ্ধি উদিত হইতেছ। 








গ্রাধাবললভজীর বএনাশ নন্দির- পুরানাশহএ, খন্দাবন 


রাধাবল্পভণ গণ গ্রন্থটিকে 'বাধারসস্ধানিধি' নামে অভিহিত 
না করিয়া 'রাধাসুধানিধি' বলেন। বগ্ততঃ উক্ত গ্রন্থে 
উপসংহারে গ্রন্থের নাম “রসসুধানিপি'ই দৃষ্ হয় £ 
অদ্ভুতানন্দলোভশ্চেনায়। রসমুধানিখিঃ | 
স্তবোহয়ং কর্ন-কলসৈগ হাত্ব' পীয়তাং বুধাঃ 75 


-্ সপ” শপ শপ শপ 


*. শ্ীরাধাযসহ্ধানিধি:-স্তোত্রকাব)ম- জীমধলীদন  তঙ্বাচস্পতিন 
বঙ্গভাষানুদিতং সম্পারদিতধ, আলাটি, হুগলী, বঙ্গাব্দ ১৩২*, ভূমিকা 


1 গ্ররাধান্ধানিধিঃ, ২৬৪ শ্লোক 
₹ ২৭০ ক্লোক 





১৬৫ 


সপ শর এ ক শত সপ 


হে পঞ্ডিতবর্গ, যদি আপনাদের অত্যাশ্্য আনন্দপ্রাপ্তি 
বিষয়ে লোভ পাকে, তাহা হইলে এই 'রসস্ুধানিপি' নামক 
ভব কর্ণরূপ কলসসমূহ দ্বা%' গ্রহণপুণক পান করুন| 

হিত-হরিবংশঙ্গারু শ্ষি নর্বাহন ব্র্গভাষামু পদ 4চন! 
করিয়াছিলেন । ঠরিবিংশের অন্ততম শিষা দাঁমোদর্দাম 
(নামান্তর সেবকম্ভী) 'সব্কবাণী' নামে কস ও সিদ্ধান্তপিষযক 
পদ্ধ ব্রজভামায় বুঙনা করিয়াছেন । ইহ মুদ্রিত হইয়াছে । 
হরিবংশের ্োষ্ঠপুএ্ বচন সংস্কৃতভাষার় আবাধষ্টে।জর 





হত-তিবংশজর স্মাধিনমশ্চির 


শতনামানি' 'হবিবংশান্টপথ্* ও পপ্রিয়ানামাবলা এবং তরঙ্গ" 


ছিত'ন পুত্র কুকঃচন্দ্র স স্কৃত 


দলা শুভিমগ্চব। 


ভাষায় পদাবলী ক্চনা করেন। 
ভাষায় “আশা, ব্যালননানাগুকম্‌ 


১৬৬১ 


মানাষ্টপদ?' (১ম ও ২য়) ইত্যাদি গ্রন্থ এবং ব্রঙ্গভামায় 
পদাবলী রচন। করেন। তৃতীয় পুত্র গোপীনাথ ব্রঞ্জভাষাদ্ন 
রসবিষয়ক পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন । হধিবংশের দ্বিতীয়। 
পড়ী কুষ্দাসীর গভঙজাত মে|হনচক্দও ব্রজভাষায় পদাবলা 
রচনা কর্য়াতছেন | আরাদারসসুধানিপি হবিবংশজ্জার রচিত 
বলিয়া তৎসম্প্রায় হইতে দাবি করা হইয়াছে । শিক হণি- 
বংশের সংস্কৃতজ পগ্ডিত-পুর্গণ ব! ভাঙার শিবা-প্রশ্য্যগণ 
কেহই উঞ্চ গহখের টীকা বচনা করেন নাই । উক্ত 
সম্প্রধায়েরই 'বিনরণাতিসাকে, অষ্টাদশ »তাবা.ত সম্ভুদাস, 
লোকনাপ ও তুলসীদ'ম এব” উনিশ * ঠাবা ভ ছই-একজন 
ব্য. ধ্রঙ্জভাষার এবাদাবসস্পা|নিধিক চক, তমা করি - 
তত:লন বাশঘ এনা যাস | শুধত বেদটেখণ প্রেস হত 
১৯৬৪ সব5 প্রকাশিত সংক্কতন তাধাপল্প হায় হপ। 
গোশ্বাঘা কতক %০৩ ১৯ শানক এক 
সপ্ত টা মুখাত দেখ যা | অষ্ঠাঠএ) প.এ5. উনার 


2114৩ টা] লঞ্চ 4515 পর 5% 


% 


লী ও 


চ 


৯০৩০ 2াল 2৩ 


এ 


শত ক ৬ইতিঠ ছক 
পর্পলশ্গিত হয় । 
সাপাখল ৬) সম্প্রদায়ের সবে কহেকটি গহন উদ সপগ্রর পু 
%% হইয়'ছে।। 
১। বেয় শিবাল। 


প্রিয়াদাসঙাব গত সম্প্রদায় । 
চত[র' হবিবশকে পাল কবেন। 


১৭. প্রাণনাথা সম্প্রদায় (হরিবত ভষঈততে তথ অনপ্তন 
দ1:71দ14 শিধ্য প্রাণশাণের প্রবর্তিত ) 1 হীঠংলা হলি, 


ব্শকে আানেন এ, | 

এপিরাদ ব্যাস হবিবংশগাকে শিক্ষা রুপ সায় এজ 
পরিততন 5 কিন্তু তাহার অপস্তনগণ হরিবশকে হবিরাদের 
“শ্ক্ষারুরূপ ম্বাকার করেন ন!। চাহারা শিজেদের মর 
সম্প্রদাধা বলিঘ। পরিচয় দেন । 
স্পাদক বিশ বাশিরণ 


* গঠিত রাবাবলভীয় সহিহ রহাণনা, 


গছ পুন্দাবন ২০ ৭ স্হ। 





শ্োতাঙাতরে পালি হয ও 
[ তৃতীয় অন্যায়] 


আন্ুবাদি+1- -আ|চিডিভা দিবা 


য একা জাপবাণীশত ঈশনা ভি থ পর্ুচ এক শাসন করবেন, বিশ্রশক্ত মায় 
সববা:ল্রাকনীশ ৩ চন্িলী হি বাঙারু চুদে, নবীন জম জীব পভ নবক্টাচ। 
 এটিলশ ভব সম্তু.৭ 5 গলি চায়ল লে ঘাঠ।ন সবাজ ভা অঙ্গাদছ। 
থ এ হদ্বিচরমৃত। শে ভপন্তি হ1ঠ1বে রূপে থে জা, অভ তত ১ মত অস্ুতিমন ॥১ 
এস 2 ক...» ছ্বিতীঘাহ 21 প কপ হঠি আব এপি, 
নত? খ দ্বতত ক।51 2 ঢারলি ততাদার দষি, 

তা প্রাঃ কান চিএ ৩ শুনি প্রত ছা উ৮ উপ্তধািনত বিশ্বে সংাহ? 

৪3 [৮ ৮ 2৮ 1 


রি রি রর রঃ চা ৮ এ ঠ ্ ক 1. ্ঃ স্ভ 
কাশ সুলতা লও ৩15 12৯. এ হি 2, সি) 

৬ € ৮ 
৮৮৮, গিশাাভুপলাক্ি 1 পা 5 শালি ছি তি) অনা তি 
৩৭. প্রালহে সু ঠারি পালি, 


দিস জিত আনান আপিন দুশি | 


পিশৃতশ্চক্ষরীত পিশ্ব হা যুখে ৬ভ "প্র চাস মু, খাল লাগ, পিছি যু, 
বিশ াবাহুব্ত লিগ তস্প হ সপ ভাহ।ল দশ 
৮ পক ভ7 দ2 2৩ সম্পত তত শ্ল্ষত  চেন পির হাক জেন তপ্ত টপিহ দক 


দাপাভ়া নয থালা ভূল ক তন পালন আপনি প্রকাশ পান, 
রেপ এ৭5 ৩ “ব'০এ রূপ দে অনাদি দেণ। একক বিশাজমান ॥৩ 


পিগ্াতপি-পা কু) দা নে খাদি, 
ভি গভত সনম হাস *বশ্ধপ লক সবজ্ঞন কুদ্র সব । 
প্রবস্‌। “পু ল স্যাটুশ রি ১০৮ ঘেও চনে 


৮... পু] শুভ সধুনক্ত । সষ্ঠ প্র আাা কোলে এদ্দি। তঙ্চলো পত খু 0৪ 
ঘ. ৬ ঞুদ্ব শিব ভন এখোপ কহ 210 মম, উছি পর ম্রথু, কে কুছ হল 
হপাপবা শিস দেখ তোতাল পানিতে গুদ গুদ সজল । 
৩ শস্রঞ্চব শন্তমগ ও১-ন৮০ এ 1তশাছির, হুল ৩ক্েল 1] শও 
'* শক্তি বহি পণ এর (মৃততাপ পুলে, 


গন্ধ 


পু তহশি যি কী 06 


ক 


যঠিষ্প গিতিশপ্ত ৩৩৩৩ নি. সুখ, প্রগা রক্ষণ পক 
পভসুত্ত :৭ বরতুবান কুন এঙ্গলীমম । 
(শব!ং [গাণঞ তাং কুক পোয়া জগত তাস বি মানব, 
৮" ডিংশীঃ এমুরে না তি।ও আন শে কতো জয়) 
প্ুরুষং 9৯৩ .' ভাতা দিণ চেখে, নিজেকে একট বৃঙ্তি। 
৬বখ: শা আবুত বতে। 
এহন হিংসা কোরো না গ! আবু 
নিঙ্জ সন্তান "পরে ॥৬ 


১৬২. 


87, আরা, আচার বাচার, আগ সাচার রিট 


প্রবাসী 





ততঃ পরং ব্রহ্ষপরং বৃহস্তং 
যথা নিকায়ং সবভূতেষু 
গুঢ়ম্‌। 
বিশ্বপ্যৈেকং পরিবেষ্টিতারম্‌ 
ঈশং তং জ্ঞাত্বাহুমৃতা 
ভবস্তি ॥৭ 


বেদাহ এমতং পুরুষং 

মহান্তম্‌। 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরুস্তাৎ। 
তমেব বিদদিত্বাুতি মৃত মেতি 
নান্ুঃ পন্থা বিদাতেহ্য়নায় ॥৮ 


ধক্মাৎ পর মাপরুমণ্তি 
কিঞ্চিদ্‌ 
যন্মান্াশায়ে নদ জ্যায়োহস্তি 
কশ্চিৎ। 
পুঙ্ধ হব গুকে' দিবি ভিষ্ঠতো।ক 
:শদং পু পুরু ষণ সনম 1৯ 
ভ্ত৬), হ দু তং ৮ রাপযনান মন 
ধ একি শত শবস্তা- 
গত: হুধমেবাপি 
বড 0১ 


সবাননশিলেগীবঃ মবভূত্হশযঃ 
সরব'!পী স ৬গবং স্ত্াৎ 
সবগতহ শিব 1১১ 


মহান প্রড়বৈ পুরুষ সতৃষ্ঠৈৈ 
প্রন'তবাঃ 
সুনিরলামিমাং প্রাপ্তি 
গাশাকে? দেতাতিরবায়ত ॥১২ 

অপুষ্ঠমা্রঃ পুরুষোস্তরাত্মা 

সদ জমানাং হছদয়ে সন্নিবিষ্ঃ 
হর্দ] মন্থীগো মনসভিক৯প্তো 

ঘ এতদিগুরযৃতা.স্ত ভবস্তি 1১৩ 


শি. সীট তে 


সস টস পি অর, ওর সক রি বট আপ পিস এ এটি টি সপ পল ৩ শশা পি 


১৩৬১ 


শটিলি আশিশ শশা শিশ 


জগতের আদি মূল বীজ সেই 
বিরাট হতেও শ্রেষ্ঠ । 
সর্ববভূতের বিভিন্ন দেহে; 
নিগৃঢ় পরম প্রষ্ঠ, 
বিশ্ব থেরিয়া অনার্দি একক, পরমেশ্বর প্রভু । 
যে জানে তাহার স্বরূপ তাহার জন্ম হবে না কভু ॥৭ 


জেনেছি তাহারে) তমপরপারে। 

প্রকাশশ্বরূপ পতা। 
মহান্‌ পুরুষ পুর্ণ মানব সুযোর মত দীপ্ত । 
তাহারে জানিলে, মৃত্যুসাগর পার হয়ে যায় শক্ত 
তিনি ছাড়া আর পথ নাই কোন 

যদি হতে চাও মুক্ত ॥৮ 


সব1ব শ্রেষ্ঠ, সক্কলেরু নীচে, 
অণু হনে অণু, মহতে বে বড়। 
মহিমায় উজ্জল । 
পক্ষেব মত স্তব্ধ পুরুষ, 
আপন প্রভাবে, ব্যাপিয়া বিশ্ব, 
শরেছে ভূবনতল ॥৯ 


দ্গৎ-কারণ-অতাত, মহান, অরূপ অত 
.ঘ তাবে জেনেছে, সেই তা! লভেছে, 
পরম অমৃতপত্ । 
নে না যাহারা তারা ভোগ করে, ছুংখ জীবন ৩৭) 
( বাসনার জালে জড়ায়ে নিজেরে 
বাধে মৃত্যুর ভাবে ) ॥৯, 


পতভ. 


মুখ মস্তক কণ্ঠ ও বাছ সব প্রাণীর 
সব অঙ্গ পূর্ণ বিভূতিময়। 
ত৭ বুদ্ধির গহন গুহায় গোপনে সম্প্রবিষ্ট, 
মঙ্গলরূপ নিখিল বিশ্বময় ॥৯১ 


অবিনাশী প্রভু, মানসবিহারা। 

তাব্রি মহ! (প্ররণায়, 
চত্তগহ নে, নিষ্ল] আশা, 

তারে লভিবারে চায় ॥১২ 


হদে* দৃশমান, পূর্ণন্বরূপ, অন্তর্ামীরূপে, 
গাপনে গোপনে সবার হৃদয়ে, ফিরেছেন চুপে চুপে 


জ্ঞানালেরক জেলে, তারে দেখা যায়, 
মননে প্রকাশ পান, 


জানে এ বাণী মতে সে জন, নিত্য অমৃতবান্‌ ॥১৩ 


শে শপ্প্প | শীিশা শীট শপ শসীিপীপ 








* হৃদয়ের পরিমাণ অগুষঠ মাক ৷ হয়ে অপুভূত হন বলে পরমাজাকেও 
ধেন অনুষ্ঠ পরিমাপ বলা! হয়েছে। 


সহশ্রশীর্ষ1 পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ 
সহশ্রপাৎ 

স ভূমিং বিশ্বতো বৃত্বাহতা তিষ্ঠৎ 
দশাঙ্নুলম্‌ ॥১৪ 


পুরুষ এবেদং সধং যদ ভূতং 
যজ্জভবাম্‌। 
উতামৃত্তৃস্তে শানো যদন্রে 


নাতিরোহতি ॥১৫ 


সবতং পাণিপারদস্তৎ সর্বতোহ 
ক্ষিশিবোমুখম, 

সর্বতঃ শ্রুতিমল্লো বা 
সর্বমারৃতা তিষ্ঠতি ॥১৬ 


সং্বক্দ্িয় গুণ!তাসং 
সবেক্দিয়বিবজিতম্‌। 
সবস্থ প্রভূমীশানং 
সবস্তা শণণং বুহৎ ॥-৭ 


নপস্থারে পুনে দেহ হংসে ।» 
পেলায়তে বহিঃ 

বশী সর্বস্ত লোকন্ত স্থাবরস্য 

চব্গ্ ৮ ॥১৮ 


অপাণিপ'দো জননে' গহীন 
পাতা চক্ষু স শণোাতাকণঃ 
সবেতি'বদাং নচ তশ্তাপ্তি 
তব 
তম|ছরগ্রাং পুরুষং মহাস্তম্‌ ॥১৯ 


অণোরণায়ান্‌ মহতে! মহীয়।ন, 
আস্মা গুহায়াং নিহিতোহস্য 
জন্তোঃ 
তমক্রতুং পশ্যতি ধীতশোকো, 
পাতুঃ প্রসাদান্মহিমান 
মীশম ॥২৭ 


(বদাহমেতমজ্কং পুরাণং 
সর্ধাত্বানং সধগতং বিভুত্বাৎ 
জন্মনিরোধ প্রবদস্তি যস্ত 


ব্রহ্মবাদিনে হি প্রবদস্তি নিতাম্‌ ॥২১ 


* হংসং-- আবিদা হনন করেন বলে তিনি হংস। 


শ্বেতাশ্বতরোপনিষগ 


২১৬৩ 


হাঞজার চক্ষু কোটি মস্তক, হাজার 
চরণতলে, 

বিশ্ব খ্যাপয়া। তাহার বিকাশ- 
হৃদয় পদ্মদলে ॥১৪ 


অনাগত তিনি তিনিই অতীত, বর্তম।নের অন্তরে 
মুক্তিবিধাত। নন শুধু তিনি) এই জীবনেরো তরে। 
অসাম আশায় অন্ন বহিয়া 

ফিরিছেন ঘরে ঘবে ॥১৫ 


সকল প্রাণীর মুখ মণ্ডক, ভাহারি বলিয়া জেনো, 
হস্ত চ€ণ চক্ষুক্ণ সকলি তাহার মেনো। 

তিনিই আস্ম! প্রতি প্রাণীদেহে, বিশ্বে বিরাজমান্। 
সবব্যাপিয়। চিন নিগঢ় নন্দিত করে প্রাণ 1১৬ 


সব ভল্জিয় গুণাডাস তিনি, 

তবু ইন্দ্রিয় ছাড়! 
সবার শণণ, পণম কারণ, 

তণু তিনি গুণহারু। ॥১৭ 


অবিদ্যাঘাতা পরম খর 

যিনি ধ্রিলোকের নিয়ন্তা | 
তিনি অকারণে, দেং-উপধনে, জীবভাবে হয়ে মুগ্ধ? 
নবদ্বারপথে, নিজ মনোনুথে, বিষয় লিতে লুক ॥১৮ 


অঙ্গবিহীন করপদহীন তপু দ্র্ড ৮. যান, 
চক্ষুকণণ নেই তন তব্‌ দথিতে শুনিতে পান । 
যাহ: জানিবাণ, জানেন সকলি, 

কউ তত: জানে না তারে, 
খধি বলে তিনি পুর্ণ পুরুষ, চাও তাবে জানিবারে॥১৯ 


অণু হতে অণায়।ন, মণ হইতে মহায়ান্‌ 

"গাপন গুহার নিহিত রয়েছে, জীবের আত্মপ্রাণ । 
বাসনাশৃন্ত সে মহাচেতনা, এই ক্ষণিকের জীবনে, 
শাশত আর অক্ষয় রপে, 'য দেখে আপন মনে। 
লভে সে শান্তি, লে আনম্ধ পুখশোকের পার। 
তাহাৰি কৃপায় :হলায় তণায় ছৃণ্ডর পাবাবার ॥২* 


জন্মবিহীন, অণু (অমণ) চিরু শাশ্বত সত্য। 
সব বাপিয়া সকলের মাঝে, 

,স দেখ আছেন নিতা, 
জেনেছি তাহারে ( চিত্ত মাঝারে ), 

চির অনস্ততত্ ॥২৯ 


দীর্ঘজীবী 


শ্রীকমুদরপগ্জন মল্লিক 


হে সুধী, তোমাকে দীর্ঘজীবন দিয়াছেন ভগবান । ৫ 
সার্থক তুমি করেছ কি তার দান ? দেহ চেয়ে তব অধিক কম্ম করিবে এখন মন। 
লইয়া কুগ্ন মন) আর তনু ক্ষীণ, প্রভাসে গড়িবে গোকুল বৃন্দাবন 
নিরানন্দেই যাপ না তে! শুধু দ্বিন? মতি অচপল, গতি তব মন্ত্র, 


তামার জীবনে বৈচিজ্ধযের 


মানস-পুজার এই শুভ অবসর, 
হয় নি তো অবসান ? 


কর তব ম্লান নেআ্র দাপেতে 
আব্দ্ভির আয়োজন । 


করে নাতো আজ একদা-সরস ভাব-ভূয়িষ্ঠ মন-- 


অতাঁত সুখ আর ছখই রোমস্থন ? - দেবীরু চরণে হয়েছে কি দেওয়--কাল যে হতেছে গত 
বু আগে যদি ছেড়ে যেতে তুমি ধর'-_ নীঙ্গ উৎপঙ্গ আষ্টোস্তর শত ? 
কি করিতে বাকি রহিত ? উচিত স্মরা, করু বর লাভ, নাহি তে অধিক দেবী, 
ভোগ ও রোগের কথাই কেবল শোনে" রহি বৃহি ওই যে বাজিছে ভেবী, 
করুন: তো চিন্তন ? গয়ের স্বপ্ন দেখিছে এখনো 
পতাক: সমুনাত। 


আজ তুমি ষেন, বিগত দিনের স্বৃতি ও সংস্কৃতি) 
শ্রদ্ধা জাগায় তোমার উপস্থিতি । 
বছদ্বরাগত হে পুরুষ পুরাতন, 
আনন্দময় তব সন্দর্শন, 
তার!-ভরা তব জীবন-প্রদোষ 


পরিপুর্ণতা ঠল ৬-_ উহ? অভিশাপ কড়ি নঠে। 
ভবিষ্যতের বীজ যে উহাতে বহে । 
করিবাল কাজ এখনে এভামাল আছে, 
আোমার নিকট ভব আজও রূপ যাঁচে, 
চন্ষনসম সার্থক তুমি 


সুগের জন্মতিথি। তব জয় জেনে: ক্ষয়ে । 
১ ৮ 
দেশ ও জাতির পৃর্ণকু্তঃ তুমি মঙ্গলঘট, বুথায় তোমারে দীর্ঘজীবন দেন নাই পরমেশ। 
বুদ্ধ বকুল। তুমি অক্ষয় বট। ভোমারে ষে চায় এখনো জাতি ও দেশ। 
যুগ-দেবতার হে প্রসাদী মবগমদ-_ অকর্মপ্য নির্জীব তুমি নহ। 
তব গাজরের সমারও পুণ্য প্র শিব সুন্দরে আলিঙ্গি? তুমি রূহ 
চক্রতীর্ঘ তব সন্ধি মার্কগেয় সম লাভ কর 


তোমার সন্গিকট। অনৃতের পরিবেশ। 


অতেতছল।দ সরকার 
শীযোগেশচন্দ্র বাগল 


ডাঃ মহেন্দ্রলা্প সরকার বাংলর একজন প্রাতঃখব্ণীয় 
ব্ক্তি। তাহার একখানি সুষ্ঠ জীবন চরিত বাখ্ল' ভাষায় 
এখন পর্যাস্ত লিখিত হইল না, ইঠ1 বাস্তবিক পরিত।"পর 
বিষয় । ভ্রোযুত মর্রগ্রনাথ বন চাহ সঙ্কার সন্থন্ধে মাতে 
মাঝে বিভিন্ন প্রবন্ধে কিছু কিছু আলোচনা কুঞ্িছেন। 
ডাঃ সরকার নিজের “ডায়েস" ব দিনলিপি পাখিয়! গিয়াঙ্েন। 
তাহাতে অ:নক মুল্যবান তথা থাকিবার কথ। । এই দছিন- 
পিপি যথাষথ সম্পাদন! পরু প্রকাশিত হইলে উনবিংশ 
শত।ব'ল বঙগসংস্কুণ্তিন নান: দিক বিশেষ আলোকপাত 
করিবে নিঃসন্দেত | চাহ সরকারের কথা সমসাময়িক 
সংবাদপ:ঞ্র, সাঃয়িকপত্রে। শিক্ষাবিষ্রক সব্কানী। বিপোটে, 
কনিকাত' বিঞ্বিগ্তালয়েদ হিনিটসে এব নানা পন্তক- 
প্ুস্তকার পাওয়' যায়; আমি এই সমুদয় হইতে কিছু কিছু 
তথা বছুদিন সংহত কালিয়া পাখিয়াছ । যিনি ব যাহাত' 
ডঃ সরকা:পর পুর্ণ জীবন' লিখিবেন, এগুলি তাহাদের 
কাছে লাগিতে পাকে এই ভুসাধ এখানে প্রস্ত হইল! 
ছাত্রজীবন 

মহেআ্লাল কজন উৎকৃ্ঃ ছাত্। ছিলেন। বশ্ভমান 
হেরার স্কুলের পুর্ববনান ছিল কথনও হিন্ুু কাগজ রাফ গুল, 
আ'লা কথন কলুটাল' ব্রাঞ্চ সুল | মহেন্লাপ ধথন 
এভ পিছ্ধাল,.*ল ছাত্র) তখন হঠা শেযাক্ত গাছে আখ্যাত 
ইইতেছিল। থান অপানকাপে ভিনি আনিরপ বুদ 
লাভ করেন । 'নীলদপণ"-প্র:৭৬ শ্রপ্রসিদ্ধ দীনবন্ধু মিও 
ড12 সরকাপেপ সহপা্জি। ছিলেন! ১৮৮৯-৫* সনে তাহার! 
উভয়েই জুনিয়বু €প্ডি পুনঃপ্রাণ্ড হন । মহ গ্রলাল পাম ৩০ ৎ 
নন্ধবের মধ্যে ১৭৬৫ নম্বর | এহ খিগ্চ!লয়ের অধার়ন শেষ 
হইলে তিশি হিন্দু কলেঞ্জে শুর্তি হন। ১৮৫১ ৫২ সনের 
এডুকেশন প্রিপাট প্রকাশঃ এই বসব মহেঞ্জলাল কেন 
ততায় শ্রেণীতে পড়িতিছিলেন। 

মহেক্দ্রলাল ১৮৫২ সনে ঠতীর এণী হইতে পরীক্ষা দিয়! 
দিনিবর পুশ্তি পাণ্ড হইতসেন। তিনি এইরূপ নম্বর পান * 
সাহিত্য--৩৮৫ ; দশন-_-৮২ ; বিশুদ্ধ গণিত-৪৮৫ 
মিশ্র গণিত-_-৬৫ 7; ইতিহাস-_-8৮-৫ ইংরেজী রচনা 
২৭ ; বাংলা রচনা--১* 9 নাত ২৭১৫ । 

১৮৫৩ ৫৪ এবং ১৮৫৮ ৫৫, এহ ছুই বৎস: এডু-কশন 
বিপো্ট হইতেও পিনিষ্বর বৃত্তি পণীক্ষায় মহেক্্রলালে? 
কতিত্বের কথা জানিতে পারি। সিনিয়র বৃত্তির পরিমাণ 


ছিল প্রতি মাসে ভ্রিখ টাক! । শেধোক্ত সনে তিনি প্রথ, 
শ্রেণীতে অপায়ন করেন । ১৮৫৫ পনের সিনিয়র বৃত্তি 
পরীক্ষার মহেশ্রুলাপ আট ৫৬* নন্বরের মধ্যে ২৮৬৪ নম্বর 
নি প্রতিটি খিধয়ে কত নম্বরের মধে 
ক নধর পাহয়াহিলেন তাহার বিস্তাপ্িত বিবরণ শেষোত 
পোটে পাওর। যাইতেছে । বলা বাহুলা, এ বৎসরের 
তিশি পিনিরখ পুতি লাশ করিলেন । নম্বরের বিস্তারিত 
বিবরণ এহ 5 


টি রি 
পো: *হিিজ। । 


পিন 'মাট নগ্বর প্রাপ্ত নম্বর 
»াঠি *। এ) ৪0২. 
দশ € অণ৭্শাপ ৬) 
»:*তা, ৭, ৩৫ 
পলিশ গণি? টি ২৯ 
মিশঘশি ১1) ৪৯৫ 
ভংরেজা বন ৫, ২৮ 
অন্বাদ ৩২) ৫ 
পাধুতিক ভুগাল ৫ ১৭৪ 
জগীপ ৩০ " ॥ 


মহন্দ্রপাল ইহার পর কলিকাতা মডিক্যাল কলেজে 
৩৪ হইলেন. তিনি ১৮৬ সুনে এমবি এবং ১৮৬৩ সনে 
এম-ডি উপাধি পান । মউক্্রলাল কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ছিতঘ £য-০৮ 7 প্রথম এ 2 ছিলেন চন্ত্রকুমাল দে । 


তার তবদায় খিশগান সভা] 

ভাপুঙবধীয় রিজ্ঞন সঙ: মহেন্দ্রলালে: অক্ষয় কখত্তি. 
সমগ্র শারুতি হহাহ সর্বপ্রথম বৈজ্ঞানিক গবেষণাআলোচন 
প্রতিষ্ঠান । ১৮৬৯ সনে ভিনি নিজ সম্পাদিত 6216৫ 
11711710101 71/6.1656 মাসিকে এরূপ একটি প্রতিষ্ঠ।ন 
স্কাপনেরু আবশ্তকত' প্রতিপাদন করিধ' প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, 
এই নিষয়ে তণি ইং:রঙ্গা ও বাংলায় একথানি অন্ুষ্ঠানপঞ্রও 
অবিলম্বে প্রচাব কপ্ন। ইংরেজা 'প্রস্পেক্টাস” বা অনুষ্ঠান-। 
পঞ্র প্রকাশিত হয় ৯৮৭* ওরা জাগুয়ারী দিবসীয় “হিন্দু 
পেটি ঘটে" । উহার ধাংশাটি কিঞিৎ বদ্ধিতাকারে আমরা। 
পাই 'বঙগদশন'_-ভাঞ্র, ১২৭৯ সংখ্যায় প্রকাশিত বঞ্ষিমচন্জ্রা 
চট্টোপাধ্যায়ের “শার্তবধীয় বিজ্ঞান সা” শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধে । 'তাএতবধীয় বিজ্ঞষন সভা বর্তমানে এক বিশিষ্ট' 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। ইহ! কি উদ্দেপ্রে 
গঠিত হইয়াছিল তাহার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক নহে। বস্ততঃ 


১৬৬ 





এই অনুষ্ঠানপত্রথানি আধুনিক যুগ ভারতীয় বিজ্ঞান-সাধনার 
মম্যাগন! কাটা" । অন্ুষ্ঠানপত্রথানি এই £ 
“জঞানাৎ পরতবেো নহি । 

*১। বিশ্বরাজ্যের আশ্চর্যা ব্যাপার সকল স্থিরচিত্তে 
আলোচনা করিয়া অস্তঃকরণে অন্ভুত রসের সঞ্চার হয়, এবং 
কি নিয়মে এই আশ্চর্য্য ব্যাপার সম্পন্ন হইতে:ছ, তাহা 
জানিবার নিমিত্ত কৌতুহল জন্মে । যদ্দারা এই নিয়মে 
বিশিষ্ট জান হয়, তাহাকেই বিজ্ঞানশ'স্থ কহে । 

২। পুরাকালে ভারতবর্ষে বিজ্ঞানশান্তরের য:থই সমাদর 
ও চচ্চা ছিল তাহার ভূর ভূরি প্রমাণ অদ্যাপি ্দে!পামান 
রহিয়াছে । বর্তমান কালে বিজ্ঞানশাস্সের যে সকল শাখ: 
সম্যক উন্নত হইয়াছে, তৎ্সমুদযের মধ্ধে অনেকগুল্সি” প্রথম 
বাঁজরোপণ প্র:টান হিন্দু খষিরাই করেন । জেোাতিথ। 
গণিত, মিশ্রগণিত। বেখাগণিত, আয়ুব্বদ) সামুজি ক) বুসারণ। 
উত্তিদৃতত, সঙ্গ'ত, ম:নাবিজ্ঞান, আত্ম প্রভৃতি বুবিধ 
শাখা বহুদূর বিস্তীর্ণ হইয়াছিল । কিন্তু আক্ষেপের নিধর 
এই) এক্ষণে অনেকেরই প্রায় পাপ হইয়াছে, লামা 
অবশিই আছে। 
এক্ষণে ভাব্তায় দির পক্ষে বিজ্ঞনশা, পণ অনুশীলন 
নিতান্ত আবগরক হইয়াছে ; তন্নিমিভ ভানতবষীন বিজ্ঞান 
সভা নামে একটি সহ কলিকাভায় স্থাপন কত্বাল প্রস্তাব 
হইয়াছে । এই সঙা প্রপান সভারাপে পন্য হইবে, এবং 
আবশ্তাঞক্মতে ঠাণত বণ শিশ্ন ভিন্ন অংশে ইহার শাখ। সভা 
স্াপিত হইবে: 

&| ভারুতবধীরণদগঞক্ে আহ্বান কনিয়: বিজ্ঞান অন্ু- 
শীলন বিষয়ে প্রোৎসাহিত ও সক্ষম করা এই সমাৎ প্রধান 
উদ্দেগ্য ; আর ভাবুতবর্ষ-সম্পকীয় যে সকল বিষয় গুপ্ত প্রায় 


বীঁ- 


৩। 


হইয়াছে) তাহ] রক্ষা কলু, (মনোরম ও জ্ঞান্দানক প্রাচান . 


গ্রন্থ সকলমুদ্রিত € প্রচারিত কা) সভার আনুষঙ্গিক 
উদ্দেস্ত । 

৫। সভা স্তাপন করিবার জন্ত একটি গৃহ, কতকগুলি 
বিজ্ঞানবিষয়+ পুস্তক ও যন্ত্র এবং কতঞ্গুলি উপযুক্ত ও 
অনুরক্ত ব্যক্তি বিশেষের আবশ্তুক । অতএব এই প্রস্তাব 
হইয়াছে যে কিছু ভূমি ক্রয় করা ও তাহার উপর একটি 
আব্গ্কান্ুরূপ গৃহ নিশ্বাণ করা, খিজ্ঞান বিষয়ক পুস্তক ও 
যন্ত্র ক্রয় কর! এবং ধাহ।ণ, এক্ষণে বিজ্ঞানান্ুশীলন করিতেছেন, 
কিন্ব। ধাহারা এক্ষণে বিগ্যালয় পরিত্যাগ করিয়াছেন, অথচ 
বিজ্ঞানশাস্ত্র অগ্যয়নে একান্ত অভিলাষী, কিস্তু উপায়াভাবে 
সে অভিলাষ পুর্ণ ককিতে পারিতেছেন না, এরূপ ব্যক্তি- 
দ্বিগকে বিজ্ঞানচর্চা করিতে আহ্বান করা হইবে। 

৬। এই সমুদয় কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে হুইলে অর্থই 


প্রবাসী 


এসি অপি পিই ওসি ৬ সস পপ সা এস ও জি পা এপস এ ও রি লি পপ পিস পনি সা পন পি সপ আস এ। 


১৩৬১ 








শি এত 


প্রধান আবশ্তক, অতএব ভারতবর্ষের গুভান্ুধ্যায়ী ও 
উন্নত জনগণের নিকট বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি ষে, 
ত্তাহারা আপন আপন ধনের কিয়দংশ অর্পণ করিয়া উপস্থিত 
বিষয়ের উন্নতি সাধন করুন। 

৭। ধীহারা চাদ গ্রহণ করিবেন, তাহাদের নাম পত্রে 
প্রকাশিত হইবে, আপাততঃ ধাহার স্বাক্ষর করিতে বা চাদা 
দিতে ইচ্ছা করিবেন, তীহার। নিয় স্বাক্ষরকারীর নিকট 
প্রেরণ করিলে সাদরে গৃহীত হইবে । 

অনুষ্ঠাত। শ্রামহেন্দ্রলাল সরকার |” 
অনুষ্ঠানপত্রথানি প্রচার পর মহ্ন্দ্রলাল অসীম পৈষ্য- 
সহকারে বিজ্ঞান সশ। স্বাপনে তৎপর রহিলেন। দীর্ঘ ছয় 
বংসবরকাপ অনবরত *ষ্টায় প্রয়োজনাগ্ুরূপ অর্থ সংগৃহীত 
ইল । বাংল সব্কান তাহাকে এছ কাধে অথপাহায] 
করিতে অগ্রসন হৃহলেন । বাংলা সরকার ১৮৭৬, ২১শে 
গানুরারী বিজ্ঞান সঙাব জন্ঠ একটি গৃ.হর বাবস্থ। করিতে 
সম্মত হন। ১৮৭৫-৭৬ সনের এডুকেশন পিপোটে এ সম্বন্ধে 
এহরাপ উল্লেখ আহে 2 
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11101811011 111608])10 ৮৭) 10161৯661 10) 
১111) ০৮১৯0017511012 35070118001) 
10101701৭08 201 10106 11100101088 
11061 13051):17117, ১061011710111091) 
€)1) (01601101601) 


১11 2011111৬1১70,) ৯) 
(12110111751 1)00100011 

1)111011])ত ছা0]) 205 
€:0)11015 311601 
111 01155186 


€)1 11) 
116. 601 
11)11 181 108556 


16)1 


16): 01611011071 চা] 
15. 50000 1) 180770511510012101101- 1) 010850100৭0 
২৮111111501 1605151 18959008000 10008111061 110515160 17৩ 10106 
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১11)11])010185- 1106 0101001707 076 00561000152 ০ 
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(৯1706718115 6106751 1017551055009751809, ৮00 £0010£, 
111111015 101" 571061015 ৬/1)0 17550 £17605 1788%7 0000072) 
৯0)001 01 ৫011006, 0 17৮৮৫ 011) খোস150 11121000 ৪0008 
100ঠিবাবশ56৮ 00) 017030 ৪101)10014, 01070 ০৮০েচ 80100008 1] 
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ইহার পরবর্তী অনুচ্ছেদে আছে, ছোটলাট টেম্পলের 
আন্নকুলো ১৮৭৬, ২৯শে জুলাই দ্বিবসে ভারতবর্ষাঁয় বিজ্ঞান 
সভার দ্বার উন্মোচিত হইল । টেম্পল সভার স্থায়ী সভাপতি 
মনোনীত হইয়াছিলেন। বিজ্ঞান-শিক্ষার্থা ছাত্র এবং অক্টান্টর' 
আট আন৷ মাত্র “ফি? দিয়া এখানে প্রদত্ত ব্তৃতা শুনিতে 
পাইতেন। চীাদাদাত। ছাক্রের সংখ্যা তখন পঞ্চাশ জন। 


110১১, 


জ্যৈষ্ঠ সহেঞ্লাল সরকার ১৬৭ 


শি শপ সস সি পা চর 


নারীর বিবাহের বয়স 

ব্রঙ্গানন্দ েশবচন্দ্র সেন-প্রবন্তিভ বিবাহ-আইন 
বিষয়ক আন্দোলনের পরিণতি হয় ১৯৮৭২ সনের তিন 
আইনের মধ্যে । নারীর বিবাহের ন্যুনতম বয়স কত হওয়" 
উচিত তৎসম্পর্কে স্থিব্রনিশ্য় হইবার জন্ত ১৮৭১) ১ল; 
এপ্রিল কেশবচন্দ্র বারে; জন দেশী-বিদেশী স্ুবিখ্যাত 
চিকিৎসকের নিকট ভারত-সংস্কার সভার সভাপতিরূপে 
একথানি আবেদনপত্র প্রেরণ করেন! ডা মহেন্দ্রলাল 
সরকার ছিলেন এই বারো জনের মধ্যে অন্ঠতম | নিজ 
অভিজ্ঞপ্তা, সামাজিক লুীতিনীতি, সমাজের তৎকালীন 
অবস্থা এবং আঙ্গিরা, মনু, শুশ্রত প্রভৃতি শাস্তগ্রন্থ 
আলোচনাপূর্বক তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, মারী4 
বিবাহের নুযুনতম বয়স ওয়! উচিত যোল। ডাঃ সরকার এই 
প্রসঙ্গে বলেন £ পুবের নিয়ম ছিল- উপযুক্ত রস ম: হইলে 
বিবাহিতা কন্ঠংকে পত্িগৃহে পাঠানে' হইবে না। এই 
নিয়ম ক্রমশঃ শিথিল হইয়া যাইতেছে । সুঙিবাং বর্তমানে 
ধরূপ বয়স নিদ্ধীরণ করাই শ্রেয় । অল্প বয়সে গভধাবণ 
নারী সর্ববিধ অকল্যাণই শুধু ডাকিয়া আন না ₹ ভবিষ্যঘৃ- 
বংহারধেরও অশুভ হই। দ্বার শুচিত হর । ডাঃ সরকার 
দাপ যস্তব্যেও ডপসংহাবে বলেন £ 

11115 ১৫৮ 01 11101010091 11111065- ৮0015010155 
€16111:11161-111111,100711700 8106) 0007 12021010520 আল, 


১৯৮৭৫, ১১ই ডিসেম্বর একটি সাব-কমিটি গঠন করেন। 
মহ্ন্রেলোল ইহার অন্ততম সদস্য ছিলেন। তিনি বিজ্ঞান 
শিক্ষা প্রবর্তনের বিশেষ অনুকূল ছিলেন, ইহা বলাই বাহুল্য । 
তথাপি সংস্কত-শিক্ষার সঞ্কোচসাধন করিয়া বিজ্ঞান-শিক্ষা 
প্রবর্তিত হউক, ইহা তাহা আদৌ অভিপ্রেত ছিল ন।। 
আজকাল এক দপ তথাকথিত বিজ্ঞ/নসেবা দেখা দিয়াছেন 
ধাহাবু' বিগ্ভালয়ে সংস্কৃত শিক্ষাদান মোটেই পছন্দ করেন না। 
সংস্কৃত শিক্ষর প্রয্োজনীয়তা। সম্বন্ধে ডাঃ সরকারের মত এক- 
জন প্রথম »শ্রণীর বিজ্ঞানীর মতামত তাহাদের বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । তখনও সংস্কত-শিক্ষার বিরোধা লোকের 
অশাব ছিল শ;। মহেশ্লা৮। একটি স্বতন্ত্র মিনিটে ১৮৭৭, 
২৫ অক্টাবর ভাখাএ মত এইক্সপ ব্যক্ত করিলেন £ 

+|:0011) ৯01001081৮ 91)10510 10006 20901106191) 915 
(18৯৯1081150118071106 20010810000 000010,0 01009 ভআর৮ এতে 
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কপিকাতা। বিশ্ববি/যালয়ের সঙ্গে সংশ্বব 

সেনেট, পিণ্ডিক্চেট এবং বিভিন্ন ক্ষা।কাল্টি'র সদসগ্ঠরূ:প 
কলিকাত। বিশ্ববিদালয়ে সঙ্গ ডাঃ সরকারের সংশ্রব 
স্থবিদিত। বিশ্ববিদ্যালয়ের “মিনিট"সমূহে ইহার কথা ছড়াইয়! 
আছে। এখানে ১৮৭৭ ৭৮ এবং ১৮৭৮ ৭৯ সনের মিনিট বই 
হইতে মাত দুইটি বিষয়ে উল্লেখ করিব। মহেশ্রলাল 
ফ্যাকাল্টি অফ আটসে'এ সদস্ত ছিলেন। ফাষ্ট আটসের 
পাঠ্যতালিকায় বিজ্ঞান শিক্ষার প্রবর্তনকল্পে উক্ত ফ্য।কাল্টি 


স্প্প শী শী শী পাস 


শে গাটাস?447)701611101)011011106 11001010 [শিটোহা। ১০ 
0180801), 701)10011060 10 71707161910 01 2 79610 2020১ 
৯০], 1) 17190001511, 00 311, 


( শ্রীধুত সতীকুমার চটোগাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্তু। ) - 





|:11)121755/6,ক 

৯৮৭৮ সনে একটি প্যাপারে বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃপক্ষ 
কতকটা বিব্রত হইয়া পড়েন এবং তাঁহার উপলক্ষা হইলেন 
ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকাপ। মহেন্দ্রলাল সেনেটের সমস্য ও 
ফাকাল্টি অফ আটটস"এর শশ। | ১৮৭৮ সনে সেনেটের 
সভায় সিগিকেট কতৃক প্রোরত এগ্যুয়াল বিপার্ট উপ।স্থৃত 
করা হয়। ইহা গ্রহণের প্রগাব বথাণাতি উত্থাপিত হইল। 
রিপোর্টের সংশোধনন্বরূপ এ৩1ঃ কালীচরণ বন্দোপাধ্যায়ের 
প্রস্তাবে এবং বেভাঃ কৃঝ্চমোহন বন্দ্োপাপ্যায়ের সমর্থনে 
ডাঃ পণকার “ফ্যাকাল্টি অফ মেঙিপিন-এক সভা নির্ববাচিত 
হইলেন। ইহ! লইয়া গোল বাধিপ। ডাহ সরকার 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-পদ্ধতিতে আহ্থাধান এই ওজুহাতে 
'ফ্যাকাল.টি অফ মেডিগিন'-এর অন্থান্ত চিকিৎসক সভ্য 
তাহার সঙ্গে একযোগে কাধা করিতে অসন্ত হইলেন। এই 
ফ্যাকাল টির সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাব সনেটে আসিল। 
মহেন্দ্রলাল ১৩ই জ্কুলাই ১৮৭৮ তারিখে চিফিৎসা-শাস্ত্র সম্বন্ধে 
ভাহার মতামত প্রকাশ করিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়কে একখানি 
প্র পাঠাইলেন। সেনেট এ দিনের অধিবেশনে ফ্যাকাল টি 
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এই প্রস্ত/বক্রমে মহেন্দ্রলাল 'ফ্যাকাল.টি অফ মেডিসিনে"র 
পরিবর্তে “ফ্যাকাল টি অফ ইঞ্রিনীরারিং'-এর সভ্যব্ূপে গৃহাত 
হইলেন! বিবাদেরও অবসান হইল । ইহ। হইতে ছুইটি 
বিষয় গবিশেষ জানা গেল। মহেন্দ্রপাল হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা-প্রণালীর পক্ষপাতী হওয়ায় এলোপ্যাথ ডাক্তারগণ 
( হ্বদেশীও বিদেশী ) উহার উপর হাড়ে হাড়ে চটা ছিলেন । 
দ্বিতীয়তঃ, মহেন্দ্রলাল যে ছুইথানি পত্র লেখেন তাহাতে 
প্রাচা ও প্রতীচা চিকিৎসাশাস্ত্রে তাহার বথার্থ পাগ্ডিতা 
প্রকাশ পাইয়াছিল। এলোপ্যাথি। হোমিওপ্যাথি, আমুর্ব্বে 
--প্রতিটি চিকিৎসা শান্ত্রই তিনি বিশেষভাবে অপ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । কোনটিরই গুরুত্ব তিনি অন্বীকার করেন 
নাই, তবে চিকিৎসা-পদ্ধতি হিসাবে হোমিওপ্যাথিই 
ষে সর্বোৎকৃষ্ট ইহা তিনি মনে-প্রাণে বিশ্বাস করিতেন এবং 
তদনুষায়ী চিকিৎসা-কাধো লিপ্ত হইয়াছিলেন। 

কলিকাত। পাবলিক লাইব্রেরী 

বর্তমান 'ন্টাশনাল লাইব্রেরী” বা জাতীয় গ্রন্থাগারেব 
পূর্বজ ইন্পীরিয়াল লাইব্রেরী । যেসকল লাইব্রেরী বা 
্স্থাগারকে ভিত্তি করিয়' ইম্পারিয়াল লাইব্রেরী গঠিত হয় 
তাহাদের মগ্যে প্রধানতম ছি কলিকাত। পাবলিক 
লাইব্রেরী । এই গ্রস্থাগারটির আন্ুপুব্বিক ইতিহাস আমি 
পূর্ধ্বে কয়েকটি প্রবন্ধে লিখিয়াছি।* ডাঃ মহেন্দ্রলাল 
সরকার ১৮৬৫ শ্রীষ্টাকে ইহার একটি শেয়ার বা অংশ 
ক্রয় করিয়া অন্ততম প্রোপ্রাইটর হন। ১৮৭৫ সনে তিনি 
ইহার আরও একটি শেয়ার কিনিলেন। কলিকাতা পাবলিক 
লাইব্রেরীতে প্রথমে ইউরো পীবদের প্রাধান্য ছিল। পরে 
ক্রমশঃ ইহ! দেশীয় নেতস্থানীয় ব্যক্তিদের কর্তৃত্বে আসে। 
১৮৭৫সনে মহেজ্জলাল লাইব্রেরী কৌন্সিলস বা অপ্যক্ষ-সভ।৭ 
সদস্ত হন। এই বংসর গ্রন্থ-নির্বাচন কমিটিতেও সাস্যরূপে 
প্যারীটাদ মিত্রের সঙ্গে তিনি কার্ধ্য করিয়ছিলেন । ১৮৭৬ 
খ্রী্টাকে মহেন্দ্রলল কৌন্সিলেণ অন্যতর সহকারী-সভাপতি 


৬1” পরা নারনও চি ১৩৫ - রশাখ ও টি ১৩৫৮। 
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১৩৬১ 


হইলেন, তাহার সহযোগী ছিলেন শোভাব|জারের মহারাজা 
নরেন্ত্রকৃঞ্ণ বাহাহুর। মহেন্দ্রপাল সহকারী-সভ।পতিপদে 
অধিঠিত ছিলেন ১৮৮২ সনের পুর্ব পথ্যন্ত । ১৮৮২-৮৮ পর্য)স্ত 
তিনি পুনরায় অধ্যক্ষ-সভার সাস্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 

এই সময় কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেণার আথিক অবস্থা 
শোচনীয় হইয়া পড়ে । সকার প্রয়োজনানুরূপ অথসাহাষ্য 
করিতেন না) অবশেষে সরকারের মধ্যস্থতায় কলিকাতা 
করপোরেশন এবং কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর 
প্রাপ্রাইটরগণ একযোগে ইহা€ পর্চালনাভার গ্রহণ 
করেন। করপোরেশন এবং প্রোপ্রাইটরগণের প্রত্যেকের 
পক্ষ হইতে ছয় জন করিয়। প্রতিশিধি লইয়া অধ্যক্ষ-সঙা 
গঠিত হইল । ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার এ সময় করপো- 
বেশনের পঞ্গে অধ্যক্ষ সভার সদস্থ মনোনীত হইয়াছিলেন। 

বেঙ্গল প্রোশিন্সিয়াল কন্কাবেন্প 

প্রার্দেশিক বিষয়সমূহ আলোচনার জন্য বাংলাদেশে 
কংগ্রেসের স্তায় বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন সর্বপ্রথম 
কলিকাতায় খন্ুঠিত হয় ১৮৮৮ শ্রীষ্টারের ২৫ শে) ২৬শে ও 
২৭শে অক্টোবর তারিখে । ডাঃ মহন্দ্রলাল সরকার এই 
পম্মলনের সশাপতিপদে রত গন। তখন আসা:মর চা- 
বাগানের এমিকদের ছুর্দঘশ। মোচনের জন্ঠ বিশেষ আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। সংম্লনের প্রধান প্রস্তাব ছিল চ।-বাগানের 
অমিকর্দের হ্র্দশ।মোচনের উদ্দেশ্তে । এই সকল শ্রমিক 
ুলী" নামে সাপারণ্যে পরিচিত | মহেন্দ্রলা্ল সভাপতির 
উপসং২|র-বন্ততায় এই প্রস্তাবটিকে বিশেষশাবে অভিনন্দিত 
করেন। এবং “কুলা" শবটির প্রয়োগ ধজ্জন করার নিমিত্ত 
সকলের নিকট সনির্ধদ্ধ অনুরোধ জানান। কারণ, ইহার 
মে মানবের মঞ্জয্যত্বের অবমাননাই স্থচিত হয় । মহেন্দ্র 
প/লেব উপসংহারু-বক্তৃতাটির কিরদংশ এই 2 
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এই উদ্ধতিতে মহেন্দ্রলালের গভীর এবং অকু্ মানব- 
প্রীতিই প্রকাশ পাইয়াছে। মহেন্দ্রলাল্পের প্রতি৩। ছিল্ল বন্থ্‌- 
মুখী; সঞ্ধীণ গণ্ডার মধো আবন্ধ না থাকিয়। মানব-সেবার 
বিভিন্ন দ্রিকেই তাহা নিয়োজিত হইত। তবে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
কীস্তি ভারতবধাঁয় বিজ্ঞান সভার উতকর্ষের নিমিততই তিনি নিজ 
সময়। শক্তি ও অর্থ সর্বাধিক ব্যয় করিয়াছিলেন । মহে্ত্র- 
লালের আদর্শ জীবন-কথা যতই আলোচিত হয় ততই মজল। 


1 
শ্ীদেবাংশ সেনগুপ্ত 


ছিতীত্ব অধ 
| জঘোয়নাথেন্ব বৈঠকখানা, কিন্তু পূর্বাবং সাজান নছে। 

বেতেম়্ চেয়ার ছখানা নাই । বই-সেলক-পর্জা এই সকলও 

কিছু নাই। নূতন জিনিযের মধ্যে দেওয়ালের গায়ে নীচ 

একটা সন্ভা খরণের টুল দেখা বায়। বাহিবের ও জগ্গরের 

নয়ত ভেজানে! ৷ বাহিরের দয়জা ঠেলিয়া ভারকের প্রবেশ। 

মলিন চেহারা, উদ্ভ্রান্ত ৃউি । অন্রের দিকে অগ্রসয় হই! 

তেজান দরজাটায় হাত দিয়! ক্ষণকাল ধাড়াইল, পয ফিনিয়! 

আসিয়! নীচু টুলটাতে হতাশভাবে বসিয়া পড়িরা মাথায় হাত 

দিয়া ভাবিতে লাগিল । বাহিরে ঢং ঢং করিয়া কাসর বাজাইয়। 

একজন বাসন ফিরিওয়ালা চলিয়া! গেল। তারক মাথা তুলিল 

না। ছুইখান! স্বোট ছোট পুন্বান থাল। লইয়া ব্যন্ততাবে 

ছবির প্রবেশ । দেহ সম্পূর্ণ আবধণহীন, বেশ মলিন । ] 

ছবি। বাঃ বেশ ত, দাদা, ভুমি এখানে চুপ করে বসে আছ 
জর বাসন ওয়ালাটা চলে যাচ্চে, বাঃ এ কি, ডাকে ! 

তারক । (নিফংসাহভাষে জানালার নিকট পিয়। ফিরিয়। 
আলিল ) অনেক দুর চলে গেছে । তা! ছাড়া এই থালা হাটে বিক্ছি 
করে ফেললে ভাত খাব কিসে? 

ছবি। ভাত বাম্া! হলে তবে ত খাবেরে বাপু, বাও এই 
থাল! ছটো৷ কোনরকমে বিক্রি করে চাল কিনে নিয়ে এসগে যাও । 
ঘষে কিন্ত কিছু খাবার নেই। 

স্বারক । ( অনড়ভাবে ) এ বেল! ন! হয় গেলাম, তারপয় ? 

হবি । তারপরের কথ! পরে তেব, এ বেলা ত চলুক । আমার 
বড ক্ষিথে পেয়েছে বাপু । 

[ নীতার প্রবেশ, বেশ ছবিয় মত ] 

সীঙ্ত। । কিরে ছবি, কার সঙ্জে-_( তারককে দেখিয়া অবাক 
হইয়া ) কিযে তুই যে বড় বাইরের হয়ে এসে বসে জাছিস; আর 
আহি তাষছি এত দেরী হচ্ছে কেন তোর] 

তাক । হলনানা। 

সীতা । কোনটাই না? (তারক মাথ! নাড়িল) কি, হবে 
ফি ছবে না, ফি হলল? 

তারক । হুবে হয়ত কোনদিন, কিন্তু ভার এখন অনেক দেরী । 

নীতা । ( চেন্বাস্বধানাতে বগিয্া পড়িয়া ) কি নর্যনাশ। 
ওকে যেধন়ে দিয়ে গেল, মে ত জাজ প্রায় ঘ'মাস হ'ল, এছু' 
বাস থে কি করে চালিয়েছি, সে গুধু ভগবান জানেন জানব জানি 
জালি। 'আলায় আশার ছিলাম গবর্ণষেণ্টের টাকা অন্ততঃ এর 
মধ্যে সে হাছে। এখন ফি হযে? 


ভারত । সন্ভযোদের কাছ থেকে আম কিছু টাক ধাছ কল্বঘ থা? _ 


ছবি । (দৃঢ় ভাবে) ওদ্ থেকে আর কিছু না নিলে ভাল ছখে। 
[ক্যাপ্টেন দীনবধু বোস, আই-এম-এসের প্রযেশ্‌ 

তাহার ইউনিক দেখাম্াহ্ নীতা অগারের দিকে ছুটিজেন ] 

মা, মা, দহ! | পালিও না। 

লীনবন্ধু। আমি মাসীমা, আমি । 

[ নীতা ফিরিয়া আসিলেন ] 

সীতা । ওঃ আহি এমন ও পেয়েছিলাম | (বুকে ছাত ছি! 
চেয়াৰে বলিয়া পড়িয়া ) বুফটা এখনও ধড়াস ধড়াল করছে । 

দীনবন্ধু । দোষটা ত তোষারই মাসীমা।  পোশাকপদা 
অবস্থায় ক'বার ত দেখলে আমাকে, তবু ভয় পাও। [ তাঙক টূলট 
ছাড়িয়া জানালায় গিয়া ধাড়াইল, কিন্তু দীনবন্ধু বসিল না ] 

সীতা । না বাপু, ফিজিটারি দেখলেই জামার ভয় লাগে। 
ত! হা বলিস ভুই । আর বা! গুনি, বাবাঃ । 

দীনবন্ধু । সব শোন! কথায় বিশ্বাম ক'রে! না। খায়াপ লোক 
হে নেই নিগিটার্িতে তা নয়, তবে সাধারণ মমাজে হত আজে, 
তাৰ চাইতে বেশী নক । তবে কফি জান, বাকা আগেই খায়াপ 
ছিল, নমাজের বাইরে এসে, টাকা পয়সা হাতে পেকে একটু 
উচ্ছ গল ভয়ে পড়ে; তান্তে সাধারণ গৃহস্থের কিছু ভন কারণ 
নেই। 

মীতা । ভুই বাপু মিলিটাথি পোশাকটা আমা এখানে 
আসবার আগে ছেড়ে রেখে আমিল.। 

দীনবন্ধু । ত| বদি বল যালীমা, আমি ও মিলিটাস্থিই নই; 
আহি তাক্তার ৷ পোশাকটা পরতে হয় এই পর্বান্ত | খাটি মিলিটা্গি 
দেখতে চাণ্ড ত তোমায় নাতিকে দেখো | (হাত দিয়া তাহার ছন্ব 
বংসয়ের পুতে উচ্চতা দেখাইল ) আবার কালি দিয়ে মোটা এক- 
জোড়া গোফ আকে। (হাসিল এবং পকেট হইতে থাষে-কন্ধা এক- 
খানা চিঠি ও একখান! ফটো! বাহিহ করিল) বিশ্বাস না হয, এই 
দেখ, তোমার বৌম! পাঠিয়েছে । [সীতা ও ছবি ঝুঁছিযা পড়ত 


_ ছবি ফেবিল] 


হবি। ওমা, তাই ত,কিদুপর | 

দীনবন্ধু । ছবি, বা ত ছট করে এক ছ্বাপ1 কষে নিবে 
আয় আমার জন্য । রি 

নীতা । (মুদ্ধৃষ্টিতে তখনও ছবিখানি দেখিতেছিলেন ) 
আমার ত সত্যিই তয় বরছেছে দীন! ভা নাভিটিস্ব জঙ্গান 
ক'ব্র বছল হ'ল, কি নাম দেখেছিস? 

স্বীনবু । বয়স ছয়। নাষন্বাণা। 

নীতা । 1 বেশ, বেচে থাক যাবা। 

দীনবন্ধু । ফিরে ছবি, ভোকে লা চট থরে এক কাপ ঢা ধা 


£ 


ভিত আগ হারা ভরি” ভার বাসার ০ এর ওর, হি” খরার গার ওর সে সর আর 





পাছধ দা কিন্তু। ( সীতাফে ) তোদার রাল্নাবান্সা হয়ে গেছে নফি? 


মলামীমা 1 (ছবিকে ) কিরে দাড়িয়ে বটলি যে? (ছবি হতাশার... 


চক্ষে এদিক-ওদিক চাছিল ) 
৮.1 | (ছছরির অবস্থ! বুঝি] ) ছয়ের. লোক তুই, . তোকে 
বঙতে কি,চিনি-টিনি 'নেই ।. 
দীনবন্ধু । তাতে কি মাসীম, চিন ছাড়াই খাব | . 
সীতা । ছুধও নেই বাছা। 
দীনবন্ধু | এলবের জগ্চ (কিছু ভেব না তুমি মাসীমা, আমার 
ওধু 'লিকার', মানে__চ1-তেজান গরম জল হলেই চলে। 
. ছ্ুবি।. (ঢোক গিলিয়! ) চা-ও.নেই। 
দীনবন্ধু । (হাসিয়া ফেলিয়া! ) তালে তুই একটা রেস্তোর। 
খোল-ছবি, বেস্তোরার চায়ে আজকাল হুধ-চিনি-চা কোনটাই: থাকে 
না. ।: 
নীতা । এক কাছ্ধ কর ছি, সেনবাবনের বাড়ী থেকে না হু 
একক্জাপ চাকরে নিয়ে আয়। বলগে আমার দাদা এবেছে। 
বিলিটারিত্ে কাজ করে, ডাক্কার-- 
ক্ীনবন্জু। বল কি মাসীমা, এক কাপ চা পেতে হলে 
গ্রফেষায়ে .এতখুলি গুণ থাকা জনরকার | (প্রস্থানোস্ত ছবিকে ) 
ই বাস না ছবি, অত হাঙ্গামার দরকার নেই 4 
+'সীতা'। দরকার লেই কিরে, সেই কত লক্ালে হষুত 
বেক্গিয়েছিস। এখনও খাসনি কিছু-_ ৪10 
দীনবন্ধু । (হাত তুলিয়া নিরস্ত করিয়! ) খেয়েছি মাসীমা, 
সকাল থেকে তিন-চার কাপ চা খেয়েছি, এমন অভ্যেন হয়ে গেছে, 
সং সময়ই থেতে ইচ্ছে করে। আয ক কাপ যে খেলাম না 
ভালই হ'ল, চা বেনী পাওয়া ত আর ভাঙা নয় ! খাবারও খেয়েছি। 
সীতা । এ ছিলিটারিয ছাইভন্ম খাবার ত1 কি করে যে 
ধান তোর! । 


. দীনবন্ধু । ছাইভম্ম কি মাসীয়া! আমরা কি. খাই শোন 
তবে ভোরবেল! সেই অন্ধকার থাকতে ছুগানা বিদ্ুট আর চা 
এক কাপ ছু' কাপ দিয়ে ত আরম হ'ল। তারপর আটটার সময় 
খেয়েছি ছুটে ডিম, বড় ছুটুকরো মান তাজা, পোয়াখানেক ছুধ 
নিয়ে একটা খাবার, মাখন দিয়ে, ফটি টো চারধানা, তিন কাপ 
চা। এটা জলপাবার। (তারক এতক্ষণ জানালার দিকে 
িনিয়াছিল, এবার আবার ফিরিয়! বিস্মিত লেজ দীন্রদ্ধুর দিকে 
তাকাইয়া রহিল) .ছ্বাবার হুপুরে খাব, মাছ কিংবা মাংস, ছুধ 
আর-ডিন ধরিয়ে পুডি-_. .. 

ইবি। [ক্ষুধার সণ আয. অবিশ্বাসে' উচ্চ হাসি হাসিয়। 
উঠিল ) (উচ্চ কে) দীনুদ। নিশ্চয়ই ঠা করছে রা! বড়লৌকেরা 
পর্যন্ত বাচ্ছ-ডিম কিনে খেতে, পারছে, না, আর গুরা এই 'বাঁজাে 
বাজার ভাঙা জিনিহ' হত পারছেন খাচ্ছেন কিহি। (হালি) 


রাস রহঃ টি” অসম বল” টিনটিন - সটান এ হা পাচ টাল বা টস হয জা, রি 


জানতে বললাম । ( খড়ি দেখিয়া ) আমি আর যেশক্ষণ বমতে 





দীনবন্ধু । সত্য কথা বলছি মাসীমা, বিশ্বাস না হয়, ভুমি 


'চরঁজপ্জামার সঙ্গে, তোমাকেও খাওয়াৰ । 


.সীতু। রক্ষে কর বাবা। আমার ওমব যেচ্ছপনা সইবে না । 
তোর ভষ্টি-বোনদের না! হয় খাওয়াম। হ্যারে এসব কি শুধু 
তোদের জন্ত না ছোট সৈল্তরাও কিছু পায়? 


দীনবন্ধু । নিরার সরারারেদ 
তাকা নেম খায়। 

সীতা । ভাই উনি নলতেন, জিটিশরা মান্য ধরবার ফাদ 
পেতেছে। 

'দীনবন্ধু। ৬] কেন মাসীমা, সৈল্তরা বরাবরই ভাল খায়। 


' ছবি। কিন্তু দেশে বরাবরই এমন ছুর্িক্ষ থাকে না, খাবার- 
পরবার গিনিষ বাজার থেকে সব উধাও হয় না। উচিত দাষের 
দশ গুণ জিনিষের দাম হয় না। এ সবের মানে আর কিছুই নয়, 
দেশের লোকে যাতে না৷ খেতে পেয়ে যুদ্ধের কাজে যেতে বাধা তয়। 
বিপ্লবীর! যাতে জব্দ হয় !-_বাবা বলতেন। 


দীনবন্ধু আস্তে চবি, আস্তে । আমি সরকারী কাজ করি 
বাপু। করতারা এ সব কথা শুনলে আমার চাকরি চলে বাবে। 
( অপেক্ষাকৃত নিয়গ্বরে ) তুইও বুঝি মেসোমশায়ের দলে? 
সীতা । মে কথা আর বলতে | কোন্দিন এটাকেও খয়ে নিয়ে 
বাবে দেখিস। | 
দীনবন্ধু। তারক কোন্‌ দলে? ( তারককে ) তুই যে.একদম 
চুপচাপ, কারণটা কি? 
তারক । (নিজ্ঞজীঁব ভাবে) আয়ি কোন দলে নই। 
সীতা । আর চুপচাপ হবে না বাবা? এত বড় সংসানের চাগ 
একটা ঘাড়ে এসে পড়েছে, এঁটুকুন ত ছেলে! কোথায় ..যেতে 
হবে, কি করতে হবে, কিছুই জানে না। . নয় ত পাওনা.টাক৷ 
গবর্ণমেণ্টের ঘরে পড়ে থাকে আর আমরা না খেয়ে মরি? তুই 
দেখ না যদি একটু সাহারা করতে গারিস।- তোদের এ মিলি- 
টারিয়ই ত ব্যাপার। 
দীনবন্ধু । (তারককে) কাগজপতরগুলি নিযে আয় দেখি। .।: 
.[ অন্দরে দিকে তারকের প্রস্থান ]. 
[সীতা চেয়ারটা ছাড়িয়া দিয়া. টুলের উপর -পিয়া 
বলিলেন 1. 
সীতা । নে বোস, ররর (দীনবনধ 
বিরত করিয়া বসিয়! পড়িল.) 
চুণ লেগে যেস্ত। ( লীতাকে শরণ করাইয়া! দিয়! ) মা, নেই 
বায 
- লী । পজগ্লনিনিনিনান) বারে 
বাবা । জরটা ত ছেড়েছে, প্রা ওযুষলতর ছাড়াই, একমাত্র 
উগরারেন পায় । (ঘুক্ককর কপালে ঠা ইলেন ) স্বাসাটা ত 


ট 


একটুও ভাল হচ্ছে না, একেবারেই নঞ্$তে পারে না। বারাশায় 
বিছানা করে শুইয়ে বেখে এসেছি, আপন মনেই খেলা করছে। 

'জ্গীনবন্ধু | আমি আর বলব ন! মাসীমা, চল দেখে আসি । 
"7. [সীতা ও দীনবন্ধুর অপরের দিকে প্রস্থান । ছবি 

জানালায় গিয়া দাড়াইল'।' কিছুক্ষণ পরে সম্ভোষের শ্রবেশ। 

তাহার সম্পূর্ণ রূপান্তর খটিয়াছে। গায়ে সিক্কের পাঞ্জাবী, 

পরনে কৌচানো করাসডাঙ্গার ধুতি । সুখে পাউডারের বাহুল্য । 

গৌষের হুই প্রান্ত ছুচালো ৷ নখ্যাগ অবলুপ্ত । মুখে এক 

গাল দাড়ি। পকেটে তিনটা কাউন্টেন পেন, ভার্ন হাতে চারিটা 

আংটি, বাম হাতে একটা | সমস্ত জড়াইয়া” ছাহ্যরসের স্যার 
” করে। 

সম্ভোষের পদশবে! ছবি ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া যারপরনাই অবাক 

হইয়া তাকাইয়! রহিল ] 

সমন্ভোব।. ( একগাল হাসিয়া, মিরার নিত 
চিনতে পারছ না? 

ছাবি। সঞ্জন্র্্ররদা 

সন্ভোব। হ]-ও বলতে পার, না-ও বলতে পায়। সন্তোষ, 
কিন্ত সেই সম্ভোব নর! 
চেয়ারটাতৈ বসিয়। পড়িয়া টেবিলের উপর পা তুলিয়া দিল। ছবি 
বিশ্ষা্িত নেত্রে তাকাইয়! রহিল ) | 

ছবি । (সামলাইয়! লইয়া কঠোর স্বরে ) কি, চাই কি? 

সন্তোষ । (রহন্তর হাসি ছাসিয়। ) আমি কি টাই? ধাও, 
তারফকে জিজেস কর। 

ছবি। ( উষ্ণ কণে ) আমি তোকে জিজেস করছি। 

সম্ভোষধ। (গৌকফে তা দিতে দিতে ) জিজেস ত করছ 
বুঝলাম, কিন্তু মেজাজটা অত গরম কেন ঠাকরুণ? তারক আমার 
কাছে একশ'টা টাক ধার নিয়েছিল, সেই টাকাটা দিয়ে দাও, তার 
পর বত খুশি গরম হও । আমার সময়ের এখন অনেক দাম, বুঝলে? 
তোমার নঙ্গে বসে গল্প করতে আধি আসি নি। তা ছাড়া তোমার 
মত মেয়ে আজকাল পথে ঘাটে তেসে বেড়ায়, বুঝলে ? 

ছবি। ( অপেক্ষাকৃত নরম হইয়া) তুই এখন কথা না 
বাড়িয়ে বাড়ী বা। টাকা পেলেই দাদা তোর টাক! দিয়ে আসবে। 

সন্ভোষ। 'তা ৰাড়ীতে বসে টাকা পেতে আমার কিছু আপতি 
নেই ।:* বাড়ীটা আবার বদলালাম কিনা । এটা হচ্ছে চৌনরাস্তার 
মোড়ের তিনতলা বাড়ীটার দোতলা । ( অর্থপূর্ণ দুষউতে ছবির দিকে 
ভাকাইয়া ) নুপ্দর বাড়ী, সামনের ঘরে - একটা ফ্যান লাগিয়েছি। 
পেছনেয় হরে একটা-ফ্যান লাগিয়েছি। : তা! ছাড়া আছার “বাড়ীর 
'ছ্েদ্বায় এরম শক্ত কাঠের. নয় । নীচু নরম নরষ, বালিশশুয়ালা 
গদী, হ্যা, হ'দণ্ড- বসে আয়াম 'আছে। এ বাড়ীতে সাজিয়ে বসা 
অখধি বত বিয়ের সম্বন্ধ জাসছে জামার | কথাটা রাঙ্গের মাথায় 
বললাম বটে ভবে, হাঁ, তোমার বত একটি মেয়েও নয় । 





[ দীনবন্ধু, ভাযবক ও সীতার প্রবেশ। দীনবনধুধ হাতে - 


স্ধর্ণান্ষর 





(টান গিয়া দীনবন্ধু-পরিত্যক্তক 


িপৃদগুললিজার বার্ডিল।: সাহার বাবে সাক 

অনড়তাবে: উপবিষ্ট দেখিয়া বিশ্মিত হইল] টু 

' হগীনবন্ধু। সারের রিাররা 
কে ইনি? 

ছবি। ( ঈষৎ বাঙ্গস্বরে) ইনি আগে জানাঙ্গের চাকর 
ছিলেন, এখন দাদার কাছে টাকা পাবেন ফিদা তাই চেরাবে লে 
বারি করছেন। 

 দ্দীনবন্ধ । ৰটে! (ঠাক রি 
সীমা আছে, বুঝলে হে ছোকরা ? আগে লেখাপড়া শেখ, তায় পন 
সমান চালে চলতে এস। তায় পর শুধু দিযুীরি। ই আা। 
তগ্রলোক হুতে তিন পুরুষ লাগে । 

সম্ভোষ। কে বলে আমি ভদ্রলোক হুই নি? 

ঈীনবন্থু'। বেশভৃযায় বলে। আচ্ছা! সেকথ! না হয় পন়ে 
হবে। এখন পরল! নম্বর কথা হ'ল, চেয়ারটা ছেড়ে এই এক পাশে 
দাড়াও । 

[ সম্ভোষ যেন কথাট! শুনিতে পায় নাই এমন 'ভাবে 
সাহনের দিকে তাকাইরা রহিল, এক . মুহূর্ত অপেক্ষা করিয়া 
দীনবন্ধু প্রচণ্ড ধমক দিল ] 

: -_-এই দাড়াও ! [ সম্ভোষ তাড়াতাড়ি উঠিয়া এক: পাশে 
দাড়াইল, দাঁনবন্ধু চেয়ারে বলিয়া পকেট হইতে চেক বই বাহিদ্ 
করিয়া স্থির কে] কত টাক! পাবে? 
ছবি। একশ' টাকা । 88 
সম্ভোষ। আমি চেক নেব না। 
দীনবন্ধু । একশ"ট। টাক! বোধ হয় নগদই আছে। (নি 
ব্যাগ বাহির করিয়া টাকা গুপিতে সুর করিল ) 
সন্ভোব। আপনর থেকে আমি টাকাও নেব না। 
দীনবন্ধু । আচ্ছা! বেশ। (তারককে ইসা! করিতে তারক 
আগাইয়। আসিল, তারকের হাতে টাকা করটা দিয়া সে উহা 
সম্ভোষকে দিতে ইসার! করিল। সম্ভোষ হাত বাড়াইল না) 
সম্ভোব। একবার উকিলের সঙ্গে পন্ামশ কম্সতে হবে| '. 
দীনবন্ধু । . ভিউ ভিজা উকাডিরিরি রসিক 
পরামশ কিসের ? 
তারক । (রর )হাজনাচ। এনেছিস? 
সস্ভোব।' না।”" 
দীনবন্ু। বাটার িন্নূরা নর 
চিন্তা করিব না) টাকা শোধ হলে ছাওনোট ঠিক আদার: হয়ে 
যাবে। আমি আমায় করে দেব। 
( ইতিমধ্যে নিঃশব্দে সম্ভোযের পলায়ন ) " 
:ছবি।- (প্রায় চীৎকার কবিরা ) দীস্্দা, দীসধা, সন্ভোষ 
চলে গেল। রহিত বা রিনি 
হবাচ্ছে, কি বজা ! 
' সীতা । বাক, আপদ গেছে। টাকা মা নিচ চার জা রিফ। 


৬২ 

বীরবন্ু। আপৰ গগছে কি আসছে, বলা শক্ত যাসীমা। 
হীযানাষ্টি থে একটি দাবীর এ বক্ম লক্ষণ ত কিছু, দেখলাহ না। 
দেবা! ছোক, জহি বলি হাসীমা, উল্টো অহন কিছু দেখলেই 
সাবধান হওযা ভাল । চাকর এসে পাওনাদার সেজে গ্যাট হয়ে 
ফের়াযে বনে থাকে, রগদ টাক! কফেবত নেবার জন দেনদারকেই 
সাধাসাধি করতে হয়---না যাসীমা, আমার এর কোনটাই তাল মনে 
হচ্ছেনা । বিশেষ কিছু তলব আছে লোকটা । 

সীতা । হ্যা বাবা, তোরও টাক! বেবী হয়েছে নাকি? অয়ন 
উট বকছে একশ'ট। টাক! দিয়ে বসছিজি ওকে । 

দীনবন্ধু । ওকে কি আব দিচ্ছিলাম? গবর্ণমেন্টের টাকাগুলি 
পেলে তুষিই ত শোধ দিতে । তা ছাড়া যুদ্ধের দৌলতে আর 
তোমাদের আশীর্বাদে ছু'পয়না অমনি অঙ্গনি হাতে আসছে । 

ছবি । (অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া ) আপনার যেষন সব 
কথ! ? টাকা কখনও অঙনি অমনি জাসে ? 

দীনবন্ধু । সত্যিই আসে । জান ত মাসীমা, বাজারে কোন 
কযকান্বী ওষুধ মোটে পাওয়া বায় না। আমি ডাক্তার, আমার 
হ্বাতে এত সরকানী ওষুধ থাকে দরকায়ও হয় না, লোকে বাড়ী 
এসে দশ গুণ দায় দিয়ে কিনে লিয়ে যায়। আর দিনকাল এমন 
হয়েছে, ছয় উপরি রোজগার কর, নয় অর, বেচে থাকবার আর 
ফোন পথ নেই । (তারক দীনবন্ধুফে টাকা কিরাইয়! লিল) 


সীতা । উনি বদি একথা বুধতেন | একটা স্বিলিটানী লোক 
এসে টাক! দেবার জন্ত কত সাধাসাধি, তোর মেসোহশায় তাকে 
গালাগালি দিয়ে তাড়িয়ে দিলেন । আর সন্ভোষ, লেখা জানে না, 
পড়া জানে না, সেই হিলিটানীটাকে ধয়েই বড়লোক । আর 
আজকে আহাকে বাড়ীতে এনে অপমান করে হায়। (চোখ 
মুদ্িলেন ) 

হবি। আর পৌক বেখেছে দেখেছেন? ছৃ'পাশে আছে 
সাবখানে নেই । আবাম বলে ভার সাফনের ঘষে ফ্যান একটা-_ 
পেছনের দে কান একটা ;- টাকার গেষাকে কি বলবে, কি 
করবে, হদিশ পান না। 

দীনবন্ধু । মাসীম! কোন্‌ মিলিটাীর কথা বলছে তার নাম 
জানিস? 

তারক । সাধুলাল। যে, না কি যেন। 

দীনবন্ধু । মেজর সাধুলালকে যেসোমশার গালাগাল দিয়ে 
তাড়িয়ে দিয়েছে? কৈ সাধুলালেন্ব কথা গুনে তা ত হনে হয় না। 
সে জান্বও যেসোবহপায়ের নাষ গুনলে কপালে হাত ঠেকায়, বলে 
এ বুক লোক সে ভীবনে দেখে নি। তভোষাদের কখ। ত প্রায়ই 
জিজেস কছে। 

সীতা । (ছবি ও তারকফকে ) গুনছিস? শোন। সম্ভোষ 
আববও বলে যে সাধুলালের আমাদের ওপদ্ধ খুব রাগ। 

ক্বীনবন্ধু । একাম হিখ্যে কথা । জাবি প্রথম থে দিন এ 
বাড়ীতে এসেছি সে দিনই সে খবন্ধ পেয়ে গেছে, সে এখানকার 


গাহাজী 


০টি ৩আরািম্উসডাতি ও এটি এটি পর ওর হর বি এ. বর অহ রস ০ সজ্্ 


উক্তিটি 


বিজিটানী ঘটির বড় কর্তা কিনা, সঘ খবর স্বাখে। জায়াফে 
জিজ্ঞেস কলে তোষব্া আমার কেউ হও কিনা । বললাম । সে 
দিনই লে বলেছিল, তারক জার ছবিকে একদিন নিয়ে যেতে; 
ছবিকে ত আবার নেযস্তক্সই করে রেখেছে এক বরকম। সপ্তাহে 
এক দিম যে কেউ বাড়ীর হেয়েছের নিয়ে যেতে পাবে। ভূমি 
জাবার হিলিটান্বী গুনলেই যেমন ভয় পাও, তাই তোষায় বলি 
নি। নইলে ত প্রায়ই বলে। 

সীতা । ( অনেকক্ষণছবি ও তারকের গুধ মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়। ) তা বাব! তুই হঙ্গি বলিস, তুই লিয়ে হাবি স্যোর বোনকে 
--বেশ আজকেই নিয়ে বা। কখন বাবে? 

দীনবন্ধু | বিকেলে, সন্ধ্যে পর । আজকেই নিয়ে যেতে 
পারৰ । 

সীতা । আর দেখ তারকেরও একটা কিছু ছিল্লে করতে পারিস 
কিনা । সম্ভোষকে বলেছিলাম তারককে সাধুলালের কাছে নিয়ে 
যেতে, সে ত এ কথ। বললে! 

দীনবন্ধু । একটা চাল চেলেছে আর কি! ও চায় তোমরা 
ওর কাছে চিরকাল খনী হয়েখাক। আমার ত সে রকমই মনে 
হচ্ছে । কিছু একটা ঘোর মতলব আছে মলে হয়। (ছবির প্রতি 
ইঙ্গিত করিল ) আচ্ছা এখন বাই মাসীমা, বিকেলে জাসব, তোরা 
তৈম্বী কয়ে খাকিস। (শ্রস্থানোস্তত ) 

সীতা । (বাধা দিয়া )তুই সম্ভোবকে একশ'টা টাক! দিযে 
ফেলছিলি, তাই বলছি। তোর মাসীকে দশটা টাকা ধার দিয়ে 
হা। বেশী চাইতে পারি না, কৰে শোধ দিতে পাঝব ফে জানে । 

] দীনবন্ধু হনিব্যাগ খুলিয়া টাক! বাহিয় করিতে করিতে 

সবি অতি দ্রুত অশরে গিয়া একটি থলি নিয়! আসিয়! 

তান্নকফে দিল ] 

লীনবন্ধধ । শোধ দেবার জ্ ব্যস্ত হয়ো না মাসীমা। কাগজ- 
পত্র দেখে হনে হচ্ছে গবর্ণমেপ্টের টাকা শীগ্গিরই পেয়ে হাবে। 


“আল্ল-খ্বপ টাকার দন্কার হলে জাষাকে বলবে । 


তারক । কিআনবমা? 

সীতা । শুধু চাল আর আলু জানবি। ছবি বা! উদ্ধুনে কাঠ 
জালয়ে গর জল বসিয়ে দে গে। (বাহিরে পুনরায় বাসন 
ফিরিওয়ালার ঘণ্টা শুনা যাইতে ভাই-বোন পরম্পয় মুখের দিকে 
ঢাহিল ) এ থালাটাও নিয়ে যা । ( হবি থালাটা টেবিলের উপর 
হইতে উঠাইযা লইল) 


দীনবধ। ( কাগজের বাণ্ডিলটা আগাইয়। দিয়া! ) আব এই 
বাণ্ডিলটাও এখন দ্বেখে দে। বিকেলে এগুলে। নিয়ে গিয়ে সাধু- 
লালের সঙ্গে পন্বারর্শ কমতে হবে । (ছবি বাতিলটা লইল। ছবি 
ও ভায়ক উভয়ে বিপন্বীত দিকে প্রস্থাজোনত ) একটু ড়া তোদা। 
পকেট হইতে এক খণ্ড লা! চকোলেট বাহির করিরা এক টুক্ষরা 
তাদ্গিয প্রথমে সীভাকে দিল ) নাও হাসীঘা এটুকু ভুমি একটু 
খেয়ে দেখ। 


জৈর 


১৭৩ 


শপ টি পে লিপ উর ইস ০০ প্রসিকিউটর 


ওসব জিনিষ খাই না। ওয়েব দে। 

দীনবন্ধু । (হাঙিয়া চকোলেটটি আরও হ'টুকর। কদ্ধিল এবং 
এক খণ্ড ভায়ককে ও অপর ছুই খণ্ড ছবির হাতে দিল ) ( ছবিকে ) 
ওট! খোকাকে দিবি । ( সীতাকে ) ভোষার ওপর আমি খুব রাগ 
করেছি মাসীমা | খরে ছাড়ি পর্যন্ত চড়ছে না, সেটা আমাকে 
একবার বলন্ না। আমি ভাবছি, খোকার পেটটা! এ রকম ভাবে 
খালি লাগছে কেন। এখন দেখছি, তোমাদের পেট টিপলে সেই 
এক অবস্থাই দেখতাষয। খাবার বদি পেটে ঠিকমত না পড়ে 
ছেলেটা আর তিন দিনও বাচবে না । (তারক ও ছবির চিন্তিত 
ভাবে প্রস্থান । ) 

সীতা | (চোখ মৃছিয়া ) ভগবান তোর ভাল করুন বাবা। 
তোয় আরও উন্নতি হোক । 

্_ীনবন্ধু। খোকার ভাতট! যেন একটু বেশী নরম করে দিও । 
এখন যাই মাসীমা, বিকেলে ব্াসব । খোকাকে একটা ইন্জেক- 


শানও দিতে হবে। 
(প্রস্থান ) 
[ সীতা আগাইকা! পিয়া বাহিরের দরজাটা ভেজাইয়া 
দিলেন, এমন সময় বনিক! ] 


তৃতীয় অঙ্ক 


| মিলিটারী যেসের ডাইনিং ভল। এক পাশে এক 
সেই দো! অপর পাশে একখানি লম্বা টেবিল, তাহারই 
অরে ঘিরিয়! চেয়ার বসান | সাদা টেবিল-ক্লখের উপর ছয়- 
খানা প্লেট, প্লাগ ইত্যাদি সাজান। প্রতিটি প্লাসে ফুলের 
আকৃতিতে ভাজ-করা ভ্তাপকিন। সব জানালায় এবং উত় 
পার্খের দরজায় নীল রঞ্ডের পর্দা ঝুলিতেছে। 
ৃশ্ত-পট উঠিতে দেখ! গেল বয়-বেশে সজ্জিত একজন 
নেপালী কোনবন্থিত ভাপকিন দিয়া মুছিয়! মুছিয়া কাটাচামচ- 
গুলি বধাস্থানে সাজাইয়! রাখিতেছে। 
দেস-সেক্রেটারি লেফটেনাণ্ট নয়েন রায়ের প্রবেশ । তরুণ 
বাঙালী অফিসার । হাতে কয়েকটি ভাপকিন জাটিবার লেবেল- 
আটা রিং ও একখানা ইংক্েজী খবয়ের কাগজ। পন্রিকাটি 
সোফা-সেটের গোলটেবিলে রাখিল ] 
নযেন। সব ঠিক হায়? 
ক। (গোড়ালির শখ করিয়া ) জী। 
নরেন। (রিংগুলি বে ন্তাপকিন চুকাইয়! রবাখিবাব ভাহা 
ইসাহ্থার বুধাইয়া, একটির লেবেল পড়িয়া) মেজর সাবকো। 
€ ছবিটি টেবিলেন্র বাধায় দিকে দাখিল ) লেফটেনাণ্ট ভান? সাবকো! 
(জানব একটি ছিং বাছিয়া উহায় দন্দিণ দিকে বাতিল ) ক্যাপ্টেন সিং 
সাহকে! ( অনুপ ভাবে আনব একা্টি রিং আগের রিংটির দক্ষিণে 
সামিল ) যো জেজানা জানা হায় উদকে! (উায় হক্ষিণে আম 


একটি রিং সাখিল ) ক্যাপ্টেন বোস সাবকো | ( আযও হ্গিণে 
জার একটি রিং রাখিল ) যেয়! ( যেজরেয বাম দিকে র্বাখিল) 
[ জাপকিনগুলি যে রিংগুলির মধ্যে রাখিতে হইবে এবং 
চেয়ারগুলিও যে জন্থরপ ভাবে সাজাইতে হইবে তাহ! ইসারাহ 
বকে বুবাইর দিয়া সে একখানা একক সোফায় বসিয়া! পকেট 
হইতে নোট-বুক খুলিয়! লিখিতে লাগিল। বর নির্দেশ পালর 
করিল। দীনবন্ধু ও ছবির প্রবেশ ] 
দীনবন্ধু । আমরা একটু আগেই এলাম । 
নরেন । (নোট-বই পকেটে রাখিয়া উঠিয়া ঈড়াইল) আনুন 
মিস বোম ( নষক্কার করিল, ছবিও প্রাতিনমস্কার করিল) বনগুন। 
(ছবি ও দীনবন্ধু ছুই জনে সোফাটায় বসিল ) 


দীনবন্থ । ( নরেনকে দেখাইয়া! ছবিকে ) ইনি লেকটেনাপ্ট 


নরেন ৰোস। বাড়ী বীরভূম, খুব বীর পুরুষ। তাল বানী 
বাজাতে পারেন। 

নরেন। ক্যাপ্টেন বোসের সব কথ! বিশ্বাস করবেন না। 
( উত্তরে ছবি শুধু হাসিল) 


দীনবন্থু। নেকি; আমি ত জ্ঞানতাম আপনার নাম লেকটে- 
নাণ্ট নঙ্ষেন ৰাষ, বাড়ী বীরভূম ! 

নয়েন। (হাসিয়া ) আমি তা বলি নি। (টেবিলেন্ব নিফট 
গিয়া সাজান ঠিক হইয়াছে কিনা পর্যবেক্ষণ করিল) একটু আসছি। 
( বসকে লইয়া ভিতরের দিকে অর্থাৎ রাক্নাঘরের দিকে প্রস্থান ) 

হীনবন্ধু। কিরে তুই কথ! বলছিস না যে? 

ছবি। আমার ভয় করছে। 


দীনবন্ধু । দূর বোকা মেয়ে, ভয় কিসের | পীড়া! দেখি 
আজকের মেস্থ কি। [ উঠিয়া গিয়া টেবিল হইতে কার্ড-্ট্যাণড হইতে 
যেস্্-কার্ডট! ভুলিয়া লইয়া একবার চক্ষু বুলাইল, তারপর চকিতে 
একবার ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মেম্ু-কার্ডটা লইয়া পুনন্বায় 
ছবির নিকট গিয়া বরিল ] ( আহুল দিয়! নির্দেশ করিয়া ) প্রথম ত 
একটা হাড়ের সুপ, তারপর আলু-ভাজা, যাছ-ভাজ!, তারপর দেলী- 
মতে মাংস আর পোলাও--- 

ছবি। (কানে আঙ্গুল দিয়া ) থামুন ত। এমনিতেই হা 
ক্ষিদে পেয়েছে, আমি আব থাকতে পারছি না । 

দীনবন্ধু । কেন, চা বিস্কুট খেলি যে! হপুর বেলা পেট ভয়ে 
খাস নি? 

সবি । ( অক্ষুট ম্বরে)ন!। 

দীনবন্ধু । না? কেন, বিকেলে নেষ্তপ্ধ খাবি বলে? কি 
বোকা মেয়ে! আমার কথা হদি গুনিস--ভবিষ্যৎকে কোন দির 
বিশ্বাস করবি না; তা এ বেলাই হউক আর ও বেলাই হউন 
আমি জনেক ঠকেছি। 

ছবি । দাদা আসনে না কেন? 

দীনবন্ধু । তারক ত এখানে আসবে না। সে অভ সৈজদে 


খাবার ঘরে এতক্ষণে খেতে বসে গেছে । এ টেবিলে অফিসার ছাড়া 
আর কারুর বলার অধিকার নেই | . 

হবি । বাঃ-রে, আমি যে এলাম! 

দীনবন্ধু। তুই যে লেডি। : তোর কথা আলাদা । আমাদের 
নিয়মে ষে কোন একজন লেডির সম্মান অফিসারদের চাইতে বেশী । 
দেখবি মেজরও তোকে সেলাম ঠকবে। 

ছবি । মেজর সাধুলাল? 

দীনবন্ধু । হ্যা। 

ছবি | কি সর্বনাশ! 
করিল) 

দীনবন্ধু । দীড়া দেখি, তোর জন্ত অপ্ল-প্প কিছু-_অস্ভতঃ 
একটু চকোলেট হলেও আনতে পারি কিনা । (রান্না ঘরের দিকে 
প্রস্থান )- 

[বাহিরের দরজ! দিয়! মোটর-সাইকেল-আরোহর বেশে সজ্দিত 
বার্তাবহের প্রবেশ ] 

ৰার্ভাবহ । (পকেট হইতে একখানা খাম বাহির করিয়া 
ছবিকে সেলাম করিল ) ক্যাপ্টেন ভি, বাস্ু-_ইধার আয়ে স্থায়? 

ছবি । হা, উধার হ্যায় (অন্দরের দিকে নির্দেশ করিল ) আভি 
জায়েজে । 

বার্ডাহ । আনেসে বোলিয়ে একঠো বহুত জরুরী মেসেজ 
আয়া । হাম বাহার ঠারতা । (বাহিরের দিকে প্রস্থান করিয়া 


(মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে সুরু 


বিড়ি ধয়াইল। বিড়ির ধোয়! দমকে দমকে ভিতরে আসিতে 
লাগিল। অপর দরজ! দিয়া চকোলেট হাতে হাসিতে হাসিতে 
দীনবন্ধুর প্রবেশ ) 

. দীনবন্ধু। (ছবির হাতে চকোলেট থগড দিয়া) নে পা 
ততক্ষণ । লেমনেড খাবি? 

ছবি । না। (চকোলেটের অগ্ধেক ভাঙ্গিয়। দিয়া ) তুমিও 
অর্ধেক খাও না! 


দীনবন্ধু । না.। আমি ক্ষিখেটা ন্ করতে রাজী নই । আর 
ক'মিনিট মান্র বাকি। 

ছবি। (চকোলেট খাইতে খাইতে বিড়ির ধোয়ার প্রতি 
নজর পড়িল ) দেখ, বলতে তুলে যাচ্ছিলাম, কি একটা জরুরী চিঠি 
নিয়ে ভূতের পোশাক-পরা একটা লোক এসেছে তোমায় কান্ছে। 

দীনবন্ধু । (চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! ) অযা! কোথায় সে? 

( হবি জঙ্ুলী দিয়া বাহিরের দিকে নির্দেশ করিতে উচ্চকণে) 
এই কোন্‌ লে আরা চিঠঠি? ইধার আও। (বার্তাবছের পুনঃ 
প্ববেশ। সে সেলাম করিয়! চিঠিখানা দিয়া সই করাইয়া লইয়া 
পুনরায় সেলাম করাইয়! লইয়া প্রস্থান করিল। সংবাদটি পাইবা- 
মা তাহার মুখখানা অতিরিক্ত গম্ভীর হইয়া গেল) 

ছবি । ( উৎকঠত হইয়া ) চিঠিতে কি আছে, দীন্তুদা ? 
দীনবন্ধু । বিশেষ কিছু না। টানিরগনিহ্রা 
হবে। | 


 শুবালী 


চি ০ ইত আটটি সি 


১৬৬১ 








ছবি। সেকি! নাখেয়ে? : 

দীনবন্থু । হ্যা, তাই ত দেখছি । তবে কি জানিস, এখনিতেই 
মিলিটারি কাজের ত সময়ের ঠিক-ঠিকানা নেই, জার ডাক্তারের কাজ 
কেমন নিশ্চয়ই জানিস । হুটোয় মিলে সোনায় . সোহাগা আর 
কি! 

ছবি । একটু কিছু খেয়ে নাও না। একটা চকোলেট হলেও 
না হয় খেতে খেতে বাও। 

দীনবন্ধু । ( ছাসিয়া ) না-রে পাগলী, খাবার জঙ্গ চিন্তা করছি 
না। যেখানে যাৰ সেখানে ধাবারও নেমস্তম্ আছে । সেজন্ নয়। 
( গভীর হইল) 

ছবি। (উঠিয়া! পড়িয়া! ) আমার ভয় করছে দীমুদা | আমাকে 
বাড়ী পৌঁছে দিয়ে যাও। 

দীনবন্ধু । ( কাথে হাত দিয়া ছবিকে পুনরায় বসাইয়! দিয় ) 
সেকি হয় নাকি রে? লোকে বলবে কি! তুই বস, আমি ঠিক 
দশ থেকে পনের মিনিটের মধ্যে কিরে আসব। একটা! ইন্জেকশামের 
ব্যাপার মাত্র । দীড়া, আমি লেফটেনাপ্ট ম্বায়কে বলে দিয়ে 
যাচ্ছি। ( অন্দরে ঢুকিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে বাহিয় হুইয়! 
আসিল ) বস তুই, আমি এখ্ধুনি আসছি। 

(বাহিরের দরজা! দিয়া প্রস্থান ) 

| আধ মিনিট পরে লেঃ নরেন রায়ের প্রবেশ, হাতে এক গ্লাস 
লেমনেড ] 

নরেন । (অপর একটি সোফায় উপবেশন করিয়া) নিন, 
একটু লেমনেত খান । 

সববি। না,না। ইচ্ছে করছেন!। 

নরেন । পস্নিপচনদ স্টিল 
আর এ ত একটু জল মাত্র । নিন। ( ছৰি লেমনেড পান করিল) 
খুব ভয় পাচ্ছেন শুনলাম? 

ছবি। দীন্ুদ। কোথায় যাবেন? . 


নরেন। বা-বে! ০০ 
ছবি। ওঃ। 
নয়েন। আমার কথার ত জবাব দিলেন.না । . 

ছবি । কোন্‌ কথার? 


 ফারেন। সত্যি সত্যি ভয় পাচ্ছেন? 
ছবি। আমাকে একটু বাড়ী দিয়ে আসতে পাবেন? . 
নরেন। এ ত ভয় পাচ্ছেন। আপনার তর়টা ঠিক কিসে 


বুঝতে পারছি না । গোলাগুলি, কামান, বন্দুক এ বাড়ী ব্রি- 


সীমানার মধো নেই । আর বন্দি মানুষকে তয় করেন তা হলে কে 
কে খাবে, তার! কি রকম লোক বুবিয়ে বলি শুনুন । আপনাকে, 
আপনার দাদাকে জার জামাকে বাদ দিলে আর খাবে দান্র' তিন 
জন। লেফটেন্াপ্ট ভান1 জায় ক্যাপ্টেন মিং হ'জনেই পিতার 
লিস্বে বান করেন, ছু'জনেই তাল লোফ। আহি জব: বেজনর 
হ'জনেই শুধু এই মেসেখাফি। লেঃ ভা? আর ক্যাপ্টেন সিডর 


কে 


বাড়ীয় দেয়ের়াও কোন-কোন দিন এখানে আপনার মতই নেষন্তপ্ল 
খেতে আসেন। ৃ 


ছবি। আপনার পরিষার কোথায়? 

নরেন । ঠিকানাটা এখনও জানতে পারি নি। 

ছবি। সেকি কথা! নিজের বাড়ীর লোকের ঠিকান৷ 
রাখেন না? 

নরেন। ন]। মানে এখনও রিয়ে করিনি। (ক্ষণকাল 


থানিয়া ) আমাকে ভয় পাচ্ছেন না ত? তাহলে আমি ন! ভয় 
কোথাও পালাই ততক্ষণ । (প্রস্থানোঞ্ডত ) 
ছবি। (বাধ! দিয়া) না, না, ছি, ছ্ি। আপনার কথ! 
আমি একবারও ভাবি নি। একদম সত্যি কথা, বিশ্বাস করুন। 
নরেন । (পুনরায় বলিয়া ) আপনার দাদ! বতক্ষণ না আসেন, 
ততক্ষণ আপনার ভার তিনি আমার উপর দিয়ে গেছেন । 
ছবি। আর আপনি আমাকে ফেলে পালাতে চাইছেন ? বেশ 
ত1!- বরং আমাকে বাড়ী দিয়ে আন্তন | ( উঠিয়া দাড়াইল ) 
[বাহির হইতে মেজর সাধুলাল ও ক্যাপ্টেন সিঙের 
প্রবেশ। সাধুলালের পরণে স্বদশ্ত ডিলার স্থাট। ক্যাপ্টেন 
সিং মধাবরসী পুরাতন সৈনিক । আগাগোড়া, পাগড়ী হইতে 
পায়ের অফিসার প্যাটার্পের নরম বুট পর্ধ্যস্ত মিলিটারি । বুকে 
বছবুদ্ধের নিদর্শনদ্বরূপ লম্বা বু রঙের রিবন । লোকটি অত্যন্ত 
স্বল্পতা । সর্বদা! গোফ বিল্তস্ত করিতে বস্ত। বসিয়াই 
খবরের কাগজে মন দিল। 
সাধুলাল একবার মাক্র দণ্ডায়মান ছবির অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত 
করিল, কিন্তু মে কে বুঝিতে পারিয়াছে এমন কোন ভাব 
প্রকাশ করিল না । ] 
নরেন । (লাফ দিয়! উঠিয়া এটেনশান হইয়া! ) গুড-ইভনিং 
শ্ার 
সাধুলাল 


বসন। 


| ' গুড-ইভনিং এভরিঝডি। (ছবিকে) নমস্কার, 

[ ছবি প্রতিনমস্কার কারয়৷ লম্বা কোচখানায় বসিল। 

সাধূলাল ও সিং ছুই জনে হুইখানা একক সোফায় আসন গ্রহণ 

করিল। নয়েন অঙ্গরের দিকে কয়েক পদ অগ্রসর হইলে 

সাধূলাল তাহাকে কিয্াইল | মিঃরায়, একটা জরুরী কথা 
ছিল। 

' * নয়েন। ( সাধুলালেরসম্মুে ফিরিয়া আসিয়া দীড়াইল) 
ইনেস ত্যার়? 


সাধূলাল | মেসের গোর ভ আমাদের প্রপার্টি, গবর্ণমেণ্টের 
না? 

'মকেন। না। 

সাধুলাল। বিশেষ কার হলে বিক্রি বরা যার? 


(বিনীত ভাবে.) কি রকম দস্বকার, কে: কিনবে 
জাবলে-"* | 


খর্গাকর 


প্রচ সণ আআ নি পুরি ও ০ ভোগ টি আট” গিট ওটি জি টস অহা সা পণ খা আপ আর আর পা আস পর রর আশ ও ও শি ও আর আট” আজি রিট বানি ওসি আনি 


সণ 





সাধুলাল।. আমায় একট ইন্টিমেট ফ্লেগুকে গবর্ণমেন্ট আটক 
করে রেখেছে । সাধুলোক, নামকরা লোক, আপনি চিনতে পারেন, 
সকলে মাষ্টারবাবু বলে জানে, নাম অঘোরনাথ । তার ফ্যান্গিলি 
গবণমেণ্টের টাক! পায় নি ছৃ'মাস হ'ল। খুব অভাৰ হয়েছে। 
তাদের জন্দে কিছু ষ্টোর পাঠাতে চাই। "দাম আমি দিব। 
'অল-রাইট ? 


নয়েন। (ছবির দিকে একবার তাকা ইয়া! ) ইয়েন প্র | কি 
জিনিষ পাঠাতে চান বলুন? হদ্দি এলাউ করেন ত সরি কিছু 
কন্টি,বিউট করি । 

সাধূলাল। নো, দিস ইজ শ্যবসো'লিউটলি মাই শ্রিভিলেজ, হি 
ইজ মাই ফ্রেণ্ড। কি জানব চাই? হা আধ মণ ময়দা, দশ সেন 
ঘি, এক মণ চাউল, আধ মণ আলু, বাস এখন এই হলে চলবে। 
ওঃ, হা, দশট। মিন্ক টিন, দশ সের চিনি আর দু'পাউণ্ড চাও দিবেন। 

নরেন । জিনিষগুলি কপন যাবে? 

সাধূলাল। এখনি যাবে। (বাহিরের দরজার দিকে নির্দেশ 
করিয়া ) এইখানে পাঠিয়ে দিন । মাষ্টারবাবুর ছেলে এসেছে, নিয়ে 
যাবে । ( অন্দরের দিকে নরেন প্রস্থান করিলে তাহার গতিপথের 
দিকে ইঙ্গিত করিয়া ছবিকে) আপনার দাদা খুব কাজের 
লোক। 

ছবি । ( অভিভূত স্বরে ) আমি অঘোরবাবুর মেয়ে। 

সাধূলাল। ও মাই! মাই! (উচ্ছ সিত হইয়া বার বার 
ছবির ডান হাতখানা নিজ্ত হইতে.উঠাইয়া লইয়া হ্াগুসেক করিতে 
লাগিল ) আপনার সঙ্গে আলাপে খুব আনন্দ পেলাম, খুব আনন 
পেলাম, খুব আনন্দ পেলাম । (হাত ছাড়িয়। দিয়া ) আপনাদের 
পভার্টির কথ! বলে ছুঃগ দিলাম না ত আপনাকে ? ক্ষমা করবেন। 
(পুনরায় অনুরূপ ভাবে হ্বাগুশেক করন) 

ছবি। ( আড়ষটভাবে একটু ছুরে সরিয়া গিয়া মাথা নীচু 
করিয়া। ) আপনার খণ কবে শোধ হবে কে জানে! 

সাধুলাল। টাকার কথা৷ বলছেন ? খুব শীগৃগিরই শোধ হয়ে 
যাষে। আপনার দাদ! মাইনে পেলেই শোধ করে দেবে । 

ছবি। দাদা কোন চাকরী করে না। 

[ নেপালী বয়ের প্রবেশ ] 
বঞ্। (সেলাম ঠকিয়া সাধুলালকে ) খান তৈয়ার সাব । 
| প্রস্থান ] 

সাধূলাল। কাল থেকে করবে । আমার অপিসে একশ'-পচিশ 
টাক! মাইনার চাকী তৈয়ার করে আপনার দাদাকে দিলাম । 

ছবি। (আরও অভিভূত হইয়! ) ওঃ 

সাধূলাল। ( বিষয়টাকে হালক। করিয়া ) কিছু না, কিছু না ! 
( ঘড়ি দেখিয়া ) চলুন, সময় হয়েছে, আমর! বসি, চলিয়ে ক্যাপ্টেন, 
সিং। 

ক্যাপ্টেন সিং) ( খবরের কাগজ নামাইয়া. রাখিয়া )চলিকে। 

[ ভিন জনে খাবারে টেবিলের দিকে অগ্রসর হইল। 





০৭ 
ক্যাপ্টেন পিং দিংগুলির লেবেল পদ্ধিয়া স্থান নিগ্গেশ কন্ধিতে 
ভাহারা নিজ নিজ আসন গ্রহণ ফরিল ] 


সাধুলাল। বান্ছ ইজ হিসিং? তান? ইজ লেট জ্যাজ ইউ- 
ভুয়েল। হোয়ার ইজ ডক্টর বাধ? 

হবি । আমার সঙ্গে এসেছিলেন । খুব জকরী কি ক্ষাজে 
গেলেন, এখুনি আসবেন । 

সাধুলাল। আপনাকে ফেলে যাওয়া ধুর দোষ ছয়েছে। খাওয়া- 
দাওয়ার পথে গেলেই হ'ত । আমি তাকে শান্তি দিব। (ছবি 
সাধুলালের দিকে সভয়ে তাকাইতে, হাসিয়া ) আজকে আমার 
জাঙগায় তাকে সভাপতি বানাব, এই শান্তি । ( ভাপকিন সমেত 
রিং বছলাইয়া ছবির পাশে বলিল এবং আরও হাসিতে লাগিল) 

[ লেঃ তাঙ্গান় প্রবেশ। হিলিটারি পোশাকে সজ্জিত 

অল্প বয়সী উপ্র প্রকৃতির যুবক । ] 

লেঃ ভাম1। (দরজার নিকট “এটেনশান' হইয়া ) মে জাই 
ফাম্‌ ইন্‌ তার? 

সাধূলাল। ইয়েস, ইয়েস, উই আর ওয়েটিং কর ইউ। 

লেঃ ভাম1। (নিজ স্বানে বসিয়া উগ্রভাষে) বাট আই 
আ্যাস নট লেট । ইট ইজ ওনলি সেভেন ফিফটি কাইভ বাই দি 
ব্যাটালিয়ন ক্লক । 

সাধূলাল। পিস ভাম?, পিন । (ছবিকে পরিচয় করাইরা ) 
মিস বোস (ভাষাকে দেখাইয়া) লেঃ ভাম। ( উভয়ে উভয়কে 
নমস্কায় করিল ) 

লেঃ ভাম1। (ছবিকে) এক রোজ ছাদারা ঘরমে চলিয়ে 
নাবিশ্রীকে! সাথ ইনই্াডিউস কর দেবে । 

সবি । সাবিত্রী কোন্‌? 

ভাম? | মেঝ! জেলানা । বিএ তক পড়েখে। (নিজে 
ধনে ) আজ মেঙ্ কাছ্যার? (মেন পাঠে মগ হইল) 

সাধুলাল। ( উচ্চকণ্ঠে) বর ! ( বর প্রবেশ করিয়া! এটেন- 
শান হইয়া ঈাড়াইতে ) ঠাণ্ডা লোডা আউর় মের! ঘরমে বোতলঠো 
লে জান! | বেয় প্রস্থান করিতে ছবিকে) বাড়ীতে কাটাচা্চে খান? 

ছবি । (হারিয়া) না। 

সাধুলাল। আপনার দাদা আসলে তবে ভিনার পুর হবে। 
ভতভগণ আপনাকে কাটাচাহচের খাওয়া শিখিয়ে দিচ্ছি। (ছবির 
হাতে হাত দিয়! শিখাইতে জু করিল) নাইফ ভান হাতে, 
কাটা বা হাতে, চাষচ ভান হাতে (বরফ দেওয়া সোভায় বড় 
পাত্র লইয়া বয় প্রষেশ করিতে ইসারায় উহা! সফলকে দিতে 
লিল ) মাইক এমন করে বয়তে হয়, কাটা এষন করে ধরতে 
হয়। ( বছ প্রথমেই সাযুলাল ও দ্ছবিম্থ গেলামে মোত। টালিতে ) 
নিন খান, খুব ঠাণ্ডা । (গ্লাস আগাইয়া দিল। ) খান আমার 
একটা জন্থরোধ যাখুন। (ছবি সম্বল মনে এক চুকে গেলান 
মিঃশেহিত করিয়া ফেলিল। ) 


প্রানী, 


১৬৬১ 


লিং। (ছবির বিপরীত দিকে ছুরি নিবদ্ধ করিয়া তাষাক্ষে ) 
ছায়দ আদত হ্থায়। 
ভাষ1। বড়ে তাজ্জব ফি যাতী ছে! 
সাধূলাল। (ছবিকে ) ওদেছ কথায় কান দিবেন না। ওথা 
ওদের ঘষের কথ! বলছে । ওয়াও জাপনার হত নিমন্ত্রণ খেতে 
এসেছে; হপ্তায় ছ'দিন আসে। 
ছবি। ওঃ | ( বন্ত্রণায় মাথ! চাপিয়! ধরিল ) 
সাধুলাল। কফিহ'ল? 
ছবি। (হাত নামাইয়। ) না, কিছু না। 
সাধুলাল। (পূর্বের জের টানিয়! ) এট মাছ খাবার নাইফ-_ 
[ একটা দশ সেরি ধিদের টিন ও এক থামা আলু ল্য 
থাকি হাফ-প্যান্ট সার্ট-পরা একটি লোকের প্রবেশ ] 
লোকটি । কিধার রথেঙ্গে সাব? 
[| নরেনের প্রবেশ ] 
নরেন । (বাহিরের দরজার পর্দা কাক করিয়া বারাম্মা 
দেখাইয়। ) ইধার রাখ্যো । আওর সব চিজ্জভি লে আাও। 
| লোকটির প্রস্থান ] 


সাধূলাল। (ছবিকে ) আপনার দাদায় আসতে বেশী দেরী 
হচ্ছে, জাময়া আরভ করি। মিঃ স্বায, লেট জাস বিগিন। 

নরেন। কাষ্ঠ, লেট জান টেক আওয়ায় লিটন প্রপারলি, 
( কতক্ষণ অর্থপূর্ণ ঢৃিতে সাধুলালের দিকে তাকাইয়া৷ রহিল কিন্ত 
নে তাহ! অগ্রাঙ্ক করিতে, উচ্চকণ্ে ) ধ্যান বাহাছুর | (অনতি- 
বিলম্বে বয়ের প্রবেশ ) মেজর সাবকো আপনে জান্বগামে বৈঠনে 
বোলো । (বয় বিশ্মিত দৃষ্টিতে নরেনের মৃখের দিকে তাকাইয়া 
থাকিতে, ব্যাখ্যা করিয়া ) মেজর সাব ডিসিপ্লিন ত্রেক কিয়!, উনকে। 
আপনে জায়গাষে বৈঠনে বোলো! । 

বয়। জী, আচ্ছা । (সাধুলালের নিকটে গিয়া এটেনশন 
ও গ্টালুট-করিয়া ) আপ প্রিসিডেন্টকে জায়গামে বৈঠিয়ে লাষ ! : 

সাধূলাল। বাও দুপ লে জাও। (ছবিকে) আপনি নিজে 
হখন জেখাপড়া জানেন, আপনিও ঢাকন্নী করতে পাবেন । 

| বর প্রস্থানোন্তত, নয়েন তাহাকে নিযপ্ত করিল ] 

ছবি । কি করে জানলেন আহি লেখাপড়া! জানি? 

সাহুলাল। আপনার দেশে বলে, আগুন ছাই চাপা থাকে না। 

ছবি । (ভীত হইয়া) দ্যাটিকটা পাশ ফর়েছিলাম | ছেলেঘাই 
ঢাকরী পাচ্ছে না, আমাকে ফে ঢাকরী দেবে? 

[ নয্েনেয নিকট হইতে ইসান্বা পাইয়। বর পুমনাগ 

সাধূলালের নিকট গেল ] 

বয়। ( সাধুলালের কানের কান্ধে) আপ প্রিসিভেন্টকে 
কুরণীষে ফৈঠিছে সাব | ৰ 

সাবুলাল। আজকে! লিয়ে ভাক্ষার লাবকে! জেসিডেনট বনায়া 
গরিক্সা ৷ 








শসার 
চল 


জ্যৈষ্ঠ 


বর়। (বুঝিতে বিলম্ব হইল) জী? 
সাধুলাল। আজকে! লিয়ে ডাক্তার বান্দর সাবকে! শ্রেসিচেণে 


বনায়া গিয়া । 
| বয় পুনরায় প্রস্থানোছত, নরেন হাভাকে ইপারায় 


ঢাকিয়া লইয়! জনাস্তিকে কিছু বলিল ] 

সাধুলাল। ( ছবিকে বিশ্ময়ের ভান করিয়া) আ! মাটিক 
পাস করেছেন । তবে ত ম্মামিই আপনাকে চাকরী দিছে পারি। 
শে! টাকা মাহিনা । 

ছবি । বাবা মামাকে চাকরী করতে দেবেন কি? 

বম । ( পুনরায় সাধলালের কানের কাছে গিয়া) দাক্তার 
সাব নাতি আয়েঙ্গে, আপ গ্রেগিচেণে বৈগিয়ে । 

সাধুলাল। (ঈষ: বির্দ্কির সত) স্ুপলেখাওনা! 

বয়।. ভ্বকুম নেঠি আায়। আপ উধার নেহি বৈঠনেসে লুপ 


নেতি দি যায়গি। 
সাধুলাল। (মুইর্ভের জগ্ দুখের ভাব 'অতাস্ত রুদ্ধ হইল কিন্গু 


পরঙ্গণেই উচ্চ ঠাসি হাসিয়।) গল রাইট জেফটেনাণ্ট রামু, গল 
রাইট, ইউ কান বি এ বিষেল হুইসেল্স চোয়েন ইন ওয়াণ ট্রবি। 
( সাধুলাল উঠিয়া গ্াড়াইতে নরেন বয়কে ইসারা কৰিল, বয়ের 
'অন্দরের দিকে প্রস্থান ) দেখুন মিস বোস, 'মামাদের এপানে কি 
কড়া ডিসিপ্রিন। 

[ নরেন ও সাধুলাল নিজ নিজ স্থানে উপবেশন করিল। 
একটি একটি করিয়া স্ুপের প্লেট আনিয়া বয় পরিবেশন করিতে 
লাগিল | 
কাপ্টেন সিং। (ছবিয় হাতে বড় গোল চামচ তুলিয়া! দিয়া) 


ইসকো ইস্তেমাল কিজিয়ে । 
| সকলে সুপ পান করিতে স্রর্ধ করিল, তাতাদের অনু- 


করণে ছবি এক চামচ মুখে দিল, কিন্ত পরক্ষণেই সুপের প্লেট 

(জিয়া দিয়। টেবিলের উপর মাথ! নীচু করিল। ইহা দেখিয়া 

ভাম ও সিং পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করিল ] 

নবেন। (আতঙ্কিত হইয়া ) কি হ'ল মিম বোস? 

সাধূলাল। ( নরেনকে নিরস্ত করিয়া ) আপনি বুঝবেন না, 
আমি জানি কি হয়েছে । (কত কে) ওকে যদি সাহাব্য করতে 
চান শীগগির একটা কাজ করুন। আমার জিপটা নিয়ে কাপ্টেন 
বাস্কে নিয়ে আনুন ( নরেন উঠিয়া পড়িয়া ছবির দিকে তাকাইয়া 
ইতত্ভতঃ করিতে লাগিল) বি কুইক । (ছবির দিকে তাকাইতে 
তাকাইতে নরেনের প্রস্থান) এক্সজ মি, ক্যাপ্টেন সিং, ( উঠিয়া 
ঈাড়াইল ) ড্যামসেল ইন ছিসট্রেম, একস জ মি, লেফটনান্ট তাম?। 
সি ইজ দি ডটার অব গ্যান ওগ্ড ফ্রে্ড অব মাইন। (বিন 
নিকট গিয়া) ছ্‌" মিনিট গুর়ে থাকলেই ভাল হয়ে যাবেন। 
উঠন, পাশেই ডাক্তার বান্ডুর ঘর | ওনাকে আনতে পাঠিয়েছি, 
উঠন। (ছবি মুখ তুলিল, গম ও ঢাউলের বস্তা! লইয়া পূর্বাবিত 
লোকটি আমিল এবং বারান্দার দিকে চলিয়া! গেল) উঠতে চেষ্টা 
করন। (ভ্বি উঠিয়া গাড়াইয়া ঈহং টলিতে থাকিল) আমাকে 
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শন, এস 


ধরুন না হয় (ছবি সাধুলালের বান্ আকড়াইয়া ধরিল। বয়ে 
প্রবেশ ) দোয় থান! ডাক্তার মাবকো। ঘরমে দেনা । 
( বয় নয়েনের উদ্দেশ্রে৷ এদিক-ওদিক তাকাইয়। নয়েন, সাধুলাল 


ও দ্ছবির গুপশ্প্রেট লইয়া অন্দরের দিকে চলিয়া গেল। বানু সলগর 
আবস্থায় ছবি ও সাধুলালের বাঠিবের দিকে প্রস্থান ) 
ভাম1। (ছবির বাছসংলগ্ন শ্রবস্থাটাকে ভঙ্গীসহকারে 


ভেঙ্গচায়া ) দেগা আপনে ? 

মিং। হান বত দেখ, চিকা, মাভি আপলোগ দেপিয়ে। 

ভাম1। (ত্র কুঞ্চিত করিয়া ) মেক্ধর লালকো। টং ভি মেরা 
বত ৭1 মালুম হোতা হায়।  বুডঢ! আদমী, সাদি ভি কর 
[কা । এইস দো এক মামী কো লিয়ে নাম খারাৰ চোনা, 
যত মাপশোষ কি বা । 

সি'। আপান নঠি ক ? 

ভাম!। নাহি তো! ক॥ বাত? 

সিং। মজর লাল কা ওয়াইফ টনকো ছোড় কব ভাগ গিয়া। 
চার মাঠিনা সয়া । 

ভাগ1। ন্গাপকো৷ কেইসে মালুম ? 

সিং। আরে! কেইসে মালুম? যানে কো টাইম পর 
মেক্কেরবাণীমে একঠো চিঠঠি ভি ইধার ভেজা, উ চিঠঠি হামকো খুদ 
দিখায়া। 

ভাম1। চিঠটি ভেজা? কা! বাতলায়া চিঠটিমে? 

সিং। লিগা বত তাজ্জব, আউর বসত মামুলী বাত। (নুর 
করিয়া ) “মেরি যৌবন ভপা মর রে, হাম চল রঙে ।? 


হই প্লেট মাংস লইয়! ধ্যান বাহাছুর ঘরটি পার ইয়া 
গেল। 


ভামা। সাদিক! কিংনা বো হ্য়াথ1? 

সিং। চা বরম। 

ভাম1। ঘরমে কিংনে দিন তক 7তরা থা? 

সিং। কৌন? 

ভাম1। মেক্গর লাল। | ধ্যান বাচার ফিরিয্া ডাইনিং 
ঢেবিলের প্লেটছুলি লইয়া! অন্দরে ঢুকিল | 

মিং। তিন দাঠিনা। আল ঢেজ্ছ। 


| নেপথে ছবির উ৮চ হাসির শন্দ | 
ভাম1]। (সরোষে টেবিল চাপড়াইয়া ) আই হেট দিল 
ওয়ার! আই হ্েটদ্লি ওয়ার! আই হেট দিস ওয়ার! 
সিং। পামোশ, তামা, খামোশ। মের! ধবানিকি টাইপ 
পর হাম ভি এইসা ঘাবড়ায় থা। [ধ্যান লিং মাংসের প্লেট 
সাজাইযা দির গেল ] 'মাতি, হু (গো বিশ্ত্ত করিয়া খাবা 


মন দিল ) 
| নেপথ্যে পুনয়াম ছবির ধিল-খিল হালির শব্দ শুনা 


গেল। ভাম। চচ্ষু বুজিদ। ছুই কান ছইভাত দিয়া চাপিব। 


. ধরিল। ] 
| হবনিক। ] কমশ।ঃ 


এয়ালটেয়।র-_-জারতীয় এঞতিতাসিক সম্মেলন 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


শেষ পরা সতাসতাই আমার ওয়ালটেন্ার যাওয়া স্থির হইল । 
ডর প্রতুলচন্দ্র গুপ্ত আমাকে তাদের এতিহামিক সমিতির সদন 
করিয়৷ লইলেন-_তাকার ফলে যাতায়াতের সুবিধা হইল। ২৭শে 
ডিসেম্বর ওয়ালটেয়ার়ের উদ্দেশে রওনা হওয়া গেল। ষ্টেশনে 
আসিয়া দেখিলাম_ বাংলার শ্রে্ঠ এতিহাসিকের দল সকলেই 
চলিয়াছেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাগুলি প্রায়ই রিজার্ভ । আমি 
মধ্যম শ্রেণীর একখান! গাড়ীতে স্থান করিয়া! লইলাম। আমাদের 
সহযাত্রী ছিলেন আগুতোব কলেজের একজন অধ্যাপক । তিনি 
সপরিবারে হায়দরাবাদ বিজ্ঞান মহাসম্মেলনে যোগদান কৰিবার 
জন্ত বাইতেছিলেন। আর একজন যাইতেছিলেন গুণ্টর। ক্টানার 
নাম রাধামোহন ভট্টাচার্য । আলাপ বেশ জমিয়া উঠিল । 

খড়াপুর হতে গাড়ী চলিল ভিন পথে । এ পথ যদিও পর্ষ- 
পরিচিত, তবু বন্ধ বংদয় পর যাইতেছি বলিয়া বেশ আনদবোধ 
হ₹ইতেছিল। 

রাঝ্িতে কখন বাঙেম্বর, তজজক, কটক, উবনেশ্র, খুর্দা পার 
হইয়া গেলাম খেয়াল করি নাই। প্রীক্ষেত্রের পথ খুর্দা জংশন পড়িয়া 
রহিল। চিন্কার কিনারা দিয়া গাড়ী চলিয়া গেল । জানালা খুলিয়! 
দেখিলাম চিন্কার বিয়াট বিস্তার । অগভীর নীল সলিলরাশি প্রায় 
পাচ শত বর্গমাইল স্থান অধিকার করিয়া আছে । ক্ষীণ আলো ও 
অন্ধকারের এক অপূর্বব মিশ্রণে চিক্কাকে অতি ন্ন্দর দেখাইতেছিল। 
উড়িষ্যার পুরী জেলা হইতে মাঞ্রাজের গঞ্জাম জেল! পর্বাস্ত ইহার 
বিস্তার । বঙ্গোপসাগর ও এই চিন্ধ। হদের় মধ্যে বাবধান কোন 
স্থানে অতি সামান্ত এবং কোথাও চিন্তার সঙ্গে সমুদ্রজলের মিলন 
তইয়াছে। চিন্ক। তদ ও তাহার চারিদিকের শোভ! বড় স্রদার | 
ক্রদের বুকে ছোট ছোট ত্বীপ অনেক, আর পশ্চিমে ও দক্ষিণে 
তক্চগুজ্মশোভিত পর্বত-প্রাচীর দাড়াইয়া আছে। চিন্ধার পরেই 
আরম্ভ হইল নবগঠিত অন্ধন্ধাজ্য । প্রভাত হইলে দেখা গেল 
যেন এক সম্পুর্ণ নূতন দেশে আসিয়া পড়িয়াছি। তালবনের সারি । 
দুরে নীল পাহাড় । ভাষ! বাঙ্গালীর সম্পূর্ণ অবোধ্য । অধিবাসি- 
গণের দৈহিক গঠনও বাঙ্গালী হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্্র। একটা ষ্টেশনে 
বোধ হয় গলাশ হইবে, পরিচিত কম্বর-_-“এই যে দাদা! দর 
হইতেই আপনার উচু মাথা চোখে পড়িয়াছে।' প্রবাসীর নলিনী 
তবায়া ( নলিনীকুমার ভদ্র ) চলিয়াছেন, বিশাখাপওনে একটি 
যাংস্কতিক সম্মেলনে । এ ষ্টেশনে কল! থুব সম্ভ। | সুস্বাহও বটে। 
চা-পানও আমরা ছু'জনে এখানেই শেষ করিলাম । এখন সহ- 
যাত্রীদের সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়৷ গিয়ান্ধে । কত কথা, কত তর্কই 
না হইতেছে। 

বিজয়নগর পার হইবার পরই ব্রেন অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
আসিয়া ওয়ালটেরার হ্রেশনে পৌঁছিল বেলা ঠিক এগারোটায়। 


স্টেশনে ভলার্টিয়ারর৷ উপস্থিত ছিলেন । আমরা আমাদের মাল- 
পত্রসহ অনুণ্ধ ইউনিভাপিটির বাসে চড়িয়৷ অন্ধ্র বিশ্ববিদ্ধালয়েছ 
হোষ্টেলে গিয়! পৌছিলাম। ওয়ালটেয়ারের প্রধান রাজপথ ধরিয়। 
আমরা প্রাচীরঘের! অনু বিশ্ববিস্ভালয়ের বেষ্টনীর ভিতয় দিয়! 
চলিলাম। প্রবেশদ্বার বেশ বড়। আমরা যেপধ দিয়া বিশ্ব- 
বিভালয়ে প্রবেশ করিলাম, সেই পথের দক্ষিণে ও বামে একরপ 
চারিদিক বেড়িয়া বিভিন্ন শিক্ষাভবন, লাইব্রেরী, ইল্পিরিয়যাল ব্যাঙ্ক, 
আন কলেজ, চিকিংসালয় প্রভৃতি রহিয়াছে । বাড়ীগুলি সুগঠিত, 
সদা । পথ প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন । অরে সমুগ্রের নীল জলরাশি 
সূর্যাকির়ণে টলমল করিতেছে । শীত নাই, শান্ত নি লমধুর সমীরণ 
দেহ ও মন শীতল কৰে। 
আমার ও শ্রীধূত অভয় বন্যোপাধায়ের আস্তানা ইইলে এশোক 
বন্ধনের ১২২ নং ঘর। সেঘরে যে ছেলেটির যাসম্কান ছিল য়ে 
তাহার একখানি খাটিয়া আমার জল্জ আনিয়া দিল। এিতুল 
অট্টালিকা । বারান্দায় যে দিকেই দাড়াই না কেন মুক্ত জানালা-পথে 
দেখা যায় সমুধ্রের নীল ভরঙ্গভঙ্গী। 'ভালীবনপীলা সৈকতকুমি, 
দূরে চলফিন নোছের গায়ে সমুদ্র-তরঙ্গের ফেনিল টচ্ছ1স। এখানে 
মাসিয়া কেবলই মনে হইতেছিল বন্ধদিন ম'গে পি, কাব 
শিষীগ্রমোহিনীর কবিতার কয়েকটি পংক্তি : 
আমার 'এই কুটারখ!নি সমুদ্রের ধারে, 
মিশিয়ে গেছে জলের রেপা আকাশে গুপারে ! 
ঘন ভালীবনের মাঝে সরু-পথের রেখা, 
সদরী-সীমন্তে যেন সিন্দুরের রেখা ! 
বাতাস সদা মাতাল যেন উঠে পড়ে ছুটে ; 
নারিকেলের কুপ্রগুলি আকুল মাথা কুটে ! 
সত্যই তাই। সমুপ্রের অনন্ত বিস্তার | নীল জলে তরঙ্গমাল] । 
তালীবনের আড়াল দিয়া! পথ । প্রাণে আপনা হইতে একট! উদ্ধার * 
ভাবের উদয় হয়। দ্রান-আহার সারিলাম | বাবস্থা! ছিল সুন্দর । 
দৈনন্দিন থান্ভের মধ্যে পোলাও, সামুক্রিক মংশ্ু, মাংসও প্রতিদিন 
দিবার বাবস্থা ছিল। ডিম দিয়াও অনেক বাঞ্জন প্রস্তত হইত। 
অত্যন্ত বত্বের সহিত আমাদের ভোজাদ্রব; পরিবেশন বরা হই্ত। 
নিমন্ত্রিত প্রতিনিধিবগের কোনরূপ ত্রুটি ন! হয় মেদিকে ছিল 
সকলেরই বিশেষ লক্ষা। পরিবেশকদের মধে। পাইয়াছিলাম 
জগবধুকে। সে বাংলা বলিত এবং বুঝিত আর বাঙ্জালীয় খাদ্যাদি 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল বলিয়া ঠাহার একটু গর্ব ও ছিল। বাঙ্গালী 
সদগ্তদের জগবন্থুকে না ডাকিয়া! তৃপ্তি হইত না। তোজলালয়ে 
প্রায় সব প্রদেশেরই লোক দেখিয়াছি । মনে হইল বাঙ্গালী 
প্রতিনিধির দলই ছিলেন সংখ্যায় বেশী। 
ওয়ালটেয়ারে এবার ভায়তীয় এঁতিহাসিক সম্মেলনের যোড়শ 


জৈন 


অধিবেশন হইল । সাধারণ সাশ্তসংখ্য বর্তমান বংসরে ফাড়াইয়াছে 
৩২৩ জন। এ বংসর আজীবন-সদশ্ট হইয়াছেন ৭ জন। ২৮শে 
ডিমেশ্বয় আমর! বিশ্রাম করিলাম ও ইতস্ততঃ বেড়াইলাম-_ বিশেষ 
করিয়া সমুদ্রসৈকতে | ডক্টর রমেশচন্্র মজুমদার, চর সুরেন্্রনাথ 
সেন, ড্র উপেন্দ্নাধ ঘোষাল, ডর জিতেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, 
কাটোয়া কলেকের অধ্যক্ষ হরিমোহন বাবুও ছিলেন । ডক্টর ঘোষাল, 
নগ্র-পদে সমুদ্রের কিনারায় নাদিলেন, হরিমোহপবাবুও সঙ্গী হইলেন, 
নীল সিশ্কৃজল মিয়া! উতয়কে আক্রমণ করিল-_ইহারাও লুকোচুরি 
থেলিতে লাগিলেন । ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। আকাশে 
তারার মালা ফুটিয়া উঠিল। আবার মনে পড়িল গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
প্রিয় সঙ্গীত-_“সাগরকুলে বসিয়ে বিরলে গণিব লহ্রীমালা !” 
অজানা, উচু-নীচু পথ । উপরে উঠিরা অশোক বন্ধনের ঘরে গিয়া 
পৌঁছিলাম। ঘরে ঘরে প্রতিনিধিদলের কলগুঞ্জন শোনা গেল। 
২৯শে, ৩০শে ও ৩১শে ডিসেম্বর এই তিন দিন সম্মেলনের 
আধবেশন হইয়াছিল । আমি বঙ্গীর়-সাহিতা-পরিষদের প্রতিনিধি 
রূপে এই সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলাম। 
প্রথম দিন সকাল ৮-৩০ মিনিট হইতে 
১৩০ মিনিট পধ্স্ত অধিবেশন ভয়। 
প্রথমেই উক্টর শ্রীধাধারুন জানাইলেন 
ক্কাহার স্বাভাবিক সরস বাকো সাদর অভি- 
নন্দন, তারপর অনুর বিশ্ববিষ্ঞালয়ের উপাধান্ধ 
ডক্টর ভি. এস. কৃষণ তাহার স্বাগত-ভাষণে 
বলেন-__ তারতেয় অঙ্ক যে সকল প্রদেশে 
বিশ্বাবিঘ্ঠালয় আছে, সেগুলির মণ ওয়ালটেয়ার 
এঁতিভাসিক স্থান নঠে। কিছুদিন পুব্েও 
এ স্থান ছিল বিজন- প্রতি তাহার অপরূপ 
সৌন্দ্যালীলার় এ স্বানটিকে পরম রমণীয় 
করিয়াছে ।--_অতঃপর তিনি স্থানীয় বিশ্ব- 
'বিদ্ভালয়ের তথা অভ্যাগত প্রতিনিধি- 
গণকে ম্বাগত করেন। ডর 
রমেশচন্ত্র মন্জুমদারের প্রস্তাবে ও ড্র 
স্থরেন্দ্রনাথ সেনের সমর্থনে মহামহোপাধ্যায় ডক্র কেন সভাপতি 
নির্বাচিত হন। ভাহার দীঘ ভাষণে তিনি ইতিহাসের সংজ্ঞা, 
মহেঞ্জোদাড়োর পুরাবৃত ও অন্তান্ত বিষয়ের অবতারণা করেন। প্রথম 
দিনের সভাশেষে 'জনগণমন অধিনায়ক" এই জাতীয় সঙ্গীতটি গান 
করেন একটি অন্ধ তরী । ৩০শে, ৩১শে এ ছুই দিনও বিভিন্ন 
শাখার সাপতিগণের ভাষণ পঠিত হয়। বিভিক্ন শাখার সভাপতি- 
গণ এবং প্রবন্ধ-পাঠকগণ নান! বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন, ভিন্ন ভিন্ন 


স্থানে তাহার অধিবেশন হইয়াছিল । সর্বত্র ঘুরিয়া কিরিয়া সে 
সহ প্রবন্ধ গুনিবার নুযোগ আমর! করিতে পারি নাই। 


ওয়ালটেয়ার__ভারভীয় এতিছাসিক জন্মেজন 


১৭৯ 


২৯শে তারিখ করেকজন স্ান্য সীয়াচলম্‌ দেখিতে নিয়্াছিলেন । 
প্রীতিভাজন বন্ধু ডর প্রধীরেন্্রনাথ গানুলীও ছিলেন তাহাদের এক 
জন। সীমাচলষের প্রসঙ্জে তিনি বলিলেন-_ আপনার . পক্ষে 
সেধানে ফাওয়া ঠিক হইবে না। সত্তর বৎসর বয়মে এইরপ 
হঃসাহসিক কজ করিতে গেলে হাট ফেল হওয়৷ অসন্ভৰ নহে ।' 
সেখানে কিছু বলিলাম না। পরদিন আমরা তিন জন চলিলাম 
সীমাচল অভিযানে__সিটি কলেজের অধ্যাপক শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র চক্রবন্তী, 
ইটাকোণা কলেজের অধ্যাপক ্রপ্রভাতচন্দ্র সেন ও আমি । খুব 

সকালে উঠিয়া অন্ধ ইউনিভাসিটির বাসে আমিলাম শহরের এক 
ধারে__যেপান হইতে সীমাচলমের.বাস চলে। 

২-৩০ মিনিটে বাস ছাড়িল। সঙ্গী হইলেন এক মান্ত্রাজী ভগ্র- 
লোক । নাম বোধ হয় নারায়ণ রায়_-বয়স পয়ত্রিশ হইতে চঙ্জিশের 
ভিতরে হইবে । পথের দুই দিকের শোভা অতি সুন্দর | পাহাড়- 
পর্বত, বনজঙ্গল, থালা, বাজার ও পল্লী। অন্ধ দরিদ্র দেশ.। 
তালপাতার ছাউনি, অতি ছোট নীচু ঘর, ক্ষুদ্র দরজা! | সে ঘরে 
বাস করে স্ত্রী পুত্র লইয়া গৃহন্বামী | অতাব ও দৈন্তের জীবন্ত চিত্ত । 





স্ভামগপের সম্মুধে ইতিহাস-কংগ্রেসের কয়েকজন সদন 


ধীবর, শ্রমজীবী এবং কৃষিজীবীদের যতটুকু দেখিল।ম ক্লোনও উন্নতি 
হয় নাই। ভবে উচ্চশিক্ষিত লোকেরা এবং কলেজের ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রেকা পোশাক-পরিচ্ছদ এবং অন্তান্জ বিষষে প্রগতির 
পথে অগ্রসর ভইতেছে__ক্রমশঃ এই দেশ উন্নতির উচ্চশিখরে 
আযঝোহণ করিবে সনেহ নাই । সংস্কৃতির পথেও তাহাদের অগ্র- 
গতির লক্ষণ পরিক্ষুট। কোন দেশ ও জাতিয় সম্বন্ধে সামান্স 
পন্ধিচয় ও ছুই-এক দিনের দেখায় কোনও সিদ্ধান্তে পৌছানে। যায় 
না। তবে এ বথ। সত্য-_যে দেশের লোক স্বতন্ত্র অন্থ রাজা 
গঠনের জনক প্রাণ দিতেও কু ঠিত হয় নাই ঠাভাদের কে কিবে? 


১৮২ 





পিওর স্থান অর ওপার 





আট শ' কুট উচ্চ পর্বতোপরি বুহৎ প্রস্তর আনিয়া এমন করিয়া 
যাহারা এই ষন্দির নিশ্মাণ করিয়াছিলেন তাহাদের দেবতার প্রতি 
ভক্তি ও শ্রদ্ধার তুলনা হয় না । কত অর্থবার়, কৃত অধাবদায় ও 
পরিশ্রমে মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে, যাত্রিগণের সুবিধার ভক্গ সোপান 
তৈরি হইয়াছে তাহা ভাবিলে বিশ্মিত চইতে হয়। সম্তর বংসরের 
বৃদ্ধ আমি, আমিই যে শুধু পর্বতারেহণের সময় তিন-চার বার 
বিশ্রাম করিয়াছি তাহা নহে পর্বতাবোহণে অনভ্যস্ত অনেক সবল 
বাক্তিকেও বন্ধবার বিশ্রাম করিতে দেখিয়াছি । অবশ্ত তক্ষমের 
পক্ষে উঠিবার জঙ্ ভুলির ব্বস্কাও আছে । পাগাদের ব্যবহার ভদ্র 


-_কোন জোরঞজুলুম নাই । বেশ হাসিখুশি । উপরে উঠিয়া 
সাক্ষাৎ হইল দুইটি বাঙাল] তপ্ণা সাশ্যার সঙ্গে । ভ্ঠাহারাও 
মাঝে মাঝে বিশ্রাম করিয়া উঠিয়াছেন বাললেন । দরশনাদি শেষ 


করিয়া শীচে প্রায় এগারঢার সময় নামিয়া অ.সিলাম এবং অল্প 
পরেই বাস চলিল। বেলা ১২ট1 ১০ মিনিটে হোষ্টেলে ফিরিয়া 
আদিলাম। 

এখন আবার এঁতিভাসিক সম্মেলনের কথা বল। নানা 
স্থানে সম্মেলনের বিভিন্ন শাখার অধিবেশন হইতেছিল। প্রত্বতত্ব- 
'বভাগের অধাক্ষ প্রীযুত অনলেন্দু ঘোষ আমার বন্ধদিনের 
পরিচিত বন্ু-_“শিশুভারতী"তে “আমাদের দেশ' সীধক বিভাগে 


ভারতবধের ইতিহাস, "আপ্ি-ভারতের ইতিহাস তিনিই 
বিশিয়াছিলেন । এইবার 'অনেককাল পরে 'হাহাব সঙ্গে সাক্ষাং 
ইল! 'অনেক কথাও হইল। প্রত্ততত্ব ও ইতিহাস সম্পকে 


ধাহার বর়্'টি বড়ই চিততাকধক হইয়াছিল | মাটির হাড়ি, কলস 
এবং বিতিল্ন পাত্রাি হইতে কেমন করিয়া আমরা আদ্যুগের 
ইতিহাসের সন্ধান পাই এবং বত্তঘানকালের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ 
সম্প ও বুঝা বায়, তাহা বাস্তবিকই বিশ্বয়কর । মহেঞ্জোদাডো, 
ইবকা প্রভৃতি আবিষ্কৃত হওয়াতে যে সকল মুত্তিকা-নিশ্মিত দ্রব্যাদি 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তংসমুদয় সন্বঞ্ধে আলোচনা খারা এন্তি- 
হ|সিকেরা সেকালের সমাজ, ধশ্ম ও জাতিগত রীতিনীতি আচার- 
অন্তুষ্ঠানের সন্ধান পাইতে পারেন । 


অন্তাক্ক শাখার সভাপতিগণের পঠিত প্রবন্ধের মধো ডন্বর 
অনিল বন্যোপাধ্যায়ের “10087010018” আমার ভাল 
লাগিয়াছিল-_ভাহাতে লেগকের অন্তদু্টির পরিচয় পাওয়া যায়, 
স্বাধীনতার ইতিহাস লেগা সম্পকে এই প্রবন্ধে বে ইঙ্গিতটুক 
আছে তাহা প্রশংসনীয় । বিভিল্প শাখায় অনেক প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল। 

এই অধিবেশনের সঠিত একটি পুরাতত্ব সম্পকিত প্রদর্শনীও 
ভইয়া ছিল । প্রদশন ও নান! প্রত্ব বোর সংগ্রহ বেশ চিতাকর্ষক_ 
এস. সোমশেপর শশ্মা ইহার উদ্বোধন করেন। তামিল 
ও তন্থদেশের ৰিভিন্ন স্থানে বে সকল প্রত্বচিম আবিষ্কৃত 
ডইয্লাছে তাহার চিত্রগুল ছিল কোতৃহলোদ্দীপক | মাহুরা, 
স্কাঞ্ষীগুরম, কাবেরীপুন্বত্িনামঃ গাঙ্গাইকোগ্ুচেজম, বেছি, দেচ্ছুলুর। 


প্রবাসী 


শর ও শা পার ও টস আম, আস” আট, আর্ট» সর এট আস গস ও” আপ খর, ওম রন আস 


দেখিলাম | 


১৩৬১ 


শা শান এ রাজি এর সিসি 





কলিঙ্গনগর প্রভৃতি স্থানে বন্ধ স্বাধীন নৃপতি রাজত্ব করিয়া 
গিয়াছেন, ঠাহাদের রাজধানী ও নিকটবত্তী যে সকল স্থানের 
এঁতিঠাসিক কীর্ডিমপ্ডিত কাহিনীরঞ্রিত স্ভ,প, রাজধানী ও মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ আছে, সেই সকল স্তান গনিত হইলে কতই ন প্রাচীন 
ইতিহাসের উপাদান সংগৃহীত হইতে পারে । কি পুরাতদ্ব বিভাগ, 
কি বিশ্ববি্ালয় কেহই এদিকে মনোযোগী হন নাই । কোন 
ধনী ইতিহাসানুরাগীর লক্ষ ও এদিকে পড়ে নাই । 

প্রদশনীতে অন্ধরাজোর প্রাগৈতিহাসিক কীত্ডিচি, বৌদ্ধ- 
যুগের নিদর্শন, তাত্রশাসন ও শিলালেখ, কতক ফটোগ্রাফ, কতক 
'াগ্রশাসন ও শিলাফলক, প্রভৃতি এবং গিরিমন্দিরের চিত্রগুলি 
এমন সুন্দরভাবে সাঙ্জানে হইয়াছিল যে, ভাতা হইতে অতি 
সহজেই গিরিমন্দিরের ক্রমবিকাশের ধারা বুঝিতে পারা বায়। 
অজস্তার ত কথাই নাই । 

আমোদ প্রমোদের জন্কু অভিনয়ের ব।বস্থাও ছিল। ২৯শে 
তারিখ রাত্রিতে ইংরেক্ীতে ওথেলো এবং তেলুতড নাটক- বিশ্বান- 
ভারা অভিনয় অতি স্ন্গর হইয়াছিল । মুক্ত আকাশতলে সমুজ্র- 
বায়ুহিল্লোলে পুলকিত দেহ ও মনে ম্মভিনয় আমাদের বেশ আনন 
দ্য়াছিল। 

৩১শে ডিসেম্বর সাড়ে আটটায় সভা আর হইস্া বেলা 
একটায় শেষ হইল | ভার পর অপরাহ় আড়াইটার সময় বিশাগা- 
পুন বন্দর, জাহাজ নিম্মাণের কারপানা প্রভৃতি দেখিলাম । 
লঞ্চে করিয়া বন্দরের চারিদিক এবং সমুক্মধে। পানিকটা ঘুরিয়! 
আনন্দবোধ করিলাম। 

বিশাগ!পত্তন শহরের কথা এবার কিছু বলিব | ধয়ালটেয়াবের 
নগরোপকগে, বিশাখাপতন অবস্থি্ । শহর খুব বড নয়। পথ 
অপ্রশস্ত, নে স্থানে কোথাও প্রশস্ভও রঠিয়াছে। আবঙ্চন। ও 
অপরিচ্চন্নকা সর্বাত্র চোখে পড়ে । বর্তমানে পথের অনেক উল্লি 
হইয়াছে | বিশাগাপত্রনের উত্তরে ওয়ালটেয়ার | দক্ষিণে সমুদ্রশাপা | 


যাকে বলে 13808 8101 সেখানে একটি তরুলভাগুজ্স-সমাচ্ছন্ন 


সুদ শ্বামল পাঠাড়। এই পাহাড়টিকে আকুতিগত বৈশিষ্টোর 
কুক্ট বলা তয় ডলফিন্স নোজ। উপরে উঠিবার লিড়ি আছে। 
বর্তমানে পথটি বেশ সুগঠিত । পাহাড়টিক উপরে একটি সুন্দর বাড়ী 
সেপানে লঞ্চে চড়িয়া বেড়াইবার সময় দেশিয়াছিলাম 
সুর ফুলের বাগান । 


ডলসফিন্স নোজেরব্সান্ুদেশে অপর একটি পাহাড়ে দেখা গেল 
হিন্দুর মন্দির, খ্রীষ্টানের গীঞ্ভা ও মুসলমানের মসজিদ । তাহাদের 
সুগঠিত ধবলশ্রী চূড়া ও গঘ্ৃজ অতি সুন্দর । এক সময়ে এই 


শহরে ওলন্দাজদিগেরও উপনিবেশ ছিল। একটি নামমান্ত্র হগ 
আছে। রামকৃক মঠও আছে একটি। সেখানকার স্বামিজী 
মন্রদেশবাসী। তিনি পরিষ্কার বাংলা বলেন বলিয়া বন্ধুজনের 
মুগে নিলাম । 


এখানকার কয়েকটি শিল্পজব্য বিশেষ প্রলিক্ধ। গজদস্তনিশ্যিত 


জ্যৈষ্ঠ 


জ্রবা, মহিষের শুঙ্গের ও চন্গনকাষ্ঠের কারুকার্য, কাগজ-কাটা 
ছুরি, ফটোফ্রেম, ক;মদানি, বি, ঘড়ি ও ঙ্গুনীযের বাক্স প্রভৃতি 
আছে। 

ওয়ালটেয়ার প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্যের লীলানিকেতন । পুরীতে 
শুধু বালুকান্তর? সমুদ্রতট ; আর এখানে পাহাড়, জঙ্গল, সমুদ্র 
একাধারে দেখিতে পাওয়! হায় । ওয়ালটেয়ারে হাট-বাজার দেখি 
নাই। শুনিলাম বিশাধাপত্তন হইতে সব সংগ্রহ করিতে হয়। 

এখানকার ব্রাঙ্মণ ও বৈশ্যেরা মংম্ত-মাংস খান না। শুদ্রেরা 
মা্ু-মাংস খান। অনেকে ভাতের পরিবর্তে এক বেলা মাগ্ডিয়ার 
জাউ গাইয়া থাকেন। 

বিশাপাপত্তনকে সহজ কথায় বলা হয় তাইজাগ । বিশাপা- 
পণুনের নাম হইয়াছে বিশাশাদেবীর নাম হইতে । পূর্বের সমুদ্রতটে 
বিশাখাদেবীর মন্দির ছিল। এখন তাহা সমুদ্রগর্ভে বিলীন হইয়াছে । 
ওয়ালটেয়ার হইতে সমুদ্রতট দিয়া বিশাখাপত্রন যাইবার সুন্দর পথ । 
বামে পূর্বদিকে সমুদ্র বিচিত্র তরঙ্গভ্দগ আর দক্ষিণে তালাবন- 
শ্রেণী । সমুগ্রের তীরে ছোট-বড় গণ্ডশিল৷ -সারি বাধিয়া বদর 
পযন্ত স্ত,পের হৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে। ফোনটি একেবারে জলের 
মধে। নামিয়াছে। £ 

'ছোড-বড গঞগ্ডশিল! পড়ে জলের তীরে,__ 
কর যেন কর সাথে নেমেছে নীল নীয়ে।" 

অং শীণে তারে বালুর স্ত.পে কড়ি-বিম্ুক মেলা । সমু্রসৈকতে 
একপ্রকার লতাগাঙ্ছ । বালির মধ বাড়িয়া চলিয়াছে নীল ছোট 
ছোট ফুল, বড় স্শর | ওয়ালটেয়'র হইতে বিশাধাপওন যাইতে 
রাস্তার পাশে সমুদ্রের দিকে ছোট-বড় পাভাড়। পাগাড়ের নীচে 
অদূরে সাগর । এখানকার রমণীর অতাস্ত পরিশ্রমী । পথে দুই 
জন ধীবর-নারঠকে মাথায় মাছের পসবা লইয়া যাইতে দেখিলাম । 
বেশ বড় বড় সামুদিক মং দাম শ্লভ। 

শিক্ষাপ্রসারের সঙ্গ সঙ্গে এদেশে নারীদের মধোও শিক্ষার প্রচলন 
বাড়ি:হছে। হোষ্ট্রে;পর কয়েকটি শিক্ষিত যুবকের সঙ্গে স্ত্রীশিক্ষ! ও 
এদেশের জনশিক্ষা সম্বন্ধে আলাপ হইল । চাহাবা বলিলেন, ধারে 
ধীরে আমাদের দেশের অশিক্ষিত লোকেরা শিক্ষার প্রতি অগ্ুরাগী 


হইতেছে, তবে খুব দ্রুত কিছুই হইতেছে না। এ বিষয়ে আমাদের এ 


সামাজিক বাধাবিদ্বও যথেষ্ট আছে। একটি ছেলে আমাকে বলিল, 
আমি ব্রাহ্মণ নই, সেক্তঙ্গ সমাজে ব্রাহ্মণদের কাছে আমর! এখনও 
দ্বণিত। 'মনেকেরই মুগ্ডিত কেশ, নগ্ন পদ দেখিলাম । কলেজের 
ছাত্রদের সকলেরই ইংরেজী পোশাক পরা। আমাদের সঙ্গে 
ইংরেজীতেই কথাবার্তা! তইয়াছে। ছোট ছোট ভূতোরাও ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা! ইংরেজীতে কথা বলে। 

এখানে সমুদ্রতীরে বসিলে দেগা যায়, জেলেরা কয়েক খণ্ড কাঠ 
একত্রে বাধিয়! তাহাতে আরোহণপূর্ববক দর সমুদ্রে মতন ধরিতেছে। 
অসাধারণ সাহসী ও পরিশ্রমী এই ধীবরদের় কম্মতৎপরতা দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয় । 


ওয়ালটেয়ার--ভারভীয় এতিহাসিক সম্মেলন 


১৮৩ 


ইঙ্ছাবা তালপত্রে ছাওয়া, একদ্বারবিশিষ্ট নিতান্ত নীচু ঘরে বাস 
করে। গৃহের মেঝে মৃত্তিকা হইতে এক হাতের বেশী উচু নছে। 
ঘরের দেওয়াল মাটির । চাল মৃত্তিকার উপর হইতে ছুই বা আড়াই 
হাতের বেশী উচ্চ নহ্কে। প্রাচীরগাঞ্জ বিচিত্র আলিপনা দ্বারা 
চিত্রিত বেখা ও বিন্দু-রচিত। 

ভারতীন্ন ইতিহাস সম্মেলনে আসিয়া দেপিলাম বিভিন্ন প্রদেশ- 
বাসীরা বাঙালী এঁতিহা সিকগণের প্রতি শ্রদ্ধাবান। পরস্পরের মেলা- 
মেশার অবসর বড় হয় নাই। বাঙালীদের মধোও সমায়াভাব, 
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সীমাচলম্‌, নৃমিহদেবের মন্দিরের কান কাধ্য 


বিভিপ্ন শাখায় অধিবেশনে যোগ দেওয়ার সসয় করিতে পারেন 
নাই। সভায় উপস্থিতি, তোঙ্ুন, ভ্রমণ ও বিশুস্তালাপেই এই 
তিনটি দিন অতিবাহিত হইয়াছে । এতিভাসিক সম্মেগনের 
সম্পাদক ড্র প্রতুল গুপ্ত সভা পরিচালনা করিয়াছেন ধীর ও 
শান্তভাবে। তাহার প্রতি প্রতোক প্রদেশবাসী সদশ্তগণ শ্রদ্ধান্িত 
দেখিলাম। 

এখানে আমার পুরান বন্ধু পরমানন্দ আচার্য।কে দেখিয়া পরম 
জ্রীতিলাভ করিলাম, তিনি এখন তুবনেশ্বয়ে আছেন, বছু দিন পরে 
দেখিতে পাইস়া! অতীতের কত কথাই বলিলেন। আর পাইলাম 


১৮৪ 





আমার তরুণ বন্ধু পাণিত্রা্ীকে, সে আমার কলিকাতার বাসায় কত 
দিন আঙিয়াছে--সে আমাকে হুলে নাই । আমি ভুলিস্াছিলাম। 
খিচিং ভ্রমণের সময় পরমানন্দ মহাশয় নান! ভাবে সাঙ্গাযা করিয়া- 
ছিলেন, ঠাহারও চেহারার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । পাণিক্রাহী 
এখন যুবক, অধ্যাপকরূপে ধুতিত্ব অচ্ভঞন করিয়াছে। 

মহারাজা আলামবাজার ও তাহার স্ত্রী থাকিতেন পথে বীচ 
হোটেলে । হোটেলটি সমুদ্রের উপর । নারিকেল ও তালীবন- 
বেটিত, সম্মুখে অনন্ত পারাবার। চক্রবালরোয় নীল স্ুল আর নীল 
আকাশের মিলন । বড় স্রদর-_-কোথাও গভীর নীল, কোথাও 
কু্বর্ণ, তার তুলন! মিলে না । অন্ধ্যার পর দূরে আলোকোমচ্ছল 
অর্পবপোত চলিতেছে, দলফিন্স নোজের দিকে আলোকস্তন্তের চঞ্চল 
আলো! নাচিয়া বেড়ায়, ছুঁটিয়া বেড়ায় কগণও বা নিবিয়া যান । সে 


এক অপূর্বা দৃশ্ট। 


কবি গিরীন্দমমোহিনী অনেক দিন ওয়ালটেয়ারে ছিলেন। 


ঘটক তি। ও। 
শীসবিতা চৌধুরী 


তোমার নিশ্মল দি মজল করুণ 
জননীর গ্নেহ-স্পর্শ সেথায় মেশানো, 
ভোমার ইঙ্গিতত আসে প্রভাত অরুণ 
আলে!কের পশ্মিরথে | শিশির ভেজানো 
শ্বামল তের শীষে তোমার আশিস 
হীরকের দীপ্তি সম জলে সগৌরবে। 
তোমারে শ্মরিয়া ধুঝি ধরা অহশিশ 
বাধুরে সিঞ্চিত করে কুল্ম-সৌপভে ? 
তুমি কি রাতের অশ্রু, কুদ্ধ-বেদনার ? 
যন্ত্রণার নিষ্পেষণে নীল-ছুতিময়? 

ন1 তুমি দুস্বপ্রতরা রাত্রে সান্ত্বনার 
মৃর্ত বাণী, মানবের দাত্রী বরাভয় ? 
অন্ধকার-সমাচ্ছম্ন নিত্রিত পরাণ 
ভোমার ইঙ্গিতে পায় আলো'র সন্ধান । 


প্রবাসী 


টিন জা ভর হিস, এ, ও বন, এন চট হন” টস, রিল রি এ, এন 


১৬৬১ 


আনি আপি 








এখানে আসিয়া তাহার লিখিত 'সমুদ্রদর্শনে' কবিতাটি মনে পড়িতে- 
ছিল-_বিদায়ের বেল! সমুদ্রকে প্রাণ ভরিয়া নয়ন ভরিয়া দেপিয়া 
মনে হইতেছিল : 
“এমনি চঞ্চল জীবন-বারিধি 
নাহিক এমনি আশার অবধি 
হেন ভীমজ্রোত রহে নিরবধি 
সতত ছুরাশা-কুলে। 


এমনি সফেন, এমনি তরল, 
এখনি উদ্দাম, এমনি প্রবল 
এমনি ছুটিয়! কবি কলকল, 
লুটিয়! বেলার কে!লে।” 


ক্ষিতীশবাবু ও মামি এক গাড়ীহে ফিরিলাম। প্রভাভচগ্ 


পামেশ্বরের দিকে চলিষা! গেলেন। 


পুর্িম।য় পলীএ।ম 
্রীস্তধীর প্ 


পূর্ণ-চন্্র আনন-কমল ধুটিল রে 
নীলাগ্বর-মরোবরে, রজত-ধবল 
ফুপ্ল-দল বিস্তারিয়া ; শ্টামল-- কোমল 
ঘৃমন্ত পল্লীর বল্লী-বীথিকার পরে, 
বেও-বনে, বাগা-বারি লভরে_ লহরে 
শুভ্র হাসি শিঠরিছে ; ভগর-শীতল 
ঝলিছে শিশির-কণ! ; মেলিতেছে দল 
মালপের শতদল শান্ত লীলাভরে । 

পূর্ণ চন্দ্র পঞ্ম-মধু-_-ক্ষরিছে জোছনা 
শপ্তি-স্বপ-সুগ্ধমতি পল্লীর হিয়াতে। 
অকণ্মাৎ আনন্দেতে আমি অন্তমন। 
চেরিলাম, তেমস্তের চস্দ্র-কাস্ত রাতে 
কক্ষ খঙ্ছুরেরও বীধি আননাঞ ফেলে 
'তাল-তরু উর্ধ-লোকে ডানা বুঝি মেল 


পিব্র/জ্ছক প্রীপ্রীকৃষগনক্ত স্বামী 
শ্রীকুমুদবন্ধু সেন 


বাংলা সালের ভ্রয়োদশ শতকে আমাদের দেশে যে-সব শ্মরবীয় মনীষী 
ও মহাপুরুষের আবির্ভাব ভয়েছে স্বামী বৃষ্ণানন্দ ছিলেন তাদের 
অন্ততম। আজ এই সভায়* তার জীবন-কথ। নিয়ে কিঞিং আলোচন! 
করতে আমি আপনাদের মঙ্গন বিঘান্‌ ও সুধীবৃন্দের সম্মুখে উপস্থিত 
হয়েছি । সাহিতািক বলে স্পান্ধ। করবার আমার ছুঃসাহস নেই, 
দোষক্রাটর জন্ত আপনারা নিজগুণে আমাকে ক্ষমা করবেন। 
সাঠিতাসম্ত্রাট বন্ধিমচন্দ্র ধার গীতার্থ সন্দীপনী পাঠ করে লিখে- 
সথিলেন “ইহার ভাৰ ও রচনা চিরদিন বাংলা ভাষায় অপূর্ব রত্বরূপে 
বিরাজিত থাকিবে", এই সাহিতা-বাসরে তার বিষয় আলোচনা! 
অশোভন হবে না। 

জ্রয়োদশ শতকের মধাভাগেই পশ্চাতা-শিক্ষা ও সংগ্কৃতি শিক্ষিত 
বাংলার চিত্তে প্রাচীন ভারতের গতানুগতিক ধশ্ধের অনুষ্ঠান, 
সামাঞ্ডিক রীতি-নীতি, গাচার-বাবহার ও শান্ত্রাদির বিকদ্ধে একট। 
বিজ্রোচের ভাব জাগিয়ে তুলেছিল। এই রূপান্তরের ও সংঘধের 
যুগে ১২৫৬ সালের ১৭ই শ্রাবণ মঙ্গলবার হিন্দোল ্বাদশী তিথিতে 
গোধুলিলগ্নে পিত। কবিরাজ ঈশ্বরচন্দ্র কবিভূষণের গৃহে, হুগলী 
জেলার গুপ্তিপাড়া গ্রামে প্রকৃষ্প্রসন্ম সেন জন্মগ্রহণ করেন । মাতা 
ভবন্ুুন্দরী দেবী ভক্তিপ্রিয়া রমণী ছিলেন । এই প্রকৃষ্প্রসঞ্জ পরে 
তাভার গুরুদত নাম শ্রকৃষাানন্দ স্বামী নামে হিন্দী ও বাংলা ভাষায় 
ভারতের অদ্বিতীয় বক্তা এবং ধঞ্ধগ্রচারক বলিয়া প্রসিদ্ধ হন। গুপ্ডি- 
পাড়া ভাগীরখীতটবিধোত পুপাতীর্থ গ্রাম, এখানে প্রাচীন শরশ্রবন্দা- 
বনচন্দ্রের মন্দির রয়েছে। গ্রকৃষ্প্রসন্ন প্রথম স্থানীয় ব্রহ্মচারী 
গুরুমহাশয় গোবিন্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পাঠশালায় অধ্যয়ন 
করেন। পরে মাতুলস্থান কালনায় ইংরেজী মিশননি বিছ্যালয়ে 
কিছুকাল পাঠ করে বহুরমপুরে মামাতো ভাই সুপ্রসিহ্ধ চরণ 
কবিরাজের নিকট অবস্থান করেন । সেগানে ছাত্রবুৃতি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন ও পরে কলেজিয়েট স্কুলে অধায়ন করতে থাকেন। 
চরণ কবিরাজ বহরমপুরের দানশীলা মচারাণী স্বর্ণমমীর গুহ 
চিকিংসক ছিলেন । সে কারণ মহারাণীর গৃহে ব্রান্ছণপঞ্িতদের 
শান্রালোচন! শুনবার ও তাদের সংস্পশে আসবার সুযোগ 
প্কৃষপ্রসম্নের হ'ত। কীর্তন ও বাত্রাভিনয়ে ষ্টার খুব উৎসাহ 
ছিল। কিশোর বয়সেই তিনি গীত-রচন! করতেন, পরে এই 
গীতগুলি “সঙ্গীত মগ্ররীতে" প্রকাশিত তয় । সাংসারিক, পারিবারিক 
বিপদে ও আধিক অনটনের জন্য মুঙ্গেরে রেলে তিনি কাধা গ্রহণ 
করেন । অখণ্ড ব্রন্ষচধ্য তিনি কিশোর বরস থেকেই পালন 
ফরতেন। হোৌবনেও তা অটুট ছিল-_প্রীরৃফপ্রসন্ন দারপরিগ্রহ 
করেন নাই | রেলের চাকুরিতে ছুটি নিযে ভারতের নানা তীর্থ- 


* রবিবাসরেয় ২২শ অধিবেশন ( ১৩৫৯) 





দর্শন ও দেশ-পর্যাটন করেন । তংকালে “সোনগ্রকাশ” ও “হাওড়া 
হতকন্ী” ছুউধানি পত্রিকায় ভার জ্রমণবৃত্তাস্ত প্রকাশিত হয়েছিল । 
সেই সব প্রবন্ধে দেশের আধ্যাত্মিক ও সামাজিক সমতা নিয়ে 
তিনি ম্মালোচনা করেছেন । মুঙ্গেরের কষ্টহারিসী ঘাটেই এক গনি 
সিদ্ধ মহাপুরুষ দয়ালদাস মহারাজ প্রসন্ন দৃর্িতে জনতার ভিতর থেকে 
যুবক শ্কধপ্রসমকে শির কা ছেকে নেন এবং গঙ্জাতীযে 
তাকে ত্রঙ্গমন্ত্রে দীনিত করেন ।  দীক্ষাকালে বাবা দয়াজদাস 
ফাকে বলেছিলেন, “যদি অক্$পকে বশের ভিতর দর্শন করতে চাও 
তবে তোমার দৃষ্টিকে অস্তমু্ধী কর ।” 

শরবুষ্ণপ্রস্ন দেপতে পেলেন--ইনরঙ্গী শিক্ষিত যুবকেরা হিন্ছুয় 
সনাতন আদশ বিস্বৃত হয়ে পাশ্চা্ড, ভাবে বিভ্রান্ত হচ্ছে । তিনি 
মুক্ষেরে আর্ধধম্মপ্রচ।রিণ সভা, কমর বাওকপের বাসকাজে 
সদাচার ও সুনাতি শিক্ষা বিবার হল সুনীতিসবারিণ। সভা স্থাপন 
করেন। ত্ঠার চরিত্র-মাধুধ্যে, পাঞ্ডিতো, তম্মনিষ্ঠায় ও অমান্িক 
বাবারে অনেকে ঠ্ঠাকে শ্রদ্ধা করতেন । ঠার হিল্দুশান্্রাদিয 
অপুর্ব ব্যাগ্যা, সহজ মরলভাবে ওজন্থিনী ভামাস্ধ বতুতা গুনে সকলে 


মুগ্ধ হতেন । শহরের আবাজরছগবনিত! হিন্দুপশ্মের প্রতি প্রগাচ 
শ্রথাতক্িসম্পম্ম হলেন । চারিদিকে শ্রকষপ্রণম্নের প্যাতি ছড়িয়ে 
পড়ল । 


শ্রনুধপসক্প বাংলাভাবার গলায় তি ভাঙা মুপ্িত ছিলেন | 
তিনি অতি সুললিত হিদখতে গজন্থিপী ভাষায় বর্ততা করতেন । 
ভিন্দুস্থানী শ্রোতারা যুগপং শ্রচ্ছা ও বিশ্দয়ে ত1 শুনতেন । 
বাংলা ও হিন্দী ভাবায় তিনি *ধশ্রপ্রচারক” ন'মে একটি মাসিক 
পঞ্জিক। প্রকাশ করেন । হিনা ভাষার যুক্তিতর্ক সহক'বে প্রবন্ধ- 
রচনার তার অপূর্ব প্রতি! ও অসাধারণ দক্ষতা দেখে কাশীধামেহ 
হিন্দী পণ্ডিতমগ্ুলী স্তার প্রতি অন্রৃষ্ট হজ্ছেন। কাশীধামের জীমদ্‌ 
বিশুদ্ধ'নন্দ স্বামী, মভামঙচোপাধায় বান্দর শা্রী, ভ্ররামমিশ্র শাস্ত্রী 
প্রভৃজি ও অঙ্ঞান্স সাহিতাচার্য।গণ মরন্বতীর বরগুত্র, পরিবাভক, 
কুমার শ্রীকৃক্পপ্রসন্্ের উৎসাহদাতা ছিলেন এবং ভার সঙ্গে মিলিত 
হলেন। একথা মুক্ত কণ্ঠে বলচ্ে পারি, জকৃষ্প্রসন্নের পূর্বে আর 
কোন বাঙালী হিন্দী ভাষায় বক্তৃতা, পত্রকা-প্রকাশ ও পাত্ডিতাপূর্ণ, 
প্রবন্ধ রচনা! করেন নি এবং হিন্ুস্থানী শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের কাছে আজ 
পর্ধ'স্ এমন সম্মান লাভ করেন নি। 

্রীষ্টান মনীষীবৃন্দ ও বাগ্মী৷ কেশবচন্ের অগ্রিমযী বাণী হিন্দুমমাজে 
আলোড়ন তুলেছিল । নুপণ্ডিত, সুবক্তা শশধর তর্কচূড়ামণি, বাগ্ী 
গ্রশিবচন্ত্র বিভ্ভার্ণব প্রভৃতি তাদের গতিরোথের জঙ্ত শাড়িয়ে- 
ডিলেন। এই মব পণ্ডিতমণ্ডলী পরিব্রাজক ভীকৃফ প্রন্ধের যুক্তিতর্ক - 
সহ শাহনিঙ্থাতের ব্যাখ্যা, গভীর শান্জ্ঞান ছেপে বিশ্মিত হন ও 


১৬০৬ 


এপ (রান রনি রন 





তার সহিত যোগদান করেন । পল্লীতে পল্লীতে হরিসতা, শান্ত্রপাঠ, 
সুনীতিসধ্ার়িনী সভার প্রতিষ্ঠা, সংস্কৃত বিজ্ভালয় ও চতুষ্পাঠী স্থাপিত 
হ'ল এবং সমগ্র বাংল! বিহ্বার উড়িয্যা ও আসাম পর্যান্ত হরিসন্ীর্তনে 
হুখরিত হয়ে উঠল । চিন কৃরির সেই সম্কটকালে প্রীকষ্তপ্রন্মের 
গাথনায় হিন্দু্জাতি বেন আত্মসন্ধিং ফিরে গেল । 

মাতার মুর পর পরিব্রাজক জ্ীকৃষ্প্রসন্পন বাবা দয়ালদাসেহ 
নিকটে সঙ্স্যাসগ্রহণ করলেন । অত্যল্পকালেই পতমন্কংস পরি- 
আজকাচার্ধ। কিকহানন্দম্বামীর বশঃপ্রভা ভারতের সর্ধত্র পরিবাপ্ত 
₹লা। 

গ্রকৃষণানন্দের কণ্মণক্কি চিন্তা করলে বিশ্ময়ে হৃদয় পরিপূর্ণ হয়। 
এফ দিকে মমগ্র ভারতের নানাস্কানে প্রচার ও বক্তৃতা, ইংরেজী, হিন্দী 
ও বাংল! ভাষায় মামিক পত্রিক। সম্পাদন, পাণগ্ডিভপূর্ণ প্রবন্ধরচনা, 
উংরেজী ভাষায় 01১৮0011810" নামক সাপ্তাহিক পত্রিক। প্রকাশ, 
ুদ্রাবন্ত্র স্কাপন : পয দিকে ভাষাটীকাসন প্রাঞ্জল বাংল! ভাবায় 
নিজকৃত গীতার্থ সন্দীপনীতে গীতার গৃঢ় তাংপর্ধ্য ও তত্ববিচার, নারদ 
ও শাপ্ডিলাস্থত্রের বিশদ ব্যাখ্যা, ভক্তি ও ভক্কের মগিমাবর্ণনা, বাম- 
সীতা, পরমার্থলার, মণিরত্বমালা, পধশমৃত, স্বপ্রতত্বর যোগ ও যোগী 
এবং আুমধুর চিলী ও বাংল! ভক্গন সঙ্গীতানসী রচনায় নিরত- -এক 
দিকে ভারতে পাশ্চানতাভাবে মন্ধপ্রাণিত সমাঙ্গসংগ্কার, ধর্মের ও 
শা্্াদিয বিকৃত বাখ্ায় পারমাধিক অবনতির গতিরোধ করবার 
একান্তিক উদ্লম ও চেষ্টা ; পথ দিকে হিন্দৃধন্দের সনাতন আদর্শে 
নান! প্রতিষ্ঠান গড়তে বস্ত, সমান্ছে দুর্নীতি অনাচার বিজ্ঞাতীর 
অগ্ভকরণ দূর করতে দৃঢসন্কল্প । অক্রান্তকশ্না একদিকে তিনি 
আপামর সাধারণের মাঝগানে গড়িয়ে অঙ্গুলিনির্দেশে বন্্রগন্তীর 
স্বরে প্রকৃষ্ট পথ দেপিয়ে দিচ্ছেন-অপর দিকে কাশীধামে 
বিশ্বনাথ ও অন্রপূর্ণার মন্দিরের অদূয়ে যোগাশ্রম স্থাপন করে তাতে 
জনাপূর্ণার বিশ্রহ প্রতিষ্ঠা করে মাতৃভাবে মাতোয়ারা বালক। 
একদিকে তিনি স্থিপ্রজ্ঞ আত্মতাগী কোগীনসন্বল নিষ্ষিকণ 
গৈরিকধারী মুগ্ডিতমন্তক পরমহংস স্লযাসী, অপর দিকে নিষ্কাম 
পরহিতবতী দেশপ্রেহিক দেশ£সবক বশ্মুযোগী । একদিকে বক্তৃতায় 
জলন্ত জগ্নেরগিতির অগ্রিময় উচ্ছাস, অপর দিকে ভক্তিবিগলিত 
ছাদয়ে গদগদ কে মাতৃনামে বিভোর--কথায় গানে ভাবের 
নিষরিণী বয়ে যাচ্ছে। 

খ্থামী জীকষাননের বতুতা অনর্গল গৈবিক-প্রপাত-ধারায়, 
সুমধুর শব্দসুষদায়, ভাষার ভাবসম্পদে শ্রোতাদের মহন বিস্ময় ও 
জন্ধ! সঞ্চার করত। টাউন হলে তার প্রথম বাংলা বক্ৃত! হাইকোর্টের 
যিচাষপতি গার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে শ্ীকৃধণনন্দ 
গ্বামী দেশ । সেই বিরাট পতার বতৃতান্তে সভাপতি বলেন-_ 
প্ভৃতায় ষে অবিয়ল ভাবন্রোত চলিয়াছিল তাহার সমালোচনা 
কয়! জামার সাধ্যাতীত । এই সভায় শঞ্ষন্নাচার্ধা ব! চৈতন্তঙ্গেবের 
মত ষ়্াপুরুষ সভাপতি হইলে সঙ্গত হইত ।” তিনি আরও বলে- 
ছিলেন প্বঙ্গভাষার শক্রগখের নিকট এ ভাষার এই শদ্কিঘ পিচ 


প্রবাসী 


পি জর্জ এল বট “এ ও টি আগ” ১” “শট” এ ০৫টি. এটির 
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পর শি উস ০ ৩ এরি সি শর “রি এটি পপ সন টিটি ভরিহআটিলিস সরস 


করিয়। দিয়া তিনি মাতৃত্াবার মুখোজ্বল করিয়াছেন, তিনি সার্থক- 
জন্মা |" 

১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে স্থারিসন রোড এবং আমন্থাষ্ট গ্বীটের নংবোগ- 
স্থলে এক ত্রিতল অষ্টালিকায় প্রভৃপাঙ্গ বিজয়কুঞ্ বাম করতেন । 
আমি ঠার কাছে বাতায়াত করতাম । একদিন শ্রীকৃফানন্দ স্বামী 
সেখানে এসেছিলেন- সন্ধার পর আমিও সেখানে উপস্থিত 
ছিলাম । বোধ হয় সংবাদ পূর্বে পাঠানো হয়েছিল, ভাই একটি 
পৃঘক আসন তার ভন্ক নির্দিষ্ট রাখ! হয়। মু্ডিতমস্তক, সৌম্য- 
দর্শন, গৈরিক বসনপরিহিত স্বামী লীকৃষণানন্দ গৌসাইজীকে ভূমি 
চয়ে প্রণাম করলেন । দুই জনে নান৷ প্রসঙ্গের আলাপ-আলোচনানর 
পর গৌসাইজী বললেন, “কুন্তমেলায় আপনার সমাদরের কথা 
শুনেছি । আপনার হিন্দী ভাষায় বন্তৃত। গুনে মকলেই মুগ্ধ হয়েছে 
--এ সবই ভগবদ্‌ ইচ্ছায় হচ্ছে । আপনার গুরুদেব বাব দয়াল- 
দামের আপনার প্রতি অশেষ কপা।" জীরুফানন্দ বিদায়গ্রহণ করার 
পর উপস্কিত একজন ভদ্রলোক অপর এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“এই সাধুটি কে?” গোৌসাইজী তা শুনতে পেয়ে বললেন-__“এ কে 
জানেন না? ইনি পরিভ্র।জক শ্ীকধানন্দ স্বামী । আজ যে আমা- 
দের দেশে সহরে মঙরে পল্লীতে পল্লীতে হরিসভা দেপছেন__এই মৰ 
এর কীভি-_-এক প্রভাব । আজীবন অখণ্ড ব্রহ্মচধ্য পালন করে- 
ছেন__ইনি কুমার-সন্নযাসী। এর গুরুদ্বে বাবা দয়ালদাস এক 
জন সিদ্ধ মহাপুরুষ, স্বামীজীর উপর ভার অশেষ কুপা-ত।ই ঈশ্বর- 
দর্শন ও ভগবংকৃপা লাভ করতে সক্ষম হয়েছেন । গুরু ও ছঈম্বর 
কৃপায় এর শক্তিও অসাধারণ।” এই বলে গোসাইজী নীরষ 
হলেন । গৌসাইজীর কথ। শুনে আমার বালাম্মতি জেগে উঠল। 
দর্ডিপাড়া জয়মিব্রের লেনে এক সুবৃহৎ অট্টালিকার প্রশস্ত প্রাঙ্গণে 
শ্ীকফণানন্দের বক্তৃতা শোনবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । হাজার 
হাজার শ্রোতা স্কানাভাবে দাড়িয়ে জীকষগনলনের অগ্রিগর্ভ বতৃতা 
স্তভ্িত হয়ে শুনছে । সেই স্মৃতি এখনও সমূজ্ঘল হয়েছে সেই 





সুমধুর বঙ্কার এখনও শ্মরণ হলে কানে বেজে ওঠে। গৌসাইভীর 


কথা শুনে আমার অন্তরে হইকুষানন্দের প্রতি শ্রদ্ধতক্তি গভীর হ'ল । 

কিছুদিন পরে একদিন প্রাতে সংবাদপত্রে দেগলাম জীকৃফা- 
ননদকে কৃৎসিত অভিযোগে ফৌজদারী আসামী রূপে পুলিশ ধরেছে। 
বড় বড় অক্ষরে তা ছাপা হয়েছে_-"এক দিন সন্ধ্যারতির পর 
যোগাশ্রমে গুপ্ত ধানকক্ষে একটি বার বছরের মেয়েকে বলাংকারে 
মতীত্বনাশ করেছেন ।” বঙ্গবাসী পত্রিকার স্তস্তে "প্রভূ তুমি কে" 
প্রবন্ধে নেই কাহিনী বিস্তারিত ভাবে বিবৃত হয়েছিল। জন- 
সাধারণের মধো একটা ঘোর আন্দোলন হুতে লাগল। 'বঙ্ষবাসী'র 
বিবরণে কৃষ্ঠাননদের এই অপকীর্তি তীর ভাবে প্রকাশিত হ'ত, আবার 
নব-প্রকাশিত 'বন্ুমতী'তে এর প্রতিবাদে কৃষ্ণানন্দের বিরুদ্ধে এটি 
বড়দন্ত্র বলে আভাস -দেওয়! হ'ত । মামলার বিবরণে হই কাগজে 
ঠিক মিল ছিল না। এই সংবাদ, এই অভিযোগ সভা বলে 
ফেনে নিতে পারি নি। কিন্তু আফালতের জূতীর বিচারে জজ- 
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সাহেবের রায়ে জীকৃফানন্দের বখন কঠোর সশ্রষ কারাদণ্ড হ'ল 
তখন মনে হ'ল বোধ হয়, এর মূলে কিছু সতা 'আাছে, নতুবা সাকেৰ 
জজ তাকে দণ্ড দেবেন কেন? প্রায় পঞ্চাশের কাছে ধার বয়স-_ 
এক রকম বৃদ্ধ বললেই হয়, তার এইরূপ অধঃপতন ! আশ্চর্য্য কি 
_-পুরাণে কত খবি-মহধির সম্বন্ধেও এইরূপ ঘটনার উল্লেখ দেখা 
ষায়। যাক্‌. মনে মনে তার প্রতি আমার একটা বিজ্বাতীয় অশ্রদ্ধাই 
জগ্মেছিল। কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে তিনি ভ্স্থাস্থা নিয়ে নানা- 
স্থানে প্রচারকার্ে ঘুরে বেড়ালেন । সাধারণ লোকের মনে তার 
প্রতি আর পূর্বের মত শ্রন্ধা-ভক্কি ছিল না! ছ'বন্তর পরে কাঈী- 
ধামে তিনি বিশ্বনাথের পাদপচ্চে দেহরক্ষা! করেন। 

কাযেোপলক্ষে ১৯০৩ থেকে ১৯০৫ খ্রাষ্টাব্ধের মা মাস পধাস্ধ 
আমি বোশ্বাইয়ে থাকি । গ্রাণ্ট রোড়ে টোপিস্সাল৷ চালে ছিলাম। 
তিনতলা চারতলা প্রকাণ্ড বাড়ীকে তারা 'চাল' বলে থাকে। 
সেখানে ভেতলার একটি ফ্লাটে বাঙালীর মেস ছিল- আমিও 
সেপানে ছিলাম । দোতলায় বাঙালী, গুজরাটী, মরাঠী, প্রভৃতি 
ভদ্রলোকের! ঘর ভাড়া নিয়ে বাস করতেন । এরা প্রায় সকলেই 
চাকুরিজীবী । সেগানে একদিন দোতলার ফ্লাটের একটি বাঙালী 
ভদ্লোক আমি নবাগত বলে আলাপ করতে এসেছিলেন-_ত্কার 
নাম.''সেন---বৈদ, ঢাকা বিক্রমপুরে ষ্টার দেশ । 1ব-বি-সি-আই 
রেলে তিনি কেরাশীগিরি করেন । তিনি চলে গেলে অন্যান 
বাঙালী ভদ্রলোক আমায় বললেন, ইনি ক্ষাস্তকালীর স্বামী । ক্ষান্ত- 
কালীব নাম শুনে আমি জিজ্ঞাসা করলাম-_“তিনি কে?" ঠ্ঠাবা 
আশ্চর্য হয়ে বললেন, “ক্ষাস্ভকালীর নাম শোনেন নি? বার জন 
কুমার-পরিত্াজক জীকুষ্প্রসন্ন জেলে গেছে!” কয়েক দিন পরে 
ভগ্জলোকটিকে কথাপ্রসন্নে বললাম, "আপনি মাকে বিয়ে করেছেন 
শুনেছি তিনি নাকি কৃ্ণানন্দের দ্বারা ধাধিতা- মামলায় তা প্রমাণ 
হয়েছে” তিনি খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন, পরে ধাঁরে ধীরে 
বললেন, "আপনারা ব শুনেছেন ৰা খবন্ের কাগজে পড়েছেন তা 
সত্যি নয়। প্রকৃকপ্রসন্প ভাকে বলাৎকার করেন নি, ষ্ঠার বিরুদ্ধে 
একটি বড়যন্ত্র হয়েছিল___মমার স্ত্রী তখন নিতান্ত বালিকা । তাকে 
বা শেখানো হয়েছিল তাই সে করেছে, বলেছে।” আমি প্রশ্ন 
করলাম, “খামক! অপরের কথায় তিনি শেধানোমত কাজ করলেন 
কেন? তিনি উত্তর করলেন, "আমার স্ত্রী যার আশ্রয়ে 
ছিল- তিনি ষড়যন্ত্রে ছিলেন । তার কথ! ঠেলতে পরে নি পাছে 
ভারা তাড়িয়ে দেয় । তার না অন্ক লোকের কাছে থাকত।” কিন্ত 
এই কথায় মনের খটকা গেল না। নিজের দোষক্ষালনের জন্ব দ্র 
মিথ্যে বলে, একপ দুষ্টান্তের অভাব নেই । বাক, স্ত্রী ও স্বামীর মে 
প্রারই ঝগড়। হ'ত যদিও একটি ছেলে ভয়েছিল | একদিন এমন 
হ'ল যে বোদ্বা-প্রবাী কোন যুবকের সঙ্গে ভ্রীকে আসক্ত জেনে 
অঞ্জ স্থানে বাস স্থাপ” করলেন । উক্ত যুবকটি পুত্রসহ ক্ষান্তকালীর 
ৰায়নির্বাহন করত। প্রবাসী বাঞ্তালী-সমাজ উদ্ত পরিবারকে হে 
চক্ষে দেখত । এই ঘটনা ঘটে ১৯০৪ খ্রীষ্টান্ধে নবেন্বয় মাসে। 





পরিআাজক জীজীকঝা নন্দ স্থার্মা 


জপ | আদ পপ পর শর আপ জপ এ শন 


১৮৭ 


শত জনপদ শত পভ শা 


১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে বোত্বাই শহরে ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। সার কিয়োজ শা! মেটা অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি । ডাঃ সার বালচন্দ্র কৃষ মেটা সাহেবের দক্ষিণহত্তস্বরপ 
ভিলেন । ষ্ঠার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকায় একদিন আমাদের 
চাবছগন বাণ্তালীকে তিনি আহ্বান করে মেটার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে 
দেন। টার চেম্বারে আমরা গেলে মেটা সাহেব আমাদের সম্বোধন 
করে বললেন, “গুনেছি আপনারা এখানকার কাপ্রেসের সদষ্ঞ না 
হলেও কংগ্রেসের প্রতি আপনাদের সহান্ৃতৃতি ও শ্রদ্ধা আছে। এবার 
বাংলাদেশ থেকে আশী জন প্রতিনিধি আসছেন এবং সিসূদেশ থেকেও 
অনেকে মাসবেন। ফারা সকলেই আমিব-ভোজী। এই শিবির গুলিয় 
তঙগারক ও আহাবের বল্দোবস্তের ভার আপনাদের উপন্ব দিতে 
চাই। আপনারা বা পরামশ দেবেন আমরা তা করব- আপনাদের 
অভ্যর্থন৷ সমিতির সদশ্ করে নিাম। নিবামিষ-তোজীদের তায় 
মাননীয় দীক্ষিতের উপর স্বস্ত কর! হয়েছে । সান্ব হেনবী কটন 
জাতীয় মহাসমিতির সভাপতিরূপে আসছেন । আমরা সম্মত 
হলাম। সেবারে কংপ্রেমের বিরাট আয়োজন-_নুবুতৎ কংগ্রেস- 
মণ্ডপ, দশ সত্ব দশকের জগ চেয়ার আর তার সামনেই প্রকাণ্ড 
এগ্রজিবিশন । আমাদের চার জনের মধো তিন জনই র়েজের 
কণ্মচাৰী, সুতরাং বেশীর ভাগ কাজকণশ্ম দেণা-গুনা আমাকেই 
করতে হয়। তারা কেউ প্রাতে এক ঘণ্টা এবং সন্ধার পর এসে 
তদারক ও আমায় সাহাবা করতেন 
একদিন কাশীধামের নির্বাচিত এক বাঙালী প্রতিনিধি আমাকে 
অন্থুরোধ করলেন যে, সন্ধ্যার পর তাকে শহর দেখাতে নিযে বেতে 
হবে। একটি ভিক্টোরিয়া অর্থাৎ পোলা ছোট ফিটন গাড়ী তাড়া 
করে তিনি এবং আমি চললাম। ভজ্লোকটি পরিচয় দিলেন 
তিনি কাশীধামের উকিল নাম'*'মজুমদার । খানিক দুর যেতেই 
চলস্ভ গাড়ীতে আমাকে একটু বাঙ্গভাবে বললেন, “আপনি ত যুবক, 
বোধ হয় বিয়ে করেননি?" আমি বললাম, “না'। তিনি 
অমনি রসিকতার স্বরে বললেন, “তবে এখানকার." 'সন্ধান জানেন, 
শহর আর কি দেখব--এক জায়গার নিয়ে চলুন ।” বিরক্কি 
সহকারে আমি বললাম, “আপনি কংগ্রেস ডেলিগেট-_-আমাদের 
অতিথি, ভাই আপনার অনুরোধে আপনাকে শহর দেখাতে হাচ্ছি। 
কিন্তু আপনি ভদ্রতার সীমা 'লক্ঘন করছেন । আপনার মত 
শিক্ষিত ও প্রোচ বাক্তির কাড়ে এইরূপ ভুঘন্চ ব্যবহার আশা 
করিনি । আমি এখান থেকে নেমে যাচ্ছি ।' ভঙ্রলোক ভেক্ত 
হাত"করে ক্ষমা! চাইলেন । অগতা! ঠার সঙ্গে চললাম । 

কিছুদুর গেলে হঠাৎ তিনি আমাকে বললেন, “আপনি কিছু 
মনে করবেন না বন্ধুভাবেই আপনাকে জিজ্ঞেস করছি । আমাদের 
ক্ষাস্তকালী বোন্বাই শহরে তার স্বামীর সঙ্গে বাস করছে । আপনিও 
বাঙডালী-__তার স্বামীও বাঙালী, জাপনি তাদের চেনেন'কি ? আমি 
বললাম, “কোন ক্ষান্তকালী” ? “খবরের কাগজ পড়েন নিম 
্াস্তকালীর অন্ত প্ীকৃষপ্রসন্পেং জেল হয়েছিল? আমি বললাম, 
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'“সে ক্ষান্তৃকালীর সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কি? সে বৈষ্ঞ--আপনি 
শ্রাঙ্গণ।”" তিনি বলগেন, “ওকে খুব তানি__-আমাঙ্গের বাড়ীতেই 
থাকত-_-ওর মা তো তান্ত্রিক পূর্ণাননের ভৈরবী |” আমি বললাম, 
“ওর স্বামী আমাকে বলেছেন বে, তার প্রী তাকে এই ষন্বদ্ধে 
বলেছেন-__শ্রুকফানন্দ তাকে ধর্ষণ করে নি--সে ছেলেমানুষ ছিল, 
ষড়ষন্্কারীরা ব। শিপিয়েছে তাই বলেছে।”-*"মন্কুমদার বললেন, “তা 
ঠিক । আমি জিদ্ংলা করলাম, "আপনিও কি এই বড়বন্ত্রে 
ছিলেন? “নিশ্চয়ই ছ্লাম_-ওকে-''বোগাশ্রমে পাঠাই, সঙ্গ 
সঙ্গে ওর মা পুলি নিয়ে হাজির । পুলিসকে পূর্বেই হাত 
কর! ছিল--মোকদ্দমান় ওএ বিরুদ্ধে আমি উকিল ছিলাম |” আমি 
ধীরভাবেই বসলাম, "'আাপনার তার প্রতি এত আক্রোশ কেন? 
এক জন নির্গেষ ব্যক্তিকে যড়বস্ত্র করে জেলে পাঠিয়ে 
স্থাপনার লা কি? বিশেষ তিনি ছিলেন সঙ্সামী, পণ্ডিত, 
প্রণন্ধ বক্তা | তদ্রংলাক উত্তেজিত হয়ে বললেন, “বেটা বদি 
হয়ে ব্রাঙ্মণকে শিষা করে মাথায় পা তুলে দেয়। বেটা সঙ্স্যাসী 
সেজে ধন হয়েছিল-_ ত্রাহ্মণকে শিবা করে-_বামুনদের পায়ের 
ধুলো! দেয়। একি সহ হয়__এই যড়যগ্ট্রে আমি একা ছিলাষ না, 
ব!ংল'দেশের বড় বড় ব্রদ্ষণপপ্ডিততরাও ছিলেন । ত্রাচ্ছণ-সমাজ 
কি মরেছে? চিরকাল ব্রাক্:পই হিন্দুর খশ্মথর- ত্রাহ্মপ ছাড়া 
পুজো, বিয়ে, শান কিছুই হবার জে! নেই। পণ্ডিত, বক্তা, সাধু 
হয়ে তর এত গর্ব-- এত অহস্কার ছিল। তেমনি জব্দ হয়েছে, 
আর মাথা তৃঙ্গতে পারেনি। যেমন সুনাম আর প্রতিপত্তি 
উয়েছিল তেমনি ছন?মে সার! ভারত ছেয়ে গিয়েছে । অন্ত উপায়ে 
এমন ভবে জব্দ করা যেত ন1!।” শেষ কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
আমার নিকট মু এনে বিকট হ।শ্য করলেন ৷ ঠ'র মুখে একটা 
ছু্গন্ধ পেল" বুঝলাম লুরামতড । ভার কথা সত্যি কিনা জানবার 
ন্ট কেডুতল হজ । মামি তাকে আমার ব'সগৃহে নিয়ে গিয়ে 
দোল! প্টের ঘর দেপিয়ে দিলাম- যেণানে ক্ষাস্তকালী ছু'বছরের 
ছেলে নিয়ে বাস করছে । অন্তরালে আমি দাড়িয়ে রইলাম-_ 
দেখলান,**"চজুমদার “কষা কান্ত? করে অতি আদরের নুরে 
ডাকতে ল:'গলেন। শ্ঠামবর্ণ। কুরূপা যুবতী ক্ষান্তকালী দোর খুলেই 
***মন্ছু:দারকে দেখে আনন্দে অভিভূতা। হয়ে পড়ল।.'বাবু তার 
হরে প্রবেশ কর:লন | এই দৃশ্ত দেখে.“ “মজুমদারের উক্তিতে আমার 
সংশয় রইল না। 


পরদিন কংগ্রেপ পাগলের কাছে দাড়িয়ে আছি, দেখলাম আমান 
আত্মীয় কাখধামের নুগ্রপিদ্ধ উকিল নিবারণ গুপ্ত একছন বৃদ্ধের 
সঙ্গে সেখানে উপস্থিত হজেন। কথ.প্রপঙ্গে আমি-"'মন্গুমদারেন 
কথাগুলি দর শোনালান। বৃদ্ধ ভউলোকটিকে দেখিয়ে নিবারণবাবু 
বললেন--"উনি ভগ্ন সরকারী উকীল ছিলেন । মামলা উনি 
টালিয়েছিলেন ।” জিজ্ঞান্থ নেত্রে তাকে বললাম, “আপনি কি 
বলেন-- এটা সভা, না মিথ বড়যন্ত্র।' তিনি বললেন---"আমি 
সব জ্ঞানি । প্রযাপ বেশ ছর্যল ছিল--হদি দায়বার জজ সাহেব 


প্রবাসী 
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না হছতেন-_-তবে কুফ্ণানন্দ বেকম্তুর খালাস হতেন বলে আমার 
বিশ্বাস । সাহেবের ধারণা ছিল-__হিন্ছু সঙ্লাসীমান্ই বদমাস। 

নির্দোষ নিষলন্ক সর্বতাগী সঙ্সাসীরও আভিজাত্যের অতাচারের 
হাত থেকে নিস্তার নেই । ঈর্ষা, পরগ্রীকাতরতা, নীচতা, দলাদলি 
সমাজকে কতটা নীচু করছে-_তা1 এই সব ঘটন! থেকে বোবা বায়। 
তথাকথিত সমান্জের শীর্বস্বানীয় কয়েকজন ব্রাহ্মণপপ্ডিতের গর্ব মিথ্যা 
অভিমান কুট চক্রান্ত আমাদের সমার্জকে কতদূর অধঃপাতিত 
করতে পারে তা ভেবে দেখা উচিত ! ত্যাগ সদাচার চরিত্র বীর্ধয 
ৃনীর সকল দেশেই আদর্শস্বরূপ। মহান্থভবতা পরার্থপরতা 
হিন্দু কগনও তুলতে পার না। কিন্তু আমাদের অতীত ইতিহাসে 
যেনন ব্রাক্গণের গৌরবমতিমা দেখতে পাওয়া যায় তেমনি নীচ 
স্বার্থপর কুটচত্রী তথাকথিত ব্রাচ্ছণাভিমানী হীন চরিত্রেরও অভাব 
নেই। শ্রীচৈতন্তদেবের প্রচার “চগ্ডালোহপি ছিষশ্রেষ্ঠ হর্তিক্কি- 
পয়ারণঃ*""" কিংৰ! “মুচি হয়ে শুচি হয় যদি বু ভজে" সর্ধভূতে 
নারায়ণ- সর্বধবিদংতরক্ধ, আমাদের ধশ্মাচাধোরা প্রচার করেছেন। 
এই সব কথা শুধু মুখেই আমর! বলি__জীবনে, সামাজিক জীবনে 
ত1 কখনও রূপারিত হয় নি। বাংল! প্রেমের অবতার নিমাই 
সমান্রে এই ভগবছ্‌ দৃষ্টির সাম্যবাদ আনতে চেয়েছিলেন-_কিন্ত 
কয়েকজন হষ্ট চূবৃ্ত ত্রাক্গণপণ্ডিতের হাত থেকে নিস্তার তিনি 
পান নি। তারা তারে প্রচার করত-_ 

সন্গযাশী পণ্ডিতগণের করিতে সর্বনাশ । 
নীচ শুত্র দিয়া করে ধর্মের প্রকাশ। 

এঠনকি কায়স্থ নরোত্তম দালের অনেক শ্রাচ্ধণ শিধা ছিল-_ 
তা গুনে ব্রাহ্গণসমাজ উত্তেজিত তয়েছিল। নানারূপ চক্রান্ত করেও 
তার সঙ্গে তার! এটে উঠতে পাখে নি- তিনি ছিলেন রাজপুত্র, 
ঠার গ্রণপ্রাহীদল ঠাকে বেষ্টন করে রাখত । ষ্টার অনুগত বৈষব- 
সমাজ ক্ঠাকে বিশুদ্ধ ব্রাহ্ষণ বলে উপবী'ত পরিনে দেয়। নিক্ষল 
আক্রোশে ও ক্রোধে নরোত্ম-বিযোধী দল অন্ভরে অন্ভরে দগ্ধ 
চলেন। তখন ইংয়েন্রী আদালতের উকীলের দল ছিল না _বায়া 
হয়কে নয় এবং নয়কে হয় করতে পারত । এ ত প্রতিদিন 
আমাদের চোখের উপর ঘটছে, ধনী জালজুয়াচুরি মিথা। সাক্ষ্য দিয়ে 
গরীৰকে নিম্পেষণ করে আদালতে ডিক্রি পেয়ে পথের ভিথারী 
করছে । আগে এইরূপ অথন্। বা! নীচ উপায় অবলম্বন করতে 
লোকে কু বোধ করত। 

কিন্ত শ্রতিবানী ওবার্থ : “সত/মেৰ জয়তে নানৃতম্‌্”- সত্যেরই 
জয় হয়, মিথ্যার জয় ক্ষণস্থায়ী । শ্রীরুধানন্দ আর ইহজপতে নেই, 
দৃষ্কৃতকারীরাও কোথায় বিলীন হয়েছে । মিথ্যার ঘন আবরণ 
কোথায় সরে গিয়েছে। প্রীকফানশের সমুজ্ছল গৌরবনৃর্তি এখন প্রকাশ 
পাচ্ছে । হিন্দী ভক্তিমাল গ্রন্থে ্ঠার জীবনী প্রকাশ হয়েছে । ঠা 
শতবাবিকীর জয়ন্তী উৎসবে ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত তার কীর্তিগানে মুখরিত হয়েছে! জন্সভৃমি গুপ্তিপাড়ায 
শ্রীকৃফণানন্দের স্থতিসৌধ নিথ্মিত হয়েছে । গার পুণ্য জীষন-কাহিনী 


ও ও শাসন পার আস জা ৯ 


ঠার গ্রস্থাবলী, তার অলৌকিক গুণাবলী, প্রচারিত আদর্শ ও 
বাণী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো আলোচিত চচ্ছে। যে মধ্যাহুস্ধা 
ঘন মেঘে আবুত হয়েছিল-__সে মেঘ কেটে গিয়েছে, দ্বিগুণ তেঙজে 
তার প্রভা ছড়িয়ে পড়ছে। এঁ শোন সাধক সিদ্ধ পরিব্রাজকের 
ব্রক্গভাবে মাতোয়ারা গান-_ 

"্যমূনে এই কি তুমি সেই যমুন। প্রবাহিনী। 

ও ষার বিমল তটে রূপের হাটে বিকাত নীলকাস্ভত মণি ॥" 


চা 


এ শোন পরিব্রাজকের তক্তিনাথা নগর-সন্কীতন 
“নামামূত পান সবে কর ভাই | (হরি) 


এমন নাম কখনও গুনি নাই ॥ 


জাগরণ 


শি পা পাশ শি ০ ০৯ ০ শপ আসি শপ পরল ওপরই ও পর, ৮০৩ রিও এটি ২ এর ও 


১৮০৯ 


সপে, এ ৪ম হও এরি নি 


হরিনাম যে করে সার ভবে ভাবনা কিবা ভার 
নামে যায় মহাপাপ রোগ-শোক-তাপ সংসার-বিকার । 
(হরি) নামে জগাই-মধাই উদ্ধারিল নাম গুনায় গৌর-নিতাই ॥" 
এই গান বাংলার পথে-ঘাটে ভিখারী, এমন কি চাষী দিনমজুবের 
ক ধ্বনিত ভয়েছে, আমরা তর'ণ বয়সেও তা শুনেছি । অনেকে 
নগরকীঠনে এই গীত পেয়েছে, প্রেমোন্মতভাবে নৃত্য করেছে। 
এই দ্বদ্দিনে, এই সঙ্কটকালে নানা ছুনাতি অনাচার়ের মাঝে 
স্টার পবিত্র জীৰন, টার বাণ কি আমাদের পথনির্দেশ করবে না? 
পরমচংস, পরিব্রাজক, বা্মীশ্রে্ঠ, বাধার বরপুব্ত শ্রীকুফানন্দ স্বামী 
আর ইহজগতে নেই, কি চিন্রয় সুর্ভিতে নিজের কাঁভিপ্রভার তিনি 
অমর, নিতাভাম্বর ৷ 


ড।গঙ্রীণ 
শীধীরেজ্্কৃ্ণ চক্র 


কোথা হতে আপিয়াছি কোথা যাব চলে 
ছু'দিনের দেখা-শোনা | সেই পরিচয় 
এপারে মৃত্তিকা-বক্ষে না রহে অক্ষয়, 
তবু বসে মাল৷ গাথি কত কি যে দ্লে। 
্বপ্লাতুর জীবনের মান-অভিমান 

চক্রের পেষণে জানি বার্থ ভয়ে যায়, 
তবু যদি দেখা হ'ল তোমায় মায় 
গ্রেয়ে যাৰ মিলনের প্রথম সে গান। 
অযাচিত ক্ষণিকের পরিচয়ে আজি 

বাসা আমি পাইস্াছি, বাহ পাই নাই, 
সেগুলি কুড়ায়ে লয়ে শুধু পৃজিয়ান্ি 
অতি তুচ্ছ ক্ষুদ্রতাকে, ঘিরে রাখি তাই 
পর্বের প্রাচীর দিয়ে । পিছনে তাকাই 
যে সুরে উঠেছি জেগে আজো ওঠে বাজি । 


পারের প্রান্ত ঠতে এপাবের কলে 
প্রসারিত ক্ষণিকের সন্কীণ বন্ধন, 
ভারি তরে এত লোভ অজন্র ব্রন 
শীর্ণ এই বক্ষ মাঝে ওঠে ফুলে কুলে। 
কামনার শেষ নাই, শুধু বহি-জ্বালা 
দগ্ধ করে, ভম্থঘ করে হত কিছু দান, 
জাজ যাহ পরদাপ্ত কাল তাহ! ম্লান, 
পড়ে রঙে পরিত্যক্ত জীবনের ডাল! । 
খুঁজিয়া পাই ন' তবু কি যে চাহিলাম, 
কার তরে সার: বেলা কুঁনুম-চয়ন, 
হৃদয়ের সিংহাসনে কারে বাখিলাম, 
গোপনে ফেলিল অশ্রু বিরহী নয়ন । 
স্বপ্রু সম ক্ষণিকের এই জ্ঞাগকণ, 

তবু লহ হতে মুত্তিকা, একটি প্রণাম । 
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ছাট ছুটোকে একত্র করে তারই উপর মাথাটা রেখে গে।বরমার্টি 
লেপা দাওয়ার উপর বসে ছিল অবনী। প্রভাতের জি নুর্ধা 
অবনীর রোগে-ভোগা শরীবটার উপর বুলিয়ে দিচ্ছিল উফ পরশ । 
ভারি আরাম বোধ হচ্ছিল অবনীর | ক্লান্তির ম্যাজমেজ্জে ভাবটা 
কেটে গিয়ে আবেগে জড়িয়ে মাসন্ছিল চোগ ছুটি । 

_-এই নাও গরম জল। শৈলঙ্ঞা একটা পান্রে কিছু গরম 
জল এনে স্বামীর পাশে রেখে দিয়ে বলল । 

অবনী একবান্স পাত্রগার দিকে ও একবার শৈলজার দিকে 
তাকিয়ে বলল, গরম জল কেন, একটু ঠাণ্ডা জলই দাও- গা টা 


ঠাণ্ডা হোক । 
লা, কবষেজ মশার এখনও ঠাণ্ডা জল বাবঠার করতে 


বলেন নি। 

কবিবাজ মশায় বা বলে বাবেন তা থেকে একচুল এদিক- 
ওদিক হবে না, সেবাপরায়ণা এই নারীটির আাচরণে, সেবাযু, বত । 
বেশী অনুরোধ করা নিরথক মনে করে আর কোন কথাই বলল 
না অবনী ! শৈলভাও কথা না বাড়িয়ে ঠায় দাড়িয়ে রইউল-_ বদি 
সাহায্য প্রয়োজন হয় 'এই ভেবে । 

অবনী জলের পান্রে, বাম হাতটা! রেখে তাকিয়ে দেগছিল 
শৈলজাকে-_সে দৃষ্টিতে মেশানো ছিল শ্রদ্ধা, দিল ভালবাসা ; আর 
ছিল অন্যের কৃতজ্ঞতা । অবনী জানে যে শত কবিরাজ এলেও 
এ স্বাত্রায় তাকে ফিরিয়ে আনতে পারতেন না, বদি না শৈলজার 
কলাণ-হস্ভ দুটি তায় সেবার জক সর্কাদ। বাপূত থাকভ। 

টশৈলজা স্বামীকে অপলক নেত্রে তার পানে তাকিয়ে থাকতে 
ছেপে মুছু হান্ডে বলল, কি দখছ অমন করে ? 

অতান্ত সচচ্ত গলার উত্তয় দিল অবনী- তোমাকে | 

_ আমাকে কি কোন দিন দেখ নি নাকি? 

দেখেছে । বন্ধবার দেখেছে, কিন্তু এমন পরিবেশে, এত মাপন 
করে কোন দিন ছেখেছে বলে মনে পড়ছে না অবনীর । কৈশোর 
থেকে প্রোচত্ের সীমা পথ) অবনীকে কাটাতে হয়েছে বিদেশে । 


তখন ছিল সংসার_-অবনীকে চালিয়ে নিয়ে যাবার নিষ্ঠুর তাগিদ।, 


সাংসারিক অনটনের মাঝে, বন্ধ থেকে শৈলজাকে আলাদা করে 
দেখবার প্রয়োজন উপলব্ধি করে নি। অবসরও ভয় নি। প্রথম 
প্রথম শৈলজ্া আপনাকে দেখাবার বাসনা নিয়েই এসেছিল স্বামীর 
কাছে। আপনার বিরত-বেদনার লিপিক। পাঠিয়ে চেয়েছিল স্বামীর 
সোহাগ, কিন্তু দিতে পারে নি অবনী। পাছে লোকে কিছু বলে, 
পাছে সংসার-তরণীর মধো প্রবেশ করে বারিয়াশি সামান্থ এই ছি্র- 
পথ জরিয়ে । একবায় মনে আছে তার___সে শৈলজাকে স্পাই লিখে- 
ছিল ঃ-_““তুমি আমার স্ত্রী, আমার অদ্ধাঙ্গিনী- আমার যাত্রাপথে 
ছুঁমি সঙ্গিনী, জামাকে সাঙাযা কয়বে, জামাকে শক্তি দেবে।' শৈলজা 


সেদিন এ পত্রের কি মানে করেছিল-_ত। সেই জানে, কিন্ত এর 
পর কোন দিন নিজের জনক একটা চুল-বাধার কিতেও চায় নি। 
আজ সে সব দিনের কথ! চিন্তা করতে গেলেও বাধায় দুমড়ে পড়ে 
অবনীক্ অন্তর । অপরাধী মনে হয় আপনাকে । কি ভূলই 
করেছে, একটি কিশোন্ীর কচি মনকে পিষে মেরেছে সে। অগ্ত- 
তাপে দগ্ধ হয় অবনী। | 

যেমন দেখা উচিত দিল---ত| দেখি নি বৈ কি বড়যৌ। 
আমাকে তুমি মাপ কর। 

অবনীর সখেদ উক্তি শৈলক্ঞার মশ্মমূলে গিয়ে আঘাত করল। 
হ্দয়-বীণার বাধা তারগুলো আঘাত পেয়ে বান্লুত ভয়ে উঠল সায়া 
অদ্ভঃকরণ মধিত করে__চোখের কোণে দেশ! দিল উদগত অশ্রু | 
আর সেখানে সে ছাড়িয়ে থাকতে পারল না-_ত্বরিতপদে ঘরের 
যধো ঢুকে থানিক কাদল, এখন যে তার কিছু নেই-_এপন যে 
সেরিক্তা ! কি উপচৌকন দেবে তার স্বামীর পায়ে! ভায় য়ে 
হতভাগিনী, সময় না হতেই কুল্পকে বুস্তচ্যুত করলি? খানিকক্ষণ 
কাদার পর মনের ভার পানিকটা লাঘব হলে ফিরে এসে বলল, 
ভূলেই গিয়েছিলাম যে তোমার সাগড চাপিয়ে এসেছি, না গেলে 
সবটুকু ফুটে ফুটে মরে যেত ! ওমা, এখনও মুখ ধোও নি? 

--এই ধুচ্ছি। কিন্ত-_ 

--কিন্তকু আবার কি? 

_-একবার দেবে না? 

শৈলজা বুঝল, অবনী তামাকের কথা বলছে । 'ামাকটা বেশী 
না পেতেই মান! করেছেন কবিরাজ মশায়, তাই এটার একটু কড়া- 
কড়ি বাবস্থা! গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে শৈলজ। ৷ বসুবার বলেছে 
-_-তামাক ছাড়তে হবে তোমাকে", কিন্তু পারে নি অবনী। প্রাতি- 
শ্রুতি দিয়েছে দিনে-রাজ্রে তিন বারের বেশী নিশ্চয় খাবে না, কিন্তু 
কার্ধ্যক্ষেত্রে সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর! বায় নি। শৈলজা বিরক্ত 
হয়েছে, রাগ করেছে-_অভিমান করেছে--_তবু না। 

_ বাসিমুখে সতীনের চুমু না পেলে আর মুখে জল দেবে না! ? 
বেশ, এনে দিচ্ছি -_ 

--আহা রাগ করছ কেন বড়বৌ, এতকালের অভ্যাস_ 

-_কিন্ধু ইদানীং সে অভ্যাসটা যে বাড়ছে, পর হয়েছে 
পাচ বার, কাল সাত বার, আর আজ এই আরফ্ হ'ল। 

- সঙ্গী বল, বন্ধু বল--আপনজন বল, ওইটাই ত আছে বড়- 
বৌ। যাদের আপন করে নিয়েছিলাম তারা ত কৈ কেউ বযইল 
না। তুমি আপতি করে না বড়বৌ-_আপতি করে! না। 

কথাটা নেহাত মিথ্যা নয়। 

সব নুখ ছিল অবনীর | পরম গ্লেহনীল ভাই পেয়েছিল, হাত্ব- 
মুখর একটি পরিবার পেয়েছিল, সন্তপ্রস্কুটিত পল্পের হত ছিল শিয়া, 


জ্যৈষ্ঠ 


তাদের কলহাশ্ডে। মুখরিত থাকত অবনীর ছোট্ট সংসারটি । কিন্ত 


ফোন্‌ পথ দিরে শনি প্রবেশ করে তার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে 
গেল সকল সম্পদ, তার মুখের হাসি, মনের শান্ধি। 

সা্ড নিয়ে প্রত্যহই পীড়াগীড়ি করতে সয় শৈলজাকে। কিছুতেই 
এ পদার্থটা আর মুখে তুলতে চায় না অবনী, কিন্ধু শৈলজাও 
ছথাড়বার পাত্রী নয়, অনেক অন্থনয়বিলয়, শেষে চোখের জল ফেলে 
মাগুটুকু খাওয়াতে হয়। 

আজও সাগু হাতে নিয়ে কাছে আসতেই অবনী বলে বসল, ওটা 
ফেলে দাওগে, আমি খেতে পারব না । 

কি একটা কথা বলতে যাচ্ছিল শৈলজা, কিন্তু ঠিক সেই 
মুহুর্তেই সমর এসে উপস্থিত হতেই আর বলা হ'ল না। 

সমর অবনীর সর্বকনিষ্ঠ ভগ্লীপতি । 

-ও মা ঠাকুর জামাই যে! বলে মাথার কাপড়টা একটু 
লামনের দিকে টেনে দিল শৈলজা । 

__এদ ভাই, এস। বড়বো।, সমরকে হাত-পা ধোবার জল 
দাও, চ করে দ্রাও। 

সমর বলল, আপনি যে অন্রখে তৃগঞন্ধেন তা ত কেউ 
জানায় নি! 

দ্লীণ, কৃশ হূর্বধল মান্ুযটিকে দেখে হুঃখ হ'ল সময়ের । 

তুমিও ত ভাই কোন ধোজখবব নাও নি। হাসতে হাসতে 
বলল শৈলজা । 

হো অবশ্ত নেওয়া! উচিত ছিল, কিন্তু না নিয়ে যে অন্তায় করেছে 
ভা স্বীকার করে বলল, বিপদট। বখন আপনাদের তখন আপনাদের 
জানানোই ছিল প্রথম কত্তব্য। 

-কেন জানাই নি তা পরে বলব ভাই, এখন ফাত-মুগ ধুয়ে 
নাও। 

জল-গামছ। সমরের কাছে এপিয়ে দিয়ে গেল শৈলজা, সমর 
অবনীর অতান্ত ম্েগের পাত্র । মা-বাবা! যখন ছ'জনেই সাত 
মাসে পর পর মারা গেলেন তখন কল্যাণী ছোট । মা মববার 
পর্বমুহর্তে অবনী আর শৈলজাকে ডেকে বললেন, তোরা ছাড়া 
আমার কল্যাণীর আর কেউ রইল না বাবা, তাই তোদের হাতেই 
ওকে ছিয়ে গেলাম, একটি সংপাত্রের হাতে যেন আমা কল্যাণী 
পড়ে_এইট্ুকু দেখিস। 

মৃত্যুপধষাত্রিধীর নিকটে মেদিন চোখের জলে যে প্রাতিজ্তি 
দিয়েছিল অবনী, তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে। পুক্রকন্। কিছু 
ছিল না শৈলঙার, শুন্ত কোলে কল্যানীকে টেনে এনে আদরে বসছে 
তার সমস্তটুকু দ্েেহরমে সিঞ্চিত করে কল্যানীকে কল্তার অধিক 
স্বেছে মানুষ করেছিল সে, বিবাহের বয়ম উপস্থিত হলে অবনী 
নিজে কল্যাণীব পান্র-নির্ধাচন করেছিল । সমর গন্ীব, কিন্তু তার 
স্ূপ, ভার গুণ অন্ত সকলের থেকে সম্পদশালী করেছিল সমরকে । 
সকার উপর সমর ছিল উপার্জনশীল। 

বিষের দিনকয়েক আগে কল্যামকে রাগাবার জন্তই অবনী 


ভাঙছে 


বর আসন রস এ সর পে «আট এ এ পান আর খা সত শর» ও খপ” গা ওপর পপ তাস "পা 


১৯১ 





শৈলজাকে লক্ষা করে বলেছিল, জান বড়বৌ, কল্যানীর যে বর হচ্ছে 
সে দেখতে ভালই, তবে রংটি ময়ল! | 

দাদার মুখে তার হবু স্বামীর বর্ণনা শুনে অভিমানে সারাদিন 
আর খায় নি কল্াানী। শৈলজা! অভিমানের কারণ ভ্িজ্ঞাসা করতে 
গিয়ে বকুনি খেল; ছোট বৌ আৰার বেশী বাড়াবাড়ি সন্থ করতে 
পারত না, সে কতকটা জানত ঠাকুরবির রাগের কারণ, তাই বড় 
জাকে তিরস্কত হতে দেখে বললে, ওগো দিদি, রাজকন্কার রাজপুত্র 
ছাড়া মনে ধরবে না; বাও বড়-ঠাকুরকে বল-_-তিনি আবার 
বেকন রাজপুত্রের সন্ধানে ।-_-কল্যাথী এবার কেঁদে ফেলে বলল, 
আমি কি তাই বলেছি নাকি! দাও না আমার বিয়ে, আমি বদি 
না মন্ি--'শৈলজ। খপ করে কল্যান:র মুখখানা চাপা দিয়ে বলল, ফের 
বদি ও কথা মুখে আনিস ভবে আমিই মার দোব। এর পরচুপ 
করল কল্যাণী । 

অবনী সব গুনে খানিক হাসল, তারপর অভিষানাহজ৷ 
বোনটিকে আপনার বুকেন কাছ্ধে টেনে নিয়ে, তান মাথায় হাত 
বুলোতে বুলোতে বলল, হারে, তোর বর কি কালো হয়। দেখবি 
ছাদনাতল আলো-করা বর আসবে তোর, চল, খাবি আমার সঙ্গে । 

সেদিন একই থালায় হৃ'ভাই-বোনে খেল।":' 

মেই কল্যাণীর স্বামী-_-এই মর, সে যে কত আদরের তা কি 
প্রকাশ করে বলা যায় ! 

বিয়ের পর বর-কনে বিদায় হবার দিন অবনী সমরের হাতে 
কল্াযানীকে সপে দিয়ে বলল, একদিন আমার মা আমাকে কল্যাণীকে 
দিযে পিয়েছিলেন- ভাই, আজ তোমার হাতে দিচ্ছি আমি। 
কল্যাণী যেন সুখা হয় সমর-_এইটুকুই আমার আকাঙ্ষা 

একদিনেই এই মানুষটির অদ্ভরথানি দেখতে পেয়েছিল সম্র-_ 
কত নিশ্মল আর কত পবিত্র ! মানুষটির সংস্পর্শে এলে আপনিই 
শ্রদ্ধায় মাথ! নত হয়ে পড়ে, ভালবাসতে ইচ্ছা! হয় । সেদিন সফর 
কল্যাণীকে সুখী করবার প্রতিশ্রতি দিয়ে বিদায় নিয়েছিল দাক্গা- 
বৌদিদির কাছ থেকে, আজও সে প্রতিশ্র তি ভাঙে নি সে। 

হাত-মুখ ধোয়ার পর শৈলজ! চা এনে দিতেই সমর বলে উঠল, 
বাড়ীটা বড় কাক! কাকা ঠেকছে যে, তারপর আপনি 61 এনে 
দিচ্ছেন । ছোট বৌদিরা কোথায়? 
_. চায়ের ব্যাপারটা ভ্রাটবৌ-ই করত, ঠাকুর জামাইদের চা 
পরিবেশন কর ছিল তার কাজ, তাই অবাক হ'ল সমর । 

_ ওয়া ছোট বৌয়ের দিদির বাড়ী গেছে ভাই। 

_ছোটদাও ? 

--ষ্্যা। 

কেন? 

-_এখন শুধু গজ করলে বেল! যে বেড়ে বাবে ভাই, তার চেয়ে 
তুমি জান সেরে খেতে বসবে-__মামি তোষাকে হাওয়া করতে করতে 
মব বলৰ। 
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দেখতে দেখতে বৈশাখী হৃ্যের অগ্িল্রাবী রূপের প্রকাশ ঘটল । 
অবনীর পক্ষে আর বসে থাকা সম্ভব ভ'ল না। হূর্বলতা তাকে এত 
বেশী কাবু করে ফেলেছে যে একবার খুটি ধরে উঠতে গিয়ে বসে 
পড়ল অবনী | ধাক্কা খেয়ে খু'টিটার কাটল দিয়ে বরে পড়ল ধানিকটা 
ধুলো-___তুণ ধরেছে খুঁটিটায় । ভিতরে ভিতরে ফাক করে দিয়েছে 
এ নিযেট শক্ত পদার্থ টাকে । দুঃখ হ'লঅবনীর । 

এই খানেই ছিল কোঠা-বাড়ী। গায়ের মধ্যে মেস্বা! বাড়ী ছিল 
অবনীদের কোঠা, কিন্তু রাপতে পারে নি, উপরি-উপরি কয়েক বংসর 
বর্ষায় আর কালবৈশাখার বড়ে কোঠার আচ্ছাদনটাকে উড়িয়ে নিয়ে 
গিয়ে দেয়ালগুলে'কে করে দিয়েছিল নরম | তারপর এই বংসর- 
খানেক হ'ল একেবারেই ভূমিসাং হয়ে গেছে । সমরের বিয়ের 
বৎসরেও কোঠাটা ছিল পড়োপড়ে। । তারপর অবনী নিজে বন 
থেকে বেছে বেছে শক্ত কাঠ এনে খুটি করে এই চালাটা তুলেছে, 
সেটারও মূলে ধরেছে ঘণ | হুঃখ হবে বৈকি। 

স্বামীকে বসে পড়তে দেখে শৈলজা এগিয়ে এমে বললে, 
অনেকক্ষণ বসে আছ, চল এবার শোবে। 

আপতি করল ন! অবনী। শৈলজার প্রসারিত বান্ষুগলের 
উপর আপনার ভার অর্পণ করতে দ্বিধা করল না। শুধু যাবার সময় 
বলল, খাওয়া-দাওয়ার পর সময়ের ভুল আমার কাড়েই একটা 
বিদ্বান! করে দিও | ব। গরম পড়েছে । 

স্বামীকে শুইয়ে দিয়ে এসে ন্নানে পাঠিয়ে দিল সমরকে 
শৈলজা । সমর ফিরে এলে তাকে খাবার বেড়ে দিয়ে পাশটিতে 
বসল পাখা ছাতে নিয়ে । 

- এখন বলুন দেপি, ছোটদার! হঠাৎ চলে গেছেন কেন? 

ল্লান হালি বেরিয়ে এল শৈলজার মুগে। 

-__এখনও ত| বলতে হবে ভাই, ভাতের থালায় দিকে তাকিয়ে 
জাচ করতে পার না? তোমাকে একটা তরকারি বৈ হুটো দিতে 
পান্সি নি যে! 


এমনই একট! অন্থমান করেছিঙজ। সমর, তবু সবটুকু গুনবার 
আকাঙ্গ! তার প্রধল হয়ে উঠল এবং যা ঘটেছে তাই বঙ্গবার় ভন 
অনুরোধ করল বড়বৌদিকে | 

শৈপ্ক্গ৷ সবষ্ট বলল, একটিও বাড়িয়ে বা কমিয়ে নয় । অবনী 
বিষ্কারের কোন এক কারখানায় চাকুরি কিরত, মাইনেও পেত 
ভাল। এ দিয়েই সংসারের যাবতীয় খবচ চলত, কিন্ত একদিন 
হাজাম! বাধল কারধানায় | শ্রনিকেরা নাকি কাদের প্ররোচনায় 
বলল, বাঙালীবাবুরাই তাদের ক্ষতি করছে । সাচ্েব ওদের কথা 
গুনে অনেককে বিদায় করে দিলেন, শুধু থেকে গেল অবনী । কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত আত্মসশ্মান বজায় রেগে সেপানে টিকে থাক! সম্ভব ভ'ল 
নাতার। তাই কাজে ইন্ভফা দিয়ে চলে এল অবনী। সংসাবের 
ভার সিস্কে পড় রষণীর উপর। গ্রামে ডাক্তার বলতে কেউ ছিল 
না, রমবীয় খানিকটা কমপাউপ্তারী বিস্তা ছিল, সেই বিষ্তাকেই পুজি 
করে ডাক্তার হয়ে বসল সে। টাকাও রোজগার হতে লাগল। 


প্রবাসী 


ও টি শট পা খর সত রা চপ” এসি পর রশ এট ও ০০” এট” ও অজ” পর টস রা” ও ০৭৭ ৬ শট এ এও ভগ তাস” স্পা রি শপ এগ 


* দিস না । 


১৬৬১ 


শিস পরী পার টা চাটা রর, সক পি প্স সল 





প্রথম প্রথম উপার্জনের সব টাক! দাদার হাতেই তুলে দিত রমনী, 
কিন্ত ছোটবৌয়ের তা সহ হ'ত না। অকন্মাৎ স্বামীর প্রতি দরদ- 
ভালবাসা তার উলে উঠল । একদিন বলল, এক! কি তোমারই 
সংসার যে খাওয়া নেই দাওয়া নেই এমনি ভূতের.মত টাকা 
টাকা করে বেড়াচ্ছ । দেহুটার দিকে নজর আছে কি? 

--না ছ্থোটবৌ, সংসার আমাদের বাবার । আয় আহা 
খাটার কথা বলছ? তা নিজের পোষাদ্ের সুখে ভাত তুলে দিতে 
হলেও খাটুনি কিছু কমবে বলে ত মনে হচ্ছে না।--এেরপর আর 
কিছু বলে নি ছোটবৌ । বঙ্গাও চলে না। 

তারপর ? ভাতের গ্রাদ মুঠোর ভিতর রেখে জিজ্ঞাসা করল 
সমর । 

তারপর ? 
থাকে ভাই? 

_ দাদার ত ছিল, জানি। 

_- তোমার দাদ! এক শ'য়ে একটি বৈ তনয়। 
ওম] তুমি খাওয়া বন্ধ করে দিলে কি করে বলি। 

না বলুন, এই খাচ্ছি। 

আবার আরম্ত করল শৈলজা 2 

ছ্থোটবৌয়ের আচারে-ব্যবহারে এমনই সব শশোভনতা 
প্রকাশ পেতে লাগল যে তা বলতে গেলেও ছুঃখ য়। অবনীর 
চিরকালের নিয়ম, বাড়ীতে থাকলে দুটি ভাই পাশাপাশি খেতে 
বসতেন | পাশে বসে খুঁটিয়ে খুটিয়ে খাওয়াতেন কনিষ্ঠকে । বললে 
বলতেন, আমি না থাকলে পেট ভন্ে রমণী খায়ও না। এই নিয়ম 
চলে আসছিল বরাবর, হঠাৎ একদিন আবিষ্কার করলেন অবধনী-_ 
ছুটো খাবারের থালা দু" রকম খান্ড-সামগ্রীতে ভর্তি । এই স্বাতস্ত্রা 
লক্ষ্য করেও কোনও কথা বললেন ন! অবনী, কিন্তু স্ত্রী হয়ে শৈলজ। 
স্বামীর প্রতি এই অপমান সহা করতে পারে নি। মে ছোটবৌকে 
ডে'কই বলেছিল, এ রকম করিস ন1! ছোটবৌ, ওদের মন ভাঙিয়ে 
ওরা ভুটি মায়ের পেটের ভাই, 'মামরা ত পর! 


বড়বৌয়ের এই কথায় কুপিত হ'ল ছোটবোৌ । একদিন রাজে 


পুক্ষ-মানুষের মন মেয়েদের কাছে কত দিন শক্ত 


বাক শোন-_ 


- স্বামীকে চুপি চুপি ভ্ঞানাল সেদিনের ঘটন! অতিরজিত করে। তার 


উপর বড়দি তাকে নাকি যে অপমান করেছে, তা সয়ে এ বাড়ীতে 
ধাক! সম্ভব নয়। সে চলে যেতে চাইল, কিন্তু বাধা দিল রমণী 
অপমানের কারণ অন্থসন্ধান করবার আশ্বাম দিয়ে | 

আশ্বাস পেয়ে মুখ খুলে গেল ছোটবৌয়ের | একদিন রমধরীকে 
একলজ। পেয়ে বঙ্গল, ভুমি 'ত টাকা এনে স্কাতে দিচ্ছ বড় দাদার, কিন্তু 
সেই টাকায় কি হচ্ছে কিছু খোজখবর রাখ কি? 

-_না। 

_-কেন শুনি? 

--এ বাড়ীর নিয়ম নয় বড় তাইয়ের উপর খবরদারি কযা। 

নিয়ম শুধু নিজের স্ত্রীকে দিনের পর দিন শুকিয়ে মারা, 

লাঙ্িত করা । 
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ক ভাসা ৬ 


লৈ নি 


- ভুমি আবার লাঙ্িতা হলে কার কাছে? 

এ তোমাদের বড়বৌদিদির কাছ থেকে । ছেলে-মেয়ে- 
গুলোর জামায় আজ এক মাস হ'ল একটু সাবান পড়ে নি, তাই 
চাইতে গেলাম, বললাম, দিদি গোটাকয়েক পয়সা দেবেন ভাই! 
তা উত্তর এল, বাড়তি পয়সা কি আর আছে ছোটবৌ? ক্ষারে 
বসিয়ে দিস । আমার বেলাতেই ক্ষার, সোডা, আর নিজের গায়ে- 
মাথা সাবানটি না হলে চলে না। 

কথার কোনও উত্তর দিল না৷ রমণী, কিন্তু মনে মনে জাগল 
জিজ্ঞাস! ; জমে উঠল সন্দেহের কালো মেঘ, ছিনের পর দিন পুীভূত 
হ'ল অসত্য-আশ্রয়ী বিক্ষোত। একদিন দাদাকে না বলে থাকতে 
পারল ন!। রমণী বে, তার দ্বারা এত খরচ প্লামলানে! সম্ভবপর হবে 
না। অত্যন্ত সোজা মান্য অবলী, তাই রমণীর বক্তব্যের গুঢার্থ 
উপলব্ধি না করেই বললেন, এই যে চালাচ্ছি ভাই, কয় জনে তা 
পারে? 

_কিন্ত আর পারব না দাদা । 

কথাটা অপ্রত্যাশিত-_তাই £ করে ক্ষণকাল তাকিয়ে রইলেন 
অবনী ভাইয়ের মুখের দিকে । সে মুখমণ্ডলে কি দেখল অবনী তা 
সে-ই জানে, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত তা প্রকাশ করে নি। 

যেদিন ছোটবৌ সকল ব্যবস্থা করল তার দিদির বাড়ী যাবার 
সেই দিনই শুধু অবনী বলল, ওরে আমি বাবার কাছে প্রতিজ্ঞা 
করে ভার নিয়েছিলাম এ সংারের-_বলেছিলাম আময়া কোনও 
দিন পৃথক হব না, ভাইয়ে ভাইয়ে আলাদ। খাব না। 


শা জপ পর পপ ০৪ পা সস 





শিরসি হা লিখ 


৮ শপ শি ও টার উপ পপ পপ সস পাও ০০ পর পন সপ আপ আপ 


১৯৪৩ 


চুপ করে রইল অবর্নী। এক পাশে দীড়িরে কাদল শৈলজা। 
কিন্তু ব্যবস্থার কিছু ওলট-পালট হ'ল ন1। 

রমণী বখন ছেলেমেয়েগুলোকে নিয়ে গাড়ীতে উঠল, তখনই 
রমণীর ছোট সম্ভানটিকে কোলে নিয়ে তার ছোট্ট মুখে চুমো দিয়ে 
জিজ্ঞেস করল অবনী, আমাকে একল! ফেলে যাচ্ছি জ্ঠামণি- -। 
সেদিন গলাটা জড়িয়ে ধরে ছোট অযোধ শিশু, আধ আধ জুরে 
বলল, আমি যাব না জেঠামপি-__-আমি-_- 

কিন্তু শেষ করে ওকে বলতেও দিল ন| ওর! €ই ছোট শিশুটির 
মনের কথা। ট্রেনের সময়ের নাম কৰে কেড়ে নিয়ে গেল খোকাকে। 

জানলে ভাই সেই শোক কাটাতে পারলেন না তোমার 
দাদা। জরে পড়লেন ।'.' 

খাওয়া হয়ে গিয়েছিল সমরের_-উঠে হাত ধুয়ে অবনীয় ঘরে 
গিয়ে বসল সে। এটো থালাটা পরিষার করে শৈলজাও গেল 
সেখানে । 

বৈশাখী আকাশের পশ্চিম-দিগন্তে দেখা দিল ঝড়ের পূর্বাভাস 
আধার হয়ে এল চারিদিক__-মবনী আপন মনেই বলল, চালাটাকেও 
হয়ত রাখা যাবে না ভাই । 

- ভেঙেই যখন গেছে দাদ1, তখন আর ওটার উপর মায়! 
কেন? ভেঙে যেতে দিন। 

শ্লান হাসি বেরিয়ে এল অবনীর রোগ-পারুর মুখে। আস্তে 
আন্তে বলল, তাই কি দিতে পারি সমর, আমার বাপের ভিটে, এই 
ঘরেই যে আবার একদিন ফিরে আসবে রমণী । তার পয়সা আছে 
__সে তুলবে আবার সেই কোঠাবাড়ী । 


এরি ম। লিখ” 


শ্ীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আর কত গান গাহিবে এখনো কবি? 
উর মরুতে ঢালিবে কতই সুর? 

' কি ফল লভিবে ভন্মে ঢালিয়! হবি, 
সকলেই যবে নিজের নেশায় চুর? 


বীণা তুলে রাখো বঙ্কারে নাই কাজ, 
মীড়ে ও গম্কে আলাপন অশোভন ; 
খ্বার্থ-সন্ধ আমাদের নাই লাঙ্জ, 
অনসিকে বুথ! করো রম-নিবেদন। 


মানুষ আমর কুপ-মণ্ডক সম, 
চির-বিব্রত নিজের সমন্ায় ; 
নিষিক্ত গীতি সুধারসে অন্তুপম 
করিতে কে বলো! ব্যর্থ প্রয়াস পায়। 


চিন্ন জাগক্ূক মোদের আত্ম-গ্রীতি,__- 
' কবিতা না বলি শুনাও অর্থনীতি । 


অশোক ও কুণ।ল 
শ্রীস্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


সম্রাট অশোক চতুরশীতিসহত্্ ধর্দরাজিকা১ প্রতিষ্ঠা শেষ 
করিয়। শুনিলেন-_সেইদিন তাহার পদ্মাবতী নারী রাজী 
এক পরমনুম্দর পরমনুদর্শন পুত্র প্রসব করিয়াছেন। 
কুমারের নয়নযুগল অতীব শোভনীয়--ইহা! শ্রবণ করিয়া 
অশোক বলিলেন £ 
“লভিনু পরমপ্ীতি 
পরিতৃণ্র প্রাপ। 
ধমে”সেবি লভিলাম 
ধমেরি এ দান । 
বংশের ভূষণ মম 
সর্শোকহারী । 
ধম হতে জন্ম, হোক 
ধম বুক্িকারী ।” 
সতত্রটের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া অমাত্যগণ কুমারের 
নাম বাখিলেন, «ধর্শবর্ধন |” কুমারকে যখন বাজসমীপে 
আনয়ন করা হইল, তখন ঝাজ। প্রসন্ন বনে কহিলেন £ 
“শজাতনীলোৎপলসদৃশ এ আখি দুটি। 
পূর্ন এ শশীদম মুখে রহে প্রশ্থুটি ।” 
«এমন সুন্দর নবনন কেউ কোথাও দেখিয়াছেন কি ?” 
অমাত্যগণ কহিলেন, “দেব, মন্ুষ্যের মধ্যে দেখি নাই, 
কিন্তু পর্বতরাজ হিমালয়ে কুণাল নামক এক জাতীয় পঙ্ষা 
বাস করে, তাহাদের নয়নযুগল এইরূপ সুন্দর |” 
ইহা শ্রবণ করিয়া স্াট কহিলেন, “কুণালপক্ষ' কিরূপ 
দেখিতে চাই।” রাজ-আদেশে কুণাল পক্ষী আনা হইল । 
কুণালপক্গী ও কুমারের নয়ন নিরীক্ষণ করিয়া রাজা কোনই 
প্রভেদ দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি কহিলেন, 


“নয়ন যখন কুমারের কুণালপক্ষীর সায় তখন কুমারের" 


নাম রাখা হউক কুণাল ।” 


ক্রমে কুমার বাল্যক!ল অতিক্রম করিয়া কৈশে।রে 
এবং কৈশোর অতিক্রম করিয় ৌবনে পদার্পণ করিলেন। 
তখন কাঞ্চনমাল! নামে সর্ববাজস্ুন্দনী এক কন্তার সহিত 
তাহার বিবাহ হইল। 


কুমার কুণাল একদিন সম্রাটের সহিত কুক্ুটারাম বিহারে 
গমন করিলেন । সেখানে তখন ভিক্ষুসজ্ঘের অধ্যক্ষ ছিলেন 
যশঃ নামক খখদ্ধি-সম্প্ন এক স্থবির। তিনি দেখিলেন 
কুমারের নয়নযুগল অবিলদ্ছে বিনষ্ট হইবে । পদতলে গ্রগত 
কুমারকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন ঃ 


০০ জপ শাল পপ পপ, ৯, শি সস স্পা 


১ ধমরাজ সবুদ্ধ। ধমরাজিকা-.বৌন্বত প। 


“সভত শতেক ছুঃখ দিতেছে এ নয়নযুগগল। 

সতর্কে পরীক্ষ দৌছে। হে কুমার, ন্বতাবচচল, 

মিত্ররূপী শক্র এর! ! বোঝে ন! ত৷ জনসাধারণ। 

রূপেতে আসক্ত তার! করে কত পাপ-আচরণ 

স্বভাবতঃ ধর্শপরায়ণ কুণাল স্থবিরের আদেশ শিরোধার্্য 

করিয়৷ নিজ্জনে সতত নয়নযুগলের অনিত্যতা এবং নয়নের 
অনুবত্তণ হইয়৷ মনুষ্যকুল সমাজের যে সর্বনাশ সাধন করে 
সে-সন্বদ্ধে ভাবনা করিতে লাগিলেন । একদিন অস্তঃপুরের 
এক নিজ্জন প্রদ্দেশে এইরূপ অনিত্য-ভাবনায় কুমার যখন 
মগ্ন হইয়া আছেন, তখন সম্রাটের অগ্রমহিষী তিষ্যরক্ষিতা 
তথায় আগমন করিলেন। কুমারের পরমসুন্দর শয়নযুগলের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া তিনি তাহাকে আপিঙ্গন করিয়া 


বলিলেন £ 
“হেরিয়। তোমার এই অভিরাম নয়নযুগল, 
কমনীয় কান্ত তনু, দর্শন অতি হুকোমণ ; 
অবলিছে বন্ষেতে মোর অবিশ্রাম দাবানল-শিখ।, 
দহিছে কোমল হৃদি লক্ষ লক্ষ অনল-কণিক| !” 
ইহ] শ্রবণ করিয়৷ কুমার সন্ত্স্তচিত্তে উভয় হাস্তে শবণ 
যুগল আচ্ছাদন করিয়া বলিলেন £ 
“অযুক্ত এ বাক্য দেবি, 
আমি যে ম! ভোমার সন্তান! 
অধমের পথ বাহি 
নরকে মা করে! লা প্রস্থান!” 
ডিভি এইভাবে প্রত্যাখ্যাত হইয়া অত্যন্ত তুগ্ধ 
হইয়। কহিলেন £ 
“অনুরক্ত তোমা প্রতি 
আসিম্ু লভিতে গ্রীতি 
মোরে তুমি করিলে নিরাশ ! 
মুখ তুমি হতজ্ঞান 
মোরে কর প্রত্যাখ্যান 
১ অবিলম্বে লভিবে বিনাশ ।” 
কুণাল উত্তর দিলেন, “বিনাশ লভি তাহাতে ক্ষতি 
নাই। কিন্তু ধর্মপথে থাকিয়াই যেন বিনাশ লাভ করি !” 
সেই হইতে তিষ্যরক্ষিতা কুমারের ছিদ্র অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন । এই সময় উত্তরাপথে তক্ষশিল! নগরে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইল। সম্রাট স্বয়ং এই বিদ্রোহ দমনে প্রস্তত 
হুইতেছিলেন। অমাত্যগণ বলিলেন, “মহারাজ, কুমার 
কুপালকে প্রেরণ করুন। তিনিই বিশ্রোহ দমন করিবেন ।৮ 
সম্রাট অমাত্যগণের বাক্য শ্রবণ করিয়া! কুমারের বুদ্ধযা্জার 


_.. সর্ধপ্রকার আয়োজন করিলেন। 


অতঃপর রাজমার্গ হইতে স্থবির, ব্যাধিগ্রস্ত ও আতুর- 


জ্যৈষ্ঠ 


শা ওপার রি রর, 


জনকে অপসারিত করিয়া একই রথে কুমার কুখালের সহিত 
স্বয়ং সম্রাট পাটলিপুত্র নগরের বহিষ্বঁর পর্য্যস্ত অন্থগমন 
করিলেন। অবশেষে 'কুমারকে ম্মেহভরে আলিঙ্গন করিয়া 
বিদ্বায় দিয়া সবল নয়নে কহিলেন £ 
“সফল সে নয়নের জ্যোতিঃ, সে-জনারই নয়ন সফল। 
অবিরাম হেরে অভিরাম যে-জন এ আখি-শতদল |” 

ক্রমে কুমার তক্ষশিলায় উপস্থিত হইলেন। তথাকার 
নাগরিকগণ নগরের পথসমূহ ও গৃহার্দি সুসজ্দিত করিয়া 
পুর্ণকুস্তার্দি মাঙ্গলিক সামগ্রী নগরঘ্বারে স্থাপন করিলেন। 
অতঃপর সকলে প্রত্যুদগমন করিয়! কুমারকে অভ্যর্থনা 
করিলেন । ূ 

তাহার! সসন্ত্রমে কুমারকে অভিবাদন করিয়া বিনীতভাবে 
বলিলেন, “আমরা কুমার বা সম্রাট অশোকের সহিত 
বিরোধ করিতে চাহি না।. ছুষ্ট অমাত্যগণ আমাদের 
অপমান করিয়াছিলেন বলিয়াই আমরা বিদ্রোহ করি।% এই 
বলিয়া তাহারা সসম্মানে কুমারকে নগরে প্রবেশ করাইলেন। 

"ইতিমধো সম্রাট অশোকের এক ভয়ঙ্কর ব্যাধি হইল। 
তিনি অনবরত বমন করিতে লাগিলেন । রোমকুপসমূহ 
হইতেও তাহার হূর্গন্ধি মল বাহির হইতে লাগিল। 
চিকিৎসকগণেব সমস্ত চিকিৎগা বিফল হইল । অশোক 
অধৈর্য হইয়া আদেশ দিলেন, “কুমারকে আনয়ন কর। 
তাহাকেই রাজ্যে প্রতিঠিত করিব । এইরূপ জীবনধারণের 
প্রয়োজন নাই।”* 

ইহা শ্রবণ করিয়া তিষ্যরক্ষিতা চিত্ত! করিতে লাগিলেন, 
“কুণাল যদি রাজ্যলাভ করে তাহা! হইলে আমার জীবনের 
আশা নাই।” তিনি সম্্াটকে বঙ্গিলেন। “আমি মহারাজকে 
সুস্থ করিব। কিন্তু বৈদ্চগণ যেন মহারাজের নিকট না 
আসে।? 


অতপর তিষ্যরক্ষিতা বৈদ্ভগণকে বলিলেন, “আপনাদের 
নিকট যদি এইরূপ রোগাক্রান্ত কোন পুরুষ বা স্ত্রীলোক 
আসে আমাকে দেখাইবেন।” এক আভীরের এই রোগ 
হুইয়াছিল। আভীর-পত্ধী বৈদ্ধগণের নিকট আসিয়া তাহা 
নিবেদন করিল। বৈদ্ধগণ কহিলেন, “রোগীকে আনিতে 
হইবে, তাহাকে না দেখিয়া চিকিৎসা! করা যাইবে না।” 
আভীরকে তখন বৈদ্যগণসমীপে উপস্থিত করা হুইল। 
বৈদ্যগণ তাহাকে তিষ্যরক্ষিতার নিকট পাঠাইলেন। 

তিষ্যরক্ষিতা গোপনে তাহাকে হত্য। করাইয়া তাহার 
উদর ভেদ করিয়! পাকস্থলী পরীক্ষা করিলেন। অস্ত্রে 
মধ্যে এক বিরাট কৃমি দৃষ্ট হইল। সেই কমি যখন উর্ধদিকে 
গমন করিতেছিল, তখনই রোগীর মুখ দিয়া অস্তচি নির্গত 
হুইডেছিল | 


নিরব 








জশোক ও কুপাল 
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তিষ্যরক্ষিতা মরিচ চূর্ণ করিয়! এঁ কুমির উপর নিক্ষেপ 
করিলেন। কৃমি মরিল না। এইভাবে পিপুল ও আদা 
দিলেন। তথাপি কোন ফল হুইল না। অবশেষে পলাঙুর 
রস প্রচুর পরিমাণে তাহার উপর নিক্ষেপ করিলেন। কুমি 
বিনষ্ট হইল। 

তিনি তখন সম্রাট অশোককে নিবেদন করিলেন, “দেব 
পলা ভক্ষণ করুন। সুস্থ হইবেন।” সম্রাট কহিলেন, 
“আমি ক্ষত্রিয় । কেমন করিয়া আমি পলাও্‌ ভক্ষণ করি।”, 
তিষ্যরক্ষিতা বলিলেন, “দেব, ইহা ওঁষধ। প্রাণরক্ষার 
জন্ত ইহা গ্রহণ করিতে হইবে ।* 


প্রভৃত পরিমাণে পলাওুভক্ষণে কৃমি নির্গত হইল। 
সম্রাট সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন। পরম পরিতুষ্ট সম্ত্রাট তিষ্য- 
রক্ষিতাকে বর দিতে চাহিলেন। তিষ্যরক্ষিতা করজোড়ে 
বলিলেন, “হে দ্বেব, যদি আপনি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, 
আমাকে সপ্তাহকালের জন্ত রাজ্য প্রদান করুন ।” 

অতঃপর রাজ-আর্দেশে সপ্তাহকালের জন্ত তিষ্যরক্ষিত! 
সমস্ত সাম্রাজ্যের কত্র! হইলেন। তিনি স্থির করিলেন সেই 
সপ্তাহের মধ্যেই কুণালের প্রতি তাহার প্রতিহিংসা! চরিতার্থ 


করিবেন। তৎক্ষণাৎ এইরূপ এক লিপি প্রন্তত করা 
হইল £ 
প্রচণ্ড প্রতাপশালী সম্রাট অশোক, 
এই তার দণ্ডাদেশ হতেছে প্রচার ঃ 
“কুলের কলঙ্ক মম কুণাল কুমার, 


অবিলদ্ছে উতপাটন করে৷ অক্ষি তার 1” 


সম্রাটের যে আদেশ অত্যন্ত জরুরী তাহা দৃস্ত-মুক্রার 
দ্বারা মু্রিত হইত । তিখ্যরক্ষিতা তাহার এই আবেদনপত্র 
দস্তমুদ্রার দ্বারা মুদ্রিত করিবার জন্ক নিত্রিত সম্রাটের শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। রাজা সহসা! ভীতচকিত হইয়া 
উখিত হুইলেন। তিষ্যরক্ষিতা প্রশ্ন করিলেন, “দেব ! 
একি 1” বাজা কহিলেন, “দেবি, এক অশুভ স্বপ্ন দর্শন 
করিলাম। যেন ছুই গৃ কুণালের অক্ষিদ্বয় উৎপাটন 
করিতে চাছিতেছে।” দেবী সাম্বন। দিয়া বলিলেন, 
“কুমারের মঙ্গল হইবে” এইভাবে পুনর্ধার সম্রাটের 
নিস্বাভঙ্গ হইল। পুনর্বার তিনি বলিলেন, “ছেবি। 
অণ্ুত দ্বগ্ন দেখিলাম । যেন দীর্ঘশ্স্রু, দীর্ঘকেশ। দীর্ঘনখধারী 
কুণাল পুরপ্রবেশ করিতেছে ।” দেবী পুনরায় সাস্বনা 
দিলেন, “কুমারের মঙ্গল হইবে ।” 

অতঃপর সম্রাট নিত্রিত হইলে তিষ্যরক্ষিতা সেই লিপি 
দ্তমুত্রার ঘারা মুক্রিত করিয়া! তক্ষশিলায় প্রেরণ করিলেন। 
রাজ! তখন স্বপ্ন দেখিতেছেন যে, দস্তলমূহ তাহার 'বিশীর্ণ 
হইতেছে ।” 


১১৬ 


বাক্রি প্রভাত হইলে সম্রাট জ্যোতিষীগণকে আহ্বান 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন) “এই হ্বপ্পের ফল কি হইবে ?" 
স্ব্যোতিষীগণ বলিলেন £ 


“শীর্ণ হয় দস্তরাজি, অথবা পতিত হয় স্বপনেতে ধার, 
অবশ্যই চক্ষুনাশ, হবে ব! জীবননাশ সন্তানের তার ।" 
ইহা! শ্রবণ করিয়া সম্রাট চকিতে সিংহাসন হইতে উত্থিত 
হইয়৷ কতাগ্রলিপুটে চতুদ্দিকে দেবতাগণের নিকট প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন £ 

পু “প্রসন্ন ষে-দেবগণ ধম রাজ হুগতের প্রতি, 
সর্বত্র আছেন ধার! মানবের দৃষ্টি-অন্তরালে। 
বরিষ্ঠ যে-ধধিগণ তপোনিষ্ ধম নিষ্ঠ অতি, 
তাহার! করুন রঙ্ষ। ধম শীল কুমার কুপালে ।” 


তিষ্যরক্ষিতা-প্রেরিত সম্রাটের দস্তমুদ্রা্কিত দণ্ডাদেশ 
যখন তক্ষশিলায় পৌঁছিল, তখন সেখানকার অধিবাপসিগণ 
অতীব বিম্মিত হইলেন। কুমার কুণালের গুণমুগ্ধ পৌরজন 
প্রথমতঃ সেই অপ্রিয় আদেশ তাহাকে নিবেদন করিতে 
ইততস্ততঃ করিতে লাগিলেন । অবশেষে ভাহারা কুমারকে 
উহা নিবেদন করাই স্থির করিলেন। তাহারা বলিতে 
লাগিলেন “চণড এবং দুঃশীল সম্রাট যখন নিজের পুত্রকেই 
ক্ষমা করেন না, তখন এই আদেশ অমান্ত করিলে পরকে কি 
কখনও ক্ষমা করিবেন ?” 
তাহার! কুমারের হস্তে সম্রটের সেই দণ্ডাদেশ-লিপি 
অর্পণ করিলেন। কুণাল তাহা পাঠ করিয়া বলিলেন, 
“যাহা করণীয় তাহা আপনারা নিশ্চিস্তচিত্তে সমাপ্ত ককুন।* 
তখন কুমারের নয়নদ্ধয় উৎপাটন করিবার জন্ত চগালগণকে 
আহ্বান করা হইল। তাহারা কৃতাঞ্জলিপুটে কহিল; 
“আমাদের শক্তি নাই ইহার নয়ন উৎপা্টন করি £ 
“জগজন মনোলোভা 
অন্পপম শশিশোভ। 
কে হরিবে বল মোহ্‌-বশে ? 
শশিসম যেবয়ান 


তার শোভ! এ নয়ান 
কে নাশিবে কেমনে রভমে !” 


তাহাদিগকে এইরূপ ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া কুমার 
কুশাল তাহার মুকুট দান করিয়া বলিলেন, “এই দক্ষিণা 
লইয়া আমার নয়ন উৎপাটন কর 1” ভবিতব্য কে নিবারণ 
করিতে পারে? অষ্টাদশ ছুলক্ষণযুক্ত এক পুক্ুষ জনতার 
মধ্য হইতে অগ্রসর হইয়। কহিল) «আমি ইহার চক্ষু 
উৎপাটন করিব।» 

তাহাকে কুণালের নিকট আনয়ন করা হইল। ঠিক 
সেই সময়ে রশঃ নামক সঙ্তবস্থবিরের বাণী কুমারের কর্ণে 
ধ্বনিত হইতে লাখিল £ 


প্রবাসী 


৫ পাচ হা পট শপ পট এটি পিল টি টস ও গর শট এ রস আট পর” শসা জর আস সপ সপ শর 


১৩৬১ 
“সতত শতেক ছুঃখ দিতেছে এ নয়নযুগল। 
সতর্কে পরীক্ষ দোছে। হে কুমার, শ্বভাবচঞ্চল, 
মিত্ররূগী শত্রু এর! ! বোঝে না৷ তা জনসাধারণ। 
রূপেতে আসক্ত তারা করে কত পাপ-আচরণ !” 
অতঃপর কুমার কুণাল সেই নিষ্ঠুর পুরুষকে বলিলেন, 
«প্রথমে একটি নয়ন উৎপাটন করিয়া আমার হস্তে অর্পণ 
কর।” সেইব্যক্তি কুমারের নয়ন উৎপাটনে প্রবৃত্ত হইলে 
বছ সহম্র নরনারী আর্তনাদ করিয়! উঠিল, “হায় হায়! 
কি হইল!" 
"কমল কে নিল তুলে, অবোধ কে মোহে ভুলে হরি নিল শশী ! 
বরধি মধুর হাঁসি, অতুল জোছনারাশি পড়িল কি খসি !” 
অসংখ্য নরনারী যখন এইভাবে রোদন করিতেছে, 
তখন সেই নির্দয় পুরুষ কুণালের একটি নয়ন উৎপাটন 
করিয়া তাহার হস্তে প্রদান করিল। কুমার সেই নয়ন হস্তে 


ধারণ করিয়া ধারে ধীরে বলিলেন 2 
"কোথা সেই দৃষ্টি-শক্তি তব, দর্শন করো না! রূপরাজি ? 
পালিন্ু আপন ভাবি সদ, অচেতন মাংসপিশু আজি । 
মিঃবগী শক্র তৃমি হয়, বোঝে না তা জনসাধারণ । 
রূুপেতে আসক্ত সদ! তারা, করে কত পাপ আচরণ !” 
এমনি ভাবনা জাগে অন্তরেতে তার 
সবে যবে করে আতঙতনাদ ; 
ভাঙিল মোহর ঘোর, লভিল! কুমার, 
অসুস্ধের প্রথম আখাদ ! 
অতঃপর কুমার সেই নির্দয় পুরুষকে আজ্ঞা দিলেন, 
*এইবার দ্বিতীম্ নয়ন উৎপাটন কর।”৮ তখনই দ্বিতীয় নয়ন 
উৎপাটন করিয়া সেই নিষ্ঠুর পুরুষ কুণালের হস্তে প্র্গান 
করিল। কুণাল বলিয়! উঠিলেন £ 
“বিধাতার শ্রেষ্ঠ সঙ নুদুলত যুগল নয়ন, 
অপন্ধত আজি মম। ভখ।পি বিষ নহে মন ! 
চম-চক্ষু হরি নিয়! কে করিল দিব্যচচক্ষু দান, 
বিশুদ্ধ ও অনিশ্দিত ; অপূর্ব আনন্দে ভরি প্রাণ ! 
রাজে/শখবর পিত। মোর কঞিলেন মোরে নিরাশ্রয়, 
ধম'রাজ ক্রোড়ে তুলি পু বলি দিলেন আশ্রয় 
পাধিব খ্ন্্য যাহা সর্বঃঃধশোকের আকর, 
হারায়ে ত| লতিলাম যে-এন্বর্ধ অজর অমর !” 


কুমার যখন জানিতে পারিলেন, সম্রাট অশোক নহেন, 
তিষ্যরক্ষিতাই সম্রাটের নামে এই নিষ্ঠুর আদেশ দিয়াছেন, 


তখন কহিলেন 
“চিরহুখে থাক দেবি, ছে তিষ্যরক্ষিত! ! 
হও তুমি আযুদ্মতী তেজোবলাদিতা!। 
কৃতারধ হলাম মাত, তোমারি কপার, 
তোমারি এ কীতি দেবি, নমি তব পায় |" 
কুমারের নয়নযুগল ভৎপাটিত হুইয়াছে-_এই ভয়ঙ্কর 


সংবা্গ শ্রবণ করিয়া কাঞ্চনমালা উদ্‌ত্রান্তচিতে ছুটিয়া আসিয়া 
কুমারের পদতলে মৃচ্ছিত হুইয়া পড়িলেন। মুষ্ছাতন্নে জন্ধ- 


জ্যৈষ্ঠ 


অশোক ও কুণাল 


১৪৭ 





কুণালকে দর্শন করিয়া হতভাগিনী করুণস্বরে বিলাপ করিতে 


লাগিলেন £ 
"কাজলবরণ মেখের মতন যে-ছুটি সরল আখি, 


হরধি এ তন প্রাণে দিত দোল! বরধি মধুর শ্নেহ। 

শ্বেতশতদল ছাড়ির! ভ্রমর কোথ! গেল দিয়ে ফাকি, 

তারি সাথে হায় যায় মোর প্রীণ ছাড়ি এ বিধুর দেহ ।” 
কুণাল মধুর স্বরে তাহাকে সাস্তবনা দিতে লাগিলেন £ 

“গুতাশুভ কম বশে চলে এই লোক । 

দেখনি কি দুঃখময় জীবের জীবন ? 

লভিছে বিচ্ছেদ দুঃখ সদা সর্বজন । 

প্রয়া মোর, বুথা তুদি করিতেছ শোক 1” 


অতঃপর রাজদগুপ্রাণ্ড কুমার ভার্য্যাসহ তক্ষশিলা হইতে 
অপসারিত হইলেন। রাজকুমার) তাহাতে অন্ধ । কোনরূপ 
দাসত্বের কার্ষ্য অভ্যস্ত নন। রাজকুমারীর অবস্থাও তাই। 
উভয়ে বাঁণা বাজাইয়া গান করিয়া ভিক্ষা করেন, সেই ভিক্ষাই 
তাহাদের উপজীবিকা। এই ভাবে বহুকাল ধরিয়া দেশ- 
দেশাস্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন তাহারা পাটলিপুত্রে 
উপস্থিত হইলেন। কিন্তু রাজপ্রাসাদ্দে প্রবেশ করিতে 
পারিলেন ন। হ্বারপাল ভিক্ষুক ভাবির! বাধা দিল। 
অন্ুপায় দম্পতী সম্রাটের যানশালায় রাক্রিযাপন করিলেন। 
্রাহ্গমুহ্তে কুমার কুণাল বাঁণা বাজাইয়৷ গান ধরিলেন ঃ 
“নয়ন শ্রবণ আদি ইস্রিয়সমূহ, 
পবিত্র গ্রজ্ঞার দীপে হেরি ভাগ্যবান; 
ভেদ করি সংসারের জন্বমৃতা-বুহ, 
মুক্তিনুখ লাভ করি তৃপ্ত করো প্রাণ। 
সেই অপুর্ব মধুর কণ্ঠস্বর সম্রাট অশোকের কর্ণগোচর 
হইল। তিনি উৎকণ্ঠিত চিত্তে কহিলেন £ 
“স্বপনে ভাসিয়৷ আসে দূর হতে দূর, 
কার এই গীতধ্বনি অপূর্ব মধুর? 
কুমার কুণাল মোর গাহিছ কি গান? 
শিহরিছে অঙ্গ মোর কাপিতেছে প্রাণ ! 
গেছে সে নন্দন করি নিরানন্দ গেছ, 
তাহারে ধু জিতে প্রাণ ছাড়ে বুঝি দেহ !" 
তিনি তৎক্ষণাৎ একজন তৃতাকে কহিলেন, “কুমার 
কুণাল আসিয়াছেন। শীঘ্র তাহাকে লইয়৷ আইস।” ভৃত্য 
ষানশালায় প্রবেশ করিয়৷ কোথাও কুমারকে দেখিতে পাইল 
না। বাতাতপ-পীড়িত অনশনরিষ্ট, জীর্ণবসন, শীর্ণাকৃতি 
অন্ধকে রাজকুমার বলিয়া কে বিশ্বাস করিবে? সে ফিরিয়া 
আসিয়া সম্তাটকে নিবেদন কবিল, “কুমার নহেন, অন্ধ এক 
ভিক্ষুক ভাধ্যাসহ যানশালায় আশ্রয় লইয়াছে। তাহারাই 
বীণাষোগে গান করিতেছে ।” সম্রাট আকুল হইয়া চিন্তা 
করিতে লাগিলেন) “তবে কি আমার স্বপ্ন সত্য হইল? 
সত্যই কি কুমার কুপালের নয়নযুগল বিনষ্ট হইল ? সম্তাট 


অক্রজড়িত ত্বরে কহিলেন 


"হোক সে ভিক্ষুক | ত্বয়া করি নিয়ে এসো তারে । 
যাও ভ্রুতগতি ! 
হৃতের সন্কট-শস্কা ব্যাকুল করেছে মোরে, 
চিত্ত ক্ষুন্ধ অতি!” 
অবিলম্ঘে পত্রীসহ কুমার রাঞ্সমীপে নীত হুইলেন। 
ছুর্দিশাগ্রন্ত অন্ধ কুণালকে পিতাও তাহার চিনিতে পাবিলেন 
না। বিশ্ময়ে উৎকষ্টিত চিত্তে সম্রাট প্রশ্ন করিলেন, “তুমি 
কুণাল!” অন্ধ) শীর্ণ, জীর্ণাকৃতি; কৌপীন-পরিহিত কুমারের 
উত্তর শুনিয়া অশোক মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন £ 
“কমললোচনহীন কোমল আনন, 
শীর্ণ ম্লান কুণালের হেরিল! যখন । 


দহিল! জনক হিয়া! নিদারুণ শোক, 
সু্িত ভূঙভলে পড়ে ভূপতি অশোক ! 


মৃছণভঙ্গে কুপালেরে করি আলিঙ্গন, 
মুছিল! সবে নৃপ পুত্রের আনন । 
ক ধরি কুমারের রুদ্ধ কঠম্বর, 
অজত্ঘ বিলাপ করে নৃপ রাজোশ্বর ! 


কুণাল-পক্ষীর গ্যাঁয় অক্ষি অনিন্দিত 
হেরিয়া কুণাল নামে করি অভিহিত। 
সে-জাখি না হেরি আজি ভাসি আখিলোরে 
কেমনে কুণাল নামে ডাকি বৎস তোরে।” 
শোকার্ত সম্রাটের স্ুগম্ভীর কণন্বর এবং অস্তঃপুরিকা- 
গণের করুণ বিলাপ সমস্ত রাজপুরী ধ্বনিত করিল £ 
“শতদল-সমশোভ। 
শহজন-মনোলোভা 
কে হরিল সে-ছুটি নয়ন ! 
আকাশের শশিতার। 
হরি আহা নিল কারা 
জ্যোতিহার! সে চারু বয়ন।” 


সম্রাট ষখন জানিতে পারিলেন তিষ্যরক্ষিতাই সম্রাটের 
নামে এই নৃশংস কর্ম করিয়াছেন তখন তিনি শোকে, ক্ষোভে 
ক্রোধে, ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। কুণাল পিতাকে স্ত্রীহ্ত্যারূপ 
হৃকর্্দ হইতে ক্ষান্ত করিবার জন্তু সাস্ত্বনা দিতে লাগিলেন £ 
“ক্ষান্ত ছও পিতা! তুমি ! 
এ জগৎ কম-ভূষি 
শোননি কি ছে রাজন মুনির বচন ? 
আপনার কমন 
হুখে দুঃখে তরি হিয়া 
আপন জগৎ মোয়! করেছি রচন । 
কারে হায় দিব দোষ, 
কার প্রতি করি রোষ? 
আপনারি ভ্রমে আজি ফেলি জশ্রজল ! 
কবে কোন্‌ জন্মান্তরে 
রোপিনু আপন করে 
জাজিকে তক্ষিদু সেট ব্বিবুদ্ষ-ফকা।" 


১৯৮ প্রধাসী ১৩৬১ 


পপ পপি চি, এ. হর ও শপ জারা সিটির (স্পা... বারি রজত চপ শা এ, শসা ০ এরি হর রিপা 


শোকদ্ধ কুন্ধ পিতৃহৃদয় ইহাতে সান্তনা মানিল না। লগ 
ভরো প্রাণ অমৃতের প্রশ্রবণ আানি। 
১৯ টে টান সাত নিনাদির উঠার প্রসম অস্তয় মোর নাহি ছুঃখ তাপ। 
“এখনই নয়ন এর করি উৎপাটন ! জ জপ ই 
সুতীক্ষ নখর-অন্্রে করিব ছেদন | | 


দেহ এর? বধিব কি তুলি শুলোপরি 
ক্ষুর দিয়! জিহবা এর নেব ছ্রিন্ন করি? 
বিষ দিয়া বধিব কি? বলকি প্রকারে 


তার প্রতি বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ না রাখি। 
বলিম্ু যা তাহ! বদি হন অবিতথ, 
অক্ষিধুগ হোক যোর পূর্বেকার মত ।” 
যেমনি উচ্চারে ইহা কুণাল কুমার 


করি হত্যা ঢুষ্টা এই তিষ্/রক্ষিতারে !” টিভিতে আাবিভারি? 
কুণাল পিতাকে ম্মেহভরে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন হ . ____..____ 


“হিংনাভরে করেছে যা জননী আমার, * সংস্কৃতে রচিত “অশোকাবদান” অন্তর্গত “কুণালাবদান" হইতে 
নৃশংস দে-কম” তাত ক'রে! নাকো আর ! অনুদিত । এই অবদান কখন রচিত হইয়াছিল বাকাহার ছার! রচিত 


দুর্ভাগা জননী মোর ! ক'রো তারে ক্ষমা। হইয়াছিল জানা যায় না। তবে ইহা যেখুব প্রাচীন ২৮১-৩০৬ খ্রীষ্টান 


হিংস! নহে-স্রেহ, প্রেম, মৈণী অনুপমা, কৃত ইহার চীন! অন্ববাদ তাহার সাক্ষ)। 
শঙার।চাহ্য-গিতিতে 
জ্রীমহাদেব রায় 


শঙ্করের গিরি-গাজে উদ্ধি খভুস্পথে 
স্বাস-কষ্ট ক্ষীণ বক্ষে-_তবু মনোরথে 
দ'রদ্রের শক্কিদাতা সারধি মানু, 
হীন-বল ঠারই বলে মহাশক্তিমান্‌, & 
কৃপায় ঠাহায়ই পঙ্গু লত্বে তুঙ্গ গিরি, 
অনায়ামে জাকা-বাকা পথে ঘুরি' ফিরি' 
দক্ষিণে ও বামে করি দিব্য উপভোগ -_ 
ডাল হ্রদ এক দিকে, জজ দিকে যোগ 
স্বচ্ছ ধরি বাকা তলোয়ার বিলমের-- 
নেত্রপাতে বিসপিল কান্তি হেরি এর । 
গিরি-গ্াত্র হ'তে নিষ্ে মহানগৰীর 
হেরি নাই কান্তি হেন দ্বিপ্ধ সোনালির 
চিন!ঝের ফাকে ফাকে গৃহ গুচাবলী-_ 
সুসজ্দিত চিত্রে যেন দ্দপিত সকলি। 
রঙ্ষী-ঘের! পুরী যেন পপলার চিনাবে, 
শ্যামল শন্তের ক্ষেত হদের আধারে 
সম-চতুক্ষোণ__শাম-সৌন্দয্য-নিলয়, 
আখির জিজ্ঞাসা কোথা এ বৈচিত্রাময় 
রূপসজ্জ।--শ্টাম শষ্যা করে ঝলমল ? 
বর্ণাঢ্য চিনার-পত্র আরক্ত উজ্জ্বল-_ 


হোথা ডাল হ্বচ্ছ-তোয়, হোথা গিরি' পরে 
উত্ত্গ সুরমা ছুর্গ আকাশে বিহবে । 
হেরিয়া মন্দিরে লিজ-মৃত্ি দেবতার 
ভরি' গেল বক্ষ, ভূমি-ন, নমস্কার 
করি' ভিক্ষা চাহি দেব। প্রসন্ন সহাস 
অন্তরে জাগামে রেখো অটল বিশ্বাস, 
দেব-দেব, হে শঙ্কর, অনাদি দেবতা, 
শিখাইতে ভোগে ত্যাগ- যেন পবিভ্রতা 
ভম্মরাগ-রূপে তব রাখে মোরে ঘিয়ে, 
বান পিপাসার পুনঃ হেরি ঘুরে ফিরে? 
দূরে হিম-শীর্য শৈলমালা স্বর্গ চুমি' 

নিয়ে হেরি স্বপ্ন-রাজ্য বৈজয়ন্তী ভূমি। 
সমক্ষে দেবতা-_ঢারি দিকে তারই রূপ 
-_শিবময়--অনস্ত সৌন্দর্য্য অপরূপ । 
শ্রীনগর-গাত্রে এ উত্তঙগ গিরি মোর 
সর্ব হিয়া দিল ভরি'- করিল ৰিতোর। 


আকা-বাক! তলোয়ারে বারংবার হেত্ি-- 
অতৃপ্ত জাখর নেশ! রহে মোরে ঘেরি' | 


মেতেছে বেেগ।হ 
শ্রীদীপ্তি পাল 


মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের উপাঞ্জন জিনিষটা আমাদের দেশে 
নৃতন নয়; কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় থেকে এর চেহারা 
যেন পাণ্টে গেছে। যুদ্ধের আগে আমাদের দেশের অনেক 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেম্নেরাই কাজ করতেন ঘরের বাইরে । কিন্ত 
বিশ্লেষণ কণুলে দেখা যাবে যে, তখন সেই জাতীয় মেয়েরাই 
রোজগারের জন্তু বাইবে বেক্রুতেন ধারা কাকুর গলগ্রহ 
হতে চাইতেন না৷কিংবা ধীার্দের ভরণ-পোষণ করার মত 
কোন আত্মীয়স্বজন থাকত না। ষে সব মেয়ের বিয়ে 
করতেন ন| কিংবা ধারা ছুঙাগ্যক্রমে বিধবা হতেন তাদের 
মধ্যে অনেকেই রোজগার করে স্বাবলতঘী হতেন। গত 
মহাযুদ্ধের সময় মধ্যবিত্ত-ঘরে আধিক অনটন যেমন বেড়েছিল, 
চাকরির হবিরলুঠও তেমনি হয়েছিল । সত্যি কথা বলতে কিঃ 
বেকার শব্দটাই তথবন যেন এই চির বেকারের দেশ থেকে 
ভোজ-বাজির মত উবে গিয়েছিল । পুরুষদের উপার্জন যথেষ্ট 
নয় এবং চাকরির স্ুবিধ। আছে বলে তখন বছ মেয়েই ঘরের 
বাইরে কাজ করতে আরম্ভ করেন। 

মেয়েদের কাজের ব্যাপারে এই সময় আর একটি লক্ষণীয় 
পরিবর্তন হ'ল-_কাজের বৈচিঞ্র্য । আগে মেয়েরা প্রধানতঃ 
শিক্ষরিত্রী বা সেবিকার কাজই গ্রহণ করতেন ; যুদ্ধের 
সময় আপিস-আদালতে তাদের হ'ল অবারিতহ্বার। যুদ্ধ 
শেষের সঙ্গে সঙ্গেই এই রামরাঞ্জত্বের অবসান হ'ল; তবে 
রাবণের রাজত্বও যে আরম্ভ হ'ল তাও নয়। ততঙ্িনে 
আপিস-আদ্বালতে মেয়ের বেশ চলতি হয়ে গেছেন; 
এ বাদেও তারা কাজে 'ফণাকি দিতেন কম এবং অর্থ- 
লোনুপতা, প্রভৃতি থেকে তারা৷ বরাবরই দুরে থাকতেন। 
আর সত্যি কথা বলতে কি, আপিসের কাঠখোট্ট। আবহাওয়া 
কয়েকটি সহকন্মিণীর উপস্থিতিতে অনেকটা পরিবপ্তিত হয়ে 
উঠলে তাতে আপত্তি করতে দেখা যেত না বড় একটা 
কাউকেই। বরং অনেকের কর্োগ্ধম এতে বেড়ে গেছে 
বলেই শুনেছি। অবশ্ত এ মেয়েদের জন্তই ষে সব ছেলের 
কান পেতেন না আমি তাদের কথা বলছি না। 


এই ভাবেই আপিস, আদালত, স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল 
ইত্যাদিতে মেয়েরা কাজ করে আসছেন । কিন্তু সংখ্যাতত্বের 
দ্বিক থেকে এইসব মেয়ের সংখ্যা একেবারেই নগণ্য । 
ুদ্ধোত্তর কালে মধ্যবিত্ত ঘরে আথিক অনটন বেড়েছে বৈ 
কমে নি? বেকার সমস্তাও ছেলেমেয়ে উভয়তঃ ভয়াবহরূপ 


ধারণ করছে। বর্তমানে একটি রোজগেরে লোকের একার 
রোজগারে সুষ্ঠুভাবে সংসার চলা শতকরা নিরানব্াইটি 
মধ্যবিত্ত ঘরে সম্ভব নয়। এই অবস্থায় মেয়েরা যদি সদলবলে 
বাহিরে রোজগার করতে যান তবে তাদের কাজ হয়তো 
জুটতে পারে, কিন্তু তাদেরই জন্য তাদের বাপ, দাদ" 
স্বামীর কাজ থেকে বঞ্চিত হবার আশঙ্কা আছে। আর 
একটি কথাও মনে রাখা দরকার যে, অভাব শতকরা ৯৯টি 
ঘরে থাকলেও বাহিবে কাজ করার সুযোগ-সুবিধা এবং 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা অনেকেরই নাই। সুতরাং সমস্তাটা 
দাড়াল এই যে, অভ|বটা মেটাতে হবে এবং সম্ভব হলে 
ঘরে বসে অবসর সময়ে কাজ করে সেটা মেটাতে হুবে। 
অর্থাৎ কুটীরশিল্পকেই এখন মুশকিল আসান করতে 
হবে। 

সমস্যার যে সমাধান আমি তুলে ধরলাম সেটা এত পুরনে॥ 
অতি ব্যবহারে এত জীর্ণ এবং এতই নগণ্য ফলপ্রন্থ 
যে এটা হ'ল ছধের অভাব মেটাবার জন্য রুগ্ন খুড়ো গরু 
কেনার পরামর্শের মত। ষে গাই বাছুর হবার পরে কিছুদিন 
দুধ দেয় ঠিকই, কিন্তু তার পরিমাণ সামান্ত এবং পরের 
দুধের পরিমাণ সামান্যতর--তথন তার গোবরই গৃহস্থের 
একমাত্র ভরসা । কুটীরশিল্প বলতে মেয়েদের উপযোগী 
যেসব কাজের কথা মনে হয় সেগুলি হু'ল--দরজির কাজ। 
এমব্রয়ডারি বোনা, চামড়ার ব্যাগ ইত্যাদি বানানো বা একটু 
তাত চালানে।। আর এর সঙ্গে থাকে আচার, বড়ি, পাপর 
ইত্যাদি তৈরি করা একে ত এই কাজগুলি অধিকাংশ 
ঘরের মেয়েরাই জানেন বলে অবস্থাপন্ন কয়েকটি পরিবার 
ভিন্ন মেয়েদের জিনিষ বড় কেউ কিনতে চান না; হিতীয়তঃ 
ঠিক পেশাদার ব্যবসায়ীর মত দ্র সম্ভা হয় মাবলেও বাজারে 
এই সব জিনিষের কাটতি হয় কম। সেই জন্তেইযত 
মেয়ে এই কাজগুলিকে উপাজ্জনের উপায় হিস!বে গ্রহণ 
করেছেন তাদের সকলকে সব সময় কাজ দেওয়া যায় ন! 
অথবা বিক্রয়ের (1870808) অসুবিধার জন্ত তৈরি জিনিষ- 
গুলি জমা হয়ে কঙ্মাদদের টাকা আটকে পড়ে থাকে । 

এই সমস্তার সমাধান হিসাবে অনেকে দেখিয়ে দিয়েছেন 
__স্থুতোকাটা, বাগান করা, মৌমাছি-পালন, হাস-মুরগী- 
পালন ইত্যাদি । এই সব কাছের ছুবিধা-অসুবিধাগুলি এক 
এক, করে বিচার করে দেখ! যেতে পারে। দুতোকাটা 


২৪৬ 


অবসরের কাদ্র হিসাবে শহুরে না৷ হলেও গ্রামে অনেকদিন 
থেকেই চলতি ; কিন্তু কাটুনিরা এর থেকে নিয়মিত এবং 
হথেষ্ট রোজগার খুব কমই করতে পেরেছেন। মিলের 
স্থুতোর সঙ্গে হাতেকাট৷ সুতো পাল্লা! দিয়ে পারবে ন! 
এ বলাই বাছল্য ; বরং আমার মনে হয়, বড় বড় নদীতে 
বাধ দ্বেবার ফলে জল-বিদ্যুৎ সুলভ হলে উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত 
মেয়েরা বাড়ীতে 6990৭011001), ব! বৈছ্যতিক শক্তিতে 
চালানে তাত বসিয়ে বেশ কিছু রোজগার করতে প|রবেন। 
তাড়াতাড়ি হবে বলেই তখন জিনিষের দাম হবে সস্তা 
অথচ এতে শিল্পী তার নিজস্ব প্রতিভার বৈশিষ্ট্য ফোটাতে 
পারবেন বলে ৯17৭৭ 0:00006100-এর একঘেয়েমি এতে 
থাকবে না_-উৎপর্ন ভ্ত্রব্য হবে জনপ্রিয় । এমনকি উপযুক্ত 
প্রতিষ্ঠানের মারফত এগুলি বিদেশে রপ্তানি করাও যেতে 
পারে। 

বাগান করে কিছু উপাজ্জন করা শহুর-বাজারে 
একেবারেই সম্ভব নয় কেবলমাত্র স্থানাভাবে। গ্রামে 
অবস্ত যত্র করলে প্রচুর শাকসবজি উৎপন্ন হতে পারে-_ 
কিন্ত সেখ!নে সমন্তা বিক্রয়ের । মৌমাছি বা গুটিপোকার 
চাষ এখনও আমাদের দেশে বিশেষ চল হয় নি? কিন্ত 
এসবও ষে গ্রাম ভিন্ন শহরে প্রায় অসম্ভব ত! বলাই বাহুল্য । 
হাসমুরগী পোষা গ্রামে বেশ চল আছে, আর প্রধানতঃ 
মেয়েরাই এইকাব্ধ করে ; কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে 
এর দ্বার! তারা যথেষ্ট রোজগার করতে পারে না। 

সম্প্রতি কেন্জীর় ও রাজ্যসরকারসমূহের দৃষ্টি পড়েছে এই 
সব অন্ুবিধার দিকে এবং তার এর প্রতিবিধান করারও 
চেষ্টা করছেন। কেন্দ্রীয় সরকার কতকগুলি বোর্ড গঠন 
করে কুটীরশিল্লের বিভিন্ন দ্রিক পর্যালোচনা করে দেখেছেন । 





এদের মধ্যে আছে অল ইগিয়া হ্যাগুলুম বোর্ড, অল ইত্ডিয়া . 


হবাঙিক্রাফ টস বোর্ড, অল ইত্ডয়া খাদি এগ ভিলেজ ইগা্রি 
বোর্ড । এ বাদে খাদির প্রসারের জন্ তারা সরকারী প্রয়ো- 
ঘনে খার্দি কিনতে রাজী হয়েছেন এবং তার জন্ত শতকরা 
পনর ভাগ পর্য্যস্ত দাম বেশী . দিতেও স্বীকার করেছেন। 
পশ্চিষবঙ্গ সরকারও এ বিষয়ে অগ্রনী হয়েছেন। তারা কুটীর- 
শিল্পীদের আধিক সাহায্য করবার জন্ত ষ্টেট ইত্তস্টরিয়াল 
ফাইন্তান্স করপোরেশন প্রতিষ্ঠা করতে উদ্ভোগী হয়েছেন 
এবং উদ্ধান্ত মেয়েদের হাতে তৈরি বিভিন্ন জিনিষ বিক্রির 
সুবিধার দন্ত রিফিউদী হ্থাণ্ডিক্রাফট সেল্স এনম্পোরিয়াম 
স্থাপন করেছেন। সরকারী মহলের ধারণা যে, এই সব 


গ্রবা্সী 


১৩৬১ 





ব্যবস্থার কার্ধ্যকাধিতা অচিরেধ জানা যাবে; কিন্তু জন- 
সাধারণের তরফ থেকে বলব যে, “না আচালে বিশ্বাস 
নেই? । 

উপরে যে-সব ব্যবস্থার কথা বলেছি সেগুলি সাধারণভাবে" 
কুটীরশিল্পীদের জন্তটেই করা হয়েছে। মধ্যবিত্ত ঘরের 
মেয়েদের চেয়ে কুটীরশিল্পী-পরিবারই এর থেকে বেশী সুবিধা 
পাবেন। বিশেষ করে মেয়েদেরই জন্টে সম্প্রতি দিল্লীতে 
একটি ব্যবস্তা করা হয়েছে । দেশলাইয়ের কারখানায় অবসর 
সময়ে কাজ করার ম্থবিধ! এখানে আছে। এই ব্যবস্থায় 
মেয়েদের কতটা উপকার হয় তা কিছুদিন অপেক্ষা করলেই 
দেখ! যাবে। 

কুটিরশিল্পের অপাধারণ উন্নতি হয়েছে জাপানে । এদেশে 
কুটীরশিল্পের ব্যবস্থাপন। অতি চমতকার। এখানে যে 
কেবল নানা জাতীয় জিনিস প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হয় তা 
নয়__উৎপর্ন দ্রব্যের বিক্রয়-ব্যবস্থাও সুপরিচালিত। এমন 
অনেক জ্িনিপ এখানে তৈরি হয় যার বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন 
শিল্পী তৈরি করেন। শিল্পীরা নিজের নিজের বাড়ীতে বসে 
কাজ করেন_-একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান এক শিশ্পার কাছ 
থেকে জিনিস নিয়ে পরবস্তাঁ শিল্পাকে দেন এবং তৈরি মালের 
বিক্র্ন-বাবস্থা করেন। এইভাবে বাড়ীতে বসেই শিল্পীরা 
ষথেষ্ট উপাজ্জন করতে পারেন । কীাচামাল সংগ্রহ ব1 তৈরি 
মাল বিক্রয়ের ভাবন! তাদের ভাবতে হয় না। জাপানের 
কুটীরশিল্পের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ'ল সৃতি, গরম ও রেশমী 
কাপড়, বাশের ও কাগজের নানারকম জিনিস, সেফ টিপিন। 
আলপিন। ছচ ইত্যাদি | 

মধ্যবিত্ত-ঘরের মেয়েদের জীবন-সংগ্রামে সাহায্য করতে 
হলে জাপানী প্রথার অনুকরণ করা ভাল। প্রধ!নতঃ ষে 
জিনিসগুলি আমরা বিদেশ থেকে আমদানী করি আর ষে- 
সব জিনিস তৈরির কাচামাল আমাদের দেশে সহজে পাওয়! 
যায়-_এই ছুই জাতীয় জিনিসের প্রতি লক্ষ্য রেখে আমাদের 
কুটীরশিল্পের পরিকল্পনা! করতে হবে। এই সঙ্গে দেখতে 
হবে উৎপন্ন ভ্রব্যের যথেষ্ট চাহিদা] দেশে আছে কিনা, 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ও শিল্পীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা যাবে 
কিনা এবং উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয়ের কি ব্যবস্থা হবে। 
সহৃদয়তা ও স্ুবিবেচন। নিয়ে কাজে নামলে সরকাবী মহল যে 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের উপাঞ্জনের ব্যবস্থা করে তাদের 
আধিক হুদ্দশ! বহুলাংশে মোচন করতে পারবেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 
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ডিগিলগাওর যে উংবাই, ভার সীমা গাংনানী পধ্স্ত | 
একটান! উংাই-_এবার গুধু নেমে বাওয়ার পালা। পাহাড়ের 
উপর উঠে মনে হয় বিরাট একটা মালভূমি আস্তে আস্তে নেমে চলে 
গেছে যমুনার ধার পর্যাস্ভ। যমুনা এখান থেকে সম্পূর্ণ প্রকাশমান। 
নয়, তার সাক্ষাৎ মিলবে গাংনানী পৌঁছনোর পর । ডিথ্িলগাও 
থেকে গাঁংনানী সাড়ে তিন মাইল। জাশ্রয়ের ব্যবস্থা সেখানে, 
খাঞ্ঠবন্তর মন্ধানও সেখানে, এ বিদ্ধুটে পাচাড়টার উপর কেবল এ 
অপাংক্কেয় চায়ের দোকান আর তারই সংলগ্ন একটা গোয়ালঘর, 
যেখানে একটু বল! চলে মাজ। নামা সুর হা'ল। 

বমুনোত্তরী পথের বৈশিষ্ট্য শুধু তার ছুগমতাই নয়, আর একটি 
সম্পদও সে যাআ্ীদের জন্চে নিজস্ব ভাণ্ারে জমা করে রেখেছে, সেটি 
জলকষ্ট। মাইলের পর মাইল পেরিয়ে যাচ্ছে, বুকের ভেতরটা মনে 
হচ্ছে শুকিয়ে উঠেছে _অথচ ধারে কান্ধে কোথাও জল নেই। পথ 
থেকে নেমে অনেকট। অনুপ্রবেশের প্রচেষ্টায় বর্ণ থেকে জল হয় ত 
মাসে, কিন্তু লাতের কড়ি তাতে বায় কুরিয়ে। মধো মধ্যে পথে- 
প্রান্তরে ছধ মেলে তৃষ্ণার তাই হ'ল কাণ্ডারী। গাংনানীর 
আগেও তাই--পয়েও তাই । ওখানে পৌছনোর পর হদি-বা 
হমুনার সাক্ষাৎ মেলে_কিন্তু তাও স্কানবিশেষে অনূর্ধযস্পস্, বছ 
দর দিয়ে তিনি প্রবাহিণী, শব্দ গুনে সন্থষ্ট থাকতে হয়। গঙ্গোতণীর 
পথে এটা নেই-_মা গঙ্গাকে দরকার মত্ত আহ্বান জানালেই তিনি 
ধরা দেন। বযমুন| রহল্ুময়ী, স্তবন্ততির মধ্যে দিয়েই তাব আমা। 

বেশ নেমে যাচ্ছি, এ পাথর ডিঙিয়ে, ও পাথর মাড়িয়ে । হাতে 
লাঠি, হর্গতদের সহায় । আকাশে মেঘ জমে উঠেছে, জলা আসার 
জাগেই গাংনানী পৌঁছলে হয়। নূর্ধাদেব ঠিক মাথার ওপর 
আসেন নি, বুঝলাম বারটার আগেই ডিগ্িলগাও পেরিয়ে গেলাম 
পশ্চিম দিগন্তের ওদিকটায় একমার পাখী পাহাড়ের উপর নেমে 
পড়ল, ওরাও ক্লান্ত ! মালভুমির উতরাইয়ের পরই প্রাগেতিহাসিক 
পাছাড়গুলে! হোষায় মত দাড়িয়ে-_-তারও ওদিকটায় হমুনোত্তরী, 
আমাদের হাবায় যেখানে ণেষের ইঙ্গিত। নামতে লামতে দেড়. 
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মাইলের মাথায় শিমলী পার হলাম শিমলী ত শিমলী, শুধু নাঙটি 
আছে, আর পাগ্ডার বিলনে! হ্বাগুবিলে ওর পরিচয় আছে, আব 
কিছু নেই । টিম টিম করছে ঢু'একটি দোকান, ঢু'একখানি ঘর। 
এখানে নামার মুখে পায়ের রাস্তির মধ্যে একটু ছায়াচ্ছস পরিবেশ 
আছে। একটু বসে বাওয়। বায়। 

গাংনানী পৌঁছলাম একটা নাগাদ । আক্গকেও, দশ মাইল 
ছাটা হ'ল-_একটা চড়াই পেরোন হ'ল, এসে গেলাম গাংনানী, 
ঘমুনোত্ববীর পথে যে স্থান সমৃদ্ধির দাবী করতে পারে। যমুনাকে 
ওপান থেকে পাওয়! ধাবে, এখন এরই ধারে ধারে আমাদের পধ 
চল! | ওঞ্চায কাতর-_অনান্থারে ক্রিষ্ট-তাণ ওপর ধশ্বশালার 
ব্যাপার আনে _বমুনা পরে দেখব, দেখ! ত নয়--দর্শন। ধশ্মশালায় 
এলাম- উপরের দোতলার ঘরে স্কানও পেলাম। এবারকার তীর্ঘ- 
পর্যাটনে এই ঘর পাওয়াটাও নানা দিক ধেকে . যোগাযোগের 
পর্যায়ে । এখানে যাত্রীর অভাব দিল না--ভারতভূমির নানা 
জায়গার নান! মানুষ, নিশ্ধী, গুজরাটী, দক্ষিণী," -বমুনোত্তন্নীর যাত্রী 
আবার গঙ্গোতৃরীর ফেরত যাত্রী, গাংনানীতে তাদের থাকতে 
হবেই । ভয় ছিল হমুত বারান্দার একট! ভগ্নাংশ কপালে আছে--- 
কিন্তু মাসার সঙ্গে সঙ্গেই আত্তান! জুটে গেল, পেয়ে গেলাম চারটে 
দেয়ালের একটা দুক্প্রাপা সম্থান, অথচ আমি একাই এসেছি, 
দোকলা বলে আমার পরিচয় ছিল না। শুধু এখানে নয়-_ গোটা 
তীর্থপথেই, কেন জানি না, আশ্রয় আমার জুটে গেছে-_-আঞয় 
আমি পেয়েছি । সুর বাংলাদেশের ঘর গেছে অদৃষ্ত হয়ে কিন্ত 
এখানকার তর আমার সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে গঙ্গোতরীর হন্দির পর্যযত | 
বন্ধ যাত্রীর অভিযোগ পেশ হয়েছে চৌকীদার সমীপে, জাগান-' 
ভাঙানোর কথাট! গুনেছি আমার এই ঘর পাওয়াকে কেন্দ্র করে 
তবু আন্ত একখানা ঘর শেষ পর্যস্ভ মিলে গেন্ে। কেদারবদরীদ 
পথে চুর্ভোগের অন্ত ছিল না--এখানে সে হৃর্ভোগের একটা কণাও 
খুজেপাইনি। কেন কেজানে? বোধহয় মান়েরই খেলা। 

কিছুক্ষণ পর এসে গেল ধরম সিং জার ভার পিছু- পিছু বীর- 


২০২ 
» পাশপাশি পাস 
বলের সংমার । ঘর ত জানি পাবই, এ ত তাঙ্গের জানা.' সোজ। 
চলে এল আমার ঘরে চারটি প্রানী । বিছ্বানা পড়ে এলাকা তৈরী 
হয়ে গেল তাদের.*'আমিও খুনী, তায়াও খুশী । 
আগে ত্বান তার পর খাওয়া । ক্ষিধে বত ন! পাক-_বমুনার 
গর্ভে নামার দরকার ছিল বেশী । বেলা একটা তখন, ধরম সিং 
রাম্্নাবাল্লার কাজে নেমে গেল, আমি চলে গেলাম বমুনার 
ভীরে। 
যমুনা, বমুনা__বমুন! এসে গেল, আমি তার তীরে দীড়িয়ে। 
ডি্িলগাও চড়াইয়ের উপর থেকে বমুনাকে প্রথম দেখি, পাহাড়ের 
গা বেয়ে সরু ফিতের আকারে নেমে আসছে । এই প্রথম দর্শনকে 
বিশ্লেষণের গণ্ডতীতে আনা বৃথা, বাক্তিগত অনুভূতিরই তার একমাত্র 
সম্পদ । ধশ্মশালার কিছুদুরেই যমুনা, বেশ একটু নেমে আসতে 
হয়। উপলণণ্ড সমাকীর্ণ তীরভূমি, একটি পারে নানাবিধ গ্রাছের 
সমারোহ, তাতে পাপীর কাকলী আছে, কুজন আছে। প্রশান্তির 
ছায়। নেমে আছে যেন। ম্রোতধার্বাম় বেগ আছে, অবগাহনের 
চেষ্টা হুর়াশ! | এক খণ্ড বড় পাথন্ের উপর বসে শ্বান সেরে 
নিলাম। কতকটা দুরে যমুনার উপর ব্রীজ দেওয়ার চেষ্টা চলছে, 
স্থানীয় ইগ্রিনীয়ারিং বুদ্ধিই এর মৃজধন। লোহালককড় নেই, 
সত.গীকৃত সিমেন্টের বস্তা নেই, বস্ত্রের ঝন্ঝনা নেই--.পাইন কাঠ 
আর বৃহদাকার প্রস্তরধণ্ডের যুক্ত সম্মেলনের উপর সেতুর আকুতিকে 
গড়া হয়েছে । ছুটে! দিকের প্রসারিত বন্ধনীর উপর একটিমাত্র 
কাঠের 'লগ' ফেল! ব। বাকী, এটি সুমম্পন্ন হলেই মানুষের যাতায়াত 
চলবে, গরু ভেড়াও বাদ যাবে না। যাম্ত্রিক সভ্যতাকে এখানে মূল্য 
দেওয়৷ হয় নি, মূল্য দেওয়। হয়েছে প্রকৃতিকে আর মানুষের সহজাত 
বুদ্ধিকে। হমুনার ধারে ধারেই একটি সপিল পথ চলে গেছে 
'গ্রাংনানীর অপর পারের রাজতার় গ্রামের দিকে, সমৃদ্ধির দিকে-_ 
গ্রামের অবদান প্রামাণিক | কাঠ আর পাথর দিয়ে গড়া এই 
মেতুর কিছু দুয়েই বৃহদাকার শাল বৃক্ষ চেরাই করান হচ্ছে, শোনা 
গেল'জুলাই মাসের শেষে বমুনাতে বর্ধার জল নেমে এলে ছু'তিন 


লক্ষ টাকার এই সব সম্পতি ভাতে ভাতে চলে বাবে উত্তর 


ভারতের দিকে । কাঠ চেন্নাই আর হমুনার ধান্বার শব্দ, ছাটো 
জিশিয়ে নুরের একট। বৈশিষ্ট্য হি হয়েছে এখানে । 

ভাবলাম, এ শব থেমে বাক''.লোকজন অধৃশ্ঠ হয়ে বাক-্ 
হমুনার আওয়াজই বখন সত্যি হয়ে দীড়াবে, তখন আবার আসা 
হাবে। এখন আমি চলে বাই। প্রবাহিণীর স্বরূপ জানা বাবে 
মা এখন, এর মশ্মকথাও নয়! 

সন্ধ্যার একটু আগে সফলের অলক্ষোে আবার এখানে এসে 
'ঈ্াড়ালাম । নিঃশব্দ পরিবেশ, প্রকৃতির চোখে এবার জুপ্তির জড়িমা 
»”এসে লেগেছে । পাখীর কাকলী গেছে থেমে, রাজতার গ্রামের 
সক রাস্ভাটাও আর দেখ! বায় না--বমুনার গর্জনই এখন শান্ত, 
অন্ত কোন শব্দের জণুকণাও বেঁচে নেই । 

শীতবন্ ঢাকা আমি-_চুপ করে জপ করতে করতে পাথরের 


প্রবাসী 





১৩৬১ 





একটা কোণে এমন করে বসি বাতে যমুনার ধারাকে হাত বাড়ালেই 
ছোয়া বায়। 

চিন্তার গভীরত| সেইখানে, যেখানে বুঝি প্রতিও গভীর । 
চোখ দিয়ে দেখার ভেতর বদি জন্তৃভূতির ছ্বাবোদুঘাটন হয়, তা হলে 
মনের গইনে ও গভীয়ে অচেনা চেন! হয়-_অদৃষ্ট রূপ তখন রূপময়ী 
হতে থাকে । সন্ধ্যার অবগুঠনে ঢাকা লজ্জানতা, বেপথুমতী যমুনার 
কাছে বসে বসে আমার আসল মশশিরে অকন্থাৎ কাসর-ঘণ্টা বেজে 
ওঠে__-অজানিতে ও অলক্ষ্যে । বা! ভাবি নি, তাই এল জল জল 
হয়ে, চিন্ুয়ী হয়ে। 

চোখের সামনে যমুনা-_ফিকে সবুজ রঙের গর্ষেধ পরীরুসী । 
চোখ বুজি, পরিব্রাজক জীবনের দেখা সব নদনদী যায় মিলিয়ে, 
মাতৃরূপিনী হয়ে ভেসে উঠে চারটি ধার1, বে ধায়্াকে মানুষ নিয়েছে, 
জীবনের প্রবাহিণী হিসেবে, সাধকের! দেখে গেছে তপন্ার ক্ষেত্র 
রূপে । কেদারনাথকে কেন্দ্র করে, তারই পাশে পাশে প্রবহমাণ! 
ঘনশ্তাম! মন্দাকিনী এসে মিশেছেন কুদ্রপ্রয়া্গে ধূমর অলকানন্দায়। 
ঘন নীল রং গেছে বিসর্জন হয়ে সর্বশক্তিরূপী পরমপুরুষের ভিশ্ুর*** 
মা সেখানে নিঃস্বা, সর্বন্বত্যাগিনী, তাই অলকানন্দার ধুসর 
জটাজালই চোখে পড়ে, অন্ত কিছু নম়। এত যে ঘন নীল রং, 
রুদ্্রপ্রয়াগের আবর্থে তার কণামান্র পড়ে নেই, 'ভার মব শেষ 
সেখানে । মার সেখানে নিঃশেষে মিশে যাওয়া, ব্যোমভোল! 
ত্রিনেত্রই সব আকর্ষণ করে নিয়েছেন, পুরুষ নিয়েছেন প্রকৃতিকে । 
আবার দেবপ্রয়াগেই ওই মা-ই চিন্সয়ী, আগ্যাশক্তি-_ পুরুষ সেথানে 
শব ও নিবা্ধ্য। সেখানে ধুসর রং গেছে পুছে, তপস্থিনী ভাগীবীর 
গৈরিক রংটাই সেখানে প্রামাণিক | পুরুষ দেপানে শক্তিহীন ও 
জড়পরমাপ্রকৃতি সেগানে হ্যিরূপিণী, সর্ববশক্তির আধারভৃতা। | 

বমুনার ধারে বসে বসে মনে হয় ভবতারিণী মায়ের পাশে বসে 
আছি-_সেই ঘ্বেহ, সেই মায়া, সেই চিরস্তন আশ্বাস ও আশ্রয়। 
এই ফিকে সবুজ রঞ্ের বেনারসী শাড়ীপরা প্রবাহিণী মুনা 
এ মায়েরই আর একরূপ, আর এক উপলব্ধির অধ্যায় । মায়েনু 
ছুটো বাসর ভেতর যে সব পাওয়ার উষ্ণতা, এখানে বসে বসে 
তারই স্পর্শ পাই অণুপরদাণু হিলেবে ; মনে হয় জীবন ধন হ'ল, 
পবিত্র হ'ল। পুরুষ ও প্রকৃতির লীন হয়ে হাওয়ার ভেতর 
আধ্যাত্মিক মাগের সমস্ত কিছু জানার সীমাও শেষ হয়ে গেল-_- 
গাড়োয়াল রাজোর মধ্যহিষালয়ের এই ধারা ক'টির ভিতর সে সীমার 
সার্থকতা ত আছেই--আবার মাতৃত্বরপার একক রূপটিও এই 
প্রবাহিণীয় ভিতর অলক্ষ্যে যে মিশে আছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। ম্বাতৃরূপ একটি নয়-_হাইর় জন্তে যাতৃরূপের বিকাশ বন্ধ! 
ও বাপক। তার সম্ভান ঠাকে যে যে ভাবে চেয়েছে, পেয়েছেও 
সেই মেই ভাবে। এখানে বমুনাকে আমার মা বলেই ডাক! ; 
দেখাও মেইভাবে। যে নয়৷ তুলনাহীন, যে মায়া বিশেষণহ্থীন ; 
বে জ্েহ পরিমাণহীন--বমুনাকে দেখা আমার ঠিক এইভাবে । 
গঙ্গোত্রীয় পথে বা বদরীকার পথে প্রবাহিনীর একক মূর্তিকে দেখেছি 
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গপক্থিনীরপে, বৈরাগিণীরূপে । এ ছুটি পথের ধারে ধারে মা 
ভাগীরধী সঙ্গাসিনীর উত্তরীয় তুলে ধরেছেন সম্ভানদের জলে, 
সাধকদের জন্তে, তাপসদের জন্তে-_তাই তার গায়ের রঙে গেক্ষয়ার 
ছোপ। কেদারনাথের পথে মন্দাকিনীর যেরূপ, সে রূপ মার 
চণ্ডালিকা রূপ, ভীম! ও ভয়ঙ্করীর রূপ । সে ধারাকে স্থানবিশেষে 
মান্য নিয়েছে প্রলয়রূপিনী হিসেবে, খড়াধারিণী হিসেবে, তাই ত 
দায়ের রং সে ধারায় ঘননীল। বদদ্ীকার পথে দেবপ্রস্াগের পর 
আনাননদা! হেন রাজকাজেশ্বরী, সর্ববীনবরযষন্তী, নানালফারবিভূষিত! | 


৬০০৪ 
বি টা , 







সার্থক রূপের সার্থক পরিচয় সেখানে- _নারায়ণের বদরীকায় সঙ্গে 
তার এতিহ্ানয় সামগ্রন্ত আছে । সুমহান সুপ্রাচীন চারিটি তীর্ঘ-__ 
বমুনোত্তরী, গঙ্গোতরী, কেদারনাথ ও বদরীকানাথ...যুগযুগান্তের 
ইতিহাস যেখান জড়ান ও মেশান__তাদেরই পাশে পাশে চিয়- 
প্রবহমাণ! যমুনা, গঙ্গা, মন্দাকিনী ও অলকাননা।-- আধ্যাত্মিক ' 
মার্গের সার্থক এ সমন্বয়, সার্থক এ ত্য | 
গাংনানীর এই বমুন!, জেহাডুর মায়ের জঞলই এ, আর এই 
জধল ধয়ে ধরে আমার বা আমাদের মত জর্ববাচীন সন্ভানেষ উঠে 


২০৪ 


খাওয়। তীর্থের সন্ধানে । সাফল্য একটিমাত্র প্রশ্নের উপর, সেটা হ'ল 
বিশ্বাসেয় ও অথগ্ড তক্তির রক্তজব। দিয়ে এই ফিকে সবুজ শাড়ীপরা 
রছশ্ুময়ী মায়ের ছোট্ট ছুটি পা আমি পুজো করতে পেরেছি 
কিন৷ ৰা পাক কিনা । সবকিছুর ভারসামা এ দুটি জিনিষের 
উপর- অন্তথায় জীবনে হাহাকার উঠবে, গোলাপের বাগান যাবে 
গকিয়ে। মৃষ্তিময়ী মা এখানে চেয়েছেন জীবনের সব তিতীক্ষার 
ষোল আনা, এ পথ সেই পধ যে পথে এট ষোল আনারই পূজো! 
চাই, কড়াক্রান্তি তার থেকে ভাঙলে চলবে না । বমুনাতুবীর 
আসল পথ এই গাংনানর পর থেকে, পথের প্রান্তে বা ফেলে 
এলাম তা জোড়া লাগবে তারই উপর যাকে জীবনতোর বলে 
এসেছি--নমঃ।” এ তীর্থ হ'ল মহত্মম, সাধকদের বুকের রক্ত 
ছেওয়া, সিদ্ধযোগীদের আলীর্ব্বাদে যে মহান্‌ তীর্ধভূমির . আকাশ- 
বাতাস মধিত হয়ে আছে তারা অঙ্কে টেনেছেন তাই নুকুতিকে 
মনে হয়েছে জীবনের আশীব্রধাদ, আত্মার পরম সদগতি । 

রাত্রির প্রথম যাম__-মাকাশে চাদ উঠেছে, গোলাকার বকৃঝকে 
চাদ। তরল রূপোর মত চারিদিকে পাহাড়গুলোতে এই চাদেরই 
টাদোয়া পরিয়েছে কে! সার! আকাশটা ঘিরে কোটি কোটি 
নক্ষত্রের মায়াজাল আর নীহারিকার অনন্ত জিজ্ঞাসা _মায়েরই 
আর এক সার্থক হৃষ্টি! যমুনার জলে ঠাদের আলে! পড়েছে, মনে 
হচ্ছে সমগ্র শ্বোতধারায় অভ্রের কুচি মেশান, ফিকে সবুজ শাড়ীর 
উপর এক অদৃশ্য শিল্পী চমক বসিয়েছে যেন । 

জপের সঙ্গে মিশে গেছে ধ্যান, ধ্যানের বেদীতে বিশ্বচনাচর- 
হিকারিণী মাতৃরূপা সমাসীনা .' 'ডুবে গিয়েছিলাম গহনে গভীরে-_ 
চমকে উঠলাম, যনে হ'ল রাত ন'টা বেজে গেছে। উঠে পড়লাম 
পাবাণখণ্ড থেকে, ফের! যাক এইবার ! 

ধশ্মশালায় কিরে এসে দেখি আমার নামে নিকঙ্গেশের পরোয়ান! 
জাবী হয়েছে, আমি যে গাংনানীতে নেই এবং আমাকে থরে 
টেনে নিয়ে গেছে কোন অশরীরী মানুষ সে বিষয়ে কারুর সন্দেচ 
নেই। 
জন যাত্রীকে নিয়ে গবেষণা স্ূক্ক করেছে, সে গবেধণাকে দস্তরমত 
প্রথম শ্রেনীর বলা বায়। আমাকে দেখা আর ভূত দেশা কতকটা 
একই পংসদ্কিতে, অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে চোখ ছুটে! বড় বড় 
করে বলে, "জাপ কিধার পিয়া।” কিছু নাবলে উপরে উঠে 
গেলাম আমি | দেপলাম ঘয়েও সেই অবস্থা | বীরবল, তার মা, 
ক্ষঝিদী অপেক্ষায় বসে আছে আমার জঙ্কে, অল্পজল ত্যাগ করে 
রাত্রির প্রহর গুনন্ে। কৈফিয়ত দিতে কেটে গেল আধ ঘণ্টা 
এবং এ বকম আর হবে লা এই প্রতিশ্রুতি পেয়ে তবে তার! সন্ত 
হ'ল। নিষ্কৃতি পেলাম আমি, বঞ্চাট মিটে গেল। 
'. বাজে খাওয়া-দাওয়া চুকে গেল- বাত্রীনিবাস হয়ে এল 
নিস্তব্ধ, বীরবল এক কাহিনী দুর করল--যা শুধু আমার মত 
জর্ধাচীন মানুষের জন্যেই নাকি তোলা ছিল। কাহিনীটি জনভুত, 
: সাধানণ বস্ততান্ত্রিক মানুষের বিশ্বাসের মাপকাঠির ভিতর নাও 


প্রবাসী 


সপ অর ওর? সি দি রর আচ আসি টি এরা আরা শা এরি ও অতি 
জু 


ধরম সিংকে দেখি ধশ্মশালায় তলাকার বারান্দায় কয়েক- : 


১৩৬১ 


চে জারা এটি এ এস শা পি, ভি, হি জল রি সপ গ্” আজি আট 





আসতে পারে-_-তবে এটি সত্যি, সাময়িক উচ্ছাসের ভিতর ভাব- 
প্রেন্ণাকে শিখণ্ডী করে কোন মিথ্যে জিনিষ চালিয়ে দেওয়া নয়। 
আমি এটি পুরোপুরি বিশ্বাস করেছি আর মেনেও নিয়েছি । নুকৃতি 
নিষে বার! আসে, কল্যাণ নিয়ে বারা আসে তারা সবই পায়, অঞ্জলি 
তাদের ভরে উঠে। বীরবলপ্রদত্ত কাহিনীটি শুষে শুয়ে যা গুনলাম 
তা এই পর্ধযায়ে। 


কাহিনীটি বীরবলের মায়ের। কানায় কানায় ষআার সবকিছু 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে_-তাই তার পাওয়া । ডিগ্িলগাওয়ের চড়াই 
পেরিয়ে আসার সময়ে এ ঘটনাটি ঘটে। বৃদ্ধা সকলের আগেই 
আসছিলেন, বীরবল ও কক্সিধী ছিল পিছিয়ে। আপন মনেই 
আসছিলেন তার গুরুজীর নাম ম্বরণ করতে করতে, হঠাৎ সামনের 
দিকে পঞ্ছের পাশে এক পাইনগাছের দিকে স্ঠার দৃরি পড়ে গেল-_ 
যে পড়ে যাওয়াটা গোটা জীবনের শ্রেষ্ঠতম সম্পদ | তিনি দেণলেন, 
গাছটির উপরকার শাপা-প্রশাখার ভিতর একটি বৃদ্ধ-মৃত্তি-_শ্বেতকায় 
ও শাশ্রমণ্ডিত। গাছের একটি ডালের উপর তিনি বসেছিলেন, 
ক্সীণকায় শরীর, বীরবলের মায়ের দিকেই তিনি তাকিয়ে ছিলেন 
এক দৃষ্টে । অবিশ্মরধীয় ঘটনা, অলৌকিক ঘটনা । মায়ের চলার 
গতি গেল কদ্ধ হয়ে, তিনি শুধু দৃষ্টিটুকু খোলা রাপলেন সেই অন্ভুত 
মৃণ্তিটির দিকে । ইতিমধ্যে বীরবলরা এসে যায়। আঙ্গুল বাড়িয়ে 
বীরবলকে তিনি দেখাতে যাওয়ামান্র মূর্তি গেল অদৃশ্য হয়ে-_ 
দীঘ মহীরুঙের কাণ্ড আর ডালপালাই রইল দৃশ্যমান 
হয়ে। 

বীরবলের ধারণা তার মাতাজীর তীথে আসা সার্থক হয়ে গেল, 
পাত্র গেল পূর্ণ হয়ে। তার নিজের আক্ষেপ যে তার পাপের বোঝা 
এখনও টানতে হবে, ভুল-ত্রুটি তার জীবনে এখনও আছে, সেইজজে 
সেই অদ্ভুত মৃত্তিটির দেখ! পেল না । যাত্রীনিবাসের ছোট ঘরটুকু 
তার মশ্মান্তিক আন্ষেপে ভাবী ভয়ে উঠল যেন। তার একমাত্র 
কথ।-__“নাতাজীকে দর্শন মিল!, হামূকো! নহি | 

বুঝলাম, যা শুনে এসেছি তা বাস্তবে এল। যমুনোত্তরীর 
রহম্তময় অঞ্চলে সিদ্ধযোরীয়া দেখ! দেন সেই মানুষদের যাদের 
মন্দিরে ধুপধুনার গন্ধের অভাব নেই-__বীরবলের ম| সেই মন্দির়েরই 
একজন যোগ্যা পূজারিনী, তাই দর্শন পেয়েছেন, আশীর্বধাদ পেয়েছেন 
ব! সকলের ভাগো জোটে না। এই দর্শন পাওয়ার সার্থকতার় রূপ 
আমরা দেখেছিলাম ওই বৃদ্ধার ভিতর | এই ঘটনাটি ঘটে বাওয়ায 
পর তার জীবনে কোথ! থেকে যে অকাল তারুণ্য নেমে এল বুঝলাম 
না। গাংনানীর পরই তায় পায়ের গতি বায় বেড়ে, তিনি বৃদ্ধত্তের 
গণ্তী ছাড়িয়ে নেমে এসেছিলেন অদ্ভুত এক পংক্তিতে যেখানে 
মানুষের আসাটা সচরাচর ঘটে না। বমুনোত্বরীর ছুয়ায়োহ হুর 
পথকে তিনি গ্রাঙ্থ করেন নি-__সকলের জাগেই তিনি পথ পেবিয়ে- 
ছেন, পথ হেঁটেছেন, কোথা থেকে যে শক্তি এসেছিল কে জানে! 
যে পথ কাল্সায় পথ, গোটা জীবনের অধাবসায়ের পথ সেই পথে 
এই বৃদ্ধাকে দেখেছি হাসতে হাসতে চলেছেন বিজয়িমীয় হত--জট 
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বা অমন্ভব ও অবিশ্বান্ত। এটি ঘটেছিল এ মৃর্তিটির সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘটবার পরই । 

ভোরবেলা গাংনানী ছাড়ালাম-_ আজকের পাড়ি বিষম পাড়ি, 
একটানা যোল মাইল। সাষনে চড়াই আছে, বন্থুর পথ 
আছে, জলকষ্টও আছে প্রচুর। গাংনানী থেকে পারারী তিন 
মাইল। যমুনাকে বা দিকে রেখে পথ চলে গেছে পাইনগাছের 
ভিতর দিয়ে। এ পথট্ুকুকে অপবাদ দেওয়া! যায় না, বরং তাকে 
সুখ্যাতি করা যায় । সমতল রাস্তা _পাহাড়গুলো মারমুখী নয় এই 
হা। যমুনা কখন কাছে, কখন দৃরে দুরে__ওদিকটায় গাছের 
সমারোহ নেই, সমারোহ যত পথের ডান দিকে- সারা পথের উপর 
শুকনো পাতার আন্তরণ। মধ্যে মধো ছোট ছোট কুটীয়ের সন্ধান 
পাওয়া যায় । এখানকার ভ্ত্রী-পুরুষ বা দেগছি-_শ্রদ্ধা আসছে 
তাদের দেখে । বীধাবান, স্বাস্থাবান, রূপবান | পাহাড়ের হাওয়া 
আর স্বর্গরাজোর প্রভাব তারা যোল আনাই পেয়েছে--কি সহজ, 
কি সরল, কি অমায়িক । আসার পথে দেখা গেল এমনি একটি 
অনামী কুটারে চালকোটার পর্বে মেতে আছে একটি মেয়ে-_ 
আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসল, আমরাও হাসলাম, যে হাসিট্রকু এ 
অঞ্চলেই মেলে, অল্প কোথাও নেই । ধরম সিং বললে, “ওর কাছ 
থেকে কিছু চাল কিনে নেওয়া দরকার ।' বুঝিয়ে দি, চিতে চটিতে 
আশ্রয় মেলে ওই চাল-ডাল কেনার উপর, 'চাল আমার সঙ্গে কেনা 
আছে' বললে, রাত্রের আশ্রম নাও মিলতে পারে । ধরম সিং নিরস্ত 
হয়, মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করাও হয় না তার, সেই সঙ্গে চাল 
কেনা । খারারীর নাম পাওয়া বায় ভ্ভাপার অক্ষরে পাগ্ডার দেওয়া 
বইয়ের ভিতর, তাতে লেপা আছে পারারীতে কমপক্ষে ছুটি চটির 
অস্তিত্ব আছে। তিন মাইল পেরিয়ে এসে দেখি খারারীতে 
ছোট্ট একটি চায়ের দোকান লোকালয়বঙ্জিত আবহাওয়ার 
ভিতয় লিজ্ঞালার মত জেগে আছে- গাছের ছেড়া ছেড়া পাতার 
আস্তরণ দেওয়! একটি মাত্র বাস্তঘর-_ তারই ভিতর নামমাত্র সাজ- 
সরঞ্জাম নিয়ে চায়ের এই বিপণি। দোকানের মালিককে জিজ্ঞাসা 
করি, প্প্রাম-টাম নেই? হাত উচিয়ে দিক্চক্রবালের কাছাকাছি 
করেকটি বিন্দুর মত কুটার গেশিয়ে দেয়, সেগুলোই নাকি খারাৰী 
প্রামেয় ভগ্লাশ। ইতিহাসের পণ্ডিতের কাছে চুপ করে শুধু চায়ের 
ভাড়টি টেনে নি, উত্তর দিই না। এখানে হুধ বিক্রি কয়! হচ্ছে, 
ইচ্ছে করলে কেনা বায়। আমি শুধু চা-ই খেলাম। 

সামনে চড়াই--আর এ চড়াইয়ের জের চলল পাঁচ মাইল 
সুরের হমুন! চটি পরাস্ভ। চারিদিকেই পাছাড়, আর এ পাহাড়ের 
কোনরকম শালীনতাবোধ নেই, খাড়াই উদ্ধমখে উঠে গেছে। 
পথের কৌলীন্তও নেই, তারও নিঃশেষে শেষ হয়ে গেছে-..এদিকে- 
ওদিকে শুধু পাথর ছড়ান, বুরো! পাথর, এর উপর দিয়েই যমুনা চটির 
অবাস্তব রাস্তা! | গাংনানী থেকে পারারী পরাস্ত জামরা দলে 
ছিলাম সাত্ব-আট জন যাত্রী মাত্র, এর মধো বাক্কিকেজ্রেিক 
বিচ্ছিন্ন জামে নি। খারাকীয় পর সব কেটে বেরিয়ে গেলাম, 


জান্ছবী বনগুার উৎস লন্ানে 
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জোন বলে কিছু রইল না, বিজোড়ই তখন এ পথের মূলধন । জল 
নেই-_ শুধু বমুনার শব্ধ শুনেই আত্মতৃপ্ত হতে হয়। যমুনা এ পথ 
থেকে বহু দূরেই প্রবহমাণা__মা এখানে তৃষ্ণার্ত যাত্রীকে নিজে 
শ্ই গুনিয়েছেন, অঞ্জলিতে বারিবিন্ু দান করেন নি। 

কোন রকমে এসে গেলাম পাচ মাইলের কুচ্ছ সাধন শেষ করে 
বমুন। চটিতে-_বেল! তখন দশটা । বমুনার ঠিক ধারেই চটির অস্ভিত্ব, 
সেই জঙ্গে স্থানটির নামের আগে অনিবাধ্য 'বমুনা' শব্দটির যোগ 
হয়েছে । এপানে এসে ক্লান্তি গর হয়ে গেল, মনে হ'ল পেছনের 
ফেলে-আস| চড়াই-ভাঙাটা দিবাম্বপ্প হয়ে গেছে। যমুনা চটি 
বরণীয় স্থান, রমণীয় এর পরিবেশ। জীবনের চাঞ্চল্য আছে এ 
স্থানটিতে । আবহাওয়। স্তিমিত নয়- মানুষের পদসঞ্চার আছে। 
ধশ্ঠশাল! রয়েছে কালী কমলীওয়ালায়, হু'পাচটা দোকান-পাটের 
হৃংপিণ্ডের ধুকধুকুনীও এখানে বর্তমান । তবে এপানে বিআামেনর 
যতটা তাগিদ জন্থভবে আসে, রাত্রিষাপনের প্রয়োজনীয়তা ততটা 
নেই। কেননা সাধারণ যাত্রীদের লক্ষ্য থাকে যমুন! চটি পেরিয়ে 
আরও আট মাইলের মাথায় হম্থুমান চটিতে পৌঁছনোর । যায়া 
খারারীর চড়াইয়ের দাপটে অশক্ত হয়ে নেমে আসে, তাদে 
পক্ষে এখানে মাথ! গুঁজে থাকবার বন্দোবস্ত আছে-_সে কৌলীন্তের 
বদনাম যমুনা চটির নেই । তবে আমাদের মুষিমের বাত্রীদলে সে 
রকম অশক্ত কেউ ছিলনা । আমরা শুধুবিপ্রাম নিলাম কিছুক্ষণ, 
তার পর বমুন। চটিকে ছাড়িয়ে গুল পেরিয়ে আবার পথের প্রান্তে 
নেমে এলাম । এবার আট মাইলের আর একট! পরীক্ষা, জার 
সেটি উত্তীর্ণ হতে পারলে হম্থুমান চটিতে পৌছনোর অধিকার 
মিলবে । 

পরীক্ষা আর পরীক্ষা-_চরমতম তথা বুহতুম। গ্রাংনানী 
ছাড়ানোর পর মা বমুনাকে বা দিকে প্রবহমাণা দেখেছিলাম, এবার 
যমুনা চটির পর তিনি ডান দিকে এলেন, সেই ফিকে সবুজ শাড়ী- 
পরা মায়াবিনীর রূপ, যার সাষান্ততম দর্শনেই সন্ততির বন্ট! নেমে 
আসে। আধ মাইল পার হবার পর যমুনা ধীরে ধীরে পাহাড়ের 
গহছনতায় অদৃশ্টা হলেন__আমাদের মত যাত্রীদের জন্যে এ সরে- 
যাওয়া বিগত রাত্রির স্বপ্স মাত্র ! মনে হ'ল, কাছাকাছি জল আছে, 
তবে নে জল নয়, জলের আলোয়! । এখানে বাথ! জমে হনে মনে, 
অভিমানে বুক ভরে যায়। হনে হয় ফিরে যাই। বমুনোত্বনী 
তীর্থের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ জলকষ্ট এই স্থান থেকেই সুক হয়েছে সার্থক 
হয়ে--কেননা সামনের চড়াইয়ের যেমন তুলনা নেই, তেমনি: 
ভুলনা হয় না একটিমাত্র অঞ্জলির জলের হা-ছুভাশের | যমুনা! 
চটির আগেও জলকষ্ট বে নেই তা নয়, তবে সে মান্থযের সহশক্তি 
সীষাকে পেরিয়ে যায় নি। 

* যে চড়াইয়ের সামনে এসে দীড়ালাম জাময়া, উত্তয় থেকে, 

দক্ষিণ, পূর্বব থেকে পশ্চিম-__সমন্তদিকেই তার একটা অমান্থৃষিক 
চ্গান্ধ1। যেন ফুটে বেরুচ্ছে । যাত্রীদের জানিয়েছে সর্ববাত্ধক 'চযাকৈঙ্' : 
ও স্তর রক্তচক্ছু। এ চড়াই কালার চড়াই । পথ ত নেই-ই,.: 
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তার থাক! শুধু আদলমাত্র--আর এই আদলের উপর লক্ষ কোটি 
পাথরের বিক্ষিপ্ত আস্তরণ, যার উপর পায়ের পাতা ছু"টকে সমান 
ভাৰে রাখার উপায় নেই যাত্রীন্রে__অন্ভুত অসমান পথ, মনে হয়, 
যাবকিকরে? এরকম পথ গঙ্গোতণীর পথে নেই--এই ধরণের 
পথ যমুনোতুরীরই একমাত্র সম্পদ । 

চড়াই ষে পেরোই নি তা নয়, যাষাবর জীবনের তলা দিয়ে 
পথের ইতিহাস চলে গেছে বেন _ভবু সে ইতিহাসের সান্ত্বনা 
আছে, কেননা অধাবসায়ের পরীক্ষায় এমনভাবে স্পদ্ধার স্বরূপটি 
ফুটে ওঠে নি । কাশ্পীর থেকে কুমারিকা, ভারত-ভূমির নানা প্রান্তে 
নানা দিকে কাধের ঝুলিকে সম্বল করে পথ হেঁটেছি প্রটুর, কেনন। 
জীবনে ভগবান ঘর দিলেও ন্দামার পথকেই করেছেন সত্যের 
আরাধনা__- ঠাই খেঁচে খাকাঢাই আমার পথ আর পথই আমার 
বেচে থাকা । ধরিত্রা« নান। প্পকে দেখেছি দু'চোখ মেলে, কেননা 
তার দরকার ছিল পর্ম।টনের খাতার পাতায়। অসমান, বস্থ্র, 
ছুরারোহ, এসব বিশেষণের মাত্রায় ত্বপৃষ্ঠের যে ক্রমবিকাশের ধার। 
আমার ঝুলিতে তার স্বাক্ষর বড়কম নয় । গত বছরে গ্িযুগী- 
নারায়ণ আর তুঙ্গনাথের সামনে দাড়িয়ে ভেবেছিলাম --উদ্ধীমুখী এ 
বিদ্রোহীযুগলের ভ্রকুটির সামনে তীরথপ্রয়াসের খুলি শুনা হয়ে যাবে 
নাত? কিন্তু শুনা হয় নি, লাতই হয়েছে__ কেননা তাদের 
জ্রকুটিকে মেনে নেওয়া যায়, মানুষের সহাশক্কতির সীমা তারা লঙ্ঘন 
করে নি। চড়াই সেপানে পথ রেখে গেছে, পথের মধ্যাদাকে তার! 
এমন ভাবে নষ্ট করে নি। 

কি্ড একি! কিছুই নেই__এর নিরাভরণতার 
সবটাই যে মভ্ভুত! না আছে পধ, না আছে পাকদস্তী, না আছে 
এ ছুটি জিনিষের হ্টির এতঘুকু প্রয়াপ-_ বিধাতা তাগ বিগাট খঙ্জ। 
দিয়ে শুধু খেম়ালেরই অঙুঙাতে এ অপসটিকে ভেঙে চুরমাণ করে 
দিয়েছেন-__মার স্কার একটা অট্ভান্ত এখানকার আকাশে-বাতাসে 
মধিত হয়ে রয়েছে। 


বু 


কিন্তু চলতে হবে, পথ ত আমার জনে। নতুন করে দে€া 
দেবে ন!, তাই চড়াইয়ের উপর ঝাপিয়ে পড়ি। বৰঝমুগ্টির ভিতর 
চেপে ধরি লাঠিটাকে- সেই বিপদের কাগ্ার! হয়ে ওঠে এ পথে । 
আনি, ধরম সিং শার বীরবলের মা এক সঙ্গেই এসেছি এ 
পথটুকু বিচ্ছিন্নতা আসে নি। কুল্সিগী বীরবল আসছিল একটু 
পিছিয়ে _আমার সঙ্গে তাদের মাতাজী আছে, তাই তাদের সার্তীন। 
ওশান্তি। এক পা, ছু" পা-মনে হয় এ যেন দিনের শেষের অবসাদ 
ও খিল্পতা। একটি সমান্তরাল রেখা ধরে এ যেন আট-ন'তলা 
বাড়ীর আলসে-বরাবর উঠে যাওয়।-সেই জনে) প্রতি পাদবিক্ষেপে 
বিজ্রোহ ঘনিয়ে উঠে। চড়াই ভাঙার মুখে এক বোম্বাইবাসী 
দস্পতীর় সঙ্গে দেখা হয়। বিপুলকায়৷ গৃহিণী অসহায়ভাবে বসে 
পড়েছেন একটি পাথরের উপর, মুখে শারীরিক ক্লান্িজনিত হা- 
ছুতাশ যে, এত কষ্ট করেও যমুনোত্তরী দর্শন আর হ'ল না ঘশ্মাত- 
কলেররা ও অসহায়ত্বের প্রতিমুর্ি। সঙ্গে চলমান পাণ্ডা ও 


প্রবাসী 





১৩৬১ 


শশা ওপরও এ, তাজ” জি ৬৫টি রা হর, ০ ওর গন আস পারি 





চারটি বাহকের পিঠে যাবতীয় ইহলৌকিক তত্বের সাজসরপ্রাম, 
এমন কি ট্রাঙ্কও বাদ নেই। বুঝা গেল, রৌপামুদ্রার অভাব 
নেই, লক্ষী বিরাজমান! । স্বামী শুধু বুঝিয়ে যাচ্ছেন যে, এরকম 
করে শক্তিহীনা হলে তার হাজার টাকার একটা অঙ্ক সামান। 
কারণে বার্থ হয়ে যাবে। কথাবাণ্তায় বুঝা যায় _আল্রকের ছঃগ 
তার তীর্থের নয়, কাঞ্চনমুদ্রার । পাগ্ডাকে ডেকে বলি, “কাণ্ডী 
কণা হয় নি কেন ভদ্মঠিলার জনে। ? টাকার ত অভাব নেই!” 
সংক্ষেপে উত্তর দেয়, “এত বড় কাণ্ডী পাওয়া ছুঃসাধা ।” 

সতািই ত! বীরবলের মা নিজের উদাহরণ দেখিয়ে বোম্বাই- 
বাপিনীকে নানা ভাবে উৎসাহ দেন। একে কাজও হম কিছু। 
উঠেন__কিন্ত কতকটা চড়াই উঠে আবার সেই অবস্থা-_সেই কামা 
আর-_'হামকো নেহি ভোগা |" উপায়াস্তর না দেখে আমর! 
এদের এড়িয়ে যাই । হশ্রমান চটিতে এদের আমব। দেখি নি তা 
নম, দেখেছিলাম-_কিগ্ড মে এক ধ্বংসম্ত পের অবস্থা | 

চড়াই ভাঙার মুখে তিন মাইলের মাথায় পাওয়া গেল উজলী । 
নামমাত্র চটি, সেই টিমটিমে চায়ের দোকান একটি, আর তার 
লাগোয়! একটি পোড়ো জীর্ণ ঘর | উঞ্ভলীর পর চড়াইয়ের একটু 
দয়া-দাক্ষিণের ভাব আছে, অর্থাং চারদিকের পাহাড়ের গ! বেষে যে 
পথ কাপ নিম্বমুখী হওম্বায় উদাবা আছে খানিক । পাইনেরই 
সমারোহ চলছে একটানা-_এত পাইন গাছ দ্বনিযার আর কোথাও 
নেই। ধরান্স ছাড়ার পর সেই যে এদের পথ-পপ্রিকম! সুরু 
হয়েছে__এর পরিসমাপ্তি ঘটেছে গরসালীতে । গাছের সারি চলেছে 
ত চলেছেই, এর আর শেষ নেই; কষ্টসতিষুুতার ভির এদের 
স্মৃতি শাশ্বত । 

এক মাইল নেমে আসার পর যমুনার তীরে একটি স্থানের 
সামনে এসে দাড়ান গেল-_ বার পরিচয় আমাদের জানা ছিল ন।। 
শোনা গেল এ স্থানটির নামকপণ হয়েছে নয়া চটি। কালী 
কমলীওয়ালার ধশ্মশাল| তৈরী সু হয়েছে, শেষ হতে বেশী দেরি 
নেই। একতলার কাঠামো শেষ হয়ে গেছে, দোতলাও তাই, গুধু 
ছাদ হওয়া বাবাকি। ধশ্মশালার আশপাশে জীবনের চালা দেখা 
গেল অর্থাৎ দোকানপাটের বনিয়াদ গড়ে উঠেছে সুষ্ঠু ভাবে । 
সবই পাওয়া গেল- চাল, ডাল, আটা, মশলা ও কাঠ। ম্ান 
কর! হ'ল বমুনায়___সে ম্লান গা ডুবিয়ে নয়, পাথরের ওপর বসে 
বসে মাথায় জল ঢালা । এখানে যমুনা বেগবতী ও খরল্রোতা । 

নয়া চটি থেকে বাত্রা সুক হ'ল আবার বেল। তিনটায় 
__ এইবার হন্থ্ান চটি, সেপানে বিশ্রাম ও রাত্রিবাম | নয়! চটির 
সামনেই যে মুন] 'তার উপর একটি আস্ত পাইনগাছ ফেলা আছে 
--ওটাই ত্রীজ আর ওরই নীচে দিয়ে মাত্র চার-পাচ কুট তলাতেই 
শ্রোতস্বিনীর ঝোড়ে৷ রূপ, শুধু পা হড়কে পড়তে বা বাকি, মূহুর্তে 
অদৃশ্ত হওয়ার সম্ভাবনা । বতবার বমুনাকে পেরুলাম আমরা--- 
ব্রীজের এ একটিমাত্র রূপ, অর্থাৎ বিরাটকায় একটি গাছ ফেলা। 
পেরুতে পারলে ভাল- ন! পারলেও ও গাছ কশম্মিনকালে উঠবে না। 


জ্যৈষ্ঠ 


আল বাস 





এখান থেকে ভম্থমান চটি তিন মাইল । আজ তের মাইল 


হাটা শেষ হয়ে গেছে, যোল মাইল পূর্ণ হলে তবে আজকের মত 


নিষ্কৃতি পাব, বিশ্রাম পাব। পথ সেই চড়াইয়ের ইতর-বিশেষের 
মধ্যে দিয়ে চলেছে, একটান! চড়াই আর নেই । যমুনা আবার বাম 
দিকে এলেন, কেননা! পথ ঘুরেছে, নান! বাকের মধা দিয়ে পথের 
সোজা পরিচয় আর নেই । এদিকে-ওদিকে বশ ও উপবম -- 
পাহাণ্ের সেই অনস্ত কুক্ষতা। পায়ের উপর মাংসপেশখর চাপ 
পড়ছে, কেননা! একটানা তের মাইলের একটা অঙ্ক শেষ ভয়ে 
গেছে আমার । কাধের উপর ঝোলান একটিমাত্র ব্যাগ, তাই 
মনে হচ্ছে ভারী, ওঢা ফেলে দিলেই হয়। গগলসের ভিতর চোখ 
ছঠো হয়ে এসেছে ভিমিত-_মনে হয় খুমিযে পড়ি । চামড়ার 
উপরেও কিসের একটা টান পড়েছে, এর কারণ আর কিছু নম্র, 
মত্ের মাগুষ মামর। বছদৃর উঠে এখেছি বলে। আকাশ ঘোলাটে, 
পাংশুবর্ণ _-এ আকাশ যেন আমার আকাশ নম্ঘ। চারিদিকে নগ্ন 
পাহাড়-পর্বাত_ একটানা নীরগ্র শিল্তর্থভা--এ পৃথিবী ধেন 
'আমার চেনা পৃথিবী নয় । গোটা খাবহাওসায় কি রকণন ছমছমে 
ভাব__মূুন হয় আমাদের পথ চলার আওষু!জ এখানে আপাংক্তেসু 
ও অযৌক্তিক । প্রাগৈতিহাসিক পৃথিবীগ এক শুর ওগ্লাংশের 
ভিতর দিয়ে দপিল গতিতে চলছি আমরা মু্রিমেয় 'ীর্থযাত্রী-- 
অবাস্তব উপক্লাসের ছেড়া পাহার মত । 

১মুম।ন চটির আগে পাইন ছাড়াও আর এক রকমের গাছের 
সঙ্ধান পাওয়া গেল, এ দেখা প্রথম। এ দেশের ভাষায় তাদের 
নাম 1দাল, আমাদের ভাষায় শর জাতীয় গাছের কেপ। 
পাহাড়ের নগ্ন আবরণের তিতর শেকড় চালিয়ে অজন্ত এই রিঙালের 
বেঁচে থাকা__ প্রথম দৃষ্টিতে এদের বেখাপ্লা বলে মনে ইয়। তাল 
ঝুড়ি বোনা চলে এ দিয়ে । বাংলাদেশ হলে কখন নিশ্চিহ্ন হয়ে 
বযেত। দু'একটা অনামী ফুলের গাও দেখা গেল _ পাহাড়ী 
অনামী ফুল, নাম জানি না। চটিতে পৌছানোর আগে পথটা অন্ভুত 
ভঙ্গীতে ঢুকে গেছে গ্রামের তিতর _যমুনা ছাড়াও আর একটি 
নদীর উপর দিষে কাঠের সেতু পেরিয়ে যাদের প্রবেশের বাবস্থা, 
পরে জেনেছি ও নদীটির নাম হনুমান, বমুনোত্তরী গ্রেসিয়ার থেকেই 
নেমে এসেছে । যমুন। ছাড়! এই প্রথম দ্বিতীয় শোতন্বিনীর সন্ধান 
পেলাম আমরা, এর আগে কোধাও পাউ নি, যমুনাকেই দেখে 
এসেছি একমেবা দ্বিতীযুমু হিসেবে | সন্ধা। হব হব- হন্তথমান চটিতে 
এগে গেলাম আমরা । 

যোল মাইলের একট! ধাঞ্চা_ জীবনে একটান। পধ কথনও 
বা হাটিনি। এটি সম্ভব হ'ল তার কারণ এটি স্বর্গরাজের অস্ততুক্ত 
বলে। সবই এখানে সম্ভবের পরিপ্রেক্ষিতে । 

এখানে শত আছে, রাজ্রে কম্বলের প্রয়োজন হস়ু। যমুনা 
চটিতে শীতের আমেজ লেগেছে, এখানে তার বহিঃপ্রকাশেরই একটা 
থাপ, বমুনোত্তরী যে কাছে, এপানকার শীতের অন্ুভূতিই তার 
প্রমাণ। রাত্রে ধরম সিং চমংকার ডাল আর কটি পাকাল-__ 


জীন্ববী বনুনার উৎস লন্ধানে 


পাপ পপ. রা, এট অভ টস আস আস আর পট টস এট সত পিস ও পা পপ অপ আপ সস শপ শা তত শী ০ শাস এটি শা আপ শি শরিক সি জরি, উর 


২৬ 


একটা অদ্ভুত আবেষ্টনীর শিচরণের ভিতর জলভ্ভ কাঠের লামনে 
তাই বসে বমে খাওয়া! গেল । বীরবলরা তাদের তৈরি রাক্সার 
কতক অংশ দিয়ে বায় । আমরা একই ঘরে,_ এখানেও শির্ব্ববাদে 
উপরের ভাল ঘরটি জুটে গেছে আমাদের । পারে তেল মাধানোর 
প্রশ্ন নিম ধ্বস্তাধ্বস্তি হ'ল একবার বীপবলের সঙ্গে, বন কষে 
ভাকে নিরুভ করা গেল। এ সংসারটি আমাকে মিশিয়েছে কি 
আমিই তাদের সংসারকে মিশিয়ে নিয়েছি নিজের তিতর বুঝা 
ছু্ধর | জড়এ এক রাজ্যের ভিতর বুহওর স্বার্থের পাতিরে মানুষের 
কোন পংক্িভাগ এগানে নেই--মব মিশে একাকার হয়ে গেছে। 
অনেক রাত পধাস্ত ঘুম এস না চোগে। নানা রকম 
ভাবনা, নানা রকম আন্মবিশ্লেষণ । যা 'নয়' তাই চলে আসছে 
স্বী$তির ভিন্তর, সিনেমার পদ্দার মত যত রাজের সব চিস্তা ভেলে 
ভেসে যাচ্ছে । ছান!দকে ধর্ম সিং _সবোধ শিশুই সে, অথোরে 
ঘুমুচ্ছে। খরের ভিতর একটিমাত্র লখনের ভ্তিমিত আলোর. 
জোতির সঙ্গে ঘণ্দ বেখেছে তিব্র ও বাইরের অর্থকারের-- 
সভ্যতার ও নিদর্শনট্রকুকেও ননে হমু দর্বাচীন, ৪ খালোটুক নিভে 
গেলেই ধেন ভ!ল হ'ত । গুধিকচায়ু আপাদমস্তক ঢাকা বীরবল, 
কুক্দিশী, ভার শিশু ও মাতাভী- কাঞ্চর সাড়া নেই । আমার যেন 
মনে হয় ওরা বোধ হয় ণেচে নেই! অশরারা আত্মার পদসঞারের 
আবত্তে নিশ্চিহ্ন হয়ে বাওয়া হনুমান চটি, আমি শুধু প্রহর গুনি। 
যে চিস্তাঢু$ক আর সব চিস্তাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে বড় হয়ে ওঠে" 


'মে চিন্তা সেই এক্সহালের, সেই স্বংগ্রুর ঘোরে দেগা এক মায়াবিনীর 


রূপ, সেই ফিকে সবুজ শাড়ী! সেই পথটুকু, পাহাড়েরই এফ 
তগ্নাংশে মিশে-বাওয়া একটি পথ, যার এক শ্রাস্তে দেখা দিয়ে সেই 
অন্ুধাস্পশ। লঘুচ্ছন্দে মিশে গেলেন গার আমি গু কিমের ঘোরে 
যেন তাই দেখলাম অথচ বুঝা গেল না, জানা গেল না" 
অন্থভূতিতে এসেও যেন হারিয়ে গেল! আজকের এই মায়াময় 
আবেষ্টনীর এক অপ।াত প্রান্তে শুয়ে শুুয় সেই দেপাটাই কুগুলী 
পাকিয়ে ওঠে শত বান্ধ নিয়ে, কিছুতেই ভুলতে পারি না"*"ঘুম 
আসে না আমার ! 


সারা পথ বা পেরিয়ে এলাম তা তগ্ন তন্ন করে খুজে এলাম, 
ব্রহ্মতভালে দেখা সেই পথের সঙ্গে যদি মেলে-_ কিন্ত মেলে নি। 
সেই বাকটুকু, পথের প্রান্তে ৬ুনাদূত দু'একটি পাথরের টুকরো, 
কয়েকটি পাইনগাছের ছোট একটি উপনিবেশ "সারা পথ অনুসন্ধান 
করে এলাম, জিজ্ঞাসা কেবল জিজ্ঞাসাই থেকে গেল। কোথায় 
যেই পধ-_ কোথায় সেই দেবীমূর্তির ছায়।? পাই নি-..এল না'। 
রপ্ত শুধু রহগ্ততমের আবরণ নিষে থেকেছে পথের প্রান্তে 
জীবনের প্রান্তে | 

অনাস্থাদিত ইতিহাসকে চেনে না কেউ, তাই তার সন্ধানে 
কেউ বেরোয় না । যা! চির অদৃশ্মমান-_তা দৃষ্টির সামনে আসেও 
না, দাগও ফেলে না কোনদিন । জীবনে তারই প্রয়োজন বেশী, 
বা ছুয়ে ছুয়ে চার মিলে যাওয়ার মত মিলে যায় জীবনে, ভাই 


শুখালা 


চি শির পা শপ পলি শা শট শর | পি পিস পাটি শি পিট ওটি পিসি ০ ওটি পলি ৩ শি সি ৩ 


টা্খক, ভাই মূল/বান | কিন্ত লেয়ার মত যে ফাড়শ্বধে। শুধ 
পিসেইট নিতে গল বুঝ দিপে না জানতে দিলে না শার আকে 
চারা বড়বেণি গে হতের বম মঅঞ্চলির তিঠর এক ঠলনা 
চীন সম্পদ পুষ্প গলি তক ঘদি বা এল ন পাবা গল 2৪ খু 
দিচুভব করছে না € দখা শন নোবিত পণয় র শন অধিকার।ব 
রাত্রের আবাশে এ ধন এক [বিহহের আলা শুরু জলে 
নিভে হাওয়া 

ঘুম শ্সপএ এমএ 
নিয়েছে । সবষ্টাবক »য়া 
উৎরাউয়ে” ক লব ব ৬ ষিরব ২ যব জনে 
লাভে কি যদি ০1 হলিতে ঠ সে কা »প যমন ক « এৰ 
মাহা বাবে* ব “ণ এতঠেব প্রচার বন দিবে বি 


থুঃ পাম ও চিত থাক ক ফনপু্ছে 
কবল “বে ৮৬ 
আড়, 


সখই বি উল * 


থে 


একঢা শ্রা্ভড়ক 2তিসিত বব পজন গাল তত ধন ঝছে 
উঠে...কেমন ৫ ন+ন বল মনে ১য় নিজেকে | 
কালকেই « গঠিত বৰ লাক বুনন ও পচন বকথ 


«পুত « খর শু ৫ গাব পথম 
ছুটে এসেছি আনব 


মধ্যে খএস পা“ * বখ 
জথ।ায়ে ভাব তবিসমাপ্ । 
ভ্বতসকন্থ এক মণুষধণ$গি বালাবৰতা এ+ (0াশ শবে পশম 
কোথায় ছিলাম *র বাখয়ব এল ১ এক ছি ৯4 
জার একটা ঈঠা ঠা * ৮৮ শেছ *র এর শধষে জগ 
একটি স্বণময় যুগের ত ৫৮ 5 বথায়।? ল 
দেশ পাথ বে থাঞ এনে ৪৫৭ থল প্র্ড নগন এই ১ম ন 
চটির ঘর সমলপ্জ থণ্ব *শ ৮ ভাথ 'ব চপর জমিতন। বৰ 
ওপাই-বা কে 


চর্বি ১৩ 


ভ4| 


4 পা ৬৫ ৮5০11 


আআ” থেন বাত ৮6১1 বায়কগ ঢা মা ১ 
ডেকে টবে, সবল বর ৪ পিল চপ প্ররক্ষ রব শাতেণ 
চেষ্টায় আবার সেহ ঢচত 2 ০6 ৮০ হবশক। »*ব 
একটি দিন চাপ 7 “কণা বধান নর পাব আবের 
আশীর্বাদ পার বশ হব * 5411 

দর্চর বর গার ১৭ তা ৮1 »ল মবাল ছাল সাধ 
উন্সমাণ চটির মারা বাটিয়" থ নম লাম পথহাল একে 
পন্থিচিত,। এব ডেব বন মহঙবে শন হাশা নতুন 
উচ্চম' এব যেন (শষ নত | যখনাম যী কি কস পানিতে 


জাবহা এমা ঘন ভয়ে 594 খারা যন পুন গ্লুর পধাদে শেষে 
গ্রাসেছে । গগন মানুষ বলে এদে€ আর না যায়না শতকে 
দিনে এরা মহ ওমের গনী এসে মিশেছে | 1 ভাবে বিকাশটি 
দেখেছিলাম ববীক £ মাগে 1সপানেও সই হম ন চটি ছাড়া 
পর যে একাকান্র »বম'জম পধ।ার চাপে পঞডেন্ছল কদারনাথের 
গ্াঠে র'মবরঠ] ভাদার পর গাজকে বখুনোওবীর আাগে” সেই 
একট ভাব (সেই একই অগ্ুকুন্ঠিই চোদে পঙল। বড় এন্দর 
বড় মাণ্‌ মাঠষের এট শাব এর তুলন' নই । গন্ছীবন্ধ মানুষের 
মিদ্ব ও দেটেলে হয়ে বাণষার উদাহরণই (বশী, বত পাপ দীনতা, 


শিস 


শি শে শি শি সি পরি আজি বত ভগ |! পিস শপ দি চি পর শপ সপ পল সপ সি 


আশ্ুচিত র পাকে পাকে আমদের ভিউপকার সম্পদ ইনু গে 


4৮* বখুরু খুপরকুডে। 1.) ও] আখুকে 1৮1০ ন্‌] সত], 
আবজাপন। কবি পদে পদে 1 সমাজের অরে শুনে নিব” 
»৬1র এত সু পব পপিম টিএ ভিতর মর বা পড় এঙ্ি 


রত কন 5 এন্দণ পাদ পদ বাজলিৰ * হামশিব বাহিত ০০ 
59ছে বড 

বিঃ 
1 & 


«নটি 


514 চিন, ' 


পতি ব মন্রাযব মধ “নখাত গম্পর ৯৭ 
পম লয়ে বে নল, সপ্ূম্প এল ৩ সমন 
যত “পি টি * £বিল্রন এর শিণবি ৪ সবল প্র 
ডল চিল ৬ ত *« সব 
»+য ন ১৭৮ ৬ব পু এন» 7 সী। 
এ দথ 0০ 
লও) এব গু মগ্রমত় ০4 
পরিচয় » লদা। 
স. শা * বিপভ 2.৭ 5 সবল 
করল১ ও নর নয়, 
বু গজ 
জী 


ভ০ঞ্ ১1 পণ নন 
চ লেবু ত1, 
৯ এ খু 2 


«৪ সা 5 


ঞ্ ৯ ৫৮ 
[তর পণ কট ২ এ সত 
“৬৮ গব 


গলে” 


1 * 
তবু 
“ক «বদি বিগ 

ও ডড এএম 
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কা 


৮ 


ঠা 


9 2 ইপিএস বত এ 


রখ 


ম। অস* 


৬৮ ও বু 


৬ এ এ 


৮ জে এ] এত 
৬০ ৩এপান 


এন যা 1 54 


১ মুর পারনি পত সম্ভু নর বির ০ গর এ 
বধ ১ ৮ 1 বের “ও 
রর 2:58 

পরম লী যখুনে এছ পর নখ বব গাড় এব ঈলনি বশ 
এব মইল স্ব চাল সবুচলাজ তত ৮৮১ পু তল নাল এ 


ড ৫৩ 


সা » 2 খ এ 
৬ £ 
ঞ1 
বিধ পম্পস্ র, নন ৫ সন হী টিন এ ৫ তরল তি শান ও 
কঠ গাল পর বস বিশুতেত 2৮৮৮ল ৮ বনাফ শি সপ 


জর “দে পযহমিক এ ধ এগার বিশ ল আনগ ৮৪ আশ 


সঞ্পশণ ন* গে থখ পষ্টনত ভ ৮৮151৮50 এাসছি 
অনে ভাবছে * ভা এর কান বর চপহি সঙ্গ লস শত? 


পণ চল * ঢাখ পদে নি  পসলীর গনে ও দর পখিচন 
াকশ্িক এ পান্থ ৪5 বলে প্রচঠেব বনী ভাবার ঠোলে 
* পীর কাকলার শব ত এগানে, তাতি সর ।শীর শষে “ লাপে€ 
সপ” াশীন শাপণশাবই পষণ শ্ুতবাক এদা বং 
পিসেছে পর্রিচযু দিগেছে। মার আব্শান্যা ব করে তুলে নহ এ 
মিটি । কিশুকের পরিচয়" তাই ভরা সপ্াাঠজাব হাঃ 
»শিয়চে পাঙ।ক ঞুপটি হষ্টিউত্তবের এক একটি সম্পদ, মনে ই 
দব দিদেবের জঙ জালর পর একাদশার চাদের মত “ক একা 
পুলের পরিচদ | মন দূর দুটি চলে শুধু পুল আর পুল সার 5 
চলপ এ প্রা» পধস্ত । 

»বছিলাস কির কি অপার মহিমা, ধ। গে ভিভর দিখে এ 
মতিমার ভু বো বাপ শুধু । এ ধুলফল ত এমনি নয়, যি 
হয়েছে এদেএ একটি বিশেষ অধ।ায়ের চল্তে_ এদের শি জীবনে, 
শ্রেষ্ঠতম পূজার নৈবেছের জক্কে, বরণডালা সাঙজগানোর জগ্গে 
মায়ের মির ত শান বেশী দূর শন, সামনে শরপালী আগ তত 
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ছাড়ানোর পর একটিমাত্র দুরূহ চড়াইয়ের যা ভ্রুকুটি, তর পরেই মা 
যমুনার আঞ্চলিক আশীর্বাদ নেমে সাসবে যাত্রীদের উপর, ষ্টারউ 
স্ষ্ট সম্ভানদের উপর । আর এই সম্ভানদের অঞ্জলির জগ্দে পুম্প- 
সম্ভারের অভাব রাখেন নি মা, ভিনি ষে চিস্তাভরণী ও চিম্মস্্রী। 
সারা অঞ্চল জুড়ে শুধু ফুলেরই ইঠিহাস আর মেই সঙ্গে প-পবি- 
বন্তনের আভাস, এ মশার কিছু নম, এ কেবল ষারই প্রয়োজনের 
জঙন্টে। যোড়শোপচারের পুজার জগ্জে ফুলসম্ভার'*'কাগগোলাপ আবু 
কি-শুক, কিংশুক আর রিঙাল সবই তিনি কসিন পাধাণমুক্িকার 
ভিতর থনে-বিখরে সাজিয়ে বেখেছেন | আমরা-_-যার! ভামাগুড়ি 
দিতে দিতে এত দূর উঠে এলাম, আমাদের কর্তবা »'ল এঞ্জলির 
ভিতর এ গুচ্ছদল তুলে নেওয়া আরু মায়ের মন্দিরে বুহত্বম কল্যাণের 
ভকো পৌছে দেওয়া । চোখের ভিশর দিয়ে 'শাক্সার উপলবির 
ভিতর এর সঙ্কেত ষদি না আসে, ভ! হলে বুঝব কিছুই চেনা হ'ল 
না, ক্তানা ত'ল না কিছুই 

বিভোর হয়ে চলছিলাম এ পথে । সাবা দেতে রোমা আস- 
ছিল দুটির বাইরে মেই' পরমাশক্তির কথা ভেবে-_মার ০ 
বিশ্বচরাচরে কোন কিছুরই অভাব নেই । আমরা চাকে দেখি লা, 
খুক্তি না, তাই ঠিনি আসেন না। গিয়ে রেখেছেন তিনি সব, 
ছোট « বঢ---আমর। চোখের দেখার ভিনুর দিয়ে তার কলাণকে 
চারিয়ে ফেলি। 

পরসালী গ্রামের শাগে এই এক মাইল পখ, ফুলের বর্ণটচ্ছাসে 
সমুদ্ধ « স্রমহ|ন্‌ চিন্তার ভিতর একটা নেশার স্মামেজ যেন" বিভোর 
হয়েই পথচল! আমার । 

কত কে আসছে, যাচ্ছে" "দেখে দেখি না, নামী ভার, 
পরিচয়হীন গোল্রনীন তারা."-তীর্থ পথের প!শকাটান নরনারা । 
আমি ফুলের মতিমা জপতে জপতেই পথ ভাটছি । 

কিন্তু এ কি? 

প!হাড়ের নেমে-মাসা বাকের মুখে পথেরই উপর এই পাশ; 
কাটান নর ও নারীর ভিঞ্জর একটি অঞ্চুত লাবণ:সমুদ্ধা অষ্টাদণার 
আবিভাব'*-ফিকে সবুজ শাড়ী অঙ্গে জড়ান, হন্‌ হন করে আগছে 
এপিকে । দেখেও দেখি না-__এ পরিচয়হীনদের ভিতর কেউ হবে 
বা। ছু'পাশে ফুলের যে সমারোহ তার ডপরেই আমার দুটি 
আর তার অধ্যাত্সিক বিল্লেমণেই মন ছায়াচ্ছন্প, তাই সুত্র হারিয়ে 
ফেলি, দেখেও দেশি না । আমার পাশ ঘে যেই অষ্টাদশী চলে গেল 
একটি বিশেষ অনাবিদ্লুত ছন্দের মত, তরঙ্গের উচ্ছা সের মত। 

কেমন একটা শিহরণ-_কিসের একটা অন্তু অন্থভূতি-_-শিরা- 
উপশিরান্থ--.বিমনিম করে উঠে সারাটা শরীর আমার । 

এ রকম ত হয় না, এ অগ্তুতি ত নতুন, অনান্থাদিত ! 

চমকে মুখ ফিরিয়ে তাকাই-_অনামী কাস্তার অনিন্দাসূপ্র 
মুখের উপর ফেলা ফিকে সবুজ শাড়ীর অবগুঠন, তারই পিথির 
সীমন্ভে সোনার একটি টিকৃলী, ছায়াঘন-পল্পবিত ছুটি চোখ-_ 
মায়াবিনী পথেরই প্রান্তে অনৃষ্ত হয়ে কপ য়ের মত উবে বার-__। 
2 ৯১) | 


জান্কবী বদুলার উৎস সন্ধা 
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আমারই সামনে--তধাতুর ছুটো৷ চোপেরই সামনে এ মষ্টাদশীর 
বাতাসে লীন হয়ে যাওয়া! কয়েকটি মুগ _তার পরেই বাজ- 
পার মনত উপলন্ধির আকাশে টচৈতল্গোদয়ের একটা চোয ধাধান 
মালোব ঝলক, বা সমস্ত জীবনের বুদ্ধির € মন্ত্র্তিকে বিদীর্ণ ও 
মথিভ করে চলে যায়। 

কয়েকটি সেকে %, তার পরেই জুলঞ্জলিয়ে সেই ব্রঙ্গাতালে দেখা 
পুখাঃ্পদ ভেসে পরনে মনের জোহর | “য পথে চলছিলাম_ তাকে 
মারার দেখি, বিচার করণে নি, মিলিষে নি । 

সেই পথের পাক সমাপ্ত '*ববীথিকার ছায়চ্ছনন পরিবেশ ! 
সেই ফিকে সনৃগ্গ শ'ড়ী, সেই রহগামগ্্ীর আশু হনে বাওয়া--সব 
সিক, কোন হল নেই । 

কিহ আামার চল গেল গোটা 
বনের | এ ভুল সকগ্রাতস কুল মা দল লিগিয়ে স্ছুলিসে 
রেখেছিলেন আ্ামার মহ নিবের!প 'শশুকে, ভর একধণে সম্পদ 
চারলাম আনি) এক মিনিছের ইতিহাস হিরণ উচ্িিভাসে বা 
চির শারাপনার, বপ্নার « সলনি; এম সকার, ই পাল।ম আমিনা 

হনুমান চটির অস্থাকারাচ্ছন্ত ধন্মশ'লার ঘরের একটি প্রান্তে বুক- 
জোড়া অশ্িমান সমুদ্বের তেইয়ের মণ ফুলে ফুলে উওছে 955 রাত্রে 
_ কম হল করে খুজে ফেগেছি মনেধ ভিতর গলে মানা পথকে 
যদি ব্রশ্ভালে দেগা স্বঙ্গেব পদপ্র'্ুটুককে সামনের সীমায় আন। 
যায়'**ম্মভ্মানই থেকে গেছে, সে পথের মঠ পাই নি কোন- 
গানে । 

কিচু - ! 

একটি রাত্রের প্র মে অভিমান “দাচাছে “লেন সেভ মাডমুততি, 
পরে এলেন নান!লক্কার বিভূষিনা ইস, দিকে ম ভ শাড়ী পরে। 
[॥ পথকে দেখেছিলাম সেই পথই ছবি: মাত পরনালীর প্রস্তপীমা 
ফুতা। উঠল বাস্তব ভয়ে, মহ ভয়ে, আমি ফুল 
দেখলাম, ভার কা পেগ খথচ »এলতে নিলাম 


ইয়ে গাল) হল হত 


শ্বান। 2১৪ 
৮. বদন 
না-_ভতর রর তামি চিনলাধ না 

মম্মাস্তিক যন য় বসে পড়গাত 
পাথবের পর | 
শব করানোর চা রে বেদ এক পা 
ছিড়ে গেল বে] রে ০5০৭ 
আামি কি হাগালাম ? 
১য়ে গেছি। 

কলম 5 কালি দিয়ে এ নিপুত হরর নন্মকথার স্বরূপ উদ্ঘাটন 
সম্ভব নয়, ভাই সে প্রচ্ষ্টাকে নিবৃতির পথে চেনে আনাই উচিত | 
যে জিনিষ দেখেছি, ভ'বিয়েছি শময সম্পদ সামা ভুলের জন্য, 
ভবিষ,ং জীবনেন্তিচামের পাতায় পাতায় ভাব প্রভ।ৰ কহখানি-- 
তার কড়া-ক্রান্তির ঠিসেব এখানে থাক । এ প্রচেষ্ট। আমার শুধু 
মায়ের কাঠামোর উপর অবোধ শিল্পীর মত রং বুলান মাত্র, আসল 
রংকি দেওয়া যায়? সেরংথাক আমার মনেয়ই ভিতর | 


[৭ এনুর মত একটি 
৮ আছি শিশুর মত । 
এক পথ প্রজি পবা 
[হলের শেহ দশা আমার । 
৮15 যেন *তদ।বিতক্ক 
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বা গুহা তা চিরকালই মৃক, বা অবান্ত তা চির মৌন--.গর- 


লালীর পধপ্রান্তে ফেলে-আসা কাহিনী এই পর্যযায়ে-_-একে বাক্য 
দয়ে, বিশেষণ দিয়ে বুঝান যাবে না। 

তবে উপসংহারের তাগিদ মত এইটুকু বলে রাশি_ পাত্র পূর্ণ 
ৃ হুওয়! চাই ন! হলে আারাধা সম্পদ 'আসবে না, এলেও তা মরীচিকার 
মায়াই শুধু জীবনে এনে দেবে । মানুষের আধাত্মিক জীীবনধারণে 
শোরবন্ত সে ভীবননের যোগাযোগ -তর€ মাপ আছে, পরিধি 
আছে, ব্যাপ্তি ঘাছে। এই যোগাযোগ মামে তগনই বগনণ আত্মা 
প্রদীপের উর্ীশিপাণ মত চারই উদ্দেশ্ে বলতে পারে নাকে আমরা 
চিপ্নকাল জীবনের প্রণাম জানিয়েছি । এ প্রণাম হওয়া চাই পূণ'ঈ 
--ন্বংসম্পূর্_ _জপের ভিতর দিয়ে এ প্রণাম 'জষ্টপ্রহরের হওয়! 
চাই। না হলেহাহাকারই থেকে যাঝে, সব পেয়েও শল্প হয়ে 
ষাবে সব। 

ষমুনোততবী দরে অপ রিতশ্সোর পাটস্কান | এমন কোন 
জনি নেই বা মেলে না প্রগানে। অঙ্গ বিশ্বাস নিয়ে এখনে হবে, 
পথ চলত্তে হবে ফল হলে চলবে না । »ম্পদের পর সম্পদ 
পশ্বর্ষেযর পর এশ্বগা - শুধু আসার গে গুখানে থরে-বিখরে সাজান 
»-স্ুকৃতির মাতেগ্রকণে যোগাযোগের সিপুজায় মান্তষের জীবনে 
গন্ধের আোতন্থিনীর মন্ধ নেমে আসা সপরিচাগ ৪ অমোঘ । 

এক মাইলের এই স্ব্ণধল শেষ হয়ে গেল, এনে গেল গরসালী, 
[মাজবছু মানুষের গড়া মদনোত্বী পথের শেষ জনপদ ছুটে 
থ। প্রথম পথটি গ্রামকে হাতছানি দিয়ে দুর দিয়ে চলে গেছ, 
গে মিশেছে ঘ়নার ধাএ বরাবর । দ্বিতীয় পথটি পরসালী গ্রামের 
ধে দিয়ে চলে গেছে একে-বেকে --এরও শেষ যমুনায়। গরসালীর 
যম গুনেছিলাম- না দেগেই যাব? খিশ্তীঘ পথকে বেছে 


[লাম। রাস্তার চ'ধারেই লাইনবন্দী ঘর মর্থাং মকান আর রাস্তাটি 
বাড়ীর উঠান ৫ বাড়ীর চাতালের তলা দিয়ে চলে গেছে আমরা 
যাচ্ছি । 


[ন বাক্তিবিশেষে বাণীর তির দিয়ে হেটে পথখাট 
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১৩৬১ 


অরিন এটিজ 


নোংরা-_অশুচিতায় ভরা যেন সমগ্র খরসালী গ্রাম-_অথচ বমুনোততরী 
মন্দিরের অধিকাংশ পাগ্াদের আস্তানা এখানে । বদরীকার পথের 
পাণ্ুকেশ্বরকে ম্মরণ করিয়ে দেয় অপরিছরতার দিক থেকে । একটি 
মঙ্দির চোপে পড়ল-_মনামী মর্পির, নাম পেলাম ন। বা বিগ্রহ দশন 
হ'ল না। ছোট্ট গ্রাম পরসালী, তবে বসতি ঘন-_ প্রাণের চাঞ্চলা 
আছে । আধ ঘণগার ভিতর চলার বেগে খর্সালী গ্রাম মায়া কাটাল 
আমাদের, এসে পড়লাম যমুনার তীরে । এখানেও সেতুর সেই 
সহজ সংস্করণ অর্থাং কাঠের গুড়ি ফেলা আছে কোনরকমে পার 
হয়া গেল। যমনার ম্রো এখানে মারমুপী £ ভীষণ -- 
উন্মা দিনীএ মুত্তিতে পৃথিবীর দিকে ছুটে চলেছেন। গাংনানীর সে 
ষমুন। এ নয়--যমুনা এগানে ভৈরবিশীর মৃত্তি ধারণ করেছেন ! 
ষমুন'র অপর পারে জানকীমাউ চটি । বিশ্রামের যে'গা স্কান 
টেষ্ঠেটে এসেছি এসনেকটা, সামনে উিরবঘ টির বিগত 
প্রাপ্গণ্তচামিক চড়াই বসে মি একঢ যমনার ধাবিশাকি 
মিলবে । 
ধরম সিং ভঠাং বললে "বাবাজী, উধার দেগ |” 
ঘাড় ঘুরিয়ে দেশি পুশ্বের এক বুহভম সম্পদ । দূর আকাশের 
নীলিম'য় যমুনোজিরী পন্নন্ শ্রেণার ন্তরভেদী ৪প, মহন ৪ শান 
গে'টা দিকচকুবাল ঘিরে তুযারমঞ্চিত গিবিশে]ার দস্তুহীন 'শোভা- 
প'*লা “মেঘের 


৮! পাঙ্চিলাম, 


য'ত্রা একটি পণ্ড ভিঙ্গদার মন্ ফুটে আছে 
একটি 'আন্তরণ এই শোভ'ধা্ার পর মালার মহ ভান, যা 
দেগলাম-- এরই নম যমুনোভিরী গেশিঘার, এর কপ বাগ্াায় আ'ন। 
তঃনাধা । যা দেখেছিলাম কেদারের পথে অগস্তামুশি ভাড়ার পর, 
এধার থেকে “ধার পধংস্ত ধুম কু০াজালের প্রচ্ছপ্র কপ, হ!নকীমাঙ্গ 
থেকে সেই দেগার আর এক অধায়ের কটি তয়।। এ পপনখঙ্গে এ 
ওলায় মমুনামায়ের মন্দির | যার জনে আমাদ্র উঠে আসা । 
আর দেবি নেই পথ শেষ হয়ে এল। 
ধ্মশ, 























উটালীর সাম্প্রতিক চিত্রকল৷ ও চলচ্চিত্র 


১ 


ঈালার চিতরকলার এরতিহা গৌরবময় । প্রাচীনকালে ইদালীন্ে 
যেমন লিগুনাদ দা তিঞি' প্রমুগ শ্রেঃ শিল্পীদের আবিভাব হইয়াছে, 
বভমানকালে৪ তেমনি ইটালীয় চিত্রশিল্পী পিকাসোর গণাতি সমগ্র 
পাথবীতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে । ইটালীর স্ম্প্রাতিক চিত্রকলা 
সনাতন পস্থা পরিতাগ করিয়। এক সম্পূর্ণ ৭ুন গাতে বহিয়া 
চলির়াছে। ১৯৫২ লে ইঢালীতে অনুষ্ঠিত চিত্র-প্রদর্শনীসমূতে 
আধুনিক শিল্পীদের যে সকল চিত্রকম্মে নব নব বপলোক উদঘ'টিত 
হইয়াছে, বত্তমান প্রবন্ধে শামরা তংসম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা 
করিব। 

দ্রউটি বিশ্বযুদ্দের অন্তববতীকালে যে শিল্পীগোষ্ঠীর অভ্ুদয় 
হইয়াছে, উনবিংশ শতাবীর গতান্থগতিক পন্থ। পরিতাগ করিয়া 
যাহারা গৃতন পথ ধরিয়] চলিতেছেন, ঠাহাদের সম্বন্ধে আমরা কঠোর 
মন্তবা করিছে পারি, কি একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, 
তাহাদের চিত্রকম্মে যে প্রাণশক্তির পরিচয় স্ুপরিস্ষুট তাভা উপেক্ষণীয় 
নহে । বচ্চিগ্ন, মোদালানি প্রমুখ শিল্পীদের পবন্তী শিলী- 
গোঠির চিত্রকশ্মের অনেক বিদ্ধ সমালোচনা হইয়াছে, বয়স্ক 
লোকেবা এ সকল চিন্জের তাংপযা বুঝিতে পারেন নাই, অতাস্ত 
সাবধানী সমালোচকেরা ও তাহাদের আকা ছবি, অভিজ্ঞতা এবং 
গপরবেষণাথ উপর আন্তঙ্ফাতিকতার যাকী মারিয়। দিয়! থাকেন। 
এ সকল হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, এ সকল শিল্পীর রচনাধু 
সজীবতা এবং নৈপুণ্য উভয়ই বিছমান। অবশ ইটালীর নবা- 
চিত্রকলার রুচি যে আস্তজ্জাতিক তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্ত 
আধুনিক রুচির উপযোগী কোন নিজস্ব দানই ইটালীর চিন্রকলার 
নাই--এ অভিযোগ যে সর্ব মিথ্যা, তাহা! “ফিউচারিজমে'র প্রভাব 
এবং স্ভ টিরিকোর “মেটাকিজিক্যাল পোর্টিংস' বা! অনৈসগিক 


টে 


উ বনধাতা 


চিত্রকল। হইতেই প্রমাণিত হয়) ইশিলীর জংনগীয় প্রতি সন্বন্ধেও 
উটালীর সাম্প্রতিক শিল্পীরা উদাসীন নছেন । আসল কথা হইতেছে, 
স্কলমাষ্টারী মনোভাব নৃতন শিল্পকলার পক্ষে সবচেয়ে মারাত্মক । 

শাবাবেগপ্রবণ বাস্তবতার ক্ষেত্রে নুতন পথ আবিষ্কারের জন্ত. 
প্রয়োজন হইয়াছিল জিনো বনিটি এবং ৯1১1৫ বু মাফাইস্সের 
স্বাভাবিক প্রতিভার । সকল প্রকার ক্লাসিকণল এবং অনৈসগিক 
( 810141)))5া॥1 1 ভাব বক্ষ করিয়া তংপরিবতে রোমার্টিক 
বিময়বন্থ অবলম্বন করা আন্তাবশ্বক হইয়া উঠিয়াছিল। কাজেই 
খুব সাবধানতা সহকারে আধুশিক শিল্পীগো্ এবং তাহাদের 
শিল্পকশ্মের বিচার করিতে হইবে । 

ভারজিলিট গুইদি বয়সে তকণ গা গত কয়েক 
বংসরের মধ্যে ভ্াহার শিল্পকল'র নবজসুলা৮ হইয়াছে । তিনি 
পর্বের ছিলেন বিংশ শতাকীর কাসিসিজমের শন্থসরণকারী, কিন্ত 
বন্তমানে তিনি নুতন পঞ্গ! অনুসরণ করিয়া চলিতেছেন। 

চিত্রকলা এবং ভাম্কয, উতয়ক্ষেতে ঝপাত্মুক শি্রের 
(17107860411) এখন বন্ম-নিরপেক্গ (81৮11%06) ইইয়। 
উঠিবার প্রবণতা দেগা যাইতেছে | 4/51)511801101)187) ( বন্ত- 
নিরপেক্ষতা ) শব্দটিকে পরিপণ্ভাবে বাথ করিয়া বিনে গেলে 
বলিতে হয়_উহা হইতেছে চিত্রের কবিভা এব" ইহাই সাম্প্রতিক 
কালের অনেক ইটালীম় চিত্র শিল্পার লক্ষণ হইয়া উদিয্বাছে। 

এপ্রিল এবং মে মাসে শালি জিউলি বর. আট ক্লাবের বাধিক 
প্রদশনীতে ফরামী এবং উঠায় শিল্পীদের আকা অনেকগুলি 
এব্রাক্ট চিত্র প্রদাশিত হইয়াছে । ই, প্রাম্পোলিনি এমন 
একটি সমিতির সভাপতি যাহা ক্রমে ক্রমে পুরাপুরি এবট্রা 
চিত্রের সাধনায় নিরত শিল্পীগোঠিব বিশেষ প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হইয়াছে । তথাকথিত ফিগারেটিত আটের চচ্চায় যাহারা বার্থ 
হইযাছে তথ্াতীতত কতিপয় তরুণবয়স্ক সৌশীন শিল্পীকেও ইহাতে 
ভর্তি করা হয়। ই: প্রামপোলিনি ত্বাহার চিত্র-তালিকার ভূষিকায় 


হইলেন, 


ন্‌ চু | 
ছা. 
র্‌ নি 

কি 
তি 

ই, 


কার রা 
২৭5 ইত পি তি 
্ 


লো, শিপ: ১ ইলিয়ানে! পানঢুৎসি 


দু বিশ্ব'সের সহিহ বলিয়াছেন-াচত্রকলার এতিঞের যে কপঝুক 
প্রকাশ (710001801৮6 10165610100) ), নিশ্সি5বপে ভাহাব 
মুত্যু হইয়াছে এবং এবট্রা্ট অথবা বশ্রনিরপে্গ আট 
হইতেছে একমাত্র জীবন্ত এব" যথার্থ আট । ঢাঝ হাগার 
বাঙঞোবিক বরকল শিল্পুকম্মের মাধামে আগ্সপ্রকাশের পর 
ফিগারেটিভ আট 'ামাদিগকে আর নুতন কি বলিতে পারে ? 

সাট কাব পুদণনাতে ইচালী ও ফরাশের শেঠ চিত্রকর এবং 
তাঙ্ধরদের শিল্পকে সঙ্গে এব্র'কশনি শি্গদের মধো সর্বাপেলণ 
নিষ্ঠাবান হাতানাসিত সোজদ।ভির ছবিও প্রদশিত হইয়াছে । 
ছুভাগাক্রদে এই বংসরে ভাহার মৃত হঈয়াছে_ কিউবিছম, 
মেটাফিজিকাল পেন্টিং এবং এবট্রাকশনিজম ব্রিবিধ ক্ষেত্রেই এই 
শিল্পীর শাতর ক্রেমবিক শ হইছিল এবং ঠার অনুবাগীর সংগা 
উত্তরোত্তর বাড়িতেছিল 


প্রবাসী 


০ 





১৩৬১ 


চরম টি হারান, এরর হা্র আটটি, গগন খাট ক আটটি রি টি বউ « 


ইটালী এবং ফরামীদেশের যে সকল 
শিল্পী দর্শকদের কচির পরিবর্তনের জন্ত অক্লান্ত 
গরচেষ্টা করিয়াছেন, ক্ঠাহাদের শিল্পকশ্মের 
তুলনার উদ্দেপ্টে উক্ত বংলরে তুরিনে যে 
কতীয় ইটালো-ফ্রে্চ প্রদশনী অনুষ্ঠিত হয় 
তাহাও বিশেষ উল্লেগষোগা | সাম্প্রতিক 
উটাল*য় শিল্পকলা বস্নিরপেক্ষতা এবং 
বাস্তবতার সংঘাতের মধোই সমাবন্ধ নতে | 
মাফাউ, পিরান্দেলো প্রমুণ শিল্পীদের সন্বচ্ছে 
একথা বলা বাইকে 





পারে যে, ভ্াহ!র। 
শাধুনিকতার কম্মুলাসমূহের মধো মানবীয় 
এবং কবিত্বপুণ বিষয়বন্থ প্রয়োগেক্ষমাতার 
পরিচষু দিয়াছেন --ঠাহারা সাম্প্রন্ডিক চিত্র- 
কলাকে প্রথাগত-বঙ্ধনের হাত হইতে মুক্তি 
পিয়া উঠার দধ্ প্রাণসধধার করিয়াছেন, 
নঠবা সমালোচনার কচকচাননে ইহার 


বমবস্থু ৮1৪1 পড়ি যাইত ! 


উঠা সহজেচ উপলপ্ি করিতে পারা 
যার যে, প্রথমে রোম গাালাবি এব মছাণ 
আত রত হার পরে মিলান এম্ুুল 
পালে. ৯৪1৪ হ পিকাসো প্রদশনী। ইটালীর 
শিল্পকলা (এ একটি আনন্সাধাএণ 
গর? ত্বপূণ দানা এবং শিল্পান্বর!গীরা এখনও 
সভাসতাউ একটি ম্মরণীমু বিষয় বলিয়া এ 
সন্বঙ্থে আলাপ-আলোচন। করিয়া থাকেন। 
অবশ্য শিল্পী স্বয়ং প্রদর্শনীর উদ্বোধন-অন্রষ্ঠানে উপস্থিত 
থাকিতে পারেন নাই, কিন্ত ইটালীয় শিল্পকলার নেতৃস্থানীয় বাক্তি- 


দের এবং শিল্পান্রণীলনকারীদের (রাজনৈতিক জগতের কতিপয় 


ব/ন্তির কথা না! তয় বাদই দিলাম) উদ্যোগে অনুষ্ঠিত প্রদশনীটিতে 


বাস্তবিক উংসব-সমারোহের সৃষ্টি হইয়াছিল এবং এটাও খুবই 
আনন্দের বিষমু যে, স্বয়' বিপার্রিকের প্রেমিডেণ্ট পর্ধস্ত এই 
অনুষ্ঠানে যোগ দিয়ান্ধিলেন | চিত্রকলার বিরাট এঁতিহাময় দেশ 
উটালী ত)স্ত জাকজনকের সহিত এমন একজন মমসামগ্িক চিত্র- 
করের প্রাত শ্রদ্ধা প্রদশন করিয়াছিল, ধিনি সব্কশ্রে্ঠ বলিয়া গণ্য এবং 
আধুানক কুচিসম্মন্ত চিত্রকলা নিঃসংশয়ে যাহার নেতৃত্বে বিকাশলাত 
করিতেছে । রোম অপেক্ষা মিলান প্রদশনীতে অধিকতরসংখ্যক 
চিত্জকণ্ম প্রদশিত হইয়াছিল । শত সহন্র লোক রয়্যাল প্যালেসে 
এই মানু শিল্পীর অক! ছবি দেখ্বার জঙ্ক তাজিয়াছিল | একে 


যি 


শঁকের সখা। হইয়াছিল অন্তাধিক | প্রদর্শনীটি যে ষে কারণে 
চঠাকর্ষক হইয়াছিল হল্মধো সর্বপ্রধান ভউতেছে এই যে, শিল্পী 
ভাতে বিপুলসংখক এমন মব ছবি দিয়াছ্ছিল্ন যাহা দেখবা 
ঘুযোগ দর্শকদের এই প্রথম হইয়'ছিল এব জম্মধে কতকগ্লি 
ইভতে, কন্তিপমু অবুনাবিখাা 





ছিল নিতান্ত জাধুনিককম ছবি । 
*বির সঙ্গে দশকেরা এমন কতক চলি ছবি দেপিতে পইয়'ভিল 
মাহা পূর্বে কখনও শিল্পীর ই্রচিওর বাহিরে প্রদশিত হয় নাই । 
শিল্পী গড কয়েক যাবং হাত রচনায় কিউবিজম, 
একাপ্রেসনিজ্ন এবং আিবাস্তবাহা (৯01৮610৭ 811510)) পভ * 
[ভিষন পতি প্রয়োগে যে সবল সার্থক এবং অপেক্ষাপুহ আহ 


১24 





“জনেক নাবিক 


শিল্পা : টব লো বেত শ 


এইট সমুদয় [চক্জরকম্ম দেখিয়া হংগধগে 
দর্শকদের হলে কাতকট। ধরণ জন্ময়। ছিল! গালে 
অনুষ্ঠিত ইটাল্লীর পিকাসো প্রদবনীসমৃ থার। নিম্পোক্ত তিনটি বিখঃ 
প্রমাণিত হইয়াছে । প্রথমত-ইচালীর চিত্রসমালোচনা চচ্চ মান 
যাহা তথ্য এবং শুপপা€ক (10007600081) ৪ প্রণালীবগ মসুর 
ক্ষেত্রে বর্তমান জগন্ডে অদ্বিতীয়! দিতীয়াত: সাম্প্রতিক শিপ্রকল:র 
প্রতি অ-বিশেষভ্ু সাধারণ লোকেদের অপরিসীম কৌতৃহল। ততীয়তঃ 
__ ইটাল্শীর নবা শিল্পীগোষ্ঠীর পর পিকাসোর বিপুল প্রভাব এবং 
পিকাসোর চিত্রকশ্মের সহিত এই শিল্পীগোষ্ঠার সাক্ষাৎ সংস্পশ- 


স্বাপনের হুক্তিযুক্তত৷ ৷ 


সথকপ্রয়াম কারয়া গুন, 


৯৫৯৫৭ 


বৈদেশিকী 


শপ 


২১৩ 


পপি 





পিকাসো এবং চাগাল । শেষোক্ত শিল্পী উক্ত বংসরে তুরিনে ষ্টার 


শিল্পকম্মের একটি গু্তপূণ প্রদশনীর আয়োজন করিয়াছিলেন )- 
যেমন নিঙ্ষেদের গা ন্তিকে এব'র অধিকতর স্রপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
(তম্নি উটলীর 515 চিত্রকর এবং ভাম্করেরাও বিদেশে একক 
6 সমবে এ্রদশনীর বাবস্থা করিয়াছিকেন ।  ফিটচাবিজমের যুগ 
হউন আরগু করিছা বণম'নকাল পধাস্ত বিতিল্প পচ্ছতিতে আকা! 
ঈচালধমু টিব্রকন্দের কাহকগ্ুলি প্রদর্শনী লিসবন «বং আপোর্তোতে 
»গছিংক লঞ্নে, অশলোতে, ইকহোমে এবং 


সে 


মঠিত হইছে 


(নিউইয়কে আচ * *কক-গ্রদন্নতসমূচ ইতালী তন্ুষ্ঠিত পিকাসো 


এবং চাগালেপ প্রদশনা ্গোন্টিন পুলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে। 
গল!বিতে শনুষ্ঠিত বভ্তমান গ্রীক 
শিল্দের প্রদননাদবির কথা € িনগ কারতে পাখা যায়। 


“গলিত সঙ্গে হাম হত খনালী 
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সি জাতি ১ শিং 


শি পুরি ও 


সত 
চা 


বৃ 


শুনেও ১ 


'*্ ফিয়োক বি. জাক্কারিয়ান 


এতো: 
গ্িকালটারলে এ শানবিশংণ 
পণ্ড, চিতএকল। এক 
অনুচিত ৮ইয়াছে।, 
অপেক্ষার কম *বদ্বপুণ বলিয়। মনে করেন যদিও প্রথমোক্তটি 
বাস্তবিক গুন্দর £ উচ'গ হস্তশিনন বিভাগটি শিক্ষাপ্রদ হইয়াঁছিল। 
সব্বশেষে একথা বলা ৮€কার যে, অঙ্গাঙ্ক বংসরের জ্গায় এবাকও 
অসংগা শিল্প-প্রতিযে!গিচা হইয়াছে এবং যোগ্য শিলীদে। 
পুরস্কারও প্রদান করা ইইঝাছে। আজিকার দিনে দেশের আয 


৮ ক্কত। 


১ £51উ;4এল  তিলসে দক্ষিণ ইঢালীর শিল্প, 
এ রি মি রা 
কলারও একটি ৪৮বনী! ইউছা গিয়াছে এবং কমে ইউনিভাসাল 
 ন বিভাগ হইতে শুনুপ্রেরপা- 
:. আর একটি প্রদর্শনী 
।ক€ কল। (বিশেসজ্গণ শেযোস্ হইটি প্রদর্শনী 


চে 
॥ 
র্‌ 


লু 


২১৪ 


ররর রা পলা সনি এর শরির 





শর এপ সস পন পি প্র পিট এপি সিটির শট পর সপ সস 


প্রবাসী ১৩৬১ 


বা রে বা ও পর ও বন বট, টি 





জীবন যখন বিপর্ধাস্ত ভণন এই সমস্ত পুরক্কারের নৈতিক মূলা ২ 


স্বীকার না করিয়া পারা যায় না । 
এক কথায় উঈচঢ়ালীতে চিন্রকল 


রঠিয়াছে তা ব গুবিকউ চি »করু। 





“পোহু শ 4 চাতেন তত শুর আাদণে তি পালক ন৭17দা]ান পাশ 


আধুনিবত ক শুয় পাত না, 2 ঠ! সক সে শি 
পূর এব শিকত উতন্য ঠহািতিক, সাহানপ্রদণানে ক 95. শহে। । 
দপগা (5 তয় ছিল 


যেসকল উতলীদ নিও বঙ্গ নহি কুক 


1 


সেগুলি '* বার ভলপ ফিন্ুাইযা আনিবার গা নত এক 


পু2ঃলো। শিকল 


চুক্তি হইমুতে | 


রোমে (পিল ঠজতু জজ খর দেশের 
প্রাচীন এবং ভি £ ব!ণক: কালকায়।ত চি 
ণ বন্্রসমূ5 ও পলশি, 


১৯৫৩ সনে [চসেম্ঘ মদে 2 লাতমো 


হস । এল শিদ 


ভেনেহসয়াতে চমক তবা আিসানারণ 
মিনিয়েঢার১55 'কিতে। পপাশখুশ হইয়াছে, | 
উার খন ।রুতে প্রচলন হত সাম্প্রতিক 
চীন। চিদ্রবলা এনা হান্ডুস এ এমন সব 
নিদশন চনত হাড় ভে মাহা সারা এদেশে 
প্রথম প্রাচ.-শিপ্পকল৫ মিউদিয়ামের দগডা- 
পন্তন হউবে--শিরনিকগন £তুকাল। কই 
জিনিমটির জভাব "শীত্রহ!বে অন্রভব করিচ্ছে- 
ছিলেন। 


ক্ষেতে যে ভারমামা বজায় 
ভালখ শিল্পকলার ক্ষেত্রে 


ভাঙন'ল গলি গ্ুনরাসু 


“ইউরোপ, "৫১ সন" নামক চলচ্চিত্র দ্বারা ১৯৫৩ সনের 
ইঠালীয়ান সিনেমার উদ্বোধন ভইয়/ছিল। তাভাতে বিত্বশালিনী 
কি ভাগাবিড়ন্বিত। একটি নারীর কাহিণী চিত্রে বপান্রিত 
»ইয়াছে। এই কাঠিনী তইতে যে শিক্ষা পাওয়া বায় তাহ! 
হইতেছে এই যে, আগ্িকার দিনে পাশ্চার্ডো যে সম্কট দেখ। দিয়াছে 
'ভাহার প্রন পাশ্চাঙা সংস্কৃতির, স্ুঙ্ভরাং পাশ্চাত্ত সিনেমার উপর 
বর প্রতিক্রিয়ার হষ্টি ঠইয়াছে এবং চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে নব্য- 
বস্তবতার ((1,4705]1-10) 1) প্রণহন হইয়াছে নববাস্তবভার 
লুষ্টা রোসেলিনি এবং হাতার তবিষাং সম্ভ!বন। সম্বন্ধে দশকদের মনে 
নৃহন জ্দাশার সার হইয়াছে । লুচিনো ভিসকা হইতেছেন 
ঈঢালীর সাম্প্রতিক চিত্রপরিচালকদের শষস্থানীরদের  অঙগাতম | 
৯14 কভনী*-প্রতিতা এখন সিনেমা এব রঙ্গমধ এই দুয়ের মধো 
[ভ্গকম্তিত "সেন্স নামক চিত্রনাউ।টিৰ বিষমুবল্ক 
হইতেছে প্রণয় এবং ডত.বিগণ শতাব্দীর রোমান্টিক ভাব ইহঠারু 
সান ₹প্রে।ত 1 শবশ্ব ভার মধে। বাস্জবহার স্পশও 
রঠিয়াছে । 


দোদ্ুলামান ! 


পঞ্ষসরে গত বংসর রেনাতে কাজ্েলনির নিত হইতে 
নৃহন কি পাছা মা নই, ১০১৯ সালে একটি রোমাটিক 
ফিল্স হাউ কাক্রেলনির চলচ্চিজপহিচালকাজীবনের সুচনা 
সম্প্রন্চি হিনি 'রোসিক এগ জুলিয়েঠের একটি চিত্র রূপায়ণের 
প্রিবপ্পনা করিতেছেন ! কিস মনে হয়, বাস্তবহা লই পরাীক্ষণকে 
»িঠকে 7 উপেক্দা করিতে তিনি আনিষ্টক এবং একটি নুতন চিত্রে ভিিনি 
বাস্তব্চার প্রয়োগ করিছে জাগ্রহামিত-মবশ্ বিষয়টি তিনি 
গোপন বাখিয়ানেন । গন বহসর নব।-বাস্তবঠার একটি আতিনব 
পদ্ধতির মঠিত দশুকেরা পরিচিত তউয়ছে-_াহাকে বলা যাইতে 


পারে ছন্ুসপ্ধানযূলক চি (11111011111) ইহাতে সাত জন 
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“হন আদার টাইমস” ফিলে স্চ সিল! এবং জিন! লোলোিষিদ। 


বিভিন্ন চিত্র-পরিচালক ত্বারা ভয়টি কাহিনী 
বিশদভাবে চি রূপাস়িত হইয়াছে । লাভ 
ইন্‌ দি টাউন" ( শহরে প্রেম ) নামক চিত্রে 
রাস্তা ঠইতে কুড়ানো! লোকেদের কামেরার 
সামনে হাজির কর! হউয়াছে এবং তাচাদের 
জবানিতে তাহাদের জীবনকথা এবং সমস্থা- 
খুলি বলানো হইয়াছে ।  'প্রণয়ীদের 
আত্মা নামক যে কাহিনীটি 
আগ্িলে! মাস্তোনিওনির পরিচালনায় চিত্রে 
পপায়িত হইয়াছে তাহা অঞ্জাঙগ চিত্রসমূ 
অপেক্ষা ঢের বেশী সার্থক হইয়াছে । 

মিচেল মান্ধিলো মাস্তে'নিঞ্রন কতক- 
গুলি 1)0০1111)011171 11111 ( শিক্ষাতুলক 
চিএ) লইয়া আহার চিএপরিচ্লক-ভীবন 


মিচেল 


সক করেন। হার উন স্কাভেঞ্জারস 
(শহরের ঝাড়ুদার। এ লাতিং লাই" ( একটি 
মনোরম মিথ] ( প্রতি চিত্র বিশেষ পনত্ব- 
পৃ, কেননা এ সকল শিক্ষামূলক চিএ্রেই 
প্রথম বাস্তবতার বীজ উপ্ত হম়ু। গগ্ণপিকে 
বলা যাইন্তে পারে সিনেমায় নবা-ৰাস্তবতার 


শতিক'গার । প্রথম 'ফিচার-ফিল্স' *দি 


ক্রুনিকল অব এ লাভ" বন মুক্তিলাভ করিল 
তন আধুনিককালের একজন শ্রেষ্ঠ চল- 
চ্চিক্রসমালোচক ম্ান্তোনিওনিকে এক নৃহন 
পদ্ধতির প্রবন্ধ বলিয়! অভিনন্দিত করেন । 

গত বংসর আস্তোনিওনির পি লেছি 
উইদাউট দি কামেলিয়।স" ্শকরন্দকে মুগ্ধ করিয়াছে । 
নাঘ্বিকার ভূমিকা প্রথম দেওয়। হয় জিনা লোলোত্রি গিদাকে, কি 
শেষে তিনি চুক্তির সত তঙ্গ করায় মিস পুশিয়া বোসেকে এই স্ুমিকা 
গ্রহণ করিবার জঙ্গ আহবান কণা হয় । তিনি একজন খাটি আটিষ্ট। 
“দি লেডি উইদাউট ছি কামেলিয়াস'-এ 'অনঙ্গসাধারণ প্রতিভামন্ী 
চিত্র-পরিচালকক্কপে আস্তোনিওনি প্রন্থি্ঠালাভ করেন । 

এই সমস্ত বিষয় ঠউত্ে স্পই্ইই প্রতীয়মান হইবে যে, ইটালীর 
সাম্প্রতিক ধিনেমার সন্দবপ্রধান পন্মট হইতেছে নবা-বাস্তবতা | 
অবশ্বা ব্যবসায়িক ফিল্যগুলি ( 11011116171 0011) ) উতকধ লা 
নাকরিলেও সংখ্যার দিক দিয়! বাড়িতেছে। 

১৯৫৩ সনের সর্বাপেক্ষা বিতকমূ্গক ফিল হইতেছে 'উজি টাইমস" । 

আমলাতন্ত্রের মধ্যে দুনাঁতি ইহার বিষয়বন্ত । অনেক পরম্পর- 
বিরোধী বিষয় স্থান পাওয়া! সত্বেও ইহাতে যে সকল গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ 


এ চিত্রে 
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৮ঞদাও দিব দালয়াত চিত তিঙ আছে 


»্ধাপিভ হয়া হও হা পাকে 18 কব দাদ শিল্প 
£চন'র দক পিয়া হ 

চপসংভারে বটচিত গোদার দি ফায়ার বু লাইন? (জীবনের 
হাপ) নামক ছবিটি বিশেদভাবে উদেপষে শখ বা ভাগে ছিলেন 
সাধারশ £কজন অভিনেতা, 5 জ চিজ আপি লব ওত? নিনি বিশেষ 
শক্তিএ পরিচয় দিছেন. 

ছনাভকার দিনে চলাল্চেতের কাত এ না অদ। দেখা দিয়াছে | 
শৃতন সংস্কৃতির প্রবনন 7 মামাত স্ণকভার থানাই শুধু 
সকল সমস্ার সমাধান হইত দিছে 1 আজ শুধু ইটালীর নহে, 
সমগ্ৰ পাশ্চান্ডোর চলচ্চিত্র" এমন একজন শাক্তম'ন শিল্পীর 
প্রতীক্ষা করিতেছে যিশি ভ'বাকালের ম'্টযকে নুতন মাশায় উদশিপ্ত 
করিয়া তুলিতে পারিবেন । ন. ভ, 


গতি) ও স্প 
জীকালিদাস রায় 


তুমি কি জান না কবি মধুময় চন্দ্র উপগ্রহ 

ভারে ভুমি নিশাপতি তারানাথ শশী কেন কচ ? 
চকোরের মিটাইতে ক্ষুধা, 
কোথা পেলে চক্রিকায় শধা ? 


প্রাকৃতিক বিপধায়ে, ক্ষধায়, হষায়, 

'অথবা নবীন চিম্ব »গীর আশায়, 
তুমি কি জান না কবি করে থাকে পাখীরা চীংকার ১ 
তাহারে সঙ্গীত বলি কন তুমি করিছ প্রচার " 


তুমি কি জান না কাব ফুলে মধুগন্দের বমি 
নত ফুলে করাইছে পরাগসঙ্গতি 
পতঙ্গে মাহবান শুধু ফল্ী প্ররুতির, 
কোথা পেলে ভার মাঝে প্রেমলীলা মোঙন মদি€ ? 
কোথা পেলে রূমাবেশ লাজুক বধূর ? 
অল্প সে ভ শক্কর মধুর | 


মি কি জান না কাব ভুষাতাদে উঠে বাম্পরাশি, 
ঘন হয়ে তা মেঘকপে উদ্দে। আসে ভাসি? ? 
হাহার উদয়ে ভব মন কেন উদাম অমন, 
ভার মাঝে হের মিথা। আঅহীতের মোহন স্বপন । 


সবচেয়ে এ বড় হন্ন, 
সে মেঘে করিতে চাও প্রেয্মীর বাছারহ দুছ। 


ধীরে ধীরে কঠিলেন কবি, 
তোমার দিতে দেখে জানি বন্ধু জানি আমি সবি। 
আরে! ফানি নারীদেহ অস্িমল্চা মেদোরক্তময়, 

ভার শ্তল্লাধারযুগ মাংসপিঞ্ড ছা কিছু নয় । 
রূপের মাবুর্সে। হবু সে দেহের পাই নাক সীমা, 
প্রেমে তারই মগ্র রই, বধিক্ষে মহিমা 
ক্লান্ত নঠি কোন দিন, "ভার মাঝে আমি দেখ্লান 

ধন সথ মোক আর কাম । 


একা আমি মুগ্ধ নই, তুমিও তাহা 

আমার রয়েছে করস্বপ্রদৃরি, তোমার তা নাই । 
রূপে-রসে-গদ্ধে-স্পূশে-শকে শুধু উপাদান লতি, 
নৃতন করিয়া গ'ড়ে নিই আমি সবি 

মনের মাধুরী দিয়ে, স্বপ্ন দিয়ে তাই আমি কষি। 


মহাসুর্তি 
শ্রীমমরকুমার দন 


মধুর তোমার আলিঙ্গনেতে প্রিয় 

চেতনা হারায়ে শয়ন লভি গে! ধবে, 
'অপরে আধর রাপিয়! মবিয়া। বাট 

বেপধ হৃদয়ে কম্পিত অগতবে । 


অমুত-সরস মে মোহ পরশু 

নীরব মধুর নিবিড় স্প্তিগলে, 
এঙ্জারে মোর উধাও লইয়া যায় 

'মরাম় সেথা শমর প্রদীপ গুলে। 


বাহিরে ধরণী কি জানি কেমন করি' 

পীরে অতি ধারে চিন হইয়া পদ, 
অন্তু মোর পলির কক্ষ ছাড়ি 

স্বরগের পানে পঞ্গ মেলিয়া ধায় 


মনল আকাশে যেন দেগ্বারে পা 

7৮মার নগ্রন-তারকা রয়েছে এক, 
গরম 4ছে। "মাদের পরাণ দুটি 

'মলিছে সেথায় বঙ্ছ। করিয়া পাপা 


'সথ!য় হামার বানর পরশ প্রিয় 

কত ভমধুর পারি না বুঝিতে ধদামি, 
হন্পপ্তির নিবিড় আবেশ তবে 

খম্ভর মোর ঢেকে যায় দিবাযামী। 
ভিতরে বাহিরে আধারে-ম্থালোকে এক 

জাগে আনন শাস্তির পারাবারে, 
অসীম শুঙ্গে তারকার আখি তাতি 

লুপ্ত হইয়। মুছছে সায়ু একেবারে । 


গালোকের মাঝে চাঠিয়া দেগি যে ভবে 

স্বণ গলিয়। ঝরিদ্বা ঝৰিয়া পড়ে, 
পরমানণে বিশ্ব পূর্ণ হয়ে 

হদয়ের 'পরে পরছে পরে ঝগে। 


বানর ছোরেতে বাধা হয়ে যবে থাকি 

চেতন! আমার লুপ্ত হইয়া যায়, 
গভীর নুপ্তি নীরবে কগন আলি, 

সতারে মোর নিয়ে যায় কোথ হায় । 


তর্ডিও-লতা। 
শীপ্রভল গঙ্গোপাধাষ 


দল সলেক রং» *ক্ধাকাস দিয়ো রাস্তার ৩ ছি চাক পাচটি ভগ 
ভি দলে, বিভ্দ্র পথ 
সবাক এক গালের নাচে 

বকাথ'5 ক্ষেত, কোথাও 
কথ সই, মনের সমস্ত শক্কি নিবগ হচ্ছে এ 


কি গবশেষে মিলত আহ আমাদের 


বেন পদ) ৬ ভাল বাততিত মুগ 


চপ গরশশতলত 


সদ । ভডাহ ডি হাটিবার উপ» নেট | গিকে ভচেনা পথ, আত 


এমশি গন হক্ষকাছ,। চনে হচ্ছিল মল একতর ডাব স্পা ৯৩ ল 


শা খা 7 মি নম রঙ ৬ সঃ খ পি ্ 
করিত পাদ জঙ্গলের এব) দিস ত1৮৮৯ মনন লোকে হাজতে 


চি চ্থানি গচ্চপাল। সরিয়ে খেল তেমনি কবেই 


১য় ৭ 


গখধক তর লে পর গত তো ঠতন বাল আগা তচ্ছুলি । হিপিল আমন? 


ছল হস উনের সদ লি গাল এ অরুন নিথর, 


নর তদাসভানপের চাকা করত সাও! পেপে বোধ ৮ সিন 
£-য়াভিল ০০ 


হএ্চলা চলর শক ধল হনে পাচ্ছিল 


5 সপ্ত শাসক এত ক? 2. 2 


কুদীণের পেত কিছ বিশাল মাতে জে পড়ল» সাক এ 


»:লুছ এ পাতি মানের সমারেগাছ হবি জারা চিট মিল 
পদ জল লত লিন কত সত জিতল শত ৮ বৃ লজ 


নাশ বসান প্র 
প্রীত তত “কিন হে বাতি হলরিস 
* সা য় বল বাং 


"শণল 5১ ১১৬ গিট পান গল “বশ কাকের পু কছে 


ছিলা» সপে “নই, কিছ এক পরেই জ নতে পারুল & পা ৯০ 


সর্থেত পুতি হকিশ মানুষের ভা কুঁতে চি যর দিকে 
“গিছে পঠতে পিশেত ঠলি-- কিরে ব বা ঠা আবার ক 


বহুল তক £ বিযন্তে মল করত কি করব শা ত বাতি, 50৭7 পো 


বা বান দি তত “পদ চিত ত ঠীতছ জাক্কাটির ১ কে 


ই ্ ন্ 
৯, ঠা, পথ ১, ০৬: 


ভাত 


লে 1 পাকা নার 2 
কচ কণে: শবে ভারা ঠায়ে পোভুল ৯ একতা প্রকু € 512৮2 
চে, পন হতে 


দুলন হাত সবাতি চপা্তিন, সকলেই নান । 


গরু লা যু শঙ্কর ৮৮১ সগাতন 

নিযুদ। শা দু ছেলেকে নিয়ে চাশেপাশে একট দাবার 
করে ৭, জেলে একতা কাগজের টপর খেকে নীচ প্ৰগ্থ ভা কহে 
গে নিলেন 
শাল করে ঢেকে নিয়েছিলেন 
কনে নিলেন । 
দিলেন --চারটি ঘরে চার স্তন করে যোল কন, বাড়ীর আসনে ভু 


৯৭ 


ইতর শালা ছাড়য়ে না পান পে দন ভালে 
“লিক চৃক্ত সকলে এসেছে কিন' 


স্ঠাকু্াব মানের সবভিকে হল কতে বঙ্জে 


লি, প্নে দুত জল প্রতি 
[ব+প1 স্বয়া পারচালক 

মরা শগল বিশিষ্ট পলে নিজ তয়ে পর পর দাড়য়ে মাড়ি । 
*'শীর্যা। নী 


শ্বনতাত এপাশীলনাল দল দয় তত করল। 


তু কন খুবরে খত সব পেপবেন মায় 
হুশ এন ছিলাম 


৮1 5) হকি জালের সকতলিত কৃপাজে শব হাত 


নন দুইয়ে নে 


£ক স্বমাচ চিল * মলির ঠামততর পুত স্তাকাগ্ী । তখনি 


নিপলেক কুকি নিহত হলে তান হার ছা ১ শাশার্ক পেস ধুলা সাটিখে 


%০৬-০স্্ 
চৈ ে 
৬৩ ৭. ভি 


“৫ টির পর্কাত জাককলের 2৮ শর কহ পাস রি 21*য়া 
বল কত কারি 25 কি খাকবে তিতা চির কর সি এবং 
শালিক ফি লগা লি 8 তে তি হানি 5 শু; ৩ তিন 22 স৭সসও 


ই, লজ তত 1৩ 


1১'- 


শি জগ 


বং 5৩ 


“রি লাক 
নশ্াত। 


কত শালিতি। ক পাঠ টি দিছে 


্ ॥ পতি ৯ ার্কালিত তর এ বি 


শাক জানব 


দক ৭ কর তে 
বালের শি ভপ্ কিচরাদন শিলা, তু: 
২. কা নে 

প্রত কক আবার হকবার কারে ঠা দথণশাশি্ কিবা 
ও গাতসি লেশিয়াঘ পর সকলচক সগ্রস্র হপয়ার সাঙ্গ ৪ তেতিতত ঠ্। 

নাঃ ব:৮রু সম্মুদে ছে শালা হকঠ ক ব্ধিলে, 
বাড 
সাপকার কথল। 


»ন বাচিফেজ 


"পক আতিয়া ক বছ পগাশিতে শামা সস হ 
নুইতুমধে যে বর 


৭ ডুখং সামনে এ শিছিনে ভ্রমন কত লাকি পচন 


* পঠিত 


++ ল্চল মস 'ন।দচ ৮৭ 


নাত পিই পেশয়ুরি আগ, কিছ ফেল ১ পেন 5 কিতে 
এ তিনতা কথিত ৯ তি লহ ৭ তু লেজ 2 এ চিত ৮ বাদক, বৃ 
পইরা (দিতি লীতাল পা একশত তি ইপশ্রাত। কত তল গালেন, 
“খু ফিকে মধারথ লিগে (লিতাত হা কাতর) কেক শি বা ৫51 
শ 21 কু সাকিল ত দুহাত মু বরিতত বোতল 

৯:27 দহ কতা লুক পাতি 2৮ গছ -ঞঞ৭ 
» কাব দস কেলি পতিতাত টিভি এরা 2 িকিল। ভারি | 


হা্রতপিত শের চির (ছিল হর পচ, কক ১ শশার বলা ১ল। 


₹1-৯৮1 উল তে চঙহলাম না বাতছ ক হে কুচি আজম না পিছের 


ভুপ্ঠ 

শীতিবিচ্খল এ্ধ কাশ্পত ঠতে ও কজত কি করছে 
পারছে না দশে দরুদ ব আড়াল খেকে ঠকটি যুবতী মেয়ে । বেত 
হ'ল এ স্ছলে-কের পুর ব£, বয়স ছক বাউশাতেউশ উ% পরে) 
"বরিয়ে এসে খললেন, বাবা, 1পন আমিই জেলে তাচ্ছু। 
স্ম পাবেন না, এর 2 ডাকাতি পক কথা হশধ কথিত বদ্ধ 
মাড়াল করে নিজে দালোন জালিয়ে ছিলেন 


মক্রিজ'্ট৫ সর্ধবাঙ্গের অলক ঝলমল করে টিটি 


১নি 


৯:৮1] ভুলে 


২১৬, 


শাসস্ই পডচ  ০ট জি পি থা উস জপ আশ আস সপ 


এই ঝলমানিতে প্রলু্ধ হয়ে মামাদের একটি ভেলে ভার হাত 
খপ করে ধরে ফেলে বলল, তোমার গহনাগুলি খুলে দাও ত। 
গর অধৃষ্ঠ খারাপ | শগনইউ বিশ্দা ঘরে ঢুকলেন । "মবস্থা 
দেখেই, বুঝি তিনি শুনতেও পেয়ে থাকবেন-_গর গালে খব জোরে 
চড় কষিয়ে দিলেন-- হাত ছাড়, শ্ুয়ার কোথাকার । 
ছেলেটি সধোবদনে অপরাধীর মাজ ফাড়িয়ে রঈল । মহিলাটি 
আনতে আস্তে সমজ্ঞ গহনা বার করে দিছে লাগলেন । পরিষ্ধার 
উজ্জ্বল বর্ণ, কপালের আছর প্রভাঙনুর্যোর মত টকটকে লাল। 
চোখে নিতীক দীপ্তি । হার প্রশি আদ্ধায়। € সগ্মে মাথা যেন 
আপনিই ভয়ে পডতে চান । কিন্তু আম্চগ্া হয়ে লক্ষা করলাম যে, 
একটি গৃহস্থ ব'ঙালী মেয়ে ভয়ে চে'গ মুখ না ঢেকে শন্ত্রধাবী লাল 
মুখোশপরা কাছের পিকে চেয়ে গ্াছেন 1 সেছজেটি বিশুদার দিকে 
অপলক নেত্রে ভাকত্মু রয়েছেন, মহন হল চোখ ধেন নি 
ফেরাতে পারছেন না, হার টিনার চেোপ ছুটি দিয়ে যেন গ্রীশ এ 
শ্রদ্ধা ঝরে পছে। 
গহনা চলি খুলে দিছে দেগে বিশ্রদা সেই ছেলে একে বলছলন-- 
“দেখ হতভাগা, সেয়েছেলে হয়ে হামিনুগেই গা থেক গহনা খলে 
দিতে যিনি পাবেন, তি গিয়েছিলি ও হত গা থেকে গগনা 
করে খুলে নিতে ।" 
যুবতী মেয়ে গা থেকে গহনা খল খুলতে জাস্সিগে বলঃলন 
--মেযের। সবকিঠু পরি, সোনার গহনা 2 তুচ্ছ 1 শাদানু দাম 
গরনাগুলো কিন্তু লাস না)” 
আমরা অবাক হয়ে চে পুঠলান তা গাছে ও হলি কোন 
গহনাই নেই । 
তিনি ভেপে বললেন সব ক হচ্ছেন 
হাতের নোয়। ও শাখা - এর চেয়ে মলাবান বন এর আমার নেই । 
এ দেবর শক্কি আমার নেউ, গর ত মাম র কাছ থেকে কেড়ে 
নেওয়ার ক্ষমতা ৫ কাপর নেউ 
হার এই শ্লেষ বিএলাকে বিগ কবে ছু পেগলাস। যে 
চুনিয়ার শত আঘাত অনায়ামে *বছেলা করছে পা হাকে 
এই শ্লেষেক্কি আহহ করেছে দেখে আশ্চষ। ভয়েছিলাম | শনি 
বললেন __ পাপনাএ কাছে স্বণালঙ্কার বাছে, ৮৮ হলে? আমাদের 
ওরই ক এই কাছে ন'মণডে হয়েছে । চোর করে না নিয়ে 
আপনার কান্ধ থেকে চেয়ে নিতে পারলেট খুনী হাম বেশী। 
সাপনি বদি ফেএছ চান তবে 26 দিতে পাবি ফিরিয়ে । 
হার পর অন্বগ্রচপ্র।গার মা অগ্রনমু করে বললেন দেখুন 
সত্যি বলছি, বিশ্বাস কন গয়না লো ফেরুত দিত চচ্ছে | - 
গুলে! নিদ্ধে যান।” 
_ যুবতীটির পাঠলা ঠোটে হাসির বেগা ফুটে উ/ল, বললেন 
--"আপনাণা বড় তুর্বল। জাবাবেগে কব ভূলে 
হা |” 
বিন্দা যেন আঘাত পেলেন, বললেন__“ঠিক বলেছেন । এগুলো 
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£ষ্ট দেখুন মানু 


লোক 


প্রবাসী 


শপ অপ স্পা আচ শাসপিস্পি্ আপা শপ আপ ৮ ই আপ সপ সত শি শি জু আস পর পম শশা শা পপ পপ সপ সস পাস আস জল আত | সে জে উপ শর আর 2০ শত ২৯০ পপ সহ জা প্রি পপি রগ অপ রর পার রং সন দর ৮ অর জজ সা সম না জর জজ 


_ মিছিমিছি আমাদের ভয় পায় । 


১৬৩৬১ 


নেওয়৷ আমাদের কর্তবা । তবে আপনার দাম হিসেবেই চেক 
নিলাম । 

_-থাক, হয়েছে । 
বলে উংসগ করবার ইচ্ছা আমার নেই । 
কণন গিয়ে । ৃ 

মেয়েটির কথার ঝাজ অগ্রাহ্থ করে বিশ্ুদা বিনীঙুভাবে বললেন, 
"মাপ করবেন । কর্তব আমরা করবই ! মাপনি ষাট বলুন-_ 
এগ্চলি আপনার ছান বলেই চিরদিন ম্মরণ বাখ্ব ।" 

ততক্ষণ ঈন' ছই লোক রদ্ধকে সিন্দুকের চাবির জন্। গীড়াপাঁড়ি 
করছিল। ুদ্ধ এক লাঞ্চনায়ঙ ঢাবি দিচ্ছিলেন না । কেবল 
বলছিলেন__ দামার কিছু নেই, কিছুই নেই । 

মাহলাটির পা জডিয়ে বচপহঠিনেকের একটি শিশু নির্মাক 
বিস্ময়ে এ দশ্থা দেখছিল। একজন শিশুটিকে মহিলার কাছ 
থেকে ছিনিয়ে শিখে এক হাতে ভাকে ডলে প্রকে আব এক হাতে 
তী্ ধারালো ঝকনকে ভেল্জালি ৯%5 করে বললে, “চাবি না 
দ অ'টিন্ছে লুটিরে পড়ে আকুল 
শাডতাইবে 


কোর করে ছিনিয়ে নেওয়া জিনিষ দান 
এখন নিজেদের কাজ 


ছিলে এর গলা কেছে ফেলুন ॥ 
কে বল্লেন, "সব নিযে ব!& োমথা, সব নিয়ে সাত, 
দানার ফিরিওয়ু দাগ) এর দা বড় ছাখী | 

শিশু ৯৩ যেন তের জগ চল হযে উঠলেন চোগ ছলে 
হথে এল, গলা কেস গেল, স্বর বন্ধ হাল, কথা বলতে পাঝলেন 


না । কিন্ত এ সব সুহশের জগ ॥ অচিন হার ভাসি ফিএে 
এল | বললেন, "মিছে ৬ পাচ্ছেন নানা, & কাজ ওরা করতে 
পারবেন না 1 ৯ র আমাদের দিকে খুবে বললেন, “কতা আপনারা 


শরীর দয়ামায়া রেখে 
সামি 


পাবেন না, সে ক্ষমা আপনাদের নেই । 
৮ কাত হয়া মায় না । সালেই ছাকানি হতে পারে শা, 
াপনাদের চিনে ফেলোছ ।” 

ভার এই মীম সাহস মার নিভীক দুটি ভতঙগণে আমাদের 
সবাইকে যেন পরাস্ত করেছে | বিশ্নদ! বললেন, “দামরা ছাকাতি 
করে এপেছি সভি।, কিন্তু আমরা ছাকানি নউ বোন। লোকে 
আমাদের ভু দেখানোদে আয়ন! 
পেলেই আমরা জব্দ ঠয়ে যাই | ঞ& গোপন থা আপনি কি করে 
জানতেন তাই ভাবি।” 

বিশ্ুুদা শিশুটিকে ছাড়িয়ে নিষ্ে ওর মার কাছে ফিনিয়ে দিলেন । 
গাল টিপে একট আদর করে বললেন, “এথানেই দ্লাড়িয়ে থাক 
শষ্ঠি । মহিলাকে লগ? কৰে বললেন, “ওকে পরে নাখুন, হনাং 
গাঘাত। লেগে যেতে পারে।।” 

পরবে আমাদের লক্ষা কারে বললেন, “পীড়ন করে য্ সময় নষ্ট 
হবে হার আগে পামাদের হাতিস্বাং দিঙ্জেই কাজ সাথ্তে পারব 
মিছিমিছি লোককে পীড়ন কর! কেন /! এস।" 

কথা শেষ করেই একটা লোহার ছ্েনী সিন্দুকের ডালার কিনারে 
সংযোগস্থলে রেগে বললেন, “হাতুড়ি চালাও। ছেনীর মুপটা 
একটু ঢুকতেই তিনি নিজ হাতে হাড়ুড়িটা নিয়ে ঘা মারতে 


০০টি ব লি 


লাগলেন । আর একটু ফাটল ধরতেই একটা ঈষৎ মুখবাকানে। 
স্লীলের ভাগ্ার মুখটা তার মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে নির্দেশ দিলেন__ 
আমাদের দু'জনকে ডাগ্ডাার এক ধারে চাপ দেওয়ার জনক । আমার 
হাতে পিস্তল দিল, ভাব 'সেফটি' টানা-উ ছিল, ওঢাকে নিরাপদে ন 
রেখে ও কাজ করডে গেলাম; সিন্ুকের ডালা! খুলে গেল বে, 
কিন্তু হাতের চাপে বা অঙ্গ কোন কারণে একটা গুল গুড়ম করে 
বেরিয়ে এল--ঞআ বিদ্ধ করবি ৬ কর একেবারে বিন্ুদাব উরাণ্ে 
বিদ্ধ করল। 

সিন্দুকের ডাল) খুলে পড়তেই চাকতে রৌপ। ও স্বণমুপ্রা- 
পল ঝর কক করে যেন হেসে উঠল | সোনার মোহগ্চলি হতে 
যেন আলা ঠিকরে বের হতে লাগল । আমাদের সকলের চোপ- 
মুল ক্ষণেকের তবে আনন্দে উজ্জ্বল হযে উঠল । কি এই মাকশ্মিক 
বিপদ এই আনন্দেজ্ছেল দীপ্তিকে আন করে দিল, সবই যেন 
মশ্বার্জিক বিদ্রাপে পরিণত ঠ'ল ' সগনই অনা ঘর থেকে বর 
“ল, 'ঠার!ও পেয়েছে অনেক মুছা 





বিন্বদা শিশ্রের 
পকাশ শা 


এহুক্ঠান থেকে ফিনকি দিয়ে বশত ছুদছিল । 
পুনের কাপড় দিয়েই ক্ষত সান চেপে বসে পড়লেন : 
কংলেত মুত ঞমে বেদনায় রক্ষিত ভাল ' 

"মর ভাতের পিস্তলের গলিতে বিষুদার ছখবনাজ হবে 
এক্ট কথা তবে আমি বেদনায় শস্তির ভয়ে পড়লাম, স্থান কাল 
সব ভুলে গিয়ে হাউ হাউ করে কেদে উঠলাম" এক 210 নিজের 
ক্ষতস্থান চেপে, অপর হাতে আমার গলা জডিযে ধরে বিশদ 
গন এমনি অবস্তায় দিশেভারা হনে নেই । 
অংকন্িক দুলা কারও স্বেচ্ছাবত শয়। রোধ করা যায় 
লন) আমার হা থেকে« এমনি হতে পাত এপন বিহ্বল 
2য়ে পড়লে নব ত নষ্ট হবেই, তা ছাড়! আমাদের সবার হতেই 
হাতকড়ি পড়ত পাখে এ সমজে মন গারাপ করলে কিন্ত কাজও 
পণ্ড হবে; তুই এজগা কিছু ভাৰিস নে। ভোর কোন দোষ 
নেই | "তবে জেনে রাখ, এমনি গুলিভরা পিস্তল ব1 রিভলবার 
নিয়ে এমন কাজ করণে নেই-_ ওটাকে “সেফটি বন্ধ করে সাবধানে 
রেগে তবে অন্ধ কাজে হাত দিতে হয় । আমারই ভুল হয়েছে 
এ বিষয়ে জোদ্র সাগে সাবধান করিনি বলে। ভাগিস তোর 
নিজেপ গায়ে লাগে নি ।” 

"এ তুমি কি বলছ বিনুদা, মামার গায়ে লাগলে এর চেয়ে ঢেনু 
ভল ছিল। তোমার কিছু হলে সমিতির ক্ষতি হবে প্রচুর ।” 

বি্দা আমার কথার ফোন জবাব দিলেন ন! । বিমলদাকে 
ড|কিয়ে এনে বললেন, “আমি থাসেল হয়ে পড়লাম ভাই । এখন 
থেকে তুমিই এই কাঙ্গ পারচালনা কর। টাকা পেয়েছি আমা 
অনেক । বহুদিন পর এমন সাফলালাভ করেছি । বেশ কিছুদিন 
ডাকাতির পথে পা না দিলেও চলবে । তুমি ঢাকা ও স্বর্ণালঙ্কার 
নিযে চলে বাও। আর শোন, যেভে ঠখে অনেক দুর, পথঘাও 
মোটেই ভাল নয় । আমার পক্ষে হেটে যাওয়া! একান্তই অসগুব। 


বললেন _চি: । 
5ক 


তড়িগ-জতা 
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শি সং সপ শট পাস পাপন আরা জপ শা শশা সপ স্পস্সা শা শনি ০০০০ 


আমাকে নিতে হলে বয়ে নিয়ে যেতে হবে। বুঝতে পারছ ত." 
বাইরে অনেক লোক বাধা দেবার জগ্গ জমায়েত হয়েছে । কাজেই 
আমাকে বষে নিযে যাবে কি করে? বাইরের লোকের হাতেও 
যে বন্দুক “খাছে হার আওয়াজ ৬ পাচ্ছ।" 

কথা বলছে কষ্ট হ5৪য়া সত্ত্বেও বিশ্ুদা বলতে লাগলেন, 
“খান্ধব দনোর বিষম তার। যে কুলি দ্ু'মণ চালের বস্তা অক্েশে 
মায় করে বয়ে শিষে ফায়ু, সে ছু? ভাজ্ঞার কপোর টাকা অর্থাৎ 
পঁচিশ সের পরত একা বষে নিতে পারে, শা অন্থি কষ্টে, অতি 
ধারে ধীরে চেতে। কাজেহ এত দকা নিযে অপর পক্ষের বা- 
তেদ ক৫1উ মুশকিল | তার উপর আমাকে যদি বইতে হয় তবে 
তোমাদের ধরা পড়ছে হবে নিশ্ুয় । প্রা থাকতেই তোমাদের 
পৌছতে হবে কোন নিরাপদ সনে! "আর আমার দেহটা ত 
জী/বাতই থাক আর মৃত চেক এখানে পড়ে থাকলে পুলিসে 
সনাক্ত করে ফেলবে . কাজেই আমার মাথাটা" 

কথা শেষ হপ্য়ার আগেহ বিষলদা জার মুখ চেপে ধনে 
বললেন, “থাম, পাগলের মা যাহা বকছিস। ওদিকে তীত্র 
বেদন।ত কগ্ে "ও£ ভগবান" বলে আখ? কণে চাংকার কৰে যুবতীটি 
দুই হত মাথ। চেপে ধরে শিকের কম্পিত দেতগাকে যেন স্থির 
বাথতে শ্রাণপদ চেষ্টা করছে। 

বিমলপারু হা সরিয়ে দিয়ে বিনুদা থলতে লাগলেন, 'অমম 
অবুঝ হয়ো না তাই | খ্রির ৬য়ে কথা শোন, আমার শরীর ক্রমে 
অবশ হযে আসছে, ক্ষহস্কানের বেদনাও ক্রমশ: যেন বেড়ে যাচ্ছে, 
গর পর হয়ত আর কথ।5 কইতে পানর না? আমার মাথাট। 
(কতে ফেল, মার শরীরাগাকে লাজ বিক্ষত কৰে দিষে যাও যেন কেউ 
সন।ত্তি করতে না পারে। মাথাটাকে যদি টুকরো টুকরো করবার 
সময় শা পাণ্ড তবে ছোরা [দিয়ে মুখচাকে বিকৃত করে দিও । এই 
দাগাগ দেখে কেউ হয়ত হামার মুতদেহঢা চিনে ফেলতে পারে। 
মাথা)াকে পথে এক জঙ্গলে পুতে রেখে যেও, ভ%-জানোয়ারে 
পেয়ে ফেলবে, কেন চিশ্ঠ থাকবে না । মাথ প্রামার এই জামা- 
কাপড় ঝুলে নিয়ে যেও । কুলো না কগ্। গুলো পুলিসের 
হাতে না পড়ে। 

ওদিকে মাথা কেটে নেএয়ার কথ। বলমাত মেয়েটি “৭$ 
বলে একটা মন্খবিদারক কাতরোক্ি করে দুই হাতে শিজেএ মাথা 
চেপে ধরে চোখ বুজে মাথ। শী করে রউল | তার দেভ থর থর 
করে কেপে কেঁপে ঈছে দেগা গেল | বিশ্রদার চোখ এ দৃষ্থা 
এড়ান্ধ নি, তিনি মেয়োটির পিকে চেয়ে আমাকে উঙ্গিত করলেন । 
[মি মেষেটির মাঝ'য় ভাত দিয়ে বিস্ুদাপ কাছে যেতে বলল।স। 
কাণ্ডে যেতে বিস্ুদা সন্্েঠে নার হা ধরে বললেন, “অমন অস্থির 
হয়ে! না বোন, শক্ত 5৩1” বিশ্বদার দিকে কিছুক্ষণ নিষ্পলক 
দৃর্রিতে চেয়ে থেকে নেযেটি 521২ অঝোরে কেদে ফেললেন । 

'আশতী সাফলো যেমন আমরা সবাই উৎফুল্ল হয়ে ডঠছিলাম, 
তেমনি এহ অপ্রত)াশিত ছুথটনা আমাদেএ সকলের মধে। এনে 


২২ 


দিয়েছিল এক অবসাদ ও নিক্তিয়তা ! কিন্তু বিহ্বলতা আমার 
বিপদ্দ ডেকে ''নবে, তাই অবস্থা আমাদের আযর়তে রাখবার কু 
বন্ধপরিকর হলাম | সকলেই বিমল? 'আছেশের সপেক্ষ! করণে 
লাগল । 


বিমলদার চোখে ভ্ল : বিশ্ুদাকে জড়িয়ে ধরে বাষ্পরুধ কে 
ফলকোন, “ছাই টাকা | ঢাকা দিয়ে কিহবে' ও স্নেক পাওয়। 
যাষে, কিন্কু তোর মত প্র'ণ দুটি খুজে পাবনা । এ আমরা নই 
হতে ঙেব না) 


বিশ্দা 51 তুজে বিমলদার চোখ মুছয়ে দিয়ে ঠার একছা 
পাত নিজের বুকে চেপে ধরে শ্রীতিঝরা কে বললেন, পাটির কথা 
দেবে জেণ | অর্গাতাবে সমিতির মাভ কি তঞ্ছশা । ঢাকার অভাবে 
আপ্জ আমাদের ঢাকাতি কপছে হচ্ছে) চঢাকাতি আমরা পদ্ছন 
কিনে, কষছে চাইনে, বাদ। হয়ে করি! কেট 
অর্থসাহ'ষা কণে নং ' 


শাসালের 


বথম় 1358৮ 2ুখ বিষণ হয়ে 
ছাপাতে লাগলেন । একা জল খেয়ে পুনয়ায় বললেন, “আজ প্রায় 
লক্ষ ঢাকা পাব । সামিতির মঙ্গলসাধন ছাড়া মাত প্রাণের আর 
কি মূল। বল ত বিমল 1” ঠ1 ছাড়, স্যাঅিউ তি আজকের পায়ক, 
আমার আদেশ “মাধ করো না 
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আসতে লাগল । যেন 


পথ । বঠাল:কে ছেড়ে দিয়ে হর কগে বঙ্গলেন, "না তুমি নও, 
আস 'উকের নায়ক | এইমাক। কাম শামার ৯ তুলে দিয়েছ 
কাজকে কাজের শা একটু হেত এপন থেকে আমার 


পয দেশ চর 
বিশ্রুদা জ্ছামাদের মুখের দিকে চে হকবার বুলিয়ে নিয়ে মং 
?ঠসে বললেন, “৫, তে'দের মায়া উত্ছে, বুনেছি জেরা পারাৰি 
নে।* আমার দিকে চা বাড়িয়ে বললেন, দে ত পিস্ভলঢা-_ 


আমি ছকুমমানার অভাসবশে বুশিত্রংশ ভয়ে হাতি বাড়িয়ে 


প্রবাসী 


দিতে যাচ্ছি, বিমলদ। প্রচ ধমক দিছে বললেন, “সাবধান, পিস্তল 


দিস নে । ভারপর মাকে ধাক্কা দিয়ে ঘোষণ। করলেন যে তার 
কথা £৭ন থেকে হুকুম । তখনই নিদেশ দিলেন-_-ফ'ওয়ার 
চতাড়জোড করতে । তিনি বললেন, ঢকা-পয়সা কিছু নিয়ে ষাব 
না। পধপর৮ ও সঙ্গেই নিয়ে এসেছি । শুধু বিগ্ুদাকে নিছে বে 
নিয়ে হতে হবে লোকের তিড় এড়িয়ে। 

€দিকে বিশ্ুুদা পিস্তলটা চাওয়ামাত্রই মেয়েটি ভী* আত কে 
“& মাগে” বঙ্গে চাতকার করে বিঘ্”:৭ বুকের ছপর বাপিস্কে পড়ে 
'ঞসিক্ক কে, বললেন, “তুমি কি মাত 1 £ দেভাঠা কি ক্ছোমাতু 
লসু । নিজের গলাটা কেণে ফেলতে ভকুম দিছে, ত1৩ নিজের প্রিনু 
ব্গুকে--ভোমর গুলা একট কাপল না। এঠ কঠিন তোমার 
হায় । 

বিন্ুদার বুকের উপর মাথা রেখে চোখের জলে “ার বুক ভিজিয়ে 


১৩৬১ 


দিয়ে মেয়েটি বললেন, “যান্বা। ভালবাসে 'তাদের কাদিয়ে তোমার এত 
আনন ৷ তুমি এত নিষ্টুর 1 

বগ্রদা ষেয়েটকে নিভের বুকের উপর থেকে সরিয়ে একঢু ঠেলে 
ছিঠ়ে গভীর স্বরে বললেন, "এতটা আত্মার) তে নেই । সি 
ভয়ে গুথানে বসন শিয়ে । নান বলছি । 

মেয়েনি মুখ শ্লান হয়ে গেল, একটু যেন কিত্রত হয়ে পড়লেন, 
বোধ হর একট লক্ষিত৬ হলেন একটু সরে বসে, মনে ত'ল যেন 
অভিমানাত কঠে বললেন, "ঠা, বড্ড আক্জহারা হয়ে পড়েছিল! ম । 
আহ রা হয়ে দরের মান্ধকে এত আপন ভাবছে নেই: মাপ 
কর্ন সঠি। বলতে ক গ্াপনাকে “হাপানি' সম্বোধন করছে মুগ 
'আগকে গেল বড় লঙ্কা বেধ হ'ল, মিথাচার করি মনে হাল! 
দেবঙাকে কেউ '* পানা মন্ববেধন করে না), আর করে না ষাকে 
লীথনিশ্বাত। মোচন করে বললেন, "বক, আপনাকে বলা বুথা, 
আপনি বুঝতে পারবেন না? তবু এক? কথা বলি, আত্মহারা 
£ ওয়া) স্ব সময় হ বিয়ে যাওয়া নম । 

পচ জ্লোতের ক করে যেন মনে ইল যে ভি পুভখধূটি 
'কানরকমে হবার হঠ ৬ মাপের বিভিতাভন ইঞে পড়েছে পনি 
এগিয়ে এসে বলেশ, মা, ভোমার যা শ্ুধের ধার, এছে বাগ না ইয় 
কারি 1 হাবুপর আমাদের দিকে হাতজোড় কে বললে. “মার 
নায়ের কথ'য় আপনর রাগ করবেন না, মা আমার চিরদুইগিন 
৮৮ আসাকই পোষ আম ভান স্বাথপর হয়ে এমন--" 

মেয়েটি একছা টা খুলতে খুলতে খশুগকে বললেন. 
৯ মদের এপন গনেক কাছ পনি 


”ঞাঠ 
ব বা. ৮াপান ১প কবি 
ও ক কে নিয়ে জে বন্ধে ভিড়ে চপ, কত বসে বাকল 

ক্ষুন্ন বাাডেও করুবাৰ ডগ নাএ আমার নিব কাপ 
ডি উনে প্ীণ করেছি, যুবতীগি 'তগন তিক্ত কঠে বললেন, এ রেশে 
তিন, অগল: কাপড়ে ব্যাঙ্চেড করা যাবেনা" দেপি আমাদের 
সকলের এঙ্জাতে তাঠক্ষণে নেয়েটি পরিষ্চাও একখানা সাড়ী ছিড়ে 
ফেলেছেন আমার পাশে এসে আমায় সরে যেতে বলে নিজেই 
নিপুণ তাতে পার্ধার করে বাণ বেধে দিয়ে আর একখানা ধোয়া 
স'ড়া মামাত 51৩ দিযে বললেন, 'এঠাও সঙ্গে নিয়ে বান, প্রয়োজন 
হতে পাবে আলনা থেকে একখানা ধুতি টেনে নিয়ে মামার 
হাতে [রিলেন , বললেন, “5৫ সমজ কাপড় বণ্ডে ভিজে গেছে, এটি 
এুতিখানা ওকে পরিয়ে দিন । 

বিমল সাড়ীপানার পাড় দুটি ছিড়ে দিলেন এ ধোপাক 
দাগ সা্ডী ও বৃত্তির যে কোণটিতে ছিল তা ছিড়ে ফেললেন। 
মঠিল!টি কৌওক বোধ করলেন, এব উদ্দেশ্য ভার চোখ ওড়ায় নি। 
তিনি বললেন, “ফাক, ভ সিয়ার ইতে দ্ো্ছ একঢও ঝুল হয় না!” 
জোটের হাসি দাঙে চেপে বললেন, "সাড়ী বার করতে ট্রাঙ্কটা খুলে 
রেশে এসেছি ৷ ভেগ্জরণে দেখুন, জাপনাদের নেৰার যোগা কিছু 
মাছে কিনা।' 

বিমলদায় ফস? মুখে রক্ত ফুটে উঠল, “সব জেনে বুঝে কেন 


জ্যৈষ্ঠ 


মার আমাদের আঘাত দিচ্ছ বোন । যে ম্লেহমমত! দিয়ে আমাদের 
এই দৌরাত্মাকে মাথা হেট করাচ্ছে বাধা করেছ, "চার চেয়ে বড় 
খাত, অং পরাস্ত কেউ কোনদিন করতে পারে নি ।” 

“এতক্ষণে 'দামাদের আভাঢাবে€ প্রতিশোধ নিচ্ছেন নয় কি 5" 
বললেন বিশ্দ। । 

আপনারা বত সাত৮ করে শাখা দিচিই, কাত ১:৪৮ 
'প্কাশ কথা বলতেও সাহস বরাঙাম এ), আমাদের যে কি দশা হি 
শাবজে গা শিটরে টিঠে। আর প্রািশোধ নেব কার উপর ? 
প্রশ্চনোধের মধে থাকে দেয়া নেয়ার সম্পক । আমরা ত শুধু 
পেলামত | আাপনাব। শুর দিয় পেলেন দেশবাসীকে, পেলেন 


এ তে, কিছুত 1” 


এদিকে বাইদুর লেক জমেছে এনেক 1 শার। নিরন্তর নয়, 
বন্ধক, বশা, রামদা, জনাটি চালের হাতত বিমল ভকুম দিলেন 
হাক বেছে যাওয়ার ভঙ্গ বিমলদা বিটিগল ব্ভিয়ে সঙ্কোচধবানি 
ক্,এ সকলকে একত্র করে এক সরতে দাড় করালেন । আমাদের 
শিযু* 1ছিল-_- বি:€গল বা ছউসেলে “কল উন কথার দেশ পাওয়া 
মাও সব কাজ ফেল লৌড়ে এছে এক দাডাতেত ভবে বিমলদা 
লোকগ্ণনা কগলেন, সকলে 'প্থিত আছেন কি না দেশে নিলেন, 
সক ঠিক ছে কিনা দেপে নিশ্চিত হলেন; বিস্রদাকে [থরে 
বাহ চন: কণে ভাল ছু ছে ছু ৬তে বোরজে যাব, এই ঠিক হাল 
আনব) শ্রপ্তত হলাম ক ওযুর আঙ্গী । বিনলদ: বিভ্তদাকে কাধে 
তুলে নিলেন, এলর হবার মাদ্দেশ দিলেন, 


(৮টি দুটে সামনে দিস বালা দিতে বিএলণাক উদ্দেশ করে 


বৃললেন্স। লু, দয়া কতক এক হানা ভগোেগী? কত ছি 2 একক 
কখা প্ুনুশ-__ ওক পলা কচি নিছে তে পারবে না 
গলি এব অধ বাধ হক জুন বয়ে ফেলেডেন এর ভক্চ 


একজঞ াক্তার অবিলান্ব প্রকার. পনানদের কত পথ যেতে 
হবে ভ'এ ঠিক নে: শকে বয়ে নিয়ে দৌড়ে যেতে পারবেন না । 
আপন/দের এ্রতহলো লোকের বিপদের কথ। একবান। ভেবে দেখুন। 
আমি বলি ওকে এপ।নেই আমার কাছে রেখে যান । কাল পুলিশ 
এজে বলব আমার দাদী, চাকাএদের বাধা দিতে গিয়ে জম 
হয়েছেন ।” 


হ্রামরা সকলেত শুইতের জগ্ু সাই হযে গেলাম: বিমলদা 


বললেন, পা, ভাকয় না 

কেন হয়না: আমাকে বিখাস হচ্ছে না? ধধিণে দেব 
মনে করছেন? একা বিশ্বাস করেহ দেখুন না! শাপনারা শুধু 
শিজেদের নিয়েই আছেন কনা, ভা আপনাদের দলের বাউবেও 
যে বিশ্বাসযোগা লোক খ:কতে পারে তা মনেও করতে, পারেন না ' 
আমাদেএ বাড) ডাকাদি করেডেশ, ধরিমে দেওয়া স্বাভাবিক । 
কিন্তু চোর চুরি করে চোরাই বাক্সটা ফেলে পালাচ্ছে আর তার 
শিষ্টু পিছু বাক্সের মালিক দৌড়ছেই বাক্স মাথায় করে, চোরকে সেট। 


ভড়িত-লতা 


২২১ 


ফিরিয়ে দেবার জন্টে- এমন পুধাকাহিনী আমাদের দেশেও আছে । 
ছামি যে এদেশেরই মেয়ে ।” 

বিমলদা বলেন, “কিন্ত আপনি জানেন না, গর সবকিছু 
প্ুলিমেঃ নগ্দপপে । আপনার ন্নেহাধলে একে ঢেকে রাখতে 
»রবেন না আমাদের সঙ্গেই ওকে যেতে হবে ।” 

বিভ্ুদা মেঘেটিকে ইশারায় খুব নিকণে ডেকে নিয়ে সভার 
হাতে নিষ্ভের হত রোদে বললেন, “হোষার হাতে নিজেকে সম্পুর্ণ 
সপে পিভে পাব একেলাবে একটুও ছিধা নাবরে। তোমাকে 
প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করি । ভোমাকে মুখে ধন্বাদ দিতে জজ্জ! 
১1 দি ছামাদের »বাক করে দিয়ে । তুমি আমাদের 
এমন আপন করে নিয়েছ দে 2ভামাকে কখনও ভুলতে পারব না। 
আায়গ বায একপ ছধুলা বন্র সন্ধান পাব 
তাবন্ধেত পারি লি ৮ বিছুলী মেজর ভাঙে দুদু চাপ দিলেন । 
মঞখ়টিত খের ভুলের মধ্যেও তগ্ডতির 


«মন “মন 
[আসি যেন 2 হার্থ হাল । 
৬পুবর আভা যেন ফুতে উ৪৯ । 

মরা কর ক।লাবল্ না করে গুলি ছুড়তে ছুড়তে বেরিয়ে 
শলাত ১ আপুর পক্ষ গাশাদের পর ব্ধুক চালাচ্ছে ও মাকে 
মাঝে বশা চুড়ছে। 

কয়েক মাতল য!ওয়'র পর মন নিশিত গে খুজতে পারলাম 
যে শামুলের তত কিছ অন্রস্যণ করছে না তন একটা গাছের 
1.2 বসে জন্্রশন্্র্ালি « আন্বান্া দবাদি শিরংপ্দ ম্ব।নে প্রেরণের 
হবাবস্থ) করে আর সবংঈকে পাচিয়ে দেএয়। হাল চারিদিকে ছড়িকে। 
ফিববার ৮ কে কেন পথে ধকে আগ তা হ্ির করা ছিল। 
করছ নাচ হন বয়ে গেলান বিভঙাতক বায় শিখে যাওয়ার জঙ্কু | 

১াইাজ্‌ ছুণষ্টেক দুরে যশে' দল গুদ পধাস্ত বিন্ুপাতক কাধে করেই 
দসপান থেকে একঢা উুছি যোগাড় করে 
"মরা নিজেরাই 


বহে ।নয়ে "যত হলি 
প্রান্থ মাইল পঞ্চাশ দূরে গৌখীপুর চলে গেলান। 
বেচারা সেজে ডুলি বয়ে নিয়ে গেলাম! 

হামাদের পথ অফরস্ত ! মানুষকে এমনি করে হাঢতে হয়, এই 
মামার প্রথম জভিঙ্ঞত] ; দিপের বেলায় পথচলা অসম্ভব । 
প্রভাতে সম্ভবমত্ কোন বিশ্বস্ত সতে।4 নিকা, আশ্রয় গিয়ে আবার 
ঝাত্রির গস্বাকাবে তে, আক করেছি । পিন দুই আশিয় নিয়েছি 
সরল কুষকের গঠে । এমন করে তিন-চার দিন পর এক নিরাপ 
স্টানে এসে পৌচুলাম---সেগানেউ পল আমাদের আমু । 

খবর পাঠালাম ঢাকাম চালমীর 'অহচিকিংসকের কাছে । তিনি 
ছ্ছলেন আমাদের সমিতির একজন পরন শুতভুখ।য়। সভ্য । তিনি 
ছুচে এলেন । ভার নিপুণ চিকিৎসায় বি্দার ঘ1 ঝস্ই সেবে 
গেল । কিন্তু রক্তক্ষয় হয়েছিল মেলার, ভাই শবীর সুস্থ সবল হতে 
বেশ কিছুদিন সময় ল:গপ. । 

ঢ 

এই ঘটনার পর কছুদিলের জগ্ত বিহ্দার কাছ্ছ থেকে বিচ্ছি্ 

হয়ে পড়েছিলাম । বছরখানেক পরে আবার দেখা হ,ল। 


২২২ 


শি 


নিস্তব্ধ রাত্রি । শান্ত নদীর মৃদ্ধ কলরোল যেন চুপি চুপি 
কথা কইছে । নদীর ধারে এক ডিডিতে বসে বিনুদার জা অধার 
আগ্রহে অপেক্ষা করছি । ছোট ছোট ঢেট টিভির পাশে লেগে 
ছলাং ছুলাৎ করে আমার উৎক৷ ক্রমশঃ বাড়িয়ে তুলছে । এতক্ষণ 
দেরি হচ্ছে কেন, তার ত অনেক আগেই ফিরে আসবার কথা । 
রাত তখন বোধ হয় এগারটা হবে । এছ রাত্রে এপারে নৌকা 
রাখবার নিয়ম নেই । সমস্ত নৌকা তগন ওপারে চলে গিয়েছে । 
ওপারেও নৌকার আলো নিতে গেছে । অত বাত পধস্ত তেল 
পোড়াবার পয়সা দরিদ্র মাঞিদের নেই । ওপারে কাকুর কারুর 
বাড়ী থেকে মাঝে মাঝে আলো! চিক চিক করে উঠছে । 








খেয়াপারাপার বন্ধ হযে গেছে অনেকঙ্ণ । এক ভর্দলোক 
অসময়ে এসে আমার ছিডি দেখে একট শ্াশ্বস্ত হয়েছিলেন , কিন্তু 
অনেক গীড়াপীড়ি করেও যখন আমায় বাণী] করতে পারলেন না 
তখন অভিশাপ দিতে দিতে চলে গেলেন । বেশী পধসা দিলেও 
যে মাঝিরা রাভী হয় না, এইট বোদ হয় তার জীবনে প্রথম । 
আজকাল মাঝিদের পয়সা হয়েছে, ভাহঠ তাদের দেমাক। এমনি 
আরও অনেক মন্তবা করতে করতে উনি চলে গেলেন । 


মনে মনে না হেসে পারলাম না । পোশাক ত] হলে মানান- 
সই ভয়েছে। খানিক বাদে পুলিশ এসে চৌদাগুষ্টিত পবর নিয়ে 
গেল। এবার মামার মেক-জাপ সম্পকে নিশ্চিত্ত হলাম-- বশ 
রাত্রির অন্ধকার যে আমারু সহায় হয়েছিল সে বিষয়ে সঙ্দেহ নেই । 

তথুও বিন্ুদার দে নেই । উংকঠা ক্রমশঃ ভয়ে পরিণত 
$তে লাগল । হঠাং মনে হ'ল কে যেন মাছে, চমকে উঠলাম । 
তবে কি কে আমাদের খবর পেয়ে মাছে । এতক্ষণ নৌকোর 
পা্টাশুনের ওপর কাত হয়েছিলাম-_ উত্তেজনায় সোজা উনগে 
বসলাম । মনকে সাল্ত্বনা দদওয়ার তন্ ভাবছে লাগলাম, নিশ্চয় 
কোন মাতাল। কি মাতাল হলে আরও মুশকিল। এখখুনি 
চেঁচামেচি করে একেবারে মাথায় করে তুলবে ছুনিয়া ! 


কিছুক্ষণের মধোত শঙ্কা ঢুঢে গেল। 
আস্তে আস্তে নৌকোর কিনারা ধরে উঠছেন । একটু যেন চলছেন, 
হালে নেমে এক হাত দিয়ে নৌকো ধরে অপর হাতে ভাতমুগ 
ধুয়ে, ভিতরে উঠে এলেন । উঠেই কোন কথ না বলে আস্তে 
আস্তে পাটান্চনের উপর সোগা হয়ে শুয়ে পড়লেন । 

আমি শঙ্কিত হলাম, কি হয়েছে বিভ্রুদা । 

কৈকিছু হয় নিত। তু এতক্ষণ ভাল ছিলি ৮, কোন 
তাঙ্গামা ভয় নি? 

তার কথনস্বর ক্ষীণ, বথায় তেজ নেই। 
আমাম ফাকি দিও না, কি হয়েছে বল না। 

আরে না পাগল, কিছু হয়নি । তোর খাওয়া হয়েছে কি? 
কেমন ছিলি এতক্ষণ» কোন গোলমাল হয়নি ত? স্পষ্টই 
বুঝতে পারলাম অতি কষ্টে কথ! বলতে চেষ্টা করছেন । 


আমি প্রশ্ন করলাষ, 


প্রবাসী 


শর,” ০ এটি বর পা, ও, ও এ টির ওঃ টা সস, আস” ও শট, 


দেখলাম বি£দা-ই,. 


১৩৬১ 


খাট, এ এট ও টন আট, বি খন সি টি 


একটা পুলিশ 





না খাই নি, তোমারই অপেক্ষা করছিলাম । 


এসেছিল । জিজ্ঞাসাবাদ করে চলে গেল, সাধারণ পাহারাওয়ালা 
কনেষউবল ] 
তুই কি বললি। 


বললাম, চচা গেছে বাজ!রে তেল আনছে ! 

ওরা ছু'চার পয়সা ঘুষ নিতে মাসে দিয়ে দিলে শা অহ 
জিঙুঞ!সাবাদ করে না। 

একঢু থেমে পুনরায় ভেসে বললেন, তবু বা হোক তুই যে চাচ। 
বলেছিস, দাদ] না বলে । 

আমি বললাম, তুমিই ত বলে দিয়েছিলে মামা সবাই ষে 
পরম্পর সঙ্ভোদর ভাইয়ের চেয়ে বেশী তা গেয়েশা পুলিশ ঢের 


পেয়েছে । তাই যখন যা আবিখে ভাই বলছে হবে। 
5ঠাত বিস্ীদা মার দিকে উল্টো হয়ে কাত হলেন। পরনের 
কাপড়ট। ঢেনে নাক মুছছে কপালে চেপে ধরলেন : হামার সঙ্গে 


উতুরোত্বর বাড়তে লাগল । কিছু একদা নিশ্চয় হয়েছে । পাাগতনের 
নাচে রাখা লন? বার কৰে আলো ধরতেই যা দেগলা'ম কান্ডে 
আমার বিশ্বয়ের আর বাধ রইল না । এ |ক বাপাখ,। হোমাছ 
যে সা কপাল [ছন্ন ।গগ্ন, নাক দিয়ে ঝ% ঝ করে রক্ত পড়ছে । 

মামাকে আলো জ্বালঙে দেখে বিশ্রুণ ধমক দিলেন । আআ ঘি 
বললাম, মালো জলে অঙ্গায় করেছি, কি এ তুমি কি গোপন 
করছ বল ৬) 

তুই আত চেচাস নি ওধুধ দিলে এধখুনি সেরে ষাবে। দেখ ত 
পাঢাতনের নীচেই বোব হয় শশা মাছে । বাথ করে দে দিকিন। 
পরে চিড়ে গুড় বার করে নিকডেও খা শামাকে যা ভেংক কিছু লে। 
আখ দেরি করা মোটেই সঙ্গত নয় । শামাদের যেতে ঠবে অনেক 
দুর । পাতার!তিই ম'লপত্র নিরাপদ গ্।নে পৌছাতে হবে। 

তোমার শরারের এ অবস্থা, অমি একা এও পথ কি করে নিজে 
যাব । কোন বিপদ না ভয়ু। 

কিছু বিপদ হবে না । আমি শুধু ঠাল খরে থাকৰ। তুই 
দ[ড৬ ঢেনে যাব, পারশ্রম মাএ কম ভবে । আজ রাতের অধ্াকাবে 
যে করেহ হোক যেতে হবে। 

চিড়ে গুড় বার করলাম । চিডেচা ধুয়ে নিলাম নদীর জলে । 
পানিকডা আমি শিলাম সার বাকীটা দিলাম বিহ্দাকে । মাহাপান্তে 
বিশ্ুদ। ভদ্রবেশ ভাগ করে মাঝির বেশ ধারণ করলেন । তিনি 
বোসেদ্র বাড়। গিয়েছিলেন, সে বাড়ীর একটি ছেলের সঙ্গে দেখা 
করতে হয়েছিল তাই তার ভদ্রবেশ ছিল। 

হাল ধরে বললেন, সুক্ষ কর ঢানতে | আর শোন, তোকে 
বলছি ঘটনাটা । অভিজ্ঞতা হবে অনেক । কাজে লাগতে পারে__ 

গিয়েছিলাম বোসেদের বাড়ী । মনে করেছিলাম ক্ষীরোদ 
ওর পড়ার ঘরেই থাকবে । আমায় দেখলে ঘরে ডেকে নিষে বাবে। 
কিন্তু দুরভাগ। এই, ও বাড়ী ছিল না। কাকে জিজেস করি বল। 
নিরাপদ মনে করলাম না। 


জ্যৈষ্ঠ 


ওদের বসবার ঘরের বারান্দায় বসে কয়েকটি যুবক তখন বেশ 
আড্ডা জমিয়েছে | বারান্দাটা বাশের বেড় দিয়ে ঘেরা! | রাত্রির 
নিস্তব্ূতায় ওদের কথা স্পষ্ট শুনকে পাচ্ছি । পাড়াগায়ের লোক 
ভাড়াতাড়ি গাওয়া-দাওয়া করে শুয়ে পড়ে । তাই এমন নিষ্ম | 
দ্ু'চার কথা শুনেই বুঝতে পারলাম, ওরা একেবারেই আড্ডাবাজ 
মার গোয়েলসভীতিই চচ্ছে ৪দের 'মালোচা । ওদের কাছে জিজ্ঞেস 
করা বোল্তার চাকে ঢিল ছে ডার মত বিপজ্চনক । 

খোলা জানালার মধা দিয়ে পদের স্পট দেগনে পাচ্ছিলাম । 
এদের মুপেই শুনে শুনে পদের নামন্খলি মামি ছ্েনে নিলাম । 

প্রথম কে ষে কথাটা বলেছিল না চিক ধরতে পারি নি, কিন্তু 
প্রাঠাই হ'ল গিয়ে নুজ্রপাত । কে যেন বলল, সাক্ুকাল স্পাঈয়ের 
বা টংপান বেডেছে তা মার কি বলব । 

£ই কথা শোনামাই গুদের মধে' একা? ঢাঞ্চল। লক্ষা করলাম ! 
সবাই যেন 'ণকট নড়ে চডে বসল এব" এতক্ষণে একটি রসালো 
বন্র সন্ধান পেয়েছে বলে মনে হ'ল । প্রথম উহসাহ কেটে মেতে 
বোধ ঠ'ল- সবার চোখে যেন চদ্বেগের চিন এর অবশ্বা কারণ 
দিল । এদের সব হচ্ছে গিয়ে সেই শেণীর মাদের উপর “মগ্ন 
মাবিত' জগত কথাটা পরষোজ্। | 

অংঙ্ডায় বসে ঈতবেজ নিপাত না করতে পারলে গুদের ছ'বেলা 


ভন হজম হ'্জ না । এদের কাছে ওটা ফাশান। তাই এদের 


ভাবনা যে. স্পা ওদের পেছনে নিষ্চয়ই লেগে গাছে ' বদি 
স্পঈ পেছনে পা থাকে, তবে আর স্বদেশী চাল কি! 

সা! ভোক এদের আলোচনা শুনতে মন লাগছিল পা। ঘরে 
বসে ঈংরেক্ষের নৌবহর ডুবে দিচ্ছে সমুদ্রের 'অন্লে ' কখন 


কগন€ ফরাসী, কশ, জাম্মান, মায় শাফগানিস্কান আর নেপালের 
সাহাযো তাডাচ্ছে ইংবেজ্জকে দেশ থেকে | এত পরেও চরম আছে 
-_গুনলাম 'একঢ় বাদেই । একজন বললে, এতক্ষণ সে টুপ করে 
চিল---কেন ধর না আমাদের স্বাধীন ত্রিপুরার কথা । গু-রাজোর 
মচারাজ্গ কি করে বসেন তার ঠিক নেই । মহারাজ আসলে তীষণ 
স্পিরিটেড | সেক্গই 5 ভার সঙ্গে অগ্গাঙগ রাজাদের বনিবন!& 
হয় না। 

আমার হাসি রোধ করা ত্রমশঃই কঠিন হয়ে উঠছিল । এব 
মুখেই জটার বাধন খুলে দিয়ে পৃথিবীতে বিপ্রবের গঙ্গা বইয়ে দিতে 
চায়ু। এদের সিদ্ধান্ত এট (ষ. দিশ আর বাকি নেই শমরবিশ্দ 
নাকি ওদের দাদা ক'ছে প্জ লিগে এ খবর পাঠিযেছেন । আবার 
জাদাই নাকি ওদের জানিয়েছে । এমন কি শ্রীঅববিন্দের পত্রও 
নাকি পড়ে শুনিয়েছে । 

তোর হয়ু হ জ্ঞানতে ইচ্ছে হচ্ছে যে ওদের দাদা কি করে এই 
গোপন খবর ওদের বললে । আরে ভাওতা দিয়ে দল পাকায় এমন 
দাদাও আছে, আর ওদের ধারণা যে পদের পরামর্শ ছাড়া দাদার 
এক পা! নড়বার উপায় নেই । এমনি ওরা । তাই ত সমস্ত গোপন 
খবর ওদের নখদর্পণে | এই সমস্ত থেকেই ওদের সিদ্ধান্ত বে, 


ভড়িৎ-লত। 


শপ শি শী পাস স্পা পপ পি পপ আপ আপি পপ তা আর শর্ট ও পি পর জি শর ও পা ০ টা অপ জি পর আপ পা আর সপ রি রি পপ পি সি 


২২৩ 


শি শি শি শর আলি পিজা আপি পচা পি অত পলি শন সিটি আস্ত এল শরির, ধা 





গোয়েন্দা পেছনে একেবারেই ফোকের মত লেগে 
াছে। 

তুই হম ত জানিস নে নীতীশ, দেশের বর্থমান অবস্থায় 
যোগ নিয়ে কত কুমতলব কত লোকে হাসিল করে নিচ্ছে 
দেশোদ্ধারের জীগির ভুলে । এরা সুপ করে বড় বড় কথা বলে, 
কথ। ভাড়িয়ে সরলমতি ছেলেদের সামনে তুলে ধরে রোমাঞ্চকর 
এক উজ্জব্প জীবন-তার পরঝুরু হয় চুরি, ডাকাতি, তার পর 
সমস্ত মর্থ নিক্ষেরা াত্বমাং করে সরে পড়ে, মারা পড়ে এ ছেলে- 
লো । 'বন্ সবক্ষেত্েই যে ওরা পথিজ্ঞা৭ পায় তা নয়। 


ওছের 


গুদের স্পাই-তখতি হ'ল সবচেয়ে বেশী । তাই ওদের পাল্লায় 
পড়ে কত দরিদ্র নিরপরাধ লোক, সন্ঈঠাসী, ভিক্ষুক, ফকির, বোষ্টম 
লাঞি৬ ঠয়েছে তার অন্ত নেই । কেননা ওদের বদ্ধমূল ধারণা 
এরাই সাসলে স্পাই শ্রায় মকলেহ । তবে ওদের শধিকাংশেরই 
বরাত ভাল থ:কে যে, গুদের হা নর্দোষের গায়েই পড়ে, সতা- 
কারের স্পাহযের গায়ে পড়লে রোগ দা'ছিনে ঘুচে ফেত। 


এতকফণ ওদের আলোচনা যে ধারায় চলেছিল, তার পর ওদের 
শুক করতে হল কার পেছনে ক ্পাই লেগেছে, আর কে কত 
ঠেঙ্গিয়েছে , নটবরই কথাঢা পেড়েছিল__-আরে ভয়ানক, ভয়ানক, 
ধর না ধাজকের সন্ষে।বেলাকার ঘটনাই বলি, বেড়িয়ে ফিরডি-_- 
দেখি একটি আমার পিছু নিয়েছে । বাছ্ছাধনকে তিন পাক ঘুরিয়ে 
এক শ্রযোগে চে! করে বেরিয়ে এলাম । ঠেস পাবার জোটি 
নেই । 

কথাটা শেষ করে নটবর সগৌরবে কলের দিকে তাকিয়ে একটু 
নড়েচড়ে বসল। 

স্তরনাথ পিছু হ৪বার ছেলে নয় । সে বলতে শ্রক করল--- 
আরে জানিস মে ভারি মজাদূরে দেখি এক বাছাধন ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন, হঠাৎ আমার সামনে পড়েই একেব'রে “ম্ন্ধ নাচার 
বাবা' সেছে বসলেন । আরে বাবা, আমাদের চোখ এড়ানো কি 
4% সহজ 1 ইচ্ছে ১চ্জিল বাতাকে ছয়ে স্পাইগিরি একেবারে 
জ.ম্মর মু ঘুচিয়ে দিই: কিন্ত নেক কষ্টে চেপে গেলাম । 


যাদের বিকুছ্গে ওদের এ আভিবান তাদের কেউ ওদের কাস্ধা- 
ক'ছি থাকতে পারে সে খেয়াল গুদের এতক্ষণ ছিল না । সবাইকে 
সাবধ'ন করবা জঙ্গ সর্বমোহন বলল, মাবে অত ঠেচাস নে, কে 
কোথায় ঘাপটি মেরে বসে আছে তার সিক নেই । কথার বলে 
দেয়ালেরও কন মাছে । ভানিম ত এ বাড়ীর উপর পুলিপ্লের 
নজর । 


সবাই মনে মনে ₹৩ কন্মের জক হয় ত অনুতাপ করছিল। 
সবাই এদিক-€দ্কি তাকিয়ে নিজেদের নিরাপভ্রা সম্পর্কে নিশ্চিত 
হতে চাইল । নটবরকে দেখলাম কানে কানে সর্বমোহনের কাছ্ছে 
যেন কি বলল। 


সর্বমোহন ল্যাম্প নিয়ে বেন্বিয়ে এল । ভাড়াতাড়িতে আমি 
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নিজেকে সামলাতে পারলাম না । আমাকে দেখেই হঠাৎ -এ 
তকে উঠল, 'কে?' 
মনে মনে আমার হাসি পেলেও চেপে গিয়ে বললাম, তয় 
পাবেন না । 
আমার জৰাব শুনে ওর সন্থিৎ ফিরে এল। ভয় পাওয়া যে 
ওর একাস্তই অন্্চিত, বিশেষ করে প্রায় ওর সমবয়মী এক ছেলের 
কাছেই ও ভয় পাবে এটা মেনে নেওয়া তার পক্ষে একাম্ত অসম্ভব । 
তাই ও চেঁচিয়ে উঠল, ভয়-_ভয় আবার কিসের । আপনি কে, 
আপনার নাম কি, ক'কে চাই । একনিশ্বাসে অনেকগুলি প্রশ্ন 
করে হাফ ছেড়ে বাচল। 
আমি ক্ষীরোদের বন্ধু, ওর খোজে এসেছি । 
৮. ততক্ষণে আর সবাউ এসে গিয়েছে | শশধর বলে একটি ছেলে 
ছিল ওদের মধো, সেটি দেগলাম ভরি ওভ্ভাদ, দে বললে, আস্তন 
ভেতরে, তার পর আপনার সব কথা গুনব । 


আমি একটু চিন্তিত হলাম । কিন্তু ওদের সঙ্গে না গিয়ে উপায় 
নেই । ঘরে ঢোকামাত্রই ওদের সবার মুখে শহ শত প্রশ্থ ফুটে 
উঠল। স্পাইয়ের যে তুভ এতক্ষণ ওদের আশে-পাশে ঘুরে 
বেড়াচ্চিল, এবার সেট! ওদের ঘাড়ে চেপে বসেছে । নটবরই বারে 
বায়ে জিজ্ঞেস করতে লাগল, তুমি কে বাছ্ছাধন বল ত, কার খেকে 
এপেছ। 

বলেছি ত ক্ষীরোদেই থোকে। 

উঃ, আবার চোখ রাঙাষ যে: কিচাউ তোমার? 

ওর সঙ্গেই আমার প্রয়োজন | আপনাদের কাছে বলবার তলে 
এতক্ষণে বলতাম ! 

ক্টীরোদ বলে এখানে কেউ নেই. 

কেন মিথে গণ্গে'ল করছেন বলুন ত1? আপন'রা আমাকে 
না চিনলেও ক্ষীরোদের সঙ্গে আমার পরিচয় অনেক দিনের 

তার পুরো নামটি বলতে পারবে £ 

এ প্রশ্নের জবাব দিতে মন ঢাইছিল না, কিন্ধু :6চ।মোচ বন্ধ 
করবার জঙ্গ বললাম, ম্ষীরোদ বন্ত । 

সবাই তো! ঠো ককে হেসে উ?ল 
আস নি দেখছি। মেকিকরে? 

স্কুলে পড়ে । 

ভার পর কি ভিজ্ঞাসা করবে ভার পে যেন ওরা হারিয়ে 
ফেলল । হঠাৎ ওদের খেয়াল হ'ল, আমি ওর পুরে। নাম বলতে 
পারিনি, তাই আমি নিশ্চয়ই বদমায়েস। আমি গল ঘোলা করেছি 
এ সুত্রেই তা ওর! প্রমাণ করতে চায় । তাই ওর। স্ুক্ করে দিল 
চেঁচামেচি । কিন্ধ ওদের একটা মুশকিল হয়েছিল যে, বাকে ওর৷ 
ঘাটাচ্ছিল সে ছিল একান্ত উদ্বেগশুক্ত ও উদাসীন । তবে মভা৷ 
জানিম ত তাতেই ওদের বাগ ক্রমশঃ বেড়ে উঠছিল । জেবা 
করে যখন ওদের আশ সিটল না তখন প্রত্যক্ষভাবেই আমাকে 


পুরো নামটি ত হেলে 


প্রবাসী 


১৩৬১ 
অপমানজনক কথাবার্তী বলতে সুক করল। চোখা চোখা বাণ 
বধিত হতে লাগল। 

ওদের মধ্যে একটি দেখলাম বেশ রসিক-_“কেন ভত্তরলোকের 
ছেলেকে অপমান করছিস, ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, হথেষ্ট হয়েছে ।” 

ভদ্রলোক না ইয়ে । বেটা চোর না ভয় স্পাই । নয় ও 
জানল! দিয়ে ৬কি মারবে কেন ? 

হাত থাকতে মুখে কেন বাবা ? দাও ঘাকতক বাসিয়ে-_ 
কথায় বলে লাঠির ঘায় বারো৷ দেবতা পাটে , এখন ভালমান্টির 
মুখে পাটি নেই, উত্তম-মধাম পড়লেই এফেবাযে চড় চড় করে 
বেরিয়ে আসবে সব কথা ' 

এতক্ষণে যেন বাঞ্চদে আগুনের স্পশ লাগল, ওর: একেবাছে 
সবাই আমার ওপর লাফিয়ে পড়ল : তার পর যে ৰা পানল তা 
স্ুক$ করে দিল, ন্কার পরিম?? বোধ হর কিছু অন্মান করতে 
পারুছিস। 

ইচ্ছে করলে এদের প্রতিরোধ হয়ত করতে পারতাম । কিন্ত 
আমার চিন্তা হাল যদি ওদের চেঁচামেচিতে সতযাকারের পুলিশের 
লোক কিন্বা স্পাই এসে জোটে তবেই হবে মুশকিল । কিংবা সত্যিই 
বদি ওরা থানায় খবর দেয়? তুই বসে আছিস নৌকোয় একা, 
কিছু মালও আফ্কে। ভার ত এসব কিছুই ক্ষানা নেই যে 
তুই এখান থেকে চলে পিষে আঘ্মরক্ষা করাব কিংবা মালগুলি 
বাচাবি। ওদের তখন নেশা চলে গিয়েছে । এদের ছেলেমান্থধি 
আর সঙ হচ্ছিল না । ঠা একটা বুদ্ধি মাথায় চাপল : ভাবলাম 
কৈয়ের তেলেই কৈ ভাজতে হবে । ওদের বললাম, গুন্রন, আমাকে 
একা পেয়ে আপনারা খুব তু বীরত্ব প্রকাশ করছেন। কিন্তু 
আপনারা জানেন না ধে আমি সতাই একজন স্পাই ; একটা বড় 
মামলা শীগুগির সু ভবে, তার সমস্ত আসামী আমি খুজে 
বেড়াচ্ছি। আপনাদ্রে নামে অনাম্ামে আমি রিপোর্ট করতে 
পারি । তার ওপর আমার শারীরিক ক্ষতি যদি পুলিশকে জানাই 
তা হলে ম্মাপনাদের ষে কি অবস্থা হবে সে কথাটা একবায় চিন্তা 


* করে দেখেছেন কি? প্রথমেই ত কয়েক গাড়ী লাঠি নিয়ে ছুটে 


এসবে, তার পরের অবস্থা-_ 


সাপের মাথায় পুলো-পড়া পড়ল! সকলের মারমুখ মুহ্তমধ্যে 


বিবর্ণ হয়ে গেল । প্রহার কলে স্পাই ষে ওদের ক্ষতি করতে 
পারে এস ওদের একেবারেই ছিস না । সঞ্টাব বিপদ ওদের 
হাত আচল করল । 


সর্বমোহন ছেলেটি দেখলাম সব ব্যাপারেই অগ্রণী । সেই 
বললে, বয়ে গেল, ভয় ন্দাবার কি, আমি ত আর কোন হ্বদেশী 
ব]াপাবে নেই ? 

শশধর অত সহজে দমবার পাত্র নয় । সে বললে, ভয়টা কিসের 
শুনি। যে লোক চুপি চুপি ঘরে ঢুকতে চায়, তাকে ট্রেসপাস 
কেসে ফেক একেবারে চোর বলে ধরিয়ে দেব না ? 


ধরিয়ে ছেব বললেই থর়িয়ে দেওয়া যায় না। পুজিশ কি আন 


জ্যৈষ্ঠ 


ওকে ধরবে । ধীদে পড়বে তুমিই । খদেশী মামলা ঠুকে দিলে 
তখন ঠেলা বুঝবে । আমি বাপু মারতেও বলি নি, আমি এ সব 
কিছু জানি নে, এ কথা জানিয়ে দিল সর্বমোহন । 

দ্ুয়নাথও আর এর মধ্যে ধাকতে চায় না । সেও বলল, শশ- 
ধয়টার একগুয়েমির জঙ্গ চিরকাল আমাদের হাঙ্জামা পোয়াতে হয়। 
আমি বাপু মারধোর চিরকাল অপছন্দ কি । 

নটবরও দেখলাম এ ব্যাপারে পিছ-পাও হতে চায়না । গে 


আমায় সাক্ষী মেনে বলল, আমি আপনাকে একেবারেই মারি নি। 
শুধু আপনাকে ধরেছিলাম মাত্র । 


তখন আমার সমস্ত শরীর আঘাতে বাধিত ওক্লাস্ত। ওদের 
এই ছ্রেলেমান্থুধি আর কাপুরুষতা দেখে আমার হাসি পেল। তবু 


ওদের বললাম, ভয় নেই, তবে এমনি ছেলেমান্ুধি আর কোন দিন 
করবেন না। 
পারলে তপন ওরা নাকে গত দেনু। 


কাড়ি পড়ে গেল আমায় সাহায্য করবার জু । 
বাদ জানিয়ে চলে এলাম। 


তখন ওদের মধো কাড়া- 
আমি ওদের ধন 


ঈডুন পাতার জনগ্গতিহির দিনে 


ভাপ শপ" ০ অপ ও ভিপি নও টি পর সপ পি শা শপ পিসি আল পাটি আপ অপ টিসি আট ও টসযাট হারাল 





২২৫ 
এই কাহিনী আমি নির্বাক বিশ্বয়ে শুনছিলাম, গুনতে গুনতে, 
আমার শরীর উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল ভীবপ। মনে হচ্ছিল, বদি 


পেতাম এ কাপুরুষগুলোকে হাতের কাছে! আমার নিক্ষল ক্রোধ 
নদী বুকে আছাড থেয়ে পড়তে লাগল | বপাবপ দাড় ফেলছি। 
নৌকো ছুটেছে দ্রুতগতিতে । 

বিন্বুা আমাকে বলকেন, জানিস, এটা কোন একটা বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা নয় । উচ্চ আদর তাদেৰ মনের মধ্য উকিঝুকি দেয় কিন্ত 


পথ পায়না । মন দুর্বল হয়ে পড়ে।-নিক্িঘ় হয়ে পড়ে, না 
হয় বিপথে যায়। 

আরও অনেক আলোচনার মধ্ আমি ডুবে রইলাম । কেন 
জানি না আমি একেবারে শুন্য হয়ে গিয়েছিলাম । কতক্ষণ গাড় 
বেয়েছি সে সম্বন্ধে আমার খেয়াল ছিল না। খেয়াল হ'ল যখন 
আমরা আমাদের নিশিষ্ট ঘাটে এসে নৌকা থামালাম। প্রায় 
চার ঘণ্টার পথ ঘণ্টাতিনেকের মধো চলে এসেছি, । 

ফ্রীমশঃ 


নতুন পাতার জনমতিথির ছিলে 
শ্রীঅপুর্ব্বকৃষণ ভট্টাচার্য * 


বাসরঘরের বাসি কু্মের সম 

আমি যে বিরলে শুনি বিদায়ের ধাশী। 
আজি কোন মাল! মশ্মের কাছে মম 
সোহাগে আবেশে বলে নাকো--ভালবাসি । 
আমার এ পথে সন্ধ্যার কালে! জলে 
খেয়াতরী এসে নিতে চায় মোরে কোলে । 
তোমার নয়নে নিশীথের নীলাকাশে 
তারকালোকের আরূতির শিখা দোলে। 


আমায় আকাশে সোনালী রঙের রেখা 
গোধুলি বেলায় দিগ বধু একে যায় £ 
তোমার ভুবনে কল্পন। ফোটে কত, 
কুন্গমের মত মুদুল দখিণা বাযু। 
এখনো তোমার পরিচিত রাজপথে 
কত মানসীর দেখ! বায় বাকা বেণী ! 
এখনো! তোমার স্বপনের মরোবরে 
শতদল সনে খেলিছে মরালশ্রেণী | 


সে যেন কিসের আশা করে অবেলায়, 
যার বাধাঘাট ভেঙ্গে পড়ে নদীজলে ! 
কুম্তাশা-আকুল হিমেলি হাওয়ায় যার 
পঙগুর মত দিনগুলি বায় চলে! 

নতুন পাতার জনমতিথির দিনে 
জীর্ণপাতারে কে বলো ধরিয়া রাখে! 
পৃধিবী তোমারে ভালোবাসা দিতে চায়, 
আমারে সে আর সমাদবে নাহি ডাকে । 


আমার জীবনে আসে নাই গুভদিন 
শুনেছি নিয়িত আশা-নিরাশার বাণী। 
মানবের মাঝে মান্য পাই নি খুজে 

আমি কেন আজো হৃদয়ের সন্ধানী? 

এ সংসার-পথে নেমে আসে বেলা মোর, 
তোমার প্রভাতী আলোকের কণ! বরে £ 
আমার যে গান হয় নিকো গাওয়া আজো 
রেখে গেম্থ কবি! তোমাদের লভাঘংয় | 


আমদের জাতিভেছ রহস্য 
জ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের হিদুসমাজ নানা জাতিতে বিভক্ত । বিদেশীরা আমাদের 
এই জাতিভেদ দেখিয়া নিশ্মিত হয়। তাহারা বুঝিতে পারে না__ 
এক ভাষাভাষী, এক দেশবানী, এবং এক ধশ্মাবল্বী মন্য্ু-সমাজের 
মধ্যে এই জাতিগত পার্ক কেন? বিরপে ইহা হইল? 

আবার বঙ্গদেশে এই অসংখ্য গ্লাতিভেদ দেখিয়া ভারতের 
অন্তান্ত প্রদেশবানীরাও রিন্ময় প্রকাশ করিয়া থাকে। বন্ততঃ, বাংলার 
ছিন্দুসমাজ বত অধিকমংখ্যক জাতি এবং উপজাততে বিভক্ত, 
বোধ হয় অন্ত কোন প্রদেশে সেরূপ নহে । আমাদের সমাজে 
এই জাতিগত প্রভেদ এত প্রবল হইল কির়পে? কত দিন হইতে 
ইহার সূত্রপাত হয় এবং কেনই বা এই প্রথা নানা শাখা-উপ- 
শাখায় বৃদ্ধি পাইল আজ আমরা সেই বিষয়ে কিছু আলোচনা! 
করিখ। 

সমাজতত্ব্ঞ পণ্ডিতেরা বলেন, অতি প্রাচীনকালে অর্থাৎ 
বে বুগে আধ্য-সত্যতা ভারতে প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে আপনার 
মহিষ! প্রচার করিতেছিল। সে যুগে সেই আধ্যসমাজে কোনরূপ 
জাতিভেদ ছিল না। তখন আর্যমমাজতৃক্ত যে-কোন লোক যে- 
কোন বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারিত । কোনও অ-সভা সমাজ যখন 
বুঝিতে পায়ে যে, কেবল মুগার দ্বারা স্্ী-পুত্রাদি পালন আর সম্ভব 
হইতেছে না, তখন উক্ত সমাজ মুগয়ার অতিরিক্ত অন্জ কোন বৃত্তি 
অবলম্বনে সচেষ্ট হয়। এই চেষ্টার কলে কৃষিকার্যের দিকে এবং 
পণ্ডপালনের দিকে লোকের দৃরি পতিত হয়। ফলে মৃগয়৷ ত 
ছিলই, তাহার উপর কৃষিকার্য ও পণুপালনে লোক অগ্রসর 
হইল। কিন্ত এই ছুই নূতন বৃত্তি সম্পূর্ণ নিরাপদ ছিল না। বসত 
পণ্ড ও আদিম জাতির আক্রমণে এই কৃষিকার্ধা এবং পণ্ড 
পালন অনেক সময়ে ব্যাহত হইতে লাগিল । তখন এই ব্যাঘাত 


হইতে পরিতাপের জন্ত নূতন বৃতিতবয়কে রক্ষার বাবস্থা করিতে ' 


হইল; কলে এক শ্রেণীর লোক বাহুবল, অগ্তরবল এবং বৃদ্ধিবলের 
দ্বারা এই নূতন বিপদ ছুর করিবার জন্প নিবুক্ত হইল। সমাজে 
তখনও জ্ঞানচর্চার প্রয়োজন তত অন্ভূত হয় নাই, সুতরাং 
জন্থমান করা যার যে, বেশ্ত এবং ক্ষত্রিয় বর্ণ সত্যতা-শৃজের 
জারোহণে প্রধম পধিপ্রদর্শক হুইয়াছিল। বাহারা পণ্ডুপালন 
এবং কৃষিকাধ্য করিত তাহারা আধ্যলমাজে “বৈশ্ত' নামে এবং 
হাহা! উপত্ত্রব নিবারণের জন্ক ব্যাপৃত ছিল তাহারা "ক্ষত্রিয়" নামে 
অভিছিত হইল । 

ক্ষত্রিযদিগেয় বাছুবলে রক্ষিত সমাজ এইরপে হখন শাস্তিনুশ 
তোগ করিতে লাগিল তখন সেই সমাজের মধো যাহারা অপেক্ষাকৃত 
[্বিষান ও জ্ঞানবান ছিলেন ঠাহায়া জানচর্চায় মনোনিবেশ 


করিজেন। কারণ ঠাহার] দেখিলেন ধে, কেবল বানবল বা পণ্ড" 
বলের দ্বারা কোন সমাজের প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না। 
সমাজের উন্নতির জন্ত বুদ্ধিবলেরও আবশ্যক । আবার জ্ঞানচর্চ্চা 
না হইলে বুদ্ধিবলও সমাক্‌ পুিলাভ করিতে পারে না। আবার 
অপব দিকে বান্ছুধলশালী এক দল লোক না থাকিলে সমাজের সেবা 
হয় না। যাহারা এইরপে কেবল শারীরিক শক্তির ঘ্বারা সমাজ- 
সেবায় নিযুক্ত হইল, তাহান়্া সমাজের সেবক বা৷ দাস বলিয়া অভিহিত 
হইল। এই দাস শ্রেণীর অধিকাংশই অনাধ জাতি হইতে গুহীত 
হইল। যে সকল অনাধ্য আধ্যদিগের সংঅবে আসিয়াছিল, তাহার 
আর্ধ্যদিগের অপেক্ষা! কৃষ্ণবর্ণ ও কুদ্রকায় ছিল। সেই জন্তু তাহারা 
“ক্ষুদ্র বলিয়া কথিত হইত । এই ক্ষুদ্র শখ কালসহকারে *শৃর্র 
শব্দে রূপান্তরিত হইয়াছিল। এইরূপে ভারতীয় আধ্যসমাজে 
চারিটি পৃথক বর্ণের সৃষ্টি হইল। বাছুবল অপেক্ষ! বুদ্ধিবল শ্রেষ্ঠ 
সেই জঙ্গ বুদ্ধিজীবীরা সমাজের শষস্থান অধিকার করিলেন। 
সমাজ তখন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, শূত্র এই চারি বর্ণে বিভক্ত 
হইল। কিন্তু তখন এমন কোন নিয়ম ছিল না যে, ব্রাহ্মণের গুত্র 
হইলেই তাহাকে ব্রাহ্মণ হইতে হইবে বা ক্ষত্রিয় অথবা বৈশ্বের পুত্র 
হইলে তাহাকে ক্ষত্রিয় কিংবা বৈশ্ত হইতে হইবে । তখন জ্ঞান ও 
কশ্মের দ্বারা লোকের বর্ণ নিদ্ধারিত হইত। গীতাতেও আমবা 
দেগ্তে পাই বে,জ্ঞান ও কম্মের ধবারাই আধ/সমাজ চারি বর্ণে 
বিভক্ত হইয়াছিল; বর্তমান কালে বিশ্ববিদ্ভালয়েসমূহ যেরপ 
জ্ঞান ও বিছ্যার পরিমাণ অনুসারে কাহাকেও বি-এ কাহাকেও 
এম-এ প্রভৃতি উপাধি প্রদান করে, কিন্তু বি-এ উপাধিধাবীর পুত্রকে 
বি-এ বলিয়। বা এম-এ উপাধিধানীর পুত্রকে এম-এ বলিয়া! অভিহিত 
করে না। সেকালের প্রাচীন আর্বাসমাজেও বর্ণাশ্রমিগণ পৈত্রিক 
মর্ধ্যাদা পাইত না। সকলেই নিজের জ্ঞান ও বৃতি অনুসারে 
চতুর্ব্পের অন্তর্গত হইত । ক্রমে ক্রমে এই বর্ণ বংশগত হইল, অর্থাং 
ব্রাহ্মণের পুত্র ব্রাহ্মণ, ক্ষতিয়ের পুত্র ক্ষত্রিয়, বৈশ্তের পুত্র বৈশ্ত এবং 
শৃল্ের পুত্রেরা শুদ্র বলিয়া পরিগণিত হইল। 

আর্ধাসমাজ চারি বর্পে বিভক্ত হইবার পরে ব্রাঙ্গাণ এবং ক্ষত্রিন্- 
গণের যধো সময় সময় বিবাদ-বিসংবাদ হইত এমন কি যুদ্ধবিগ্রহও 
হইত। ত্রাঙ্গণ পরগুরাম কর্তৃক এক সময় ক্ষত্রিয়কুল নিম্মু'ল হই- 
বায় উপক্রম হইয়াছিল তাহা রামায়ণের পাঠকগণ অবগত আছেন । 
এই বিবাদের কলে শেষে বোধ হয় এন্সপ একটা মীমাংস! হইয়া 
ছিল বে, আরঙ্ষণগণ ভোগস্পৃহা পরিত্যাগপূর্বক সমাজ হইতে দৃষে 
অবস্থান করিবেন এবং সমাজের উন্নতির জন্ত নানা প্রকার উপায় 
উদ্ভাবর করিবেন । ক্ষত্িয়েয়া রাজা শাসন করিবেন এবং তাহার! 


জো 


ব্রাক্ষণকে সমাজের শীর্বস্থানীয় বলিয়। শ্বীকার করিবেন | সে সময় 
যোধ হয় এই চতুরর্ণের বাবস্থা বংশগত হইয়! পড়িয়াছিল__কেননা 
আমরা মহাভারতে দেখিতে পাই যে, জ্রোণাচার্যা, কুপাচারধ, 
জন্বগ্থাম। ব্রাহ্মণ হইয়াও ক্ষত্রিয়-বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহারা ত্রাহ্মণ-সমাজভুস্তই ছিলেন । 

এই চতুরর্ণে বিভক্ত সমাজবাবস্থা বুদ্ধদেষের সময় পর্যন্ত 
প্রচলিত ছিল । বুদ্ধদেবই প্রথমে এই বাবস্থার বিরুদ্ধে দণ্ডারমান 
হইয়াছিলেন-__ঙিনি সমাজের এই বর্ণভেদ স্বীকার করিলেন না। 
তাহার মতে সকল মান্ত্রবই সমান | বুদ্ধদেবের প্রচারিত ধশ্ম যে- 
কোন ব্যক্তি গ্রহণ করিলেই বৌদ্ধ বলিয়া গণ্য হইত । এই বৌদ্ধ 
ধণ্মের প্লাবনে পূর্ব-ভারত অর্থাৎ বততমান ৰঙ্গদেশ, বিহার, আসাম, 
নেপাল, ভূটান এবং সিকিম প্রভৃতি দেশও প্লাবিত হইয়া গেল। 
আমাদের বঙ্গদেশে মাত্র কয়েক শত ঘর ত্রাচ্ছণ বৌদ্ধধশ্ম গ্রহণ করেন 
নাই, কুলাচাধ/দিগের মতে সাত শত ঘর ত্রাঙ্মণ নিজেদের ত্রাঙ্মণ্য- 
ধণ্ রুক্ষা করিয়াছিলেন । কিন্তু বেদ-বেদাস্ত প্রভৃতি ধশ্মগ্রস্থের চর্চা 
না থাকায় তাহার! নামেই ত্রাহ্ণ রহিলেন, বেদোক্ত যাগ-যজ্ঞাদি ও 
কর্মকাণ্ডের জ্ঞান ভ্াহাদের মধ্য ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া গেল। 

বঙ্গদেশে এই বোদ্ধপ্লাবন লুদীর্ঘকাল ব্যাপিয়া অব্যাহত 
ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, বৌদ্কসমাজ্জে জাতিভেদ ছিল না, এখনও 
নাই। সেই জঙ্গ বৌদ্ধযুগে সর্ধত্র আত্তবিবাহ বিশেষ প্রবল 
ছিল। পাত্র বা কল্তা যে বর্ণেরই হউক না কেন, তাহাদের বিবাছে 
কোনও বাধানিষেধ ছিল না। ফলে বঙ্গদেশে বন্ধ বর্ণসন্করের 
স্ষ্টি হইয়াছিল । এক-দেশবাসী, এক-ভাষাভাষী এবং এক-ধশ্মাবলম্্ী 
হওয়াতে সমাজে উচ্চনীচ ভেদবৈবমা ছিল না। প্রায় এক হাজার 
বৎসর পূর্ব্বে বাংল:র হিন্পু রাজা আদিশুর বঙ্গদেশে পুনরায় 
বর্ণাশ্রমাশ্রয়ী ব্রাহ্মণা-প্রভাব প্রতিষ্ঠা করিবার জঙ্ক বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন। তাহার কয়েক শত বংসর পূর্বের দক্ষিণ-ভারতে 
শক্করাচাযয অসাধারণ পাণ্ডিতা ও যুক্তিবলে বৌছ্ধ-শ্রমণদিগকে পরাস্ত 
করায় তথায় পুনরায় বৈদিকধশ্দের প্রচার আরম হয়। সে সময়ে 
দাক্ষিণাত্যে বৌদ্ধের সংগ্যা খবৰ বেশী ছিল না । সুতরাং শঙ্করাচার্যাকে 
বিশেষ বাধার সম্মুখীন হইতে হয় নাই । কিন্তু বঙ্গদেশের অবস্থা 
সেরূপ ছিল না। বঙ্গের পালবংশীয় নুপতিগণ বৌছ্ধ ছিলেন। 
সেনবংশীন্ব নুপতিদিগের মধ্যেও অনেকেই বৌদ্ধ ছিলেন । বঙ্গদেশে 
আদিশুর বৈদিকধণ্ম পুনঃপ্রচারের জঙ্গ বাহুবলের আশ্রয় লইতেও 
পশ্চাৎ্পদ হন নাই । এইরূপ জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে যে, ঠাহার 
প্রকৃত নাম ছিঙগ বীরসেন। বাহুবলে বৌদ্ধপিগকে পরাস্ত করায় 
তিন “আদিশৃর” এই গৌরবজ্ঞনক উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং 
তদবধি ইতিহাসে তিনি আদিশুর নামেই পরিচিত । 

আদিশুর অপুত্রক ছিলেন। সেইজন্ট তিনি পুক্রলাভের 
আশার বেদোক্ত পুত্রেষ্ট বচ্ছ করিবার স্বল্প করেন। কিন্তু সে 
সময় বঙ্গদেশে যে অল্লনংখাক ব্রাহ্মণের বাস ছিল, তাহাদের মধ্যে 
ফেহই বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড বা হজ্সাদিতে অভিজ্ঞ ছিলেন না। 


জাঙমাদের জাতিতেদ রুহচ্য 


ওই রি পট আচ ৯ যি ৪ এড উরি 


০১৬০ 
তখন আদিশুর অন্থপায় হইয়া ঠাহার আত্মীর কাতকুজে 
অধীশ্বরকে পাচ জন বেদজ্ঞ ক্রাক্মণ পাঠাইতে অন্থরোধ করিলেন ।' 
আত্মীয়ের অনুরোধে কাল্গকুজ্জের রাজা পাচ জন ব্রাচ্ছণকে বাংলা 
পাঠাইয়! দেন! এইরপ প্রবাদ আছে যে, মহারাজ আদিশূর জী 
পঞ্চ ত্রাঙ্মণকে বরেন্দ্রহ্মিতে বাস করাইয়াছিলেন। বরেশ্রতৃমিতে 
স্তাহার! বিষাহাদি করিয়া বাস করিতে লাগিলেন । ওদিকে কাণ্ড” 
কৃজেও এ পঞ্চ ত্রাহ্মণের যে সকল সম্ভানাদি ছিলেন, তাহারা 
পিকগণের কোনও সংবাদ না পাইয়া বঙ্গদেশে আসিয়া উপস্থিত, 
হইলেন। আদিশুর ঠাহাদের পরিচয় পাইয়া! সসম্থানে তাহাদিগবে' 
অভার্থনা করিলেন এবং বঙ্গদেশে বৈদিকধশ্ম প্রচারের জন্ত স্বাঢদেশে 
বাস করাইলেন। এই রাঢদেশবাসী পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশধরগর্ণ 
রাটীশ্রেণী ত্রাহ্গণ নামে পরিচিত | এই আদি পঞ্চ ব্রাহ্মণের সহিষ্ত 
পাচ জন কায়ুস্থ-সম্তানও কানাকুক্ত হইতে বাংলার আসিয়াছিলেম । 
বর্তমান বঙ্গদেশে ঘোষ, বন্গ, মিত্র গুহ ও দত্ত উপাধিধারী কায়ন্ু- 
গণের পূর্ববপুরুষেরাও বাংলার আদি অধিবাসী নহেন। 

যাহা হউক, বাংলায় বৈদিকধন্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা হওয়ায় 
বাংলার বৌছ্বসমাজ নিশ্চিহ্ন হইয়া! গেল। তখন সকলেই হিন্দু- 
সমাজতুক্ত হইল । কিন্তু একটা বিষয়ে গোল বাধিল। তাহারা 
হিন্দুসমাজে কোন বর্ণের অস্তর্গত হইবে ? বৌদ্ধযুগে চহ্বর্ণের মধ্যে 
বৈবাহিক কার্ষের দ্বারা বর্ণপঙ্কব উৎপন্ন হইয়াছিল। আমাদের 
মনে হয় ইহাদিগকে হিন্দুসমাজে গ্রহণ করিবার সময় যাহাদের 
শরীরে শুদ্রশোণিত ছিল না, তাহারা নবশাখ বা সংশদ্র বলিয়া 
পরিগণিত লইল। আর বাহাদের শরীরে শূত্রশোণিত ছিল, 
তাহারা নবশাখশ্রেণীভূক্ত শূদ্র অপেক্ষা নিম্রতর শ্রেণীতৃক্ত হইল। 
সদত্রাহ্মণগণ তাহাদের পৌরোক্তা করিতে বা তাতাদের দান গ্রহণ 
করিতে অসম্মত হইলেন । তগন যে সকল ত্রাঙ্ষণ লোভে পড়িয়া বা 
দারিদ্রাবশতঃ এ নিমন্তরস্থ শত্রের ব্গন, যাজন বা দান গ্রচণ করিয়া- 
ছিলেন, সেই সকল ত্রাহ্ষণের বংশধরগণ বর্তমানকালে বাংলার 
ত্রাহ্মণসমাজে “বর্ণের ত্রাঙ্গণ” বলিয়। পরিচিত | 

আমার বন্ধু ও সহকম্মা পরলোকগত পণ্ডত সথারাম গণেশ 
দেউক্কর একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিজেন,“আপনাদের বাংলা 
শুনিতে পাই, বর্ণের ব্রাহ্মণ বলিয়া একশ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছেন ।, 
কুলীন বা শ্রোত্রিয় ত্রাহ্মণেরা তাহাদের লভিত বৈবাহিক সম্বন্ধ তো 
দুরেন কথা তাহাদের অন্ন পর্যাস্ত গ্রহণ করেন না ইহার কারণ 
কি? উত্তরে আমি বলিলাম, তাহারা নবশাখ-শ্রেণীতৃক্ত শূত্র 
অপেক্ষাও নিয়াতর শ্রেণীতক্ত শদদের বজ্জন-যাজনে বা দানঞ্ুহণে 
্রাহ্মণসমাজে পতিত তইয়াছেন। উত্তরে সপারামবাবু বলি- 
লেন, “বেশ কথা, কিন্তু মনে করুন, নিয়শ্রেণীতুক্ত একছন শৃত্র 
কোন পাপকার্ধয করিয়াছে । সে ম্মা্তপগ্ডিতের নিকট হইতে ব্যবস্থা 
লইল যে, তাহাকে আনী কাহন কড়ি উৎসর্গ করিতে হইবে এবং 
বারটি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতে হইবে । কিন্তু কোনও সঙ্তীক্ষণ 
হদি তাহার দান গ্রহণ না করেন, বা সে নিষ্বপাঁর হলি! 
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স্বাঙ্তার বাড়ীতে ভোজন না করেন, তাহ! হইলে ত সে যেচারার 
প্রানষ্চিত্ব করাই তয় না। এীপ্রায়শ্চিও না করার দন যে পাপ, 
মে পাপের ভার কাকার স্বন্ধে অপিত হইবে 1 বলা বাছুলা, সখা- 
ছাসবাবুর এই যুক্কি আমি খগ্ুন করিতে পারি নাই । এম্বলে আর 
এ্রফটি কথাও বোধ হম অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। মনে করুন, এক- 
জন ত্রাক্ণ গৃন্নিশ্্বাণের জজ রাজমি্রী লাগাইলেন । তখন এক- 
স্বন নবশাখ সেই মিষ্ত্রীকে নিজের বাড়ীতে কা করিতে বলিলে 
সেই মিষ্ঠীও ত উত্তর দিতে পারে যে, “আমি ব্রাহ্দণের মিল্ত্ী, নব- 
শ্াখের মিষ্ঠী নই ।” এরূপ একজন স্ত্রধরও ত বলিতে পারে, 
'গ্সামি ব্রাহ্মণ, বৈ) ও কায়স্থের সৃত্রধর, আপনি স্রবর্ণবণিক, আমি 
আপনার বাড়ীতে কাজ করিলে আমার জাতি যাইবে, আমাকে 
আমার শ্বসমাজে পতিত হইতে হইবে ।” এইব্প একজন নাপিত বা 
স্জক কোন নিদিষ্ট জাতিকে ন্দৌরকাধ্য করিবার জন্থ বা বস্তু ধোত 
হরিবার নিমিত বদি স্বসমাজে পতিত হয়, তাহা হইলে দেশের 
অবস্থাটা কিরূপ হইবে? এইক্প বদি কম্মকার, সুত্রধর, রাজমিস্তা 
প্রভৃতি শিল্পীরা অবাধে সকল জাতির কার্য করিতে পারে, তাহা 
ছুইলে ত্রাঙ্ষপরাই বা কেন সকল জাতির যজন-বাজন করিয়া ত্রাহ্মণ- 
সমাজ কর্তৃক জাতিচ্যুত হইবেন? কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় কবি বিহারীলাল চক্রবর্তীর পুত্রের সহিত নিজের একটি 
কলন্তার বিবাহ দিয়াছিলেন। বিহারীলাল স্বর্ণৰণিকের ব্রাহ্মণ 
ছিলেন । আমি এই বিবাহের কথ শুনিম্বা একদিন রবীন্দ্রনাথকে 
ধালিলাম, “আপনি বেনের বামুনের সহিত কুটুম্বিতা করিলেন, 
ইঞকাতে আপনাকে সামাজিক মর্য)াদায় ছোট হইতে হইল না?" 
হাসিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি ত জান আমরা পিরালী, আমার 
মেয়েকে বিবাহ করিয়া আমার জামাতার জাতি গেল, না, সোনার 
বেনের বামুনের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়া আমার জাতি 
গেল? অর্থাৎ, ভাহার বক্তবা এই, ব্রাহ্মণসমাজের মধ্যে এই ষে 
শাখা-উপশাখা, জাতি-উপজাতি প্রভৃতি রহিয়াছে, ইহার কোন অর্থ 
হয় কি? 


ফলতঃ, আমরা দেগিতে পাই যে, বঙ্গদেশ বৌদ্ধপ্রাবন হইতে, 


আবার বৈদিকধন্মে দীক্ষিত হইলে নানা জাতি-উপজাতিতে বিভক্ত 
হইয়া পড়িল। এই সকল জাতির উতৎপতি সম্বন্ধে অগ্রিপুরাণ 
প্রস্ভৃতি শান্তগ্রন্থে উল্লেখ দেপিতে পাওয়া ষায়। তাহাতে বেশ 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় ফে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য এই তিন 
বর্ণের মধে বৌদ্ধমতে বিবাচের ফলে ষে সঙ্করজাতির উত্তব ভইয়্া- 
ছিল, তাহারাই হিন্দুমাজে নবশাশ বা সংশুদ্দ কুপে পরিগণিত 
হইল। আর যে সকল সম্করজ্াতির শরীরে অনার্য বা শু্রের ধক্ত 
ছিল, তাহারা নিম্শ্রেণীর শুদ্ধ বলিয়া গণ্য হইল। ইচারাই 
ষর্তমানকালে *তপশীলী জাতি" বলিয়া গণ্য হইয়াছে । কিন্তু 
বৌদ্ছযুগের পূর্বে এইরূপ যে সম্বরজাতি শাস্ত্রী নিয়ম অনুসারে 
বিবাহিত দস্পতির বংশে উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহারা সমাজে পতিত 
কয় নাই। এদেশে এরপ একটা জনপ্রবাদ আছে যে, ত্রাক্ষণ 


প্রযাসী 
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পিতা ও বৈশ্য মাতার গর্ডজাত সপ্ভানেয়াই “বৈস্তজাতি" বলিয়া 
পরিগণিত । তবে তাহাদের উন্ভবকাল বৌদ্ধ-প্র/বনের পূর্ষের এবং 
তাহাদের আদি জনকজননী হিন্দুশান্্রমতে বিবাহিত হুইয়া- 
ছিলেন। তখন সমাজে অন্তথুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ প্রচলিত 
ছিল। সেইজন্স বৈদ্ধের! ছিঙ্জ-মর্ধ্যাদার চিহ্ম্বর্ূপ উপবীত-ধারণের 
অধিকারী । এইরূপ বিবাহ সমাজে পূর্যেে অনেক ঘটিত। আরও 
পূর্বকালে অস্ুলোম বিবাহজাত সন্ভানেরা পিতৃমধর্যাদা বা পিতার 
জাতি প্রাপ্ত হইতেন ৷ মহধি বেদব্যাসের জননী মংযাগন্ধা! শুত্র- 
জাতীয়া। কিন্তু বেদব্যাস শুধু যে ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, তাহ! নহে, 
তিনি মহযিও হইয়াছিলেন। 
কিন্তু বৌদ্ধগে যখন সকলেই এক জাতি হইল, দ্বিজে ও 
অ-ছিজে কোনও প্রভেদ রহিল না, তখন পরস্পরের বিবাহে উৎপন্ন 
সম্ভান সকলেই এক জাতি হইয়া গেল। পুরাণে উল্লেখ আছে যে, 
ব্রাহ্মণ পিতা ও ক্ষত্রিয়া জননীর গর্ভে তত্তবায় এবং কুম্তকারের 
উৎপত্তি হইয়াছে । কিন্তু ইহাদের আদিপুরুষের বিবাহ হিন্ছব 
শান্ান্ুসারে না হইয়া বৌহ্ধমতে হইয়াছিল। সেকালের সমাজ- 
ব্যবস্থায় দ্বিজাতির মধ্যে ব্রাহ্মণ প্রথম, ক্ষত্রিয় দ্বিতীয় এবং বৈশ্য 
তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত । বৈদ্ধাগণ ব্রাহ্মণ এবং বৈশ্যের সংমিশ্রণে উৎপন্ন 
হইয়াও সমাজে শৃদ্রশ্রেণীতে পরিণত হয় নাই। ইহার কারণ কি? 
অথচ আমরা দেগ্তে পাই যে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ার সম্মিঙ্গনে উৎপন্ন 
তস্তবায় এবং কুস্তকারগণ নবশাখ বা সংশূর্ধ রূপে গণা হইয়াছে। 
ইনার কারণ আর কিছুই নতে, বৈগ্ঠদের আদিপুরুষের বিবাহ হিন্দু- 
শান্দ্রের অন্থমোদন অন্থমারে হইয়াছিল, আর নবশাখগণের আদি- 
পুরুষের বিবাহ বৌদ্ধমতে হইয়াছিল। সেই জঙগ্কই নবশাখের! শদ্র 
হইল। 
এই নবশাখগণ প্রথমে নয়টি শাখায় বিভক্ত ছিল, বথা-_ 
তিলি মালী তামুলী, 
কামার, কুমার, পুটুলী, 
গোপ, নাপিত, গোছালী । 
এই গ্লোকে "পুটুলী" বলিয়া যাহাদিগকে উল্লেখ করা হইয়াছে 
তাহারা বণিক এবং “গোছালী”্গণ বর্তমান বারুজীবী বা বাকুই। 
কিছুদিন পরে এই বণিক-জাতি আবার চারিটি শাখায় বিভক্ত 
হইয়! পড়িল । যথা,(১) গন্ধবণিক, (২) সুবর্ণ বণিক 
(৩) কাংসাবণিক এবং (৪) শঙ্ঘবণিক। 
প্রথমে এই বণিকগণ নবশাখ, সৃতরাং সংশৃপ্র বলিয়া বিবেচিত 
হইত । রাঙা বললালসেনের কোপে পড়িয়া স্বর্ণবণিকগণ সমাজে 
পতিত হইল । তাহাদের যজন-বাজনের জঙ্গ একশ্রেণীর ত্রাহ্মণও 
“বর্ণের ত্রাচ্মণ” অর্থাং বেনের বামুন বলিয়া গণা হইলেন। কিন্তু 
গন্ধবণিক, কাংসাবণিক বা কাসারি এবং শঙ্ঘবণিক বাশাখ্যরি পূর্ববৎ 
নবশাখই রঁয়া গেল। সদত্রাহ্মণেরাই তাহাদের বজন-বাজন 
করিতে লাগিলেন । 
ুদ্ধদেবের পর বোধ হয় মন্াপ্রভূ গৌরাঙ্গই জাতিভেদ অস্বীকার 


জো 


করিয়াছিলেন । ভঙ্কার় মতাম্ৃবর্ীঁর1 ও তাঙ্থায় তক্তগণ সমাজে 
“রফৰ” বলিয়া কথিত হইল। নিম্তেণীন্স শূ্রগণও অবাধে বৈধৰ- 
লক্পরায়ে প্রবেশ করিতে লাগিল । আমাদের পল্লীতে কৈলাস নামে 
একজন চণ্মকার বাস করিত । আমরা বাল্যকালে দেখিয়াছি যে, 
কোনও ক্রিন্নাকশ্ন উপলক্ষে আমাদের বাড়ীতে কৈলাস বা তাহার 
পরিবারবর্গী উঠানের একপার্থে বসিয়া ভোক্রন করিত। কিছুদিন 
পরে কৈলাস সপরিবারে “ভেক" লইয়া বৈধব হইল। মাংস-ভোজন 
তাগ করিল। আমাদের পাড়ায় আরও ঢুই-তিন ঘর বৈষণবের 
বাস ছিল এবং এখনও আছে । কৈলাস মুচি ষখন উঠানে বসিয়া 
থাইত, তখন অক্ঞা্জ বৈষধবগণ রোয়াকের উপর বসিয়া খাইত। 
কৈলাম “ভেক” লইয়া! বৈধব হইল এবং উঠান ভইতে রোয়াকে 
তাহার প্রমোশন ভইল। অন্তান্ত বৈষধ্বগণের তাহাতে কোনও 
আপতি দেখা যায় নাই । গৌরাঙ্গের প্রচারিত প্রেমধন্ম জাতি- 
ভেদের মূলোংপাটন করিতে গিয়া এক নূতন “বৈধব" জাতির সৃষ্ট 
করিল। গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু আর একটি নূতন জাতির স্থটটি করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া জনপ্রবাদ প্রচলত আছে। তিনি বখন সন্গ্যাস- 
গ্রহণ করেন, তখন মধুস্দন নামক একজন নাপিত তাহার 
ক্ষৌরকার্ধ] সম্পাদন করে। মন্তকমুণ্ডনের পর সেই নাপিত 
মনবাপ্রতুকে প্রণাম করিয়া বলিল, “প্রভো, আমি আপনার মস্তক 
স্পর্শ করিয়াছি । ঘে ভাতে আপনার মস্তক স্পর্শ করিয়াছি, 
আশীর্বাদ করুন সেই হাতে ষেন অপর কাহারও চরণ স্পর্শ করিয়া 
পদাঙ্গুলির নখ ছেদন করিতে না হয়।” উত্তরে মহাপ্রহ্ব বলিলেন, 
"তোমার নাম মধু, তোমার ভক্তিও সেইরূপ মধুর । তোমার মিষ্ট 
কথায় আমি সন্ষ্ট হইয়াছি। তুমি এবং তোমার আত্মীয়কুটুম্বগণ 
মিষ্টায়্ের বাবসা কর, তোমাদের বংশধরগণ সমাজে “মধুনাপিত" 
বলিয়া পরিচিত হইবে ।” এই মধুনাপিতগণই বর্তমানকালে 
“মোদক" বা “ময়রা” নামে পরিচিত । 


ত্রঙ্মানন্দ কেশবচচ্ছ্র সেন মহাশয় জাতিভেদ অগ্রাহা করিয়! সকল 
অন্থুবর্তীকেই এক জাতিতে পরিণত করিয়াছিলেন । ইহারা 
সাধারণতঃ *ত্রান্ম' বলিয়াই পরিচিত । কিন্তু রাজ! রামমোহন রায়ের 
সবার! প্রচারিত ত্রাহ্মধশ্থে জাতিভেদের বিরুদ্ধে কোনও ব্যবস্থা ছিল 
না। কেবল সাধারণ ব্রাহ্মলমাজে ও নববিধান সমাজে জাতিভেদ 
নাউ । গুরুগোবিন্দের প্রচারিত *শিপধশ্ে বা দয়ানণ সরন্বতী- 
প্রচারিত “আর্ধাসমাজেও" জাতিভেদ নাই । 


আর্ধাসমাজে অনেক 


জানাদের জাতিতে রুহত্ 


২২৯ 


মু্লমান, খ্রীষ্টান, এমন কি ম্বেতাঙ্জ ইউরোপীয় পরান্ত প্রবেশলাত 
করিয়াছে । শিখসমাজেও মুসলমান-বংশধরের অভাব নাই । তৰে 
বৌদ্ধধপ্র ধেরূপ সমগ্র পূর্ব-ভারতকে এক সময়ে গ্রাস করিয়াছিল, 
শিখ, ত্রাঙ্ছ বা আধ্যসমাজ সেরূপ করিতে পারে নাই । শিখগসণ 
পঞ্রাব প্রদেশে এবং আর্ধসমাজীর1 পশ্চিম ভারতের কিয়দংশে 
প্রভাষ বিস্তার করিয়াছে । ত্রাহ্মগণের প্রভাবও বঙ্গদেশের শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । 

ভারতে, বিশেষতঃ বঙ্গদেশে- পাশ্চাত্যাশিক্ষা প্রচালিত হওয়ায় 
উচ্চশিক্ষিত বাক্কিগণের মধো জাতভেদের কঠোরতা ক্রমশঃ শিধিল 
হইয়া পড়িতেছে। সনাতন হিক্দুসমাজের অস্তগত থাকিয়াও 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেরই অঙ্জ জাতির 
অম্নগ্রচণে, এমন কি অঞ্জ জাতির সহিত বিৰাভবন্ধনে আবঙ্গ হইতে 
আর আপত্তি দেখা যায় না। শীহায় তগ্বান বলিয়াছেন- শ্রেষ্ঠ 
বাক্কিরা যেক্গপ আচরণ করেন লোকেরা তাহারই অগ্মবর্থন কযে। 
বর্থমানকালে পাশ্চাত্তা জ্ঞানবিজ্ঞানে শিক্ষিত বাক্কিরাই আমাদের 
সমাজে আদ বলিয়াই গণ্য হইয়া থাকেন । এই শিক্ষিত-সমাজে 
ঘেরপ আচার-ব্যবহ্ার পোশাক-পরিচ্ছদ, পান আহার গ্রচলিত আছে, 
তাহাই ধীরে ধীরে সমাজের সকল স্তরে প্রবেশ ও বিস্তারলাভ কন্ি- 
তেছে। সুতরাং কিছুদিন পরে রাজধানী ও নগনীর এই সত্যতা! 
সুদুর মফম্বলের পল্লীগ্রামে প্রভাব বিস্তার করিবে তাঙ্কাতে সঙ্গে 
নাই। পৃথিবীর কোনও শক্তিই ইহাতে বাধা দিতে পারে না এবং 
পারিবেও না । মুসলমান-শাসনকালে ভারতের শ্রেষ্ঠ সমাজে মুসলমানী 
আদবকায়ুদা, বেশভূষা এবং ভাব! প্রবেশলাভ করিয়াছিল; ভাহাক়্ 
চি এখনও বিছামান রহিয়াছে । 

তাহার পর ইংরেজ আমলেও ইউরোগীর আচার-বাবহার 
বেশভৃষা এবং “এটিকেট' বাংলার শিক্ষিত-সমাজে প্রবেশ করিয়াছে। 
ইহা একেবারে নিষ্মুল হইবে না, কতকটা থাকিয়া বাইবে। তৰে 
আশার কথা এই যে, ভারতবর্ধ স্বাধীন হওয়ায় আর কোনও 
বিদেশীয় জাতি মুসলমান বা ইংরেজের জায় ভারতে প্রভাব বিস্তায় 
করিতে পারিবে না । শিক্ষিত ভারতবাসী, বিশেষত: বাঙালীর 
মনে আত্মমর্ধাঙদগাবোধ জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। বাঙালী জাতি 
নিজ সংস্কৃতির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে । ঈশ্বর বাঙালীর এই আত্ম" 
মধ্যা্গাবোধ উত্তরোত্তর বদ্ধিত করুন, ইহাই আমাদের একমাত্র 
কামল। । 
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রে/ক্মজী 
শ্রীঅমিতাকুমারী বন্ত 


ডিসেম্বর মাস, ভ্রীষ্টমাস উপলক্ষে ইন্দোকের সর্ধশ্রেষ্ঠ “বেল্বো” 
হোটেল সরগন্নম, আশপাশের নানা শহর থেকে আগন্কে শহর- 
ভর্তি । হ্রোটেলটাও দেগ্বার মত, যেমনি তার নূতন ধরণের 
কক্ষগুলি, তেমনি তার বন্ধ মূলাবান মাসবাবপত্র । নিকটৰভী 
অঞ্চলের রাজা-মহারাজা, সঙ্জার-সামস্ত এসে এই হোটেলই অলঙ্কুত 
করে থাকেন । এবার এই হোটেলের দ্বিতলের কক্ষগুলি অধিকার 
করেছেন এক মন্নাঠা সামস্তরাজ, তার সভাসদ ও বিশিষ্ট কয়েকজন 
নিমন্তিত সন্ত্রস্ত অতিথি-_উদ্গাঁপরা খানসামা, বর এদের আর 
বিরাম নেই, পানিক পর পরই ঘন্টি বেজে টঠে, আর “বয়'রা এ 
কামরা, ও কামর করে ছুটাছুটি করতে থাকে । তকমামোড়া 
স্ুগ্ধি পান, সর্যযোংকৃষ্ট সিগার, আর ্ইস্ষি- শ্যাস্পেনের ছড়াছড়ি । 
সন্ধা হতে না হতেই গোট। রেইউনবো হোটেল দীপমালায় 
'মালোকিত হয়ে উঠে, আর কোন কোন দিন বা তবলার তালের 
মঙ্গে নর্তকীর নূপুরের রুণুঝুন্ন আওয়া্ত হাওয়ায় ভেসে আসে। 
বন্ধ দূর থেকে দীপমালায় উদ্ভাসিত, নতাগীতমুখরিত রেনুবো 
চোটেলের দিকে চেয়ে সাধারণ পথিক ভাবছ্ছে থাকে, আহা এদের 
কি আনন্দের জীবন । 


বিশিষ্ট অতিধিদের মধো একজন ইংরেজ, একজন রাজপুত 
সর্দার ও পাশা রোস্তমজী উল্লেখষোগয ছিলেন । পাশা রোস্তমজী 
অতি সুদর্শন, তার মাথার সেই বিশেষ ধরণের পাশী ট্রপী, আর 
“খগরাজ পায় লাজ” তীক্ষ নানিকাটি না লক্ষ্য করলে তাকে লোকে 
ইংরেজ বলেই ভ্রম করত। 

বোস্তমজী খুবই আমুদে, কথাবার্তায় দিলখোলা, নানা রকম 
পোশগঞ্পে আসর জমিয়ে রাখেন । কিন্তু এত আমোদ-প্রমোদের 
মধ্যে থাকলেও বিশেষ লক্ষা করলে মনে হয়, মাঝে মাঝে তার 
মুখে কেমন একট বিষাদের ছায়া গেলে বাচ্ছে। 

সেদিনের তজঘবে সামস্তরাজ বন্ধবুন্দ-পরিবূত হয়ে খুব আসর 
জমিয়ে বসেছেন, অনেক রাত পধীস্ত তাস জুরা এবং মন্তপান চলল । 
সভাভাঙ্গার সঙ্গে স্থির হ'ল পরদিন তারা শিকারে যাবেন । 

নিকটবন্তী বিদ্ধাপর্বতের জঙ্গলগুলি শিকারের ভক্চ বড় চমৎকার 
জারগা । জঙ্গলে বুনো শুয়োর, ভালুক, চিতা কোনকিছুরই 
অভাব নেই । বন্ধুবান্থীবদের প্রায় অধিকাংশেরই সপ আডে 
শিকারের, তাই নবাই হাততালি দিয়ে রাজানাহেবের প্রস্তাব 
সমর্থন করলেন, এক রোস্ভমী ছাড়া । 

রোস্তমজী বললেন, "'আমাকে মাপ করুন রাজাসাতেব, দ্মামি 
শিকারে যেতে পান্বব না৷" 

ই'জন সভাসদ ছুইক্ছি খেয়ে চুর হয়ে ছিল, তারা হাততালি দিয়ে 


হাসতে লাগল, রোস্তমজী তয় পেয়ে গেছেন শিকারেছ নাযে | 
পলকের জঞ্জ রোস্তমজীর মুখ লাল টকটকে হয়ে উঠল, ব্বণা-ভয়া 
চোখে ওদের পানে তাকালেন, তার পর মু" ফিরিয়ে যখন বসলেন, 
তখন তার সমস্ত মুখ একেবারে সাদা, যেন বক্তশৃ্ধ হয়ে গেছে। 
স্দাররাজ তার চেহারার এই পরিবর্তন দেখে বিশ্মিত হলেন, বললেন, 
রোস্তমজ শিকারের প্রস্তাবে আপনার কেন ভাবাস্ধর হ'ল বুঝতে 
পারলাম না। আপনার সঙ্গে বুক রয়েছে, আমার ত পারণ। 
আপনি একজন বড় শিকারীইউ হবেন, "হবে শিকারের প্রস্তাবে 
আপনার এ অনিচ্ছার কারণ কি বলবেন না! ? 
বোস্তমজী ক্ষণকাল চুপ করে থেকে বললেন, “রাঙ্ষাবাহাদুর, আজ 

আমাকে মাপ করুন, আপনারা শিকার করে আন্তন, আপনাদের 
শিকারযাত্রা সফল হোক । একদিন নিরিবিলিতে আপনার প্রন্গের 
উত্তর দেব ।-__বলে রোস্তমজী বিদায় নিয়ে নিঙ্গ কক্ষে চলে গেলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে আসর ভেঙে গেল । পরদিন সামভরাজ সদলবলে শিকারের 
উদ্দেশে যাত্রা করলেন-_ তিন দিন পর ফিরে এলেন সঙ্গে দুটো 
হরিণ, একটা নীল গাই, আর একট! চিতা । হোটেলে হৈ চৈ পড়ে 
গেল, রাত্রে হরিণের মাংসের বিরাট ভোক্ত হ'ল, আর চিতার চামড়া 
খুলে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল দোকানে---তাঙে কৃত্রিম চোখ বসিয়ে 
ও দেহ তৈরি করে দিতে রাজপ্রাাদের শোভাবন্ধনের উদ্দোচ্ছে। 

তারপর হোটেলের বিরাট “হল' দু'চারদিন ঢুপচাপ, সবাই ঘুমিয়ে 
শিকারের ক্লান্তি দূর করতে লাগল । একদিন সামস্তবাজ নৈশ- 
ভোজের পর রোস্ভমজীকে নিজ-কমে' নিয়ে এলেন, সোফাতে নিজে 
পাশে সমাদরে বসিয়ে বললেন, “এবার আমাৰ প্রশ্থের জবাব দিন, 
আমি বর নিযে জেনেছি, আপনি পুবেৰ মন্ততে একজন নামকরা 
শিকারী ছিলেন, তবে এখন আপনার এই শ্িকার-বৈরাগোর কি 
কারণ ? 


রোস্তমজী লগণকাল নির্ববাক থেকে হার কাঠিনী বলতে নুর 
করলেন :---“আমি পিতার একমাত্র সম্ভান, মন্থতে আমার পিতায় 
মন্ত্র বড় কারবার, পিতা লক্ষপতি । বহুদিন থেকেই পিতার 
সাথ পুত্রবধূর মুখ দেখবার । আমাকে তখন শিকারের নেশায় পেয়ে 
বসেছে, বিয়েতে আমার মন নেই, কোন নারীর দিকে মন দেবাব্র 
অবস্কা আমার ছিল না। আমার বয়স যখন পঁচিশ তন একদিন 
বিকেলে বাবা আমাকে বসবার ঘরে ডেকে পাঠালেন। ঘরেন 
দরজায় চুকেই আমি ধমকে দাড়ালাম, সোফাতে একটি কিশোন্নী 
বসে আছে-_অপূর্ব রূপসী, আমার জুতার আওয়াজ শুনেই 
কিশোরীটি মুখ তুলে চাইল, চার চোখের হিলন হ'ল। সে চোখ 
নামিয়ে নিল, আমি নিম্পলক দৃষ্টীতে তার দিকে চেয়ে রইলাহ। 


২৩৪ 


চঠাৎছল হ'ল আমি ধীরে ধীরে ঘরের ভিতর দিয়ে বারান্দার 
চলে গেলাম বাবার খোজে । দেখি বাবা রেলিং ধরে বারালার 
াড়িয়ে আছেন, আমাকে দেখে বললেন, এই যে রোস্তম তেতরে 
এস, তোমাকে গুলবেনের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি'। বাবার 
মধ্যস্থতায় গুলবেনের সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হ'ল। 

খানিক পরে খুলবেন তার আত্মীয়ের সঙ্গে চলে গেলে বাব! 
জমাকে বললেন, “এবার আর তোর আপতি শুনব লা, এই 
মেয়েটির সঙ্গে আমি তোর বিয়ে দেব । মেয়েটির বাবা নৌসারিতে 
বাবসা করেন,. এককালে অবস্থা খুবই ভাল ছিল, এখন ব্যবসা মন্দ 
পড়েছে, তা অর্থের মোহ আমার নেই, এ জীবনে বথেষ্ট রোজগার 
করেছি, তুই সারাজীবন বসে খেলেও এই অর্থ শেষ হবে না। 
আমার শেষ বয়সের সাধ, একটি পুত্রবধূ এসে আমার হারানো কন্টার 
বান পূর্ণ করুক, একটি নাতি এসে তার কলরবে আমার গৃহ 
মুখরিত করে তুলুক ৷" 

আমি বাবার এই অন্ুনয়মিশ্রিত আদেশেব বিরুদ্ধে আপত্তি 
করতে পারলাম না। গুলবেনের অপুব্বন্ন্দর মুখখানা আমার 
চোখে ভেসে উঠল, আমি মাথ! নী) করে আমার সম্মতি জানালাম, 
বাবার আনন্দের অস্ত বইল ন! 1 

কিছুদিনের মধোই বাবা আমার আর গুলবেনের বাগদান- 
উৎসব খুব সমারোচেন মহিত সম্পন্ন করলেন, চার মান পর বিয়ের 
দিন স্থির হ'ল। বিষের মাসগানেক আগে বাবা আমাকে বললেন, 
"রোস্তম তুই বোহ্বে থেকে ঘুরে আয়, তোর পছন্দমত বিয়ের 
পোশাক তৈরি করে আন্‌ ।”__আর বাবার ভাবীৰধূর জঙন্গেও 
সাড়ী-গয়না এসবের অর্ডার দিলেন পছন্দ করে আনতে । 

আমি বাবার প্রস্তাবে সানন্দে বোম্বে রওনা হলাম সঙ্গে 
একজন কণ্মচারী নিয়ে । বোহ্বে যাবার পথে কোন অজুহাতে 
নৌসারীতে গিয়ে গুলবেনের সঙ্গে দেখা করলাম । অপ্রত্যাশিত 
ভাবে আমাকে দেখে গুলবেন আনন্দে উংফুল্প হয়ে উঠল | বিদায়- 
মুহর্ডে গুলবেনের মুগ স্লান হয়ে এল, শীগগিরই গুলবেন আর 
আমান চিরদিনের জন্গ মিলন হবে এই আশ্বাস দিলাম, বিদায়ক্ষণে, 
তার আরক্ত মুখের ছল ছল দৃষ্টি আমাকে বাধিত করে তুলল, 
আমি ভার কুল্ুমপেলব হাত দুগানি ধরে ওষ্ঠাধরে ছু ইয়ে বিদায় 
নিলাম, হায় তখন কি জানতাম, গুলবেন, আমার প্রিয়তমা গুলবেন, 
আমাকে শেষ বিদায় দিচ্ছে । 

আমি তখন বোস্বের নানা ছ্ায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছি, বড় বন 
দোকান ঘুরে ফিরে সাড়ী, গয়না. আমার পোশাক এসব কেনা- 


কাটা করছি, আনন্দতরা দিনগুলো রঙ্গীন প্রজাপতির মত উড়ে 


যাচ্ছিল। একদিন সকালে আমাদের অগ্নিমনিবে কান করে শুদ্ধ 
হয়ে নিয়ে উপাসনা করে এলাম আমাদের ভবিধাং মিলিত জীবনের 
কলাণার্থে-_কিস্ত সেদিনই সন্ধ্যায় তার পেলাম, নৌসারিতে গুলবেন 
হঠাৎ প্লেগে আক্রান্ত হয়ে মারা গেছে । বিনা মেঘে বন্ত্রপাতের 
ঈতমর্ধান্তিক খবরটা এল । রাতটা কি হঃসহ যন্ত্রণার মধ্যে কাটল 


প্রবার্সী 
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১৩৬১ 





বলবার নয়। পরদিন আমি উভ্রান্তের মত এধার-ওধার ঘুরতে 
ঘুরতে গিয়ে মালাবার হিলের উদ্যানে বসলাম । একে একে 
খগুলবেনের কত স্মৃতি মনে পড়তে লাগল । গুলবেন, হ্যা গুল- 
বেনই, গুলের মতই তার সৌন্দর্য্য ছিল, কি অপন্ধপ রূপসী ছিল 
মে। বইয়ের ভাষায় তার রূপবর্ণনা চলে না, তার ঠোট ছুটি 
যেন পল্মকোরক, হাসলে মুক্তার মত দীাতগুলি শোভ! পেত, বপন 
তার বূপের স্তুতি করতাম, লজ্জার ভার গৌর মুখ লাল হয়ে উঠত, 
মনে হ'ত যেন একটি তাজা গোলাপ । বড় বড় ভাসা ভাষা চোখ 
ছুটি কি সুন্দর! তার এ আয়ত চোখের দৃষ্টি ছিল ন্সিপ্ক প্রেমভরা | 
এঁ দৃষ্টিতে আমি আত্মহারা হযে যেতাম । ভাবতাম আমি কি 
স্ুপ।, কি ভাগ্গাবান। শুধু যে সে অপরূপ স্মন্দরী ছিল, জা নয়, 
তার স্বভাবও ছিল অতি মিষ্টি, কোমল । 

আমার কত রাত মধুর কল্পনায় কেটে গেছে । কত ভাবে, কত 
রূপে কল্পনায় তাকে বিয়ের সাজে দেখতে চেয়েছি | সাড়ী, অলঙ্কার, 
এক-একট! কিনছি, আর ভেবেছি তাকে কি চমৎকার মানাবে। 
আমাদের পাশা মেয়ের! কপালে সিন্মরের ফোটা দেয় না, কি 
নিয়ম আছে বিয়ের সময় দিতে হয় । গুলবেনের সুন্দর গৌরবর্ণ মুখে, 
শুভ্র ললাটে, ছোট্ট সিন্নুরবিন্ব, তার কি দপই ন1 খুলবে । এ সব 
চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকতাম। 

লবেনের কথা ভাবতে ভাবতে কথন যে গ্রুযাওয়ার অব 
সায়লেন্সে এসে দাড়ালাম নিজেই বুঝতে পারি নি, দেখলাম শকুনির 
দল আকাশে উড়ছে, আর টাওয়ার অব সায়লেগের প্রাচীরঘের! 
গোল চত্বরে নামছে আর উপরে উঠছে । শরীরটা শিউরে উঠল, 
ভাবলাম আমার প্রিয়তমা, অপরূপ বূপলাবপণ্যবতী গুলবেনের দেও 
ও ভাবে শকুন তার তীগ্ চু দিয়ে ছিড়ে ছিড়ে খাবে । অসম 
বেদনায় আমার সমস্ত হাদর় টুকরা ট্রকরা হযে যেতে লাগল । মৃত্যুর 
পর সুন্দর মন্ুযাদেহের কি শোচনীয় পরিণতি । 

স্সরথে হোক, ছুঃখে হোক দিন চলে যায়, বসে 
ধাকে না, আমারও দিন কাটতে লাগল, কিন্তু আমি আর মুতে 
যেতে পারলাম না। গুলবেনকে পেয়ে শিকার ভূলেছিলাম, আবার 
শিকার কর! শুরু হ'ল, যেখানেই যাই, আশেপাশের জঙ্গলে শিকার 
করে বেড়াই । গুলবেনের মৃত্যুর পাচ বছর পর মন্ধতে ফিরলাম, 
বাবা তখন অন্তিম শষাযর় | বাবার মৃত্যুর পর বাধা হয়েই আমাকে 
মন্তে পাকতে হ'ল সমস্ত কাজকণ্ম বিষয় সম্পতি দেখবার জন্টে। 
মৌর জঙ্গলে ঘুরে বেড়াতে ন্ুক করলাম__ একদিন ভঙ্গুলে রাস্তার 
মোড়ে দেখা হয়ে গেল পেরিনের সঙ্গে । ছুটি তেজী ঘোড়ায় দু'জন 
সওয়ার, একটি প্রৌট, অপরটি তরুণী। আমার ঘোড়া ওদেয় 
অতিক্রম করে চলে গেল । আমি জঙ্গলের দিকে যাচ্ছি আর ওরা 
ফিরছে । পেরিন আর আমার দু'জনের চোখাচোখি হ'ল, ক্ষুর দিয়ে 
যুলো উড়িয়ে আমার সাদা ঘোড়া ছুটে চলল। ভাবতে 
লাগলাম, কে এই মেয়েটি যে মর জঙ্গলে ব্রিচেস পরে ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে বেড়ায় । খোজ নিয়ে জানলাম সম্প্রতি কিছুদিন হ'ল 


জ্যৈনঠ 


ক্যান্টনমেণ্টে একজন পাশা মিলিটারী অফিসার এসেছেন, মেক়্েটি 
ঠারই। মেয়েটি আধুনিকা, আর শিকারের দিকে তার খুব ঝৌক। 
একদিন এক পার্টিতে ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হ'ল, আমি ভদ্রলোক 
ও তার কন্তাকে পরদিন চায়ের নিমন্ত্রণ করলাম । যথাসময়ে 
গুরা এলেন। ভঙ্জরলোক সোরাবজীর একমাত্র কন্ঠ! পেরিন । 
সোর্াবজী খুব আলাপী । কথাবার্তী বেশ জমে উঠল । পেরিনের 
দিকে ভাল করে চেয়ে_ দেখলাম ছিপছিপে তন্বী শ্ামলী, অপূর্ব 
রূপসী নয়। কিন্তু চেহারায় আৰর্ষণী-শক্কি আছে, চোখ ছুটি 
বুদ্ধির দীপ্তিতে উজ্জ্বল । তার সপ্রতিভ আচরণ ও চালচলন 
আমাকে আকৃষ্ট করল । আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, আপনি 


বুঝি শিকার করতে ভালবাসেন ? পেরিন মিষ্টি ভাসি ফেসে বললে, 


হা । 

সোরাবজী বললেন, আপনার মত বয়সে আমিও খুব শিকার 
করেছি, এখন বয়স হয়েছে, তাই আর শিকারে বাই না তবু বিন্ধ্য- 
পর্বতের জ্গল বখন দেখি মনটা নেচে উঠে শিকারের জঙ্ক। 
পেরিনের খুব সখ আছে, ছোটবেলা থেকেই সে আমার সঙ্গে শিকায়ে 
যেত। একমাত্র মেয়ে বিপদের আশঙ্কায় তার মা কত আপত্তি 
করতেন, তা মেয়ে সেকথা শুনবে না, মাকে বলত, ম। আমাকে 
ভীক বানাতে চাও? আজ ওর মা মার! গেছেন দু'বছর, ও এখন 
স্বাধীন__ শিকারে যেতে অস্থির, তা সুযোগ বড় ভয়ে উঠে না। 

প্রথম পরিচয়ের পর থেকে তাদের সঙ্গে সর্বদাই আসা-যাওয়া 
চলল, আমি মেজর সোরাবজীর বিশেষ শ্রিয়পান্র হয়ে উঠলাম। 
পেরিনের সঙ্গে প্রথমে বন্ধুত্ব তার পর বন্ধৃত্ব ক্রমশঃ গরাচ হতে হতে 
ভালবাসায় পরিণত হ'ল । মাঝে মাঝে গুলবেনের অপর্ববনুন্দর মুখ- 
পানা চোখের সামনে ভেসে উঠত কিন্ত পেরিনের আকর্ষণ এত প্রবল 
হয়ে ছাড়াল যে তাকে এক রকম ভুলেই গেলাম । পেরিনের সঙ্গে 
পরিচয়ের এক বছর পর তার কাছে আমি প্রেমনিবেদন করলাম, 
'তাকে পত্ীরূপে গ্রহণ করতে চাইলাম, পেরিন সানন্দে আমার 
প্রস্তাবে রাজী হ'ল । আমর উভযে বাড়ী ফিরে মেজর সোরাবজীকে 
প্রণাম করলাম, তিনি আনন উৎফুল্ল হস়্ে আমাদের বুকে জড়িয়ে 
আশীর্বাদ করলেন, দ্র'জনে চিরসুতখী হও । 

সুদীর্ঘ পাচ বছর পর মন আবার রভীন স্বপ্পের জাল বুনতে শুক 
করল । পেরিনের সংস্পর্শে এসে, ভার গলা ভালবাসার প্রলেপে 
আমার ভগ্ন হৃদয়ের গভীর ক্ষত মুডে গেল। আবার নিজেকে পরম 
স্রখী মনে করলাম পৃধিবী আমার কাছে মনোরম হয়ে উঠল। 

এমন সময় একদিন খবর এল, মন্থর জঙ্গলের ভিতর থেকে, 
একটা বড় চিতা দেখ! দিয়েছে | খবর পাওয়ামাত্রই আমি শিকারে 
যেতে মনস্থ করলাম । পেরিন গুনে বলল, সেও আমার সঙ্গে 
যাবে । আমি বললাম, না না, এখন তোমার শিকারে-টিকারে 
যাওয়া! হবে না-_পেবিন আমার হাত ছখানা ধরে এমন অঙ্গন 
করে বললে, লক্্ীটি আমাকে বাধা দিও না, আমি তোমার সঙ্গে 
বাবই ।+-মায়াবিনীন্ব চোখে কি বাছু ছিল জানি না, তাকে বাধা 


রোস্তবজী 


হট 


দিতে পারলাম না । সে ধুশী হয়ে এক রকম নাচতে নাচতে চলে, 
গেল তৈরি হবায় জন্তে। সে বখন প্রস্তত হয়ে এল, তখন তাস 
দিকে চেয়ে রইলাম । সে সবুজ ত্রিচেস আর সবুজ কোট পরেছে, 
চুলগুলে! বেণী করে উপরে রিবন দিয়ে বেধে রেখেছে, পায়ে সেই 
ভারী বুট জুত। হাটু অবধি, ভাতে বন্দুক, মুখে চ্টুল হাসি, চোগ 
দুটি খুশীর দীপ্তিতে উজ্জ্বল । আমি চট করে টেবিল থেকে 
কামেরাটা তুলে তার এ হামিমাথা তেজী মুখখানার ফটো ভুলে 
নিলাম । | 

তারপরে দু'জনে ঘোড়ায় চড়ে রওন। হলাম । আমাদের ঘোড়া 
কদমে কদমে চলতে লাগল, সঙ্গীরা শিকারের সাজ-সরঞ্জাম নিযে 
এগিয়ে গেল। সেই জঙ্গুলে রাস্তায় ঢ'জনে পাশাপাশি ঘোড়া 
চড়ে কত কথ! বলতে বলতে চললাম, ভারপর এক সয়ে জোক 
ঘোড়া ছুটিয়ে দিলাম । মাঝে মাঝে তার শ্রমকাতর, জারক্ 
মুখখানার দিকে চেয়ে দেখি, আর দেহমনে অপূর্বব পুলকের শিহরণ 
খেলে যায় । 

বনের ভিতর গিয়ে দেখলাম মাচান তৈরি হয়েছে, দূরে একটা 
থুটিতে একটা ছাগশিশ্ড বাধা আছে। পেরিন সব সুবাবস্থ! 
দেখে উতফুল্প হয়ে আমার আগেই মাচানে উঠল ৷ ছু'জনে বুক 
বন্দুক হাতে নিয়ে বাঘের অপেক্ষায় মাচানে বসে রইলাম । ছু'জনেই 
চুপচাপ, কোন কথা বলবার উপায় ছিল না, কারণ সামা ফিসফিস 
আওয়াজও বাঘের কানে গেলে বাঘ নিকটে থাকলে পালাবে । 
ঘণ্টাখানেক উভয়ে নীরবে পাশাপাশি বসে রইলাম । দে সময়কার 
উত্তেজনা ও উতকষ্ঠাপূর্ণ তার দেহের স্পর্শ আমার শরীরে লেগে 
আছে। 

ঘণ্টাপানেক পর সতি সতি। ঝোপ নড়ে উঠল, এবং ঝোপের 
ভিতর থেকে বেরিয়ে এল এক বিশাল চিতা নিরীহ ছাগ পিশুকে 
লক্ষ্য করে। অন্ধকারে আগুনের গোলার মত চিতার চোখ ছুটা 
জল জ্বল করে উঠল, আমি পেরিনকে একটু ধাক্কা দিলাম । পেরিন 
বাঘকে লক্ষা করে গুলি ছুড়ল। বন্দুকের ধোয়াটা মিজিয়ে বাবার 
পর দেখতে পেলাম, ছাগশিশুটি অক্ষত অবস্থায় মৃতবং দীড়িয়ে 
আছে, তবে কি বাঘ পালাল? পেরিন বললে, গুলি না লেগে 
যায়ই না, দর থেকে একটা গো গো আওয়াজ গুনে পেরিন মাচা 
থেকে তর তর করে নেমে পড়ে ঝোপের দিকে এগিয়ে গেল, চোখের 
পলকে এ ঘটনা ঘটল, আমি পেরিনকে বাধা দেবার অবসর পেলাম 
না। আমিও লাফিয়ে নীচে পড়লাম | হঠা পেরিনের আতনাদে 
চমকে উঠে বা দৃশা দেখলাম, তাতে আমার শরীর ভয়ে আচ্ছন্জ হয়ে" 
গেল। 

ঝোপে লুকানো আহত বাঘটা ক্ষিগু হয়ে পেরিনের ঘাড়ে 
লাফিয়ে পড়েছে তার থাবার আঘাতে পেরিনের হাত থেকে বন্গুকটা 
দৃরে.ছিটকে পড়ল । কোন রকমে নিঙ্গেকে সচেতন করে পেরিনকে 
বাঁচাতে উম্মাদের মত পর পর ছুট! গুলি ছু ডলাম বাঘের মাথা লক্ষ্য 
করে। বাঘটা ভীষণ আত্বনাদ করে পেরিনকে ছেড়ে দুরে লাফিয়ে 


২৩৬ 


৬৪০ শি 


পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে পেরিনের সংভ্ঞাহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 
লাল টকটকে রক্তে তার সমস্ত প্যেশাক ভিজে উঠেছে, তার পিঠের 
ডান দিকের এক খাবলা মাংস উঠে গেছে, ডান হাতটা অগ্ভেক 
খসে পড়েছে । বন্দুকের গুলির শবে, আর বাঘের আর্তনাদে সব 
লোকজন একত্র হয়েছে _আমার মানসিক যন্ত্রণা অবর্ণনীয় । আহা, 
আমার প্রাণের চেয়েও প্রিয় পেরিনের সেই নিদ্দাকুণ দশা সহ করতে 
না পেরে আতন।দ করে আমি ছ'ভাতে মুখ ঢাকলাম । পেরিনকে 
শৃরে ভাসপাতালে নিয়ে আসা হ'ল। তীরবেগে মোটর ছুটল 
ইন্দোরের শ্রে্ঠ ডাক্তারকে আনতে । যথাসাধ্য চিকিংসার বন্দোবস্ত 
করলাম, কি সব বার্থ হ'ল-_করেক ঘণ্ট। অসহা যন্বণা ভোগ করে 
পেরিন আমারই কোলে মাথা রেখে শেষ নিঃশ্বাস তাগ করল। 
শৈশব থেকেই সে অসীম সাহসী ছিল, আর এই দুঃসাঠসই 
ভার কাল ত'ল। 





আজ দশ বছর ধরে আমার এই অভিশপ্ত জীবন বহন করে 
৮লেছি। সেই নিদাঞক্ণ ঘটনার পর থেকে আমি শিকার করা 
ছেড়ে দিয়েছি । অত।াসবশে বুকটা সঙ্গে পাকে মাও” 


প্রবানী 


১৩৬১ 





ঘোস্ভম্জী তার কোটে কুলানো৷ ঘড়ির মোট! সোনায় চেনটা 
থেক্ষে একটা সোনার লঞ্চেট বই বের করলেন, তার ঢাকনা খুলে 
সামস্রাজের সামনে তুলে ধরলেন । সামস্ভরাজ দেখতে 
পেলেন বইয়ের দু'পাতায় ছুটি নাকীর রবীন কটো। একটি 
কিশোরী, হাসিমাথা মুখখানি তপূর্বব রূপলাঝণো ঢজঢল, কটি 
একটি তকুণীর-- মুখে চটুল হাসি, চোখ ছুটি বুদ্ধির দী'প্ততে উজ্জবল। 
রোস্ত »ঙখ ভকেট বন্ধ করে গঞ্ভীর স্বর বলেন, রাভাসাহের 
ভাগাচক্রের পাড়নে আজ আমি নিম্পষ্ট। আমার অর্থের অভাব 
ছিল না, একের পর এক এভাবে ছুটি নানী ক্ষণিকের জঙ্ক এসে 
আমার জীবন মধুময় করে তুলেছিল; ভেবেছিলাম, আমি অতি 
ভাগাবান, কিন্তু এখন দেখছি আমার মত দুর্ভাগা খুব কমই 
আছে ।-_রোস্তূমজী ধাঁরে ধারে উঠে তার কক্ষে চলে গেলেন। 
সমস্ত ক%টা বাধায় থম থম করে উঠল। সামস্তরাজ বন্ক্ষণ 
অভিভূতের মত নীরবে বসে থেকে শব্যাগ্রচণ করলেন । টিপয়ের 
উপর ষ্টার নিয়মিত পেয় ছইস্ির পেগ অমনি পড়ে রইল অস্পষ্ট ।% 


ক সা ঘটনা অবলম্বনে লিপিত । 





গিচ্চ।গ।রি আজো ন্দে।লল 
শবিমলকুমার দক 


জাতির সম্মূপগ আজ যে সকল প্রধান প্রধান সমস্ত দেখা দিয়াছে, 
সেগুলির মধে শিক্ষাবিস্তার অঙ্গতম | কিছুদন বাবং জাতীয় 
সরকার ৫ পেতব" এই বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন, কিন্তু শাজও 
হারা কোন দিদ্ধ'স্ভে আমিতে পারেন নাই । বয়ন্কদিগের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার সঠি- গ্রন্থ গার-আন্দোলনকে যদি একযোগে সুপরিকল্পিত 
ৰাবস্থার মধা দিয়! ন্রষ্ভাবে পরিচাগনা করা যায়, তাহ হইলে 
অুরভবিষাতে অশিক্ষা-দূরীকরণ সমন্তার সমাধান কর! সম্ভব হইতে 
পানে । কেবলমাত্র শিক্ষাবিভ্ভারের জঙ্গ নয় _ দেশের বেকার-সমশ্যা 
সমাধানেরও ইহা একটি প্রশস্ত পথ । 

গ্রন্থ গার-আন্দোলন বলিতে সাধারণতঃ আমরা কি বুবি? 
এই আন্দোলনের প্রধান উদ্দেশ দেশে শিক্ষ! ও স্ুরুচি বিস্তার কর! । 
বিভিন্ন চিন্তাধারা, পরিবেশ ও শিক্ষাবিশিষ্ট নানা ধরণের সাধারণ 
মাগ্রষের কাছে ঠাহাদের উপযোগী পুস্তকাদি নিয়মিত পরিবেশন 
করিছু। ষ্টাহাদের শিক্ষা ও রুচির মান উন্নয়ন করাতেই এই 
আল্োলনের সর্থকত। । 

দেশের জনসাধারণের মধ্যে বাপকতাবে শিক্ষাবিস্তার কর! 
স্বাধীন দেশের সরকারের অন্ততম প্রধান কর্তব্য! সকল দেশেন 
গ্রশ্থাগার আলন্দোলনই চিরক।ল এই সতা প্রচার করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । গ্রন্থাগার-আন্দোলনের খরচ অল্লান্ক আন্দোলন পরি- 
চালন৷ জপেক্ষা অনেক কম; কিন্তু একমাত্র টাকার সাহাযোই 
এই আন্দোলনকে সার্থক করা বায় না। ইহাকে সম্প্র? সার্থক 


করিতে হইলে একদল কন্ম'র নি:ম্বার্থ « প্রাণপণ চেষ্টার প্রয়োজন । 
অনা দেশের জায় আমাদের দেশেরও এই সকল কম্মীর চেষ্টা যেদিন 
ঈবগত্রতের পগ্যায়স্ত হইবে সেউদিনই আমরা এ আন্দোলনকে 
সার্থক করিয়া এই দেশ শুইত্ডে এশিক্ষা দুর করিতে সমর্থ হইব 
কিন্ত আনার দৃট বিশ্বাস যে, কাধা শ্র্ু হইলে কম্মীর অভাব হইবে 
না। 
আজ ভারতবধের সর্বজ্জ শিক্ষিত যুবকদিগের মধ্যে বেকারসমন্া 
এক জটিল আকার ধারণ করিয়াছে । বদি তাহাদের জন্য কাজের 
ব্যবস্থা কর! যায় তাহ! হইলে দেশের গঠনমূলক অনেক কাজে 
'তাঙ্কাদের সাহাযা লাভ কর! যায় । প্রস্থাগার-আন্দোলন পরিকল্পনা 
বদি জাতীয় সত্কার কে'নদিন গ্রহণ করেন তাহা! হইলে অল্পদিনের 
মধোই এই সকল বেকার যুবকের কাজের সংস্থান করা যাইবে । 
সরকারের ভাবা উচিত যে, এই আন্দোলন দ্বারা যে কেবল বেকান্ব- 
দের চাকুরির সুবিধ। হইবে তাহ! নয়, দেশের শিক্ষিত বুব-শক্ষির 
নিকট হইতে উপযুক্ত পরিমাণে কাঞ্জ আদান করিয়! লওয়! বাইবে। 
তাহাদিগের সর্ববাঙ্ীণ সাহাব) বাতীত দেশের কোন ব্যাপক গঠন- 
মূলক কাজে সাফ্ল্যলাত কোনদিনই সন্ভব নয় । 
দেশে ব্যাপকভাবে শিক্ষাবিস্তার ব্যতীত জাতির মান ও মর্ধ্যাদা 
বাড়াইবার অন্য কোন দ্বিতীয় পথ নাই এবং ব্যাপক ও নুষ্ভাবে 
শিক্ষাবিস্তার করিতে হুইলে গ্রস্থাগার ও গ্রস্থাগারিকদিগের সাহাষ্য 
অবশ্ঠ গ্রহণীয় । সেকারণ গ্রন্থাগার-আঙ্দোলনকে সার্থক করিতে 


হইলে চাই সরকারের নিকট বধাযোগ্য অর্থসাাবা । আশা করা 
যার, অল্সানত স্বাধীন দেশদমূহের স্তর আমাদের সরকারও এ বাপারে 
কাপণ্য বা দ্বিধা করিবেন না। এখন দেখা বাক- গ্রগ্থাগার 
আন্দোলনকে কোন্‌ পথে পরিচ'লিত করিলে উঠা সার্ক ও কাধা- 
করী ভইতে পাৰে । 

স্ট ও লুশৃঙ্ঘল পরিচালন! বাতীত্ কোন আন্দোলনকে সাফলা, 
মগ্ডিত করা সম্ভব নম । সরকার যদি প্রস্থাগার-মান্দোলনের 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন ভাতা হইলে উহার পরিচালনার জগ্গ 'গ্রগ্থাগার 
অর্িকত্তা" নামে একটি তন পদ স্টি করিতে ভইবে এবং তিনি 
প্রতাক্ষভাবে এই আন্দোলন পরুচালনার সকল দারিত্ব গ্রঠণ করি- 
বেন। এই আন্দোলনের ষে বায় তাহার আংশিক সধূলানের জু 
“গ্রন্থাগার আশোলন আউন” ( 1501)187 406) দ্বারা “প্রন্থাগার 
কর" ধাধা করিতে হইবে । অন্ররূপ গ্রন্থাগার আশোলন আইন 
১৯৪৮ সালে মান্্রাজে পাস হইয়াছে । এই আউনের বলে সরকার 
সাধারণ গ্রন্থাগারসমূতের শত্বাবধান ও পরিচালনা করিতে পারিবেন । 
সম্ভব হইলে *গ্রন্থাগার অধিকতা" সরকারী শ্িক্ষাবিভাগ « সরকারা 
কেন্দার গ্র্থ।গারের সঠিঙ একযোগে কাক করিবেন । 


বর্তমানে সাধারণতঃ প্রদেশদমূচের রাভধামীতেন একমাত্র বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মারতে "গ্রন্থাগার বিজ্ঞান" শিক্ষা দেওয়া তয় । উতা 
ভাজ বযুসাপেঙ্গ, সে কারণ সাধারণের পক্ষে এ শিক্ষা গণ করা 
সম্ভব হইয়া উঠে না। কিন্কু গ্রন্থাগার আপ্দোলনকে সার্থক করিতে 
হইলে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে শিক্ষিত গ্রস্থাগারিক চাই । যাহাতে 
সাধারণে শল্প বায়ে এই বিজ্ঞান শিখিবার স্বিপা পান সেভ 
সরকারী প্রচেষ্টায় প্রতি গ্রা্থকালান ছুটির সময় প্রতোক মহকুমার 
সদরে স্বক্পাদিনব্যাগা এই শিক্ষাদানের ব্যবস্কা করা যাইতে পারে । 
এট বাবস্কার ফলে প্রতি মহকুমার দ্বাএরছাঞ্ৰী অল্প বায়ে গ্রন্থাগার 
বিজ্ঞানের মোটামুটি বিষয়গুলি শিখিবার স্রযোগ পাইবেন । 
গ্লামগুলিকে কেন্দ্র করিয়া এই আন্দোলন গড়িয়া তুলিতে হনে 
« প্রস্থাগারগুলি গ্রাম, খানা, মহকুমা, জেলা এবং কেন্ত্রীয় সদর এই 
পর্যায়ে স্তরে স্তরে বিভক্ত থাকিবে । প্রতি দশখানা গ্রামের 
কেন্দ্রীন্ন স্থানে একটি করিঞা সাধারণ গ্রগ্থাগার প্রতিষ্ঠিত হইবে এব: 
যানবাহনাদির সাহাযো উত্ত" কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার 5ইতে দশপানি গ্রামে 
পুস্তক সরবরাহ করা হইবে । মেই সঙ্গে জনশিক্ষার জন্স গ্রামোফোন 
রেকর্ড, রেডিও, শিক্ষামূলক ফিণ। ও চিত্রাদির সাহাধা লইতে হইবে । 
চিত্তাকধক ব্যবস্থার মধাদিয়া শিক্ষাদানের জন্ক ইহ! বিশেষ প্রয়োজন । 
এইভাবে বন দেশময় গ্রন্থাগারের বিস্তার হইবে তখন 
উচ্ঠাদের পরিচালনা ও নিয়মিভ তত্বাবধান করা বিশেষ প্রয়োজন । 
অন্নথায় হয়ত তাহারা ভুল পথে চালিত হইয়! অকালমত্ুর সন্দুপীন 
হইভে পারে । সরকার প্রতি প্রদেশে সরকারী সাহাবাপুঃই 
শিক্ষালয়গুলির নিয়মিত তনত্বারধানের জনা বু ১0091 11)৯- 
1১606)7৪ বা! বিষ্ভালয় পর্দিশক নিয়োগের ব্যবস্থা করিয়াছেন | 
এই সকল বিস্তালয়-পরিদর্শককে যদি হ্ল্লদিনব্যাপী প্রস্থাগার- 
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বিজ্ঞান শিখিতে বাধ্য করা বায় তাহা হইলে সন্কার একাধারে 
ইহাদের দ্বারা গ্রন্থাগার ও বিগ্যালয়সমুহের পরিদশকের কাজ পাইতে 
পারেন, নৃহনভাবে নিয়োগ-বাবস্থা করিতে হয় না । 

সরকারী সাহাধাপুঃ ্রগ্থাগারসমৃচ বদিও সরকারের নিকট 
চইতে অর্থসাহাধা পাইবেন তথাপি স্থানীয় জনসাধারণের উপৰ 
নাহাদিগকে অনেকখানি নিভর করিতে ঠইবে | গ্রন্থাগারের কাধা- 
বাবস্তার উপর জনসাধারণের বিশ্বাসই গ্রচ্থাগারের ভিত্তি সুদ 
করিতে পারে । জনমাধারণের মধে। বিশ্বাস ও আস্থা জানয়নের 
উদ্দেশে প্রতিটি সরকারী সাহাবাপুষ্ট গ্রন্থাগারকে সোসাইটিস 
রেজিষ্রেশন একই অনুযায়ী রেজেদ্রীভৃক্ত হইতে হইবে । 

এই সকল গ্রগ্ঠাগারে পুস্তক সরবরাহের দিকে সবিশেষ দৃষ্টি 
রাখ একান্ত প্রয়োজন । বহমানে আমাদের দেশে এই ধরণের 
প্রাথমিক বইয়ের একান্ত অশু।ব | ম্বে সমস্ত বই বতমানে বাজানে 
পাওয়। যায় তাহাদিগের মধে।ত কিছু কিছু বই অভিজ্ঞ গ্রস্তাগারিক 
দ্বার! নির্বাচন করাইয়া পরিবেশন করা উচিত । স্থানীয় জন- 
সাধারণের ব'চি, শিক্ষা মান, জীবনযাত্রার প্রণালী ইত দির উপস্থ 
লক্ষ্য রাপিয়।! এই নির্বাচন ক'রতে হইবে । 


সাধারণতঃ শ্রামক ও চাষী শ্রেণার লোকের! দিনের বেলা কাজ- 
কম্মে বাস্ড থাকেন। সারাদিনে হাদের আদে: ফুরসত নাই। 
সন্ধ্যার পর ঠাহারা সুবিধা হইলে শিক্ষার ভগ্ক এক সাধ ঘণ্টা সময় 
দিতে পারেন । গত ভ্রিশ বংসরের মধে ইউরোপের বিভিন্ন অংশ 
হইতে প্রায় দুই শত পঞ্চাশ লক্ষ শ্রমিক আমেরিকায় আমিয়াছেন। 
চারা পূর্ণ নিরক্ষর, কি্ড মাকিন সরকার নৈশ বিছ!লযের মারফত 
বাধ্যতামূলক শিক্ষা-বাবস্থার ছারা এই সকল নিরদ্'র শ্রমিকগণকে 
শিক্ষিত করিয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন । এ উপায়ে আমাদের 
দেশেও সরকাণ ইচ্ছা করিলে কি অশিক্ষা দূর করিতে পারেন না? 

দীর্ঘদিনের পরাধীনত! ও শিক্ষার দরুন আমাদের দেশের 
সাধারণ মানুষ আজ পিছনে পড়িয়া আছেন। শিক্ষা তে। 
দুরের কথা, কোনক্রণে গ্রাসাচ্ছাদনের জগ তাহাদের উদয়াস্ত পরিআম 
_ জীবনমরণ সংগ্রাম। ঘুমস্ত লোককে জাগাইতে হইলে যেমন 
একটা বড় রকমের ঝাকুনি দেওয়া প্রয়োজন, সেইরকম আমাদের 
সাধারণ লোকে মধো আবার জ্ঞান-পিপাসা ও চেতনা জাগাইতে 
হইলে দেশব্যাপী নিমুমিত প্রচারকাধা একান্ত প্রয়োজন । সরকানী 
প্রচার-বিভাগের রেডিও, সংব।দপঞ্র, সিনেমা, বর্তা ও চিজাদির 
সাহাধ্ে এই প্রচারকামা চালাইতে হঈবে । প্রচা বাতীত আমাদের 
দেশে গ্রগ্কাগার-মান্দোলনকে সার্থক কারয় তুলিবার আশা খুব কম। 

দেশের শিক্ষা-সমল্া স্বাধীন ভাতীয় সরকারের সর্ফপ্রধান 
সমগ্ঠা এবং এই সমন্যা সমাধানের একমাত্র উপায় দেশব্যাপী বয়ক্ষ- 
শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপন ও গ্রন্থাগার আন্দোলনের প্রসাব করা । দিল্লীতে 
সাধারণ গ্রন্থাগার পরিকল্পনা অন্থষায়ী কিভাবে কাঙ্জ হইতেছে এবং 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মধো শ্রস্থাগারকে কিভাবে সাহায্য কর 
যায়__এ বিষয় লইয়া আঙ্গ দেশের অনেকেই চিস্তা করিতেছেন 


পদার্থবিচ্যায় আরব্য বিজ্ঞানীছের ছান 
শ্রীকুপ্রবিহারী পাল 


রোম ন্যন্রাজা এবং সংস্কৃতির পতন হয়েছিল ষষ্ঠ শতাকীর প্রথম 
দিকে । ৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট জান্টিনিয়ানূ, এথেন্স শহরে যে একটি 
মাত্র শিক্ষাকেন্দ্র ছিল তাও বন্ধ করে দেওয়ার আদেশ দিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে রোমীয় বিজ্ঞান-সাধনারও পরিসমাপ্তি ঘটল। তগন থেকে 
মধ্যপ্রাচের কয়েকটি স্থানে (যেমন এডিসা, নিসিৰিস প্রভৃতি ) 
এবং মিশরের আলেকজান্দ্রিয়ায় রোমীয় বিজ্ঞানের প্রভাব এবং 
তদম্বনীলন বিশেষ ভাবে আরম্ভ হয়। নেষ্টোরিয়ানদের প্রচেষ্টায় 
এ কাধ্য সম্ভব হয়েছিল । ক্রমে দক্ষিণ-পশ্চিম পারচ্টের জণ্ডিসাপুরে 
বিজ্ঞান আলোচনার একটি প্রধান কেন্ত্র স্বাপিত হয়। এখানে 
জগং সন্বন্ধে গ্রীক বিজ্ঞানীদের পাধিব মতবাদ এবং হিন্দু দার্শনিক, 
দের রশ্তবাদের এক অদ্ভুত সমন্বয় ঘটেছিল । ইসলাম-সভাতার 
ক্রমৰিকাশের সঙ্গে সঙ্গে যখন বাগদাদ শহরে ৭৫০ শ্্রীষ্টাবে 
হলিফাদের রাজত্ব সুপ্রথ্িঠিত হয় তখন উপরোক্ত শিক্ষাকেন্দ্র বাগ- 
দ্নাদে স্থানাস্ভরিত হ'ল । এখানে বলে রাখা প্রয়োজন যে, মুললমান 
বিজ্ঞনীদের বৈজ্ঞানিক ভাব ও চিন্তাধারা গ্রীকদের জ্যামিতিক মত- 
বাদ এবং হিন্দুদের বিশ্লেষণবাদের সমন্বয়ে গঠিত । এই ছুই বিভিন্ন 
তবাদের অমন্থয়ে মুদলমান বিজ্ঞানীরা যে নুতন মতবাদের সথটি 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন ভার দান বিজ্ঞানক্ষেত্রে অবহেলার নয় 
মোটেই | 

৭৫০ থেকে ৯০০ খ্বীং অকের মধো গ্রীক পদার্থবিছার সমুদয় 
তত্বগুলি রবী ভাষায় অনুদিত হয়েটিল, কোন কোন ক্ষেত্রে তা 
মুল থেকে উংকধলাতও করেছিল। তা ছাড়া সংস্কু£ থেকে 
ন্রিকোণমিতি এবং জ্যামিতির প্ারণাও আরবা পণ্তিতগণ আয়ত্ত 
করেছিলেন । এই সময় ইউর্লিডের আলোতত্বের উন্নত সংস্করণ 
আরবী ভাবায় প্রকাশ করলেন এল-কিন্ডি। ই্রিলইয়ার্ড সম্বন্ধে 
বিশেষ অধায়ন করলেন থাবিট-ইবন্‌-কুর! এবং বান্ু-মুসা যন্ত্রবিজ্ঞান 
সম্বন্ধে প্রামাণ প্রস্থ প্রণয়ন করেন । এক কথায় বলা যায় যে, 
পদদার্থবিদ্ার মধ্যে যন্তরবিজ্ঞান এবং আলোবিজ্ঞান সম্বন্ধেই আরবা 
বিজ্ঞানদের দান সর্বাধিক । 

নবম থেকে একাদশ শতাবীই হ'ল আরবা বিজ্ঞান সাধনার 
সর্ধবশীধ সময় । মধ্যপ্রাচোর সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষীদের আবি্ভাব ঘটে- 
ছিল এ সময়ে | ঠানা জগতের জ্ঞানভাগার মন্ন করে নিতা নুতন 
রহন্টের 'আহরণে আরবা বিজ্ঞানের চরমতম উৎকর্ধসাধন করে- 
ছিলেন। এদের মধ্ে আর-রাজী চিকিংসাবিদ হয়েও আলোতত্ব, 
পদার্থের গুণাগুণ নিষ্ধারণ, 'ভাদের গতি, আয়তন ও কালের সঙ্গে 
এদের কি সম্পর্ক এসব নিয়ে যথেষ্ট গবেষণাকার্ধ্য করেছেন : ইবন্‌- 
সিনা! ছিলেন একাধারে দার্শনিক, পদার্থবিদ এবং চিকিংসাবিদ। 
ইনি বে অতি উল্নত স্তরের একধান! পদার্থবিষ্টার পুস্তক প্রণয়ন 


করেছিলেন তার এক খণ্ড ইয়ারখন্দের একটি মকুদ্তানে সম্প্রতি 
আবিষ্কৃত হয়েছে । তার পর ইবন্‌-অল-হেইথাম্‌ এবং কবি ফেরদৌসীর 
সমসামগ্িক অল-বিরুধীর নামও বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । অল- 
বিরণীর ছিল বহুমুখী প্রতিভা, তিনি বিজ্ঞানের প্রায় সব শাখায়ুই 
কমবেশী কৃতিত্ব অঞ্জন করেছিলেন । তবে ইনি বিশেষ ভাবে 
ধাতব পদার্থের এবং মূল্যবান প্রস্তরের আপেক্ষিক গুরুত্ব নিদ্ধারপ- 
কাষ্যে বাংপত্তি অঞ্জন করেন । 


মধাযুগীয় ইউরোপে অল-হাজেন নামে গ্যাত উবন্‌-অল-হেউ- 
থাম জন্মগ্রঃণ করেছিলেন অবশ্বা বসরায়, কিন্তু জীবনের শেষ দিন 
পর্যান্ত তিনি কায়রোর অল-আজ্জারের উপকণ্ে অতিবাহিত করে- 
ছেন। আলোবিজ্ঞানে এ গবেধণাকাধা অতুলনীয় । গ্রীক 
বিজ্ঞানীরা আলোর প্রতিফলন ক্রিয়াটি লক্ষা করেছিলেন মাত, 
কিন্তু অল-হ্যাজেন সে সম্বন্থে উপযুক্ত গবেষণাকাধা করে তা 
নিয়মবন্ধ করেছিলেন । ইউপি ও গ্রীক বিজ্ঞানীরা সরল 
কাচের ক্ষেত্রে আলোর প্রতিফলনের নিয়ম আবিষ্ার (করে- 
ছিলেন । তিনি গণিতসাহাষো উক্ত নিয়ম যে সংবৃত-মধা 
কাচ (০007089  100]10) এবং অন্ুবৃত্তাকার কাচের 
ক্ষেত্রে প্রযোজা তা প্রমাণ করে দেগালেন। তিনি 13101721108] 
21701781010) আবিষ্ধার করেন এবং অন্রবুতেরও যে কেন্দ্র আছে 
ভা নিষ্ধারণ করেন। অল-হাজেনের গবেষণাপদ্থন্তি পশ্চিমদেশীয় 
স্বনামধন্ী বিজ্ঞানীদের পধ)স্ত প্রভাবান্বিত করেছিল । আলো- 
বিজ্ঞানে বিভিন্ন তধোর অবতারণা এবং তার সমাধান করতে গিয়ে 
তিনি যে উচ্চাঙ্গের গণিতের সাহাষা নিয়েছিলেন তা আলোচন! 
করলে বিশ্বয়ান্বিত হতে হয় । গোধূলির আলোর সন্বন্ধেও তিনি 
প্রচুর গবেষণা করেছিলেন । তা ছাড়া আলোর উৎস সম্বন্ধে 
তিনি বলেছিলেন, যে-কোন আলোদানকারী পদার্থ ই আলোর 


উৎস, যদিও এ সময় ইউক্রিড এবং টলেমীর মত ছিল যে, 


আমাদের চক্ষুত্ব় থেকে এমন একটা পদার্থ বঠিগত হয় বা কোন 
পদার্থের উপর পতিত হয়েই আলোর অনুভূতি দান করে। আলোর 
প্রতিসরণ সন্বন্থে। 'অল-হাজেন বন্ধ পরীক্ষা করে যে মত প্রকাশ 
করেছিলেন তা অগ্ভাবধি চলে আসছে । তিনি বললেন, কোন 
ঘনতর মাধামে আলোর গতিবেগ কমে বাবে এবং কোন পদার্থ 
ঘনতর মাধামে অবস্থিত থাকলে তা খন কোন কমঘন মাধাম 
থেকে দেখ! বাবে তথন তার গতীরতা অনেকটা কম হবে। 
চৌবাচ্চায় জলভর! থাকলে তার তলাটা একটু উচু বলে মনে ভওয়া 
আমাদের নিত্যকারের ঘটন! | পরীক্ষাকাধা করে এসব মতবাদের 
সত্যতা প্রমাণিত হয়েছে । কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় বে, অল-স্থাজেনের 
প্রায় সাতশত বছর পরে নিউটন যে আলোতত্ব আবিষ্কার কষে 


জ্যোষ্ঠ 

ছিলেন তার সাহায্যে ঘনতর মাধ্যমে আলোর গতিবেগ কমে যাওয়ার 
বাখ্যা সম্ভব হয় নি । অল-স্তাজেন আলোর সম্বন্ধে যে গবেধণাকাধা 
করেছিলেন তা প্রধানত: পাচটি অংশে ভাগ করা বায় : (১) পর- 
বর্তীকালে নিউটন-আবিষ্কুত পদার্থের গতিবেগের প্রথম নিয়মটি 
তিনি সমাক উপলব্ধি করেছিলেন, (২) 1২5০৮017116 01 101065 
সন্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল, (৩) আলোর রশ্মিষে নিকটতম এবং 
সহজতম পথে চলাফেরা করে তা তিনি বলেছিলেন । এ নিয়মটি 
পরবর্তীকালে ফারমেট আবিষার করেছিজেন, (৪) আলোর প্রতি- 
সরণের প্রথম নিয়মটি ভিনি জানতেন, (৫) প্রতিসরণের দ্বিতীয় 
নিয়মটি ক্লে ১৬২ ১ স্ত্রীষ্ঠাব্দে আবিষ্কার করেছিলেন; কিন্তু অল- 
গাজেন এ নিয়মটি জ্ঞাত ছিলেন, কেবল ভাষায় প্রকাশ করে যান 
নি। এ ছাড়া কুক্জকাচের ভিতর দিয়ে দেখলে পদার্থের আয়তন 
যে বন্তগুণে বেড়ে ষায় তা! এবং বারুমণ্ডলের প্রতিসরণ সন্বন্ধেও তিনি 
যথেষ্ট গবেষণাকাধা করেছিলেন । 

১২৫৮ শ্রীষ্টাব্ে নামির-উদ্দিন-খা৮-টুসীকে প্রধান পধ্যবেক্ষক 
নিষুক্ত করে আজারবাইজানে তংকালীন সম্রাট স্থলাজুপান একটি মান 
মন্দির নিদ্মাণ করান । এখানে নামকরা সহকম্মীদের সাহায্যে আট- 
টুমী জ্যোতিবিষ্থার ষস্ত্রপাতি বিশেষ নিপুণতার সহিত তৈরি করেন। 
তিনিও আলো-বিজ্ঞানে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন এবং আলোর 
প্রতিফলন বিষয়ে পুঞ্ক প্রণয়ন করেন । তারই এক হ্াত্র 
কৃতুবউদ্দিন আস-সিরাজী ( ১২৩৬-১৩১১ খ্রিষ্টাব্দ) বুষ্টি-বিশ্দুতে 
আলোর প্রতিসরণ সম্বন্ধে গবেষণা করেছেন । এব ছা কামাল- 
উদ্দিন অল-কারিসি চতুর্দশ শতাবার প্রথম দিকে অল হেইআমের 
আলোবিজ্ঞান পুস্তকের একটি সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রকাশ করে তার 
এক মনোজ্ঞ সমালোচন! লিপেছিলেন । 

সিসিলির সম্রাট দ্বিতীয় ফেডিক আরব।-বিজ্ঞানের বিশেষ উৎসাহী 
পর্যবেক্ষক ছিলেন । তারই একাস্ত চেষ্টায় আরব্য বিজ্ঞানের 
পুষ্তকগুলি লাটিন ভাবায় অনুদিত হয় । ১২২৪ খ্রীষ্টাকে তিনি 
নেপলস বিশ্ববিগ্ঞালয় স্তাপন করে তাতে আৰবব্য বিজ্ঞানের সকল 


সিস্ট এপ পি শির ও সত আর হি পিস এ প্ ই জ 


সপ শপ পা শ্ অপর পি শপ পপ আপ শি 


২৩৬ 


শিস ৮ অর আর আপ জাস্টিস লস পর চটি ই, ও ৬ ওর চি পেলে সদর শর শি শত পর জন জর 


প্রকার গ্রস্থেরই পাওুলিপি সংগ্রহ করেন । এখান থেকেই বোলোজ 
ও প্যারিসে সুসলিম বিজ্ঞানীদের কার্যাবলী ছড়িয়ে পড়ে। একখ 
বললে শঅতুযুক্তি করা হবে না যে, আলোবিজ্ঞানের ৰৃতন তথ্যা্গিঃ 
সন্তে ইউরোপের নামজাদা বিজ্ঞানীর আরব্য বিজ্ঞানের নিকা 
বিশেষভাবে খণী ৷ 


১১৫০ খ্রীষ্টান্ডের পর থেকেই প্রারবা বিজ্ঞানের অবন্থি 
আরম্ত তয় । এ সময় আকমিডিসের নুত্র-সাহায্যে পদার্থের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্ণসু, দণ্ড-বন্্ (16567), তুলাদণ্ড, জজ 
ঘড়ি প্রভৃতি তৈরী ব্যাপারে আরব বিজ্ঞানীর বিশেষ তৎপর 
হয়ে উঠেন । যদিও এ সমস্ত কাষ বছ দিন পূর্বেই আরম 
হয়েছিল, তধাপি এ ময় এ যন্ত্রগুলির বিশেষ উংকধ সাধিত তয়। 
দশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় দামান্কাসে একটি ঘড়ি স্থাপিত হয় 
যা তংকালে বিশে পাি অন্ন করেছিল। ইবন্‌-আস-সাটি এ 
ঘড়ি সম্বন্ধে ১২০৩ খ্রাষ্ট।বে এক পুস্তক প্রণয়ন করেন । ব্রয়োদশ 
শতাবণর একেবারে প্রথম দিকে অল-ধাজিনি এবং অল্-জাজানী 
ষস্ত্র-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ুধানা অতি চমংকার প্রমাণ! গ্রন্থ রচনা করেন। 
মুনলমান বিজ্ঞানীগণ নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি তৈরির 
কাজেও বিশেষ নিপুণতার পরিচয় দিয়েছিলেন । 


আলো-বিজ্ঞান ও বগ্র-বিজ্ঞান বাতীত মধাযুগীয় মুসলমান 
বিজ্ঞানীরা পদার্থবিজ্ঞানের অন্তান্ত শাখায় তেমন পারদশিতা লাভ 
করতে পাবেন নি । জবির-ইবন্-হাজান অষ্টম কিন্বা নবম শতাব্গীত্ে 
চম্বক-শত্তির সম্বঞ্জে কিঞিং গবেধণাকাধ্য করেছিলেন । কিন্ত 
চম্বকশলাকা দিয়ে দিগদশন যন্ত্র চীনদেশেই প্রথম আবিষ্কৃত হয়ে 
ছিল। মুসলমান নাবিকগণ এ কম্পাস বিশেবতাবে তৎকালে 
বাবার করত । তবে একটা বিষয় জক্ষ্য করবার যে, অল-হ্বাজেনে 
গবেধণাকাধা বাদ দিলে আরব বিজ্ঞানীদের গবেষণাকার্ধ এরিইটল 
থম্মা। এরিইটল ও ইউ কর্তৃক এদের গবেষণাকাধ্য 


প্রভাবান্থিত । 





“বিচ্যাপতির পচ।বলী* 
অধ্যাপক গ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


প্রাচীনকালে যে সমস্ম কবি জনসমাজে সমধিক প্রতিষ্ঠা ও সমাদর লাতের 
সৌভাগা অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের রচনার আদি ও অকৃত্রিম রূপ উদ্ধার 
করা এক কঠিন সমন্তা হয়! দাড়াউয়াছে। যুগে যুগে তাহাদের লেখা লোকের 
হাতে হাতে মুখে মুখে এমন ভাবে পরিবতিত হইয়াছে _ঠাছাদের লেখার 
মধ্যে অর্ধচীন লেখকদের রচন| এ বেশি ঢকিয়া! পিয়াছ্ধে যে, অনেক ক্ষে্রে 
“তিন নকলে আসল খাশ্টা' হইয়। গিয়াছে-__নকলের মধ হইতে খাঁটি জিনিম 
খুজিয়৷ বাহির করা একরূপ অসন্ভব হইয়! উঠিয়াছে। সংস্কৃতে ব্যাস- 
ৰাল্মীকির মুল রচনা! লইয়! যে সমস্ত! বাংলায় কুত্তিবাস কাশীরাম চণ্ডীদান 
মুকুন্দরামের রচন| লইয়্। ততোধিক সমস দেধা দিয়াছে । তাই একজন 
সমালোচক ছঃখ করিয্প! বলিয়াছেন, কৃন্তিবাসের রামায়ণ নামে আজ যাহা 
গ্রচলিত তাহার এক পরও কুপ্তিবামের অবিকৃত রচশা নহে । তবে 
ছুঃখের বিষয়, কুিবাসের মত যে কবি বাঙালীর ঘরে ঘরে আজও শ্রদ্ধ। ও 
সমাদরের উচ্চ সিংহাসনে সমাসীন তাহার রচনার যথাসস্তব আদিরপ উদ্ধার 
করিবার জগ্ক আমর! যখোচিত য় করি নাই। ব]াসের মহাভারত ও 
বাল্ীকির রামারণের প্রাচীন রূপ প্রতিষ্ঠার জন্ত পুপ৷ ও বরোদায় যেরূপ চেষ্টা 
চলিতেছে তাহার অনুকরণ প্রাদেশিক সাহিত্যেও বাঞ্চনীয় । মুখের কথা, 
বাঙালী তাহার পরম গৌরব ও আদরের বস্ত্র বৈফব পদাবলী সম্পকে 
দীর্ঘ দিন ধরিয়! এই জাভায় কিছু কিছু চেষ্টা করিয়া আদিতেছে। তাহারই 
একটি উল্লেখযোগ] ফল অধ্যাপক শ্রীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও হ্রছরে- 
কৃ মুখোপাধায় কতৃক বত পুথি ও পদসংগ্রহ গ্রস্ত অবলম্বনে সম্পাদিত 
চণ্তীদাস পদাবলী । ইহার আর একটি কল বিগ্ভাপভির পদাবলীর সম্প্রতি 
প্রকাশিত,/শোতন সংস্করণ । 

মৈথিল কবি বিগ্ভাপতির পদ মৈথিল ভাষায় লিধিভ হইলেও বাঙালীর 
নিকট ইহ! বাংল! এবং রজবুলি পদের মতই পরিচিত ও প্রিয় দীর্ঘকাল ধরিয়া 
বাঙালী সাধক ও রসিক বিদ্যাপতির পদ শুনিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছে। 
আজ প্রা এক শত বৎসর যাবৎ বাঙালী সাহিতিকগণ আধুনিক পদ্ধতিতে 
ইহার আলোচন! ও সন্কলনের কাধে রহা হইয়াছেন । প্রথম দিকে যাহারা 
এই কার্ধে হম্তক্ষেপ করেন ঠাঙ্কাদের মধ্যে কলিকাত! হাইকোঢের প্রা 
বিচারপতি পরলোকগত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় অন্যতম । তিনি তাহার 
কর্মজীবনের প্রারস্তে বিদ্যাপতির পদসংকলনে ব্যাপৃত হন। ১২৮১ সাল 
হইতে খণ্ডশং প্রকাশিত অক্ষয়চ্জ সরকার সম্পাদিত “প্রাচীন কাব্য সংগ্রহে" 
তাহার সহযোগিত| ছিল। ১২৮৫ সালে+ ভ্িনি “প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ 
অবলম্বনে শ্বতগভাবে “বিগাপতিগন পদাবধী" প্রকাশ করেন। এই সংক্বরণকে 
দ্বিতীয় সংস্করণ বলা হয় । ইহাতে মাত্র ১২৫টি পদ প্রকাশিত হইয়াছিল । 

পরবর্তীকালে (১৩১৬ নালে) ঠাহারই তঙাবধানে ও বায়ে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ গ্রস্থাবলীর মধ্য নগেজনাধ গুপ্ু সম্পাদিত বিছ্ভাপতি- 


ভারি সঞ্র শি 


পদাবলি'ও প্রকাশিত হয়। উন! 'প্রাচীন কাব্য সংগ্রহে" প্রকাশিত পদের 


পুনমু'্রণ মনে হয়। 


* এ সালেই চুচুড়া হইতে অঙ্গঝচন্জী সরকার-সম্পাদিত 'বিদবাপতিরুতত 


পদ্দাবলীর ব্যাপক সংগ্রহ গ্রকাশিত হয় । ইহাতে নানাবিষয়ক ৯৩৫টি পদ 
স্বানলাভ করে। মিত্র মহাশয়ের পরলোকগমনের পরে তাহার যোগ্য পুত্র 
প্রীশরৎকুমার মিএ মহাশয় এই পদাবলী প্রচারে পিতার পদান্ধ অনুসরণ 
করিয়া চলিয়াছেন। ফলে ঠাহারই প্রযোজকতায় অমুল/চরণ বিদ্যাতৃষণ ও 
জথগেজনাথ মিত্র মহাশয়ের সম্পাদনে এই পদাবলীর আর একটি 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি মিত্র মহাশয় ও অধ)পক প্রবিমান- 
বিছারী মজুমদার মহাশয়ছয়ের সম্পাদনায় এক নূতন সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয্লাছে। 

এই সংস্করণে প্রকাশিত পদের সংখ) প্রায় এক হাজার ॥। পদগুলি ছয়টি 
খণ্ডে সাজান হইয়াছে । প্রথম খণ্ডে রাজনামাঙ্কিত পদ, দ্বিতীয় খণ্ডে মিথিলা 
ও নেপালে প্রাপ্ত বিদ)টাপতির ভণিতাযুত অন্ঠান্ত পদ, তৃতীয় খণ্ডে কেবল 
মাএ বাংলাদেশে প্রচলিত রাজার শামবিহীন বিগ্কাপতির পদ, চতুথ খণ্ডে 
মিথিলার লোকমুখে সংগুীত হরগৌরী ও গঙ্গাবিষয়ক পদ, পঞ্চম খণ্ডে 
বিভিন্ন নুন্ধে প্রাপ্ত নাতিপ্রামাণিক পদ, পরিশিষ্টে রাজনামাঙ্কিত আরও কিছু 
পদ, বাঞালা বিছ্বাপতির পদ এবং বিদ্যাপতির পদসংবলিত গ্রন্থে প্রা্থ 
অন্তান্তজ কবিদের পদ সগ্রিবেশিত হুইয়াছে। অন্যতর সম্পাদক শ্রীতুত 
ম্মদার মহাশয়ের মতে ইহাদের মধে) ৭৯৯টি পদ অর্রিম অর্থাৎ 
বিগাপত্তির রচিত্ত বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। বিস্তৃত ভূমিকায় তিনি 
বিগাপতির পদের কুতিমতা অকুত্রিমতা ও অন্ঠান্ প্রসঙ্গের ( যথা, বিগ্ঞাপতির 
বংশ, জীবন, কাল, পদাবলীর আকর, কবিচিত্ের ক্রমবিকাশ প্রভৃতি ) 
দীর্ঘ পাঙ্ত/পুণ আলোচন! করিয়াছেন। সংস্থরণথানিকে সকল দিক দিয়া 
অন্ুসন্ষিৎথ পাঠকের ব্যবহারের উপযোগা ও অধিকতর আলোচনার সহ্থায়ক 
করিয়। তূলিবার জগ্ভ যথেষ্ট চেষ্টা কর! হইয়াছে। প্রতি পদের সঙ্গে তাহার 
বিভিন্ন আকর পিঃদ্রশ করা হইয়াছে এবং অনেক স্থলে পাঠাম্থর উল্লিখিত ও 
আলোচিত হইয়াছে । এই জন্চ কিছু কিছু নুতন পুথি ও গ্রন্থের সাহাষ্য 
লওয়! হইয়াছ্ছে। নিভিন্র আকর-্রন্থের সহিত বত মান সংস্করণের যোগাযোগ 
কয়েকটি নির্ঘণ্টে প্রদশিত হইয়াছে । পদগ্চলির সঙ্গে সঙ্গে প্রদত্ত বঙ্গানুবাদ 
ও শব্বাথ এবং গ্রস্থশেষের অর্থসহিভ শন্দনৃচী পাঠকের বিশেষ কাজে 
লাগিবে। পদসংগ্রস্কপরস্থাদি হইতে পদগুলির গ্রাসঙ্গ উল্লিখিত হুইলে পদের 


* তাৎপধ গ্রহণে হ্থবিধ! হইভ | বিবিধ নির্ঘন্ট ও শ্চী সমলহুতি এই সংস্করণে 


বিগাপতির পদাবলীর বিভিন্ন আলোচনার- অন্ততঃপঙ্গে ইহার বিভিন্ন 
সংগ্চরণের-_একটি কালাচক্রমিক তালিক! ও বিবরণের অভাব অনুভূত ₹য়। 
ব্ছাপতির পদাবলীর সং্থরণ ক্রমিক উন্নতির ধার! অনুসরণ করিয়। আজ যে 
স্তরে আসিয়া পৌছিয়াছ্ধে তাহাতে অচিরকাল মধ্যে এ জাতীয় অতাব- 
অভিযোগ দূরীভূত হইবে বলিয়া আশ! করা বায় ।* 


* বিঙ্্যাপতির পঙ্গাবলী। সম্পাদক প্রীপগেন্্রনাথ মিএ 
এম্-এ, কলিকাতা] বিশ্ববিদ্যালয়ের অবসরপ্রাপ্ত রামতন্ু লাহিড়ী অধ্যাপক 
এবং প্রবিমানবিহারী মজুমদার এম্‌-এ, পি-আর-এস্‌, পি "এইচডি, ভাগবত- 
রঃ, বিহার বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজসমূছের পরিদশক | প্রকাশক -_ঞ্শরৎ- 
কুমার মি বি-এল্‌, ৮৫নং গ্রে স্রট, কলিকাতা ৷ মূল; পচিশ টাক!। 


অগ্রগ্াতভিন্স *ত্ে 
ল্ক্ষ-ল্ডজন সেতেকঞপ 


হিন্ুষ্থান তাহার যাত্রাপথে প্রতি 


নৃতন নৃতন সাফল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে ভ্রত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
১৯৫৩ সালে 


নুতন বীম। $ 

১৮ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকার উপর £ 
আলোচা বর্ষে পূর্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন 
বীমা ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বদ্ধি 
ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সর্বাধিক। 
ইহা হিন্দুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আস্থার উজ্জল নির্শন। 


হি্কুস্কান্ ০ক্ষা-আঅপাকল্সেন্তিজ্ড 
ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড 


হিন্দুস্থান বিম্ডিংস, কলিকাতা-১৩ 


ধারা কেনের এত ভকেষী সাধে জোগেছী... 
তাদের একটি কথ মনে রাখা উচিত যে বিবি... তে 
না করলে ও বধাযখ প্রণালীতে ব্যবহার না করলে উপকার পাওয়! হায় না। ৃ 


পানের আগে মিনিট পাচেক চুলের তেতর ঘষে ঘষে তেল মাথা! প্রয়োজন এবং মানের 
পর পরিষ্কার করে মাথা মুহধে চুল শুকিদ্ধে ফেলা ও সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করে যাথ! 


ঘষ! বিধেয়। 

নলানের সময় ক্যালকেমিকোও মহাহৃঙ্গরাজ তৈল “তৃঙ্গল* বাবহারে মাধ! মিপ্ধ রাখে, ৫ 

ন্বাযু শান্তি করে, রক্কের চাপ কমাঘু এবং চুল ছন ও কৃষ্ণবর্ণকরে। বৈকালিক কেশ 

প্রসাধনে সুগস্ধি বিশুদ্ধ ক্যাট অয়েন--“ক্যাতরল” বাবহারে কেশগুচ্ছের উন্নতি হয়, 

কেশমূল দৃঢ় ছয় ও নুন হুশদ্ধে মন প্রফুল্ল করে। 2 
এই প্রণালীভে দৈনন্দিল পরিচর্যায় ছ'টি কেশ তৈল কিছুদিন বাবহার করলে 
উপকারিত| বুঝতে পারবেদ। সপ্তাহে একব!র করে নুন্ধি শ্যাম্পু “সিলট্রেস" দিয়ে 

মাথ! ও চুল পরিষ্কার কর! উচিত। ভূঙ্গল ও ক্যাহরল এর ঘে কোন একটিতেও নুফল 
পাওয়া! বায়, তবে ছুটিই ব্যবহার করলে কেশের উন্নতি দ্রুত ও নিশ্চিত হয়। 


নুগছ্ধি মহাত্ঙ্গরাজ তৈল গু নুবাদিত ক্যাই্র জয়েল [হারে 2 
৬৫ ১১৮৫১৬০ ২ ছি ক্যালকাঢা কোর্সিক্যাল কোং লিঃ কনিকা, 


২ কেশপগিচ্যা” পুস্তিকার অন্য নিখুন॥ 















রর 


নী 


্‌ টা 11 ী ॥ |] | 7 রা 0 


তি 


পরি এ উস 


অরবিন্দ আশ্রম, 


শপে ও পা পরার ৪৯ 2 এস 


| গানের গান এলাকা: গুপ্ত। 
' গপ্ডিচেরী। মুল) এক টাকা। 

বাইবেল গধ ধর্শ্রস্থ নয়, পাশ্চাত্া-সাহিভের ভাব ও ভাষার সহিত 
ইহা ওতঃপ্রোতভাবে বিজড়িত। বাইবেলের নানা প্রসঙ্গের উল্লেগ ইংরেজী 
সাহিতে।র রাস্থিন প্রমুখ লেপকগণের রচনারীতিকে বৈশিষ্ট দান করিয়াছে। 
ওল্ড টেষ্টামেণ্টে কতৃকগুলি অপূন্ব অধঠায় আছে। ধন্ম এবং আধাম্ত্রিকতার 
কথ! ছাড়িয়। দিলেও সাহিতা হিসাবে সেগুলি অভ্রলনীয়। “নং অঙ্ক 
সলোমন' বাইবেলের এইরূপ একটি অংশ । যুগে যুগে মিষ্টি কাঁব। মানুষের 
মনকে আনন্দরসে অভিমিন্ত করিয়াছে । আমাদের দেশে নৈধন পদাবলা 
এবং বাউলের গান মিঠিক কাবে।র উদাহরণ | ভক্ত ও ভগবানের মধ্যে 
যে সন্বন্ধ সে সম্বগগ একট! অঞতুতির বাপার। সে অন্ুঠতি অনিববচশীয়। 
অথচ সে অনুভূতিকে প্রকাশ ন| করিয়াও উপায় শাই। যাহা দিব্য, যাহা 
অপাখিব তাহাকে লৌকিক এবং সাংসারিক প্রমঙ্গের মধ) দিয়! তামায় বাক 
করিতে হয় । ভাই ভণ্ত' ভগবানকে কখনে। প্রেমিক, কখনো বা প্রেমিকা 
সাজাইয়াছে। “সং অফ মলোমনে'র আর একটি নাম 'সং অফ সংস্‌'। 
লেখক জন্ুবাদ কপিয়ান্েণ, 'গাণের গান" | “সং অফ সপকে মিষ্টিক 
কবিতার অগ্রদূত বলা যাইতে পারে । 

এীনলিনীকান্ত গুপ্ত শুধু পণ্ডিত নন, গিনি রসঙজজ। তাঁহার সাহিতা" 
সম্পকিত লেখাগুলি পাঠককে বহুদিন ধরিয়! আনন্দ দান করিয়া আনিয়া্ে। 
ভূমিকায় লেখক বলিতেষ্ছেন, “ইংরেজী বাইবেল ভাঁধ-বৈদদ্ধে) অন্তলপাঁয়।” 
বাইবেলের অনুবাধ ছুরুহ, বিশেষঃ 'সং অফ সংগে র ন্ট অথশের অনুবাদ । 
এই ছুরহ কার্ষে) লেখক সফলত| লাভ করিয়াছেন । গদকাব্যে গভিকাবে।র 
হর বাজিয়াছে। 

“তোমার ভালবান! স্বরার চেয়ে মধুর। তোমার হন্দর অঙ্গরাগে 
হবাসে তোমার নামটিভে ও নেমেছে কুবাসের ঢল -ঙাঠ ও কুমারীরা ভোমায় 
বাসে তাল।” 

“শারণ দেশের গোলাপ আমি, আমি পাহাড়ভলির কুঁমুদ কলি ।” 

"ড়মুরের গাড়ে কচি ডুমুর ধরেছে, কীচা আঙ্গুরে ভরা আঙ্গুরলহায় চগগ 
ছড়িয়েছে; উঠে এস প্রিয় আমার, গন্দর আমার, এস চলে” 

“রাজ আমার শয্যায় ঠাকে খু জলাম আমি, ঘিশি আমার গ্রাণের 
প্রিয্_খ জলাম কিন্তু পেলাম না 1” 

“আমি ঘুমিয়ে, জদয় কিছু আমার জেগে। ও যে আমার দয়িতের ক 
দরজায় ঘা দিয়ে তিশি বলছেন, খুলে দাও, খুলে দাও, এ যে আমি ।” 


শি শত শতশত আহি দুটি ডিস ৮ ». সহি ৪. 


[ভি 


৬. 


ইজ রে. 
॥ 





১ & এ ৮৭ & নি নত ১৫:৫৫: ০৫ 81816. ভি টি 


“দরজ| আমি খুলে দিলাম আমার দয়িতের জন্- কিন্তু দয়িত আমার 
তখন যে ফিরে গিয়েছেন, চলে গিয়েছেন। যখন তিশি আমায় ডেকেছিলেন, 
তখন হৃদয় আমার সাড়া দিল না| তীকে খু জলাম, কিন্তু পেলাম ন| ৩ 
ডাকলাম তিনি উত্তর দিলেন ন1।” 

“বহুল জলধারা ভালবাসাকে নিবিয়ে দিতে পারে না--সকল বন্ধ 
মিলে তাকে ডুবিয়ে দিতে গারে ন।। ভালবানার বিনিময়ে ঘরের যাবত্তীয়' 
সম্পদ দিয় দিলেও তা হবে অকিফিৎকর |” 

ইংরেজা বাইবেল যাাদের আছে ভাহারা মিলাইয়! দেখিতে পারেন, 
শ্রীনলিনীকান্ত গঞ্ের অন্ববাদ মুলান্ুগ হ্য়াও কহ হদ্দর এবং সাবলাল 
হইয়াছে | একটি প্রশ্ন আনে, সং অফ সংস “গানের গান' না গানের সেরা 
গান'? আকারে বৃহৎ ন। হইলেও এই বশ পাহার বইথানি রসগ্রাহী 
পাঠকের চিন্তকে নন্দিত করিবে । 


০ চে 


প্রীশৈলেন্দ্ররুঞ্ণ লাহা 


ছায়ছবি-_ঞ্ইএমল। দেবী। ইগিয়ান এসোসিয়েটেড পাবলিশিং 

কোং লি:, ৯৩, হারিসন রোড, কলিকাতা+৭ | মল্য আনাই টাকা। 
আলোচ) উপল্াসখানির কাহিনী গড়িয়। উঠিয়াছে জীবশ-অপরাহে 
উপনীত এক কশ্মময় জীবনের শ্তি-রোমস্থনের মধ্য দিয়। | নায়কের ছবির 
এলবামে অনংধ| গালোকচিন; মেইঞচলির মধ্যে পাওয়। যায়-_ফেমশ 





| 








তব তত্য 


মি 
সর 
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তি ৃ , 
টি প্যানে করি উই 


লিঃ পোঃ ১ বকর সং লিপু 4৫ &] 





ভিজ 
তত আশ ৯ 







গায়ে আস্তে আন্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন । আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার তক আরও কতো মস্থণ, 
কতে। কোমল হচ্ছে--আপনি কতো! লাবণাময় 
কয়ে উঠছেন। 


রেকোনা 
জ্চ/ল্গুড 


* ত্বকপোষক ও কোমলতা প্র কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মাপিকানী নাম 





গ্রগাতি সি 


0 এসি 


৮ 121 ঃ াপ্াইটার ঃ 
"258 339 রেক্সোনা প্রোপ্রাইটারী লিংএর স্বরক থেকে ভারতে প্রস্তুত 


২৪৪ 
করিয়া! এক অতিসাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে হুযোগ, হুবিধা ও ক্মোদ)মের 
সন্থ্বহারে অতুল ধনসম্পদ মানযশের অধিকারী হইয়াছে । প্রেমের স্পশ 
ও কামনার ক্ষুধা ছুই তাহার জীবনক্ষেতরে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । 
গল্পটিতে ঘটনা এবং চরিত্রের সংখ/াও কম নহে-_দ্রুত-সঞ্চরণলীগ ছবির মতই 
সেগুলি মনের পর্দায় ছায়া ফেলিয়! দৃষ্টির পথে অস্তহিত হইয়! যায়, 
বেশীক্ষণের জন্ত যনে দাগ কাটিয়া রাখে না। ছবির গতি যেমনই হোক-_ 
লেখিকার বাস্তবজ্ঞান প্রধর- কল্পনার ছায়৷ কোথাও গভীর হয় নাই, 
মনস্তব্বের গভীরেও আসল বন্তুটিকে সন্ধান করিয়! লইয়াছ্টে। একটি জবনকে 
জড়াইয়া সামাজিক ক্রেদ ও গ্লানি এবং ভাহারই সঙ্গে কামনা-ুর্ষল কয়েকটি 


নরনারীর মনকে অদ্ভুতন্ভাবে উন্মোচন করিয়াছেন লেখিকা । কাহিনীটি 


টমাস হাডির জগদ্বিখ্যাত উপন্যাস 


টস 


-এর বঙ্গাঙ্গুবাদ শীঘ্রই বাহির হইতেছে। 
বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় 


গ্রা--কুলগাছিয়া;। পোঃ--মহিষরেখা। ভ্ষেল|_ হাওড়া 





প্রবাসী 


সো রি পা” বর ি* হা ওনার আঃ টস সন নটর, বর ও রর 


১৩৬১ 





পুরণ পরিপতির দিকে পৌঁছিবার হুযোগ না পাইলেও-_ চিত্র হিসাবে সার্থক 
হুইয়াছে। বর্তমান জীবনের গ্রতিত্রিয় গল্পটিকে স্থানে স্থানে ছু ইয়! গিয়াছে ; 
কোথাও সমন্তায় জটিল কিংবা সমাধানে তৎপর হয় নাই। এই কারণে 
গল্পটর গতি হইয়াছে সাবলীল । এই ছায়াছবির মধ্যে যুগের প্রভাবটি বেশী 
পড়িয়াছে। পড়িতে পড়িতে মনে হয় যেন ধুগ-গ্রভাবাহিত জীবন-বৃত্ান্ত 
পড়িতেছি__ভালমন্দে-মেশানে যে জীবন নিষ্ঠাভরে রূট বাস্তবকেই অনুস্প 
করিয়া! চলিয়াছে। প্রচ্ছদ-সঙ্জা গুরুচির পরিচারক। 


স্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


গঠনকর্্ ও গঠনকন্সীর প্রাণধর্ম্ম-_প্রীরঞনকুমার দত্ত। 

১৩1৯, শশ্রীভূষণ দে দ্রীট, কলিকাতা-১২। পৃষ্টা ৭৬। মূল্য ১ আন|। 
লেখক ১৯৩৮ সনে মহাক্ম! গান্ধীর আদশে গঠনমূলক কার্দে; আত্মনিয়োগ 
করিবার উদ্দেগ্থে। সোদপুরে খাদি প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেন। ১৯৪৬ সনে 
তিনি বড় জেলায় এক গ্রাম-কেন্দরের ভারপ্রাপ্ত হন । এ বৎসর বখন 
নোর়াখালিতে দাঙ্গা হয় তখন ই্রদতীশচন্ত্র দাশগুঞ্ের পরিচালনাধীনে 
সংগঠিত অহিংস শান্তি মিশনের কম্মীরূপে সেখানে যান। ১৯৪৬, অক্টোবর 
হইতে ১৯৫১ জান্রয়ারী পর্যন্ত ভিনি নোয়াখালিতে ছিলেন । পরে তিনি 
বরিশালের প্রসতীক্নাথ মেন করুক পরিচালিত গাপ্গীগ্রাম সেবাশ্রমে 
অধাক্ষরূপে যোগদান করেন। গাক্ষীবাদে ধাহারা সম্পূর্ণ বিশ্বাসী লেখক 
তাহাদেরই একজন । সমালোচ] এই ক্ষু্র পুন্তিকায় তাহার জীবনের মুল্যবান 
অভিজ্ঞত্ব। চিত্তাকর্ষক ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । তিনি দেশবাসীর দুর্বলতা 
এবং ক্রটিবিচুুতি সম্বন্ধে অনবহিত লহেন। কি উপায়ে এই গলদ দূর করিয়া 
দেশকে উন্নত করিতে হইবে এ বিষয়ে তিনি যে সকল মতাষত প্রকাশ 
করিয়াছেন ভাহা। যে-কোন গ্রাম-উন্যয়ন কমার পক্ষে খুব মুল্যবান । 
লেখক কম্মিগপকে যে সকল গুণের অধিকারী হইতে বপিয়াছেন তাহা খুবই 


৪০ 


নমীচীন। অব্ঠ কম্মীর সংখ্যার উপর লেখক মোটেই জোর দেন নাই। 


ভিনি দেশপ্রেমিক এবং দেশের মাতুষকে ভালবাসেন, তাই বলিয়াছেশ-- গ্রাম্য 
দলাদলি, সন্ধীর্ণভা, জাতিভদ, হিন্দু-মুসলমানের ভেদ-বৈষমা, অপমান, ক্ষতি, 
মিথ) বদনাম ইত্যাদি নান। গ্রতিকুলঙার ভিতর দিয়া গ্রাম-কম্মাকে কর্তব্য 
করিয়] যাইতে হইবে । সতের আলোকে পথ চিনিয়৷ ভগবানে বিশ্বাস 
রাখিয়া একমনে কার্ধেয ব্রতী হইতে হইবে | 

শাধীনতালাভের পর ভারতে নুতন করিয়া গ্রাম-উন্নয়নের উচ্যোগ- 
আয়োজন চলিডেছে। গান্ধীজীর মুল আদর্শও যে পরিবন্তিত হইতেছে ন 
তাহা বল! চলে না। গ্রাম-উন্নয়ন ব্যাপারে মাকিনী আদর্শ প্রবেশলাত 
করিতেছে । ইহা ভাল কি মন্দ এ বিষয়ে চূড়ান্ত মতামত প্রকাশ করিবার 
সময না আসিলেও এখন হইতেই দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের এ বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখা খুবই বাঙ্কনীয়। ভারতের আত্মা গ্রীম_-একখ! কেবল মুখে স্বীকার 
করাই যথেষ্ট নয়, প্রকৃত দ্বরাজের প্রতিষ্ঠা এই গ্রামেই করিতে হইযে। 
লেখক যেভাবে গ্রাম পুনর্গঠনের কর্ধনুচী দিয়াছেন তাহা! সফল করিতে হইলে 
আধিক ও সামাজিক কাঠামে! নুতন করিয়া! সৃষ্টি করিতে হুইবে, জীবনের 
প্রতি প্রত্যেকের দৃষ্টিভঙ্গির সম্পূর্ণ পরিবন দরকার হইবে । এক কথায় 
পল্লী্বরাজের গ্রতিষ্ঠ করিতে হইবে। রাষ্ট্রের সার্বভৌম শক্তির বিকেন্রীকরণ 
দ্বারা পল্লীর পুনরুজ্জাঁবন ছিল মহাস্মাজীর হ্বপ্ের ভারতের আদর্শ । আমাদের 


সংবিধান এই আদর্পে রচিত হয় নাই যদিও ইহাতে পলী-পঞ্চায়েতের উল্লেখ । 


আছে। লেখক যে দরদের সহিত এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন তাহ! 
পাঠকের অন্তর স্পর্শ করিয় তাহার মনকে পল্লীমুখখী করিবে। 


জ্অনাথবন্ধু দত্ত 





ততবার গাও পাভতেরা 


গা বন্তুবেশী চউচটে আর নোংরা বোধ হ'ছে-কি ? 
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২৪৬ 
চল্তি পথে- প্রীমুপালকান্তি বহু । চত্রবর্তা চাটাঞ্জি এও কোং 
[লিঃ ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১ | মূল্য ১০ আনা । 
'  প্রস্থকার সাংবাদিক এবং রাজনীতিক মহুলে সুপরিচিত । জীবনের চল্তি 
পথে যাহ! তিনি দেখিয়াঞ্ছেন ও শিখিয়াছেন, তাহার কয়েকটি সারকথা 
এখানে গুছাইয়া বলিয়াছেন। অলঙ্কারবিন্াস বা সাহিত্যিক আড়ম্বর নাই, 
সহজ সরল আলোচনা । কাজের লোকের কাছে নিশ্চই ইহার আদর 
হইবে। ইহাতে মোট তেইশটি অধ্যায় আছে, তগ্মধ্যে কয়েকটি_-কথোপ- 
কখনের কৌশল, ভূল শ্বীকার, ধনিক-শ্রমিক বিরোধ, কথ৷ ও কাজ, আত্- 
প্রত্যয়, মানুষচেন!, ভাবনা ও নির্ভাবন|। অভিজ্ঞত] ও শ্বাধীন-চিস্তার ছাপ 
আছে বলিয়াই বইখানিকে মামুলি উপদেশ-সংগ্রহের পধ)ায়ে ফেলা চলে না। 


অহনা- প্রদতীন্ত্রনাথ দাস। প্রীঅরাবন্দ আশ্রম, পণ্ডিচেরী। 
ঝুল) ২।০ আনা। 
শচিন্নয়ী বাগ্ঠয়ীরূপে হলে সমুদিতা, 
ৃন্মকী চেতন। লভি' ভুবন-বন্দিতা 1” 
.  কবিতাগুলিতে চিন্তাশীল মাজিত মনের ছাপ রহিয়াঞ্ছে। ভাবগৌরব ও 
' ভাষাগান্তীর্বের মিলনে রচনা বৈশিষ্ট/পূর্ন। অধ্যাত্ম-চেতনার একটি ক্রি 
.জাভ। সর্বত্র বিকীর্ণ। 


মনীষীদের দৃষ্টিতে আচার্য স্বামী প্রণবানন্দ__ 
'সম্পাদক হ্বামী আস্মানন্দ। ভারত সেবাশ্রম সঙ্ব, বালিগঞ্জ, কলিকাত।-১৯। 
'সুল্য ১০, 
+  হিন্ুুসমাজে আক্মপ্রত্যয় ও চেতনা-সঞ্চারের জন্য স্বামী প্রণবানন্দ 
বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিয়! গিয়াছেন। তাহার কর্ণশক্তি দেশবাসীর অন্ধ] 
: জর্জন করিয়াছে । এ গ্রশ্ঠে গ্যামাপ্রসাদ মুগোপাধ্যায়। মন্থনাথ মুখে 
পাধ্যার, ঞপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ্ররাধাকুমুদর মুখ্যোপাধ্যায়, প্রীরষেশচন্্ 
বজুমদার প্রভৃতি বাইশ জন বক্তির শ্রক্ধানুচক রচন! সন্কলিত হইয়াছে 


কুরুক্ষেএ- ন্বামী সন্বঙ্ধানন্দ | প্রামকুফ আশ্রম, বোশাই-২১। 

মূল্য ১২ টাকা । 
ইতংপূর্বে লেখক কঠ ও কেন উপনিষদ অবলম্বনে 'নচিকেত।' এবং 'উমা' 
নাঁটিক! রচন! করিয়াছেন। আলোচা নাটিকাখানি 'গীতা' অবলম্বনে রচিত । 
বিষয়-গৌরব ক্লু না করিয়। এই ভাবে শান্সকথাকে জনপ্রিয় আকারে উপস্থিত 
করার প্রয়োজন বথে্ট। প্রীকৃফের মহান্‌ জীবনাদর্শ ঘ্লটনাবলীর মধ্য দিয়! 
ইহাতে পরিশ্ুট হইয়াছে । এক স্থানে (পৃ, ৩৪ ) পদ্চ্ছন্দ রচনাকে গছা 
হাকারে সাজানো! হইয়াছে । বোধ হয় উহ! পগ্গ আকারে সাজাইলে ভালো 


হইত। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


সর্বেবাদয় ও ভূঁদান-_প্রীহমো-দে। ওরিয়ে্ট বুক কোং, 
৯, স্কামাচরণ দে ছ্রীট, কলিকাতা-১২ | মুল্য %০ আনা । 

“বিপ্লবী মেদিনীপুর' ও “সপ্ুরশ্মি' প্রণেতা গ্রন্থকার এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে 
'সর্েধোদয় সমাজ ও ভুদানযজ্ঞ' শীর্বক একটি প্রবন্ধ এবং কয়েকটি কবিতা ও 
গান লিখি আচার্য বিনোবা ভাবেজীর নামে উৎসর্গ করিয়াছেন। প্রথম 
কবিতাটির নাম 'জয়তু বিনোবা' । 


জননী সারদেশ্বরী- প্রর্চনাপুরী। ্তাশনাল পাবলিশিং 
চাউস, ৫১-সি, কলেজ দ্্রীট মার্ষেট, কলিকাতা-৭ ৷ ২৪৬ পৃষ্ঠা । মূল্য ৩২। 


১৩৬১ 





হ্ীমার (জননী সারদেশ্বরী ) শতবার্ষিকী ' উপলক্ষে অনেকগুলি 
পুস্তক বাহিয় হইয়াছে। কিন্তু এই পুস্তকখানিতে একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়, 
রচনা-মাধূর্ষে ও ভাষার বঙ্কারে এখানিকে গম্-কাব বল! যায়। ভূমিকায় 
ডাঃ সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “মাতা! অর্চনাপুরী এই জীবনালেখয 
অদ্িত করিক্লাছেন ভক্তির আবেশে । তাহার চিত্ত প্রগ্রমাভার ধ্যানরসে 
পূর্ন হইয়৷ পূর্নকুস্তের ন্যায় অতিরিক্ত ভাবাবেগে উচ্ছলিত হইয়া পরিণতি লাভ 
করিয়াছে ভাষায় ।' প্রীরামক্র্ যেমন মানবদেহ ধারণ করিয়া লীলা 
করিয়াছিলেন, ্রঞ্জীমাও তেমনি জগজ্জননী মহামায়ারূপিণী পরিপূর্ণ। 
নারীশক্তিরপে আবিভূ ত। হইয়াছিলেন ৷ ভাহার মহিম। গ্রারামবৃষ পূর্ণরূপে 
উপলব্ধি করিতেন। তাহার জীবনকাহিনী আগ্যোপাস্ত গল্পের মত করিয়া 
লিখিয়াছেন মাত। অচ্চনাপুরী, পড়িতে পড়িতে ভাবরসে হৃদয় উদ্বেলিত হয়, 
অপুবব পুলকের আবেগে জন্তর অভিসিধিত হয়। শিল্পাচাধ্য নম্দলাল বন 
অঙ্থিত গ্রচ্ছদপট ও ভিতরের একখানি ছবি এবং শ্রীম! ও গুরামকুষ্ের ছবি 
পুস্তকের সৌষ্ব বুগ্ধি করিয়াছে। পরিশিষ্টে গ্মার বাণীসকল সংক্ষিপুরূপে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । - 


পঞ্চমী-_প্রসত্যেশচগ্ ভটাচার্য)। «১-বি, কৈলাস বন দা, 
কলিকাভ'-৭। পৃষ্ঠা ৩২ । মূল্য ॥। আন] । 
গ্রন্থকার ইতিপূর্বে কয়েকখানি কবিতার বই লিখিয়। পাঠকদের দৃষ্টি 
আকর্মণ করিয়াছেন । সরলতা, মাধ), ভাবুকতা৷ ও রচনানৈপুণ্য কবিতা" 
গুলি অন্তর সপ করে। 


ছায়া প্রীকরগাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় । রমা নিকেতন, প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর ছাট, কলিকাতা_৭। পা ৭২। মুল্য ১৪7 । 
কবিভাগুলিকে “ক' হইতে “ছ' কারাদিক্রমে সাজানো! হইয়াছে | “রর 
কবিতাগুলি প্রখ্াাত সাহিত্যিক ও কশ্বীরগণের উদ্দেস্টে লিপিত, “চায়ে 
কয়েকটি ব্ঙ্গ-কবিত। স্থান পাইয়াছে, অবশিষ্ট কবিতাগুলিতে কবি-জীবনের 
বিবি ভাবের খঅভিব)ক্তি ও কবিমান্সের দশন ও জিজ্ঞাস! গতিফলিত 
ইইয়াছে। কবিতাঞুলি প্রগাঢ় ভাবাভিবাক্রি ও সহজ সরল ছন্দে অল্প কথায় 
বিপুল ব/9নায় পাঠকের চিত্ত তৃপ্ত ও রসাপ্ল ত কৰে । কবি করণানিধান 
ভুমিকায় লিখিয়াছেন, কবির লেখা পড়িয়। তিনি গ্রীত হুইয়াছেন। 


অপ্রত্যাশিত-_প্রদতোন্্রনাথ বড়াল। রধুনাথগঞ্জ। পৃষ্ঠা ৯০। 
মূল; ১৯ | 
গো গল্পের সম্কলন। বারটি গল্প আছে। লেখকের লিপিকৌশল ও 


. বর্ণনাভঙ্গী গল্পগুলিকে সার্থক ও সুখপাঠ] করিয়াছে । 


প্রীবিজয়েন্্রকৃষ্ণ শীল 


অন্তর ও বাহির- _প্রীহ্বোধচন্্র মজুমদার। জিজাসা, :৩৩এ 
রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৯। মুল্য ২২। 


হুইটি ছর্দাস্ত ছেলেকে কেন্ করিয়া কাহিনী গড়িয়! উঠিয়াছে। ভালমন্দ 
সবকিছু লইয়াই মানুষ-_-এই কথাটাই উপন্যাসখানিতে মুখা স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। এই দুইটি ছেলের জীবনে যে সকল শ্ত্রী-পুরুষের গ্রাভাব 
পড়িয়াছে তাহাদের মধ্যে মায়ের চরিত্রটি লেখকের অপূর্বব শুি। মা 
তীর কাজের মধ্োই স্বকীয় মহিমায় সমুজ্ছ্বল হইয়! উঠিয়াছেন। আর ভাল 
লাগিল আনন্দ ঠাকুরাপীকে | থুব অল্প সময়ের জন্যই ভার দেখ! .পাওয়! 
যায়, কিন্তু এই জ্ষপন্থায়ী শ্বতিটুকু মনে গভীর রেখাপাত করে।' বত্তব্য 


গুছাইয়া বলিবার ক্ষমতা লেখকের আছে। 
জীবিভৃতিভূষণ গুপ্ত 





থাকি। তার কারণ মা সানলাইট 
সাবান দিয়ে আমার ফক ধপধপে সাদা 
ক'রে কেচে দেন। সানলাইটের 


ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়ল। 
ৰার করে দেয় -_ আছড়াতেও হয় না।” 


ডন লতা তু হত ক্র 

,* ৪ এ ৮. ৃ ৰ 
পাপ শীচঢারুা পলিআম 

“ধু, 91009 20 









“আমার ক্লাসের মধ আমাকেই 
সব চেয়ে চমৎক|র দেখায় । সানলাঈট 
দিয়ে কাচার জন্ক আমার রঙিন ফক 
কেমন ঝকঝকে থকে দেখুন। মা বলেন 
সানলাইট দিয়ে কাচলে কাগড়-চোগড় 
হয় না আর তা টেকেও বেণী দিন। 
এতে খুব খুসা হবার কথা --নয় কি? ", 


25225525255: 
অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস- ডা: ঈভ়পে্নাথ 

দস্ত। মবভারভ পাবলিশার্স, ১৫৬১. রাধাবাজার দ্র, কলিকাতা-১। ' 
পৃ, ১৭৩৫৩ | মুল) সাড়ে চারি টাকা । 

্রন্থকার “মুখবন্ধে' লিখিয়াছেন £ “এই পুস্তকথানি “অপ্রকাশিত রাজ 
নৈতিক ইতিহাস" নামে প্রকাশিত হইলেও, ইহা লেখক-প্রণীত “ভারতের 
দ্বিতীয় ন্বাধীনত| সংগ্রাম' নামক পুস্তকের ছিতীয় খরূপেই পরিগণিত হইবে । 
এই পুস্তকে বিদেশে ভারতীয় বৈপ্লবিকদের কাধ্যের বিবরণই বিশেষ করিয়। 
প্রদত্ত হইয়াছে । বাগিন কমিটির সেক্রেটারীরূপে অধিকাংশ ঘটনাগুলির 
সহিত লেখক সংশিষ্ট ছিলেন।” 

এই আদশে পুস্তকখানি রচিত লইলেও প্রবীণ বৈপ্লবিক গ্রস্থকীর ভারত্- 
বর্ষের, বিশেষতঃ বঙ্গেতর প্রদেশসমূহের বি্ব-প্রচেষ্টার কথাও ইহাতে বিবৃত 
করিয়াছেন। পুস্তকধানি প্রধানঙঃ ছুই অংশে বিভক্ত । মুল অংশ সতরটি 
অধ্যায়ে তিনি.ভাগ করিয়াছেন। (পৃ ১-১৬৮); পরিশিষ্ট অংশে 
রহিয়াছে ছয়টি অধ্যায় (১৬৯-৩৫৩)। প্রথম মহাধুদ্ধের প্রাকাল হইতে 
১৯২৬ সপে গ্রস্থকারের ভারত-প্রত্যাবঞ্ণন পর্যন্ত বিদেশে খিপ্লবকার্ধোর কথা 
এখানে সঞ্সিবেশিত হইয়াছে । ভারতের বিশ্লব আন্দোলন সম্পকে এপর্যযস্ত 
অনেকগুলি বই প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু ভারতের বাহিরে ইউরোপে, 
আমেরিক| নিকট ও দুর-্প্রাচ্যে ভারতীয় বিপ্লবীর! যে-সব বিপ্লব-কণ্মে 


অগ্রা কালি আাজ এভ'জনাগ্রয় কেন? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-একসবুক্ত ও তলানিমুক্ত ব'লে 
অব্যাহত তার প্রবাহ, 
বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 
মনে আনে তৃপ্তির 
নিশ্চিত 'আশ্বাস। |. 
কালির রাসায়নিক 
গুণে প্রিয় কলমটি 
থাকে চিরনূতন। 
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প্রবাসী 





টি টাচ” থা, রা আর নিস রন, রিল সম স্পাটস” আস রি 


জীবনপণ করিয়া লিপ্ত হইয়াছিলেন তাহার একটি তথাযুলক ধারাবাহিক 
ইতিহাসের একান্ত অভাব ্িল। আময়া এযাবৎ খণ্ডশঃ কোন কোন 
আন্দোলন বা বিল্লব-কার্ধয সন্বধে পুন্তক-পুস্তিক! কিংবা! লোকমারফত কিছু 
কিছু জানিতাম শুনিতাম; কিন্তু একখানি ধারাবাহিক বর্ণনা সম্থলিত ইতিছাস- 
পুস্তকের প্রয়োজন বরাবরই অনুভূত হইয়াছে । গ্রন্থকার ্বতঃপ্ররুস্ত হইয়া 
এইরাপ শরমসাধ্য কার্ধে) হস্তক্ষেপ করায় বাশ্তবিকই জাতিস্ম ধন্যবাদভাজন 
হইয়াছেন। 
্রস্থকারের পঙ্গে এরপ পুণ্তক প্রণয়নের একটা! হুবিধাও ছিল খুবই। 
তিনি দীর্ঘকাল ভারতের বাহিরে থাকিয়া, ভারতের ছাধীনত-প্রতিষঠার 
উদ্গেশ্জে যে-সব বিশ্লব-প্রচেষ্ট ইইয়াছ্ধে তাহার সঙ্গে ঘনিষ্রপে ুক্ত ছিলেন। 
তিনি ম্বদেদী আন্দোলদের মরশুমে কারামুক্ত হইয়। মান ফুক্তরাষ্টরে 
বান এবং সেখান হইডে তুরম্ধে গমনান্তর জার্মানীতে গিয়! অবস্থান করেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধকালে তিনি বাঁপিনে ছিলেন। যুদ্ধাস্তেও বালিনকে কেন্র 
করিয়া সমগ্র মধ্য ও পূর্বব ইউরোপে ভারত-কথ! প্রচারে শিবিষ্ট হন। 
সোভিয়েট বিপ্লবের পরে তিনি মম্ধোতেও গিয়াছিলেন। গ্রন্থকার বীরেন্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিপ্লবীদের সঙ্গে একযোগে বাঁপিন কমিটি নামে বিশ্লবা 
কশ্মসংস্থা প্রতিষ্ঠঠ করেন। এই কমিটিকে কেন্দ্র করিয়া সমগ্র ইউরোপে এবং 
আমেরিকায়ও বিপ্লব-কন্মু পরিচালিত হ্ইডে থাকে । কমিটি নানা স্থানে 
প্রচুর অর্থসাহায্য প্রদান করেন। এই নকল কার্ধোর একটি তথ) 
বিবরণ আলো গ্রন্থধানিতে পাঠক পাইবেন। 
স্বদেশের শ্বাবীনতাকল্লে ভারভবর্ধে এবং ভারতবর্ষের বাহিরের বি্লব- 
প্রচেষ্ট। কেন সাফল/মগডিত হয় নাই সে সন্বন্ধেও গ্রস্বকার শ্বীয় অভি্ঞতাপ্রহৃত 
অভিমত মুম্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন । ঠাহার সঙ্গে অনোর মতানৈকে)র 
অবকাশ আছে, এরূপ ক্ষেত্রে থাকাই সন্ভব। তবে একটি কথা আমাদের 
নিকট যথাথ বলিয়া মনে হয়। ৯২১ সনের পূর্বে ভারতের সহিংস বা 
নিয়মান্ুগ আল্পোলনের পরিচালনায় জনসাধারণের সঙ্গে সংযাগরক্ষা কর! হয় 
নাই। তাই পদে পদে ব্ধতা ও নৈরাহ্তেরই সম্বধীন হইতে হইয়াছে । ভারতীয় 
রাঁজনীতিক্ষেত্ত্রে মহায্ম! গান্ধীর অবিষ্ভাবের পর হহতেই সত্যকার গণসংযোগ 
প্রতিষ্ সম্ভবপর হইয়াছে, আঁবার এই গণসংযোগ যতই দৃচমূল হইয়াছে ব্রিটিশ 
সাক্সাজাবাদের ভিত্তি ততই উলিয়াছে। গ্রস্থকারের এই ব্াখান ধু 
ইতিহাস-অন্ুগ নহে, ইহা ভবিষাৎ ভারতের বিবিধ উন্নতি-প্রচেষ্টায় সাফল] ব 
অসাফলে/রও নির্দেশ দিতেছে | সমগ্র সমীজ ব। মানবসনষ্টি লইয়াই ভারত" 
বর্ষ- একথা যেন আমরা প্রতিনিয়ত মনে রাখি। পুস্তকথানি আদ্যোপান্ত 
পাঠ করিলে একটি বিষয় পাঠকের বিশেদভাবে অনুভূত হইবে। আমাদের 
জাতীয় চরিত্রে বছ দোধ-ক্রটি রহিয়াছে নেতাদের এবং ভীহ।দের অগ্রবর্তী 
দল উভয়েরই । আঁজ ইংরেজ ভারতবর্ধ ছাড়িতে বাধ্য হইয়াছে । আজ খদেশের 
উন্নতি-অবনতির জন্য আমাদিগকেই দায়ী হইতে হইবে। গ্রন্ককার বিদেশে, 
এবং স্বদেশে, ভারতবাদীদের যে-সব দোষ-ত্রুটি লক্ষ্য করিয়াছেন ও ”" 
ভাষায় সমূদয় বিবৃত করিয়া আমাদিগকে সাবধান হওয়ার নির্দেশ দিয়াছেন: 
তৎসম্দ্ধে আমরা যেন সবিশেষ অবহিত হই । ইতিহাস আলোচনায় ডখ) িষ্ঠ 
প্রয়োজন । ইদানীং কোন কোন লেখকের মধো বিল্লব-ইতিহাস ব্ণনায় 
ইহার ব)ত;য় দেখিয়া! গ্রন্থকার ভাহার প্রতিবাদ এবং সংশোধন করিতেও ক্ষান্ত 
হন নাই। পরিশিষ্ট অংশে ডাঃ বাহুগোপাল মুখোপাধায় প্রমূখ বিখ্যাত 
বিপ্লবীদের বিরতি দেওয়ায় প্রস্থথানির গৌরব বুদ্ধি হইয়াছে। পুন্তকের মক্কো- 
যাত্রা" অধ্যায়টি দীর্ঘ ও বহু তথ্যে পূর্ণ। ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা-প্রচেষ্টার 
ইতিঙগাস-রচনায় বর্তমান প্রস্থখানি বিশেষ সাহাধ) করিবে। 'এরীপ মুল্যবান 
একখানি আকর-্রস্থের স্থানে স্থানে মুগ্রপ-প্রমাদ গীড়াদায়ক। 
| | শ্রীযোগেশচন্দ্র বগল 
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রবিবাসরের রজত-জয়ন্তী বর্ধ জলধর সেন ছিলেন ইহার প্রথম সর্ধাধ্ক্ষ । বর্তমান সর্বাধ্ক্ষ 


অধ্যাপক শ্রিগগেন্দনাধ মিত্র। বিশিষ্ট সাঠিতাক, শিল্পী, সাংবাদিক. 


বাংলাদেশের কোন বিশিষ্ট সাহিতা-সভা সাধারণতঃ দীর্ঘজীবী 


এবং সাহিশ্টান্্ররাগী লইয়! এই প্রতিটানটি গঠিত । 
হয় না। বখিবাসর” এই নিয়মের বতিক্রম। এই প্রসিদ্ধ 


পরলোকগত ব্রভেগ্জনাথ বন্দ্োপাধায় এবং পরে হ্ুশৈলে 


এক সমস 
নুরু লাহ। 


সাহিন্ত-প্রতিষ্ঠানটি পঞ্চবিংশতি বর্ষে পনার্পণ করিল। রবীন্দ্রনাথ ইহার সম্পাণক ছিলেন। ভারহবধ-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ মুখো-. 
বর্তমানে 
অধিঠিত। 
রবিবাসবের 
অধ্যাপক 


ইহার অধিনায়ক ছিলেন । কবিগুরুর সাদর আহবানে ১৩৪৩ মালে: সা কিছুদিন ইহার সম্পাদকত্ব করয়াছিলেন। 

শান্তিনিকেতনে ইহার যে অধিবেশন হয় তাহা এক ম্মরতীয় ঘটনা । দীর্ঘকাল ধরিয়া জ্রনরেজ্্রনাথ বনু ইহার সম্পাদকপদে 
শরৎচজ যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন প্রায় ইহার প্রতি অধি- গত ৫ই বৈশাখ রবিবার ভাহার আহ্বানে ভাহার ভবনে 
বেশনে উপস্থি হ থাকিতেন। নবীন এবং প্রীণ খ্যাতনামা সকল রজত-অয়্তী বর্ষের প্রথম অধিবেশন অস্ঠিত হষটগ্রাছে। 


সাঠিতিকই কোন না কোন সময় 'ববিবাসরে'র সদশ্যশেণীভৃক্ শ্ীথগেন্জনাধ মিত্র অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন। 
ছিলেন। স্বগাঁয় রামানদ চট্টোপাধ্যায় ইহার সভা ছিলেন । স্বগত 
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্ীটপলাফান্ত -ওষ্টাচাধ্য কর্ৃক বৈদিকমন্ত্রে তিবাটন পঠিত 
ইয়ার পর সর্ববাধ্যক্ষ মহাশয় তাহার উদ্বোধন-ভাষণ প্রদান করেন। 
. শ্রীমতী চিত্রিত! দেবী উপনিষদ হইতে কয়েকটি ল্লোকের বাংলা 
অন্থবাদ পাঠ করেন । প্রীশৈলেশ্রকৃফণ লাহা! রবিবানয়ের রজত জয়ী 
উপলক্ষে রচিত একটি কবিতা পাঠ করিয়া সকলের আনন্দবিধান 
যর়েন। এই অধিবেশনে প্রবীণ সাহিতিক শ্রীকেশবচন্তর গুপ্ত 
“দেশমাতৃক! মুন্সী ও চিগ্মনী”” শীর্ক একটি মনোজ প্রবন্ধ পাঠ 


করেন। 
প্রীকৃষ্ণ সংস্কত বিদ্যাপীঠ 
গত ৩রা বৈশাখ গুপ্তিপাড়ায় নবনিম্মিত শ্রীকুষ্ণনন্দ হরিমন্দিরে 


৮2 তোপে 4 €ক০ 


5৩৭পি,১৩৭ি/১ রহৃতাজার 9 জুলিবতা,( 


দংমোগস্থূলে) আমাদের পুরাতন শেদুদ্যের রিগ! 





পরিস্রাজ দ্বামী ইগ্রকৃঞ্ধামদ মহায়াজের স্তিরক্ষাকল্পে প্রতিতিত 
*্প্রুকুষণ সংস্কৃত বিস্ভাগীঠে" কাব্য ও ব্যাকরণ অধ্যয়ন-অধ্যাপনা আর্ত 
হইয়াছে । পণিতপ্রবর শ্রীযুক্ত যোগেক্রনাথ কাব্য-ব্যাকরণ-স্মৃতি 
সাংখ্যতীর্ঘথ মহাশয় অধ্যাপনাকার্ধ্য শ্রতী হইয়াছেন । গুপ্তিপাড়া 
ও নিকটবত অঞ্চলের ছাত্রেয়া ইহাতে অধ্যয়ন করিতেছে। উক্ত 
প্রতিষ্ঠানে মেয়েদের সংস্কত'অধ্যয়নের পৃথক ব্যবস্থ। শীত্রই করা 


হইতেছে। 
প্রাচ্যবাণীমন্দির 


সম্প্রতি কলিকাতান্র প্রাচ্যবাণীমশিরের একাদশ বাধিক 
অধিবেশন অনুষঠিত হইয়াছে। বাধিক কাধা-বিবরণী 
বর্ণনাপ্রসঙ্গে প্রাচাবাণীমন্দিরের যুগ্মসম্পাদক 
ডক্টর ্রবতীন্ত্রবিমল চৌধুরী বলেন যে, 
বিগত একাদশ বংসরে প্রাচ্যবাণীমন্দির 
হইতে ১১০খানা গবেষণামৃপক প্রস্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রাচাবাণামন্দিরের 
জন্ত বিগত এক বংসরে দশ হাজার টাকা 
সাহাষ্যদানের নিমিত্ত ডক্টর চৌধুরী কেন্্রীয় 
সরকারকে ধঞ্গবাদ জ্ঞাপন করেন । তিনি 
আরও বলেন, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রাচবাণীমন্দিরের শাখাসস্থাসমূহ বিশেষ 
কৃতিত্বের সহিত কার্যপরিচালনা করিতেছে 
এবং সংস্কত-প্রতিষ্ঠানসমূহ সুচাররূপে পরি- 
চালিত হইতেছে। 


এই উপলক্ষে প্রাচ্যবাণীমনদিরের যে 
সকল সদণ্ঠা বিভিক্ন ভূমিকায় অভিনয় করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের উচ্চারণ-নৈপুণ্য ও অভিনন্ন- 
কৌ*ল উপস্থিত সকলের বিশেষ প্রশংসা 
অঞ্জন করে। 


দিল্লীতে শ্রাগোপেশ্বর 
বন্দযোপাধ্যায়ের সংবদ্ধনা 


দিল্লী রাষীয় অনুষ্ঠান উপলক্ষে সঙ্গীতনায়ক 
শ্রীগোপেশ্বয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার পুত্র 
শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায গত ১ল৷ এপ্রিল 
দি্লী পৌছিলে ষ্টেশনে তাহাদিগকে বিপুল 
ভাবে সংবন্ধনা করা হয়। নিউদি্ী৷ কালীবাড়ী 
ক্লাব, বেঙ্গলী ক্লাব এবং ভন্তা প্রতিষ্ঠানের 


২ সি শিখা 


বাড়ীতে রাঁধা খাবার খেয়েও বিপদ হতে পারে ! 





কথা শুনে আমি ত অবাক! আমার 
দৌোযেই নাকি ছেলেরা এত ভোগে। 


গঁত ছ মাসের মধো পেটের গোলমালে ছেলেরা 
ছুবার ভুগলো! ৷ ভার উপর গত মাসে স্বামীও 
বি্বান! নিলেন । বড় বিপদে পড়েলাম। জানেনই 
তকি রকম দিনকাল পড়েছে, এমনিতেই খরচ 
কুলানো দায় এর উপর আবার ডান্!র ও 
ওযুধপত্রের ধাকা এলে বড়ই মুস্কিল। 


আর্চর্যা ! জামার পরিবারের সকলেই অহ্খের ডিপো হয়ে গাড়ালে! 
দেখছি ! ভাত্তারবাবুকে গিয়ে এ কথা বলতে তিনি দ্িজেস করলেন 
“রাক্লার বাপারে আগনি বেশ সাবধান ত?+ 


“নিশ্চয় জামি বললাম । 
“রান্নায় জন্ত ন্রেহপদার্ধ কেনেন কি তীবে ?* 


“ফি করে জাবার? খুচরো কিনি, তাতেই হুবিধা” জামি 
উত্তর দিলাম। 


এতেবে দেখেছেন কি, খুচরো স্লেছপদার্থে রোগের বীজাণু থাকতে 
পারে' ড।ভারবাবু বললেন, “আর খোল! অবস্থায় থাকে বলে তাতে 
তেজ।ল দেওয়! চলে, নয়ল! হাতে ছোয়! হতে পারে ও ধুলোবালি ও 
মাছিময়লা পড়তে পারে। কে জানে, হয়ত এরকম শ্রেহগদার্ধ খেয়েই 
আপনার পরিবারের মকলে তুগছে।' 





আপনার স্্াক্্যের জন্য 


ডালেডা বন্পতি দিয়েরাধুন 


রাধতে ভালো- খরচ কথ 


জাগে ভাবতাম যে রান্নায় জন্ত স্থেহপদার্থ খুচরো কিনলেই পয়দা ধাচে, 
সন্তার হয। কিন্তু গ্রতি মাসে ডাজার ও ওধুধের খরচ খতিয়ে দেখে ঠিক 
ফরলাম জনন সন্তায় জার কাজ নেই। 

সেই দিন থেকেই বামুরোধক।দীলকরা টিনে ভাল্ডা বনম্পতিই কিনি। 
ডাল্ডা বদম্পতিতে সব রকম রাক্নাই চমৎকার হয়। জার দ্বানী ও 
ছেলেমেয়ের ডাল্ড! বদস্পতিতে রাধা! খাবার তৃপ্তির সঙ্গে খায়! 


২1 
2৬ [সপ 


হস * পরিবারের সকলের স্বাস্থারক্ষার জন্য সর্বদা 
টি ৩ আপনার সবরার! ডাল্ড! বনম্পতি দিয়ে করুন। 
: ডাল্ডা বলম্পতি সর্বদা তাজ! ও ধাটি 
» অবস্থায় পাবেন আর বাবহার করে বুঝবেন 
যে রান্নার ব্যাপারে ডাল্ডার জুড়ি নেই। তিটাদিন “এ? ও “ডি' 
যুক্ত ডাল্ডা বনম্পতি আপনাদের নুবিধার জন্ত ১৯১ ৫, ২ ও ১ 
পাউও টিনে সবধবত্র বিশ্রী করা হয়। 


কি ক'রে ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্যের উন্নতি করাযায়? 
বিনামূল্যে প্‌ জন্তু আজই 
নঃ 


দি ডাল্ড। 
গ্যাডভংইসারি সাতিস 
পোস্ট বক্স ৩৫৩, বোম্বাই ১ 









২৫২ 


* আসি” সা” সপ" পি এর সপ ও ভর সর এ পা 


প্র হইতে স্গীতনার়ক মহাশরকে জালীভূবিত করা৷ হয়। ওরা 








প্রবাসী 


পি শি আট রি“ অন» এস শপ পিস ও টি এ শি ও ০ সরা 


১৩৬১ 


রমেশচন্্রকে অভিনন্দিত করেন । সুপ্রীম কোর্টের ধিচারপতি 


এপ্রল রাত্রিতে রাষত্ীয় অনুষ্ঠানে তাহাদের-দরবারী কানড়া, নায়েবী ষাননীয় জ্রীবিজনবিহারী মুখোপাধ্যায় কর্তৃক তাহারা মাল্রাভূষিত হন । 


কানড়া, বিহঙ্গড়া ও বাহার রাগের আলাপ, ঞপ্রুপদ এবং ধামার 
শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুদ্ধ করে । ভানসেন-প্রবতিত সঙ্গীতধারার ইহারা 
শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি । ব:গ-আলাপ বিস্তার, মীড়, গমক, মূলা, 
তাহাদের সঙ্গীতকে মাধূর্যামণ্ডিত করিয়াছিল। অন্ষ্ঠানের সমাপ্তি- 
সঙ্গীত যত তু রচিত “আজ বহত বসস্ত পবন" গানটি শ্রোডবর্গের 
নিকট বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । ৪ঠ এপ্রিল সন্ধার নিউ 


দিল্লী কালীবাড়ীতে ডীতে দিল্লীর বাঙ্গালী-সমাক সঙ্গীতনায়ক মহাশয় ও 


ম্যাক আক্কু শ্বা্ুডড। 
লিমিটেড 


সেপ্টাল অফিস-_৩৬নং ষ্্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত যুলধন-_-৫০০০০০.জক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ £--কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া । 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে স্থদ ছেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা! ৩. হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪. হারে 
্থদ দেওয়া হয়। 


চেয়ারষ্যান-_ভ্রীজগক্সাথ কোলে, এম, পি, 


সঙ্গীতনায়ক মহাশয় তাহার অতুলনীয় ক%সঙ্গীতে সকলকে পরিতৃপ্ত 

করেন। রমেশবাবুর উচ্চাঙ্গ ববীন্দ্র-সঙ্গীত, শ্টামা-সঙ্গীত বিশেষ 

উপভোগ্য হয়। সকলের অন্্রোধে রবীন্ত্রনাথ-রচিত “আজি 

বহিছে বসম্ত পবন" গানটি গাহিয্া তিনি শ্রোতবুন্দকে মুগ্ধ করেন । 
পরলোকে সুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

গত ৯ই এপ্রিল 'কালকাটা পোসেলিন ওয়াকস লিমিটেডে বু 

প্রতিষ্ঠাতা লুধীরকুমার বন্দোপাধ্যায় মাত্র পয়ত্রিশ বংসর বরসে 


ছোট ভ্রিমিরাতের অব্যর্থ বধ 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হছ্ধে চষ্- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “স্েরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধ! দুর করিয়াছে । 
যুলা--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* আনা । 
গকিয়েপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্ফস জিঃ 
১।১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 


ফোন--আলিপুর ৪৪২৮ 





-__ সদ্যপ্রকাশিত নৃতন ধরণের দুইটি বই __ 





বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের 
'ডার্কনেস্‌ আযাট নুন, 


: নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ 


“মধ্যাহ্ন আধার” 


ডিমাই $ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
শ্রীনীলিম। চক্রবর্তী কর্তৃক 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত 
মূল্য আড়াই টাক]1। 


প্রসিঙ্ধ কথাশিল্পী, চিক্জশিল্পী ও শিকারী 
ভ্রীদেবীপ্রসাদ্দ রায়চৌধুরী 
লিখিত ও চিত্রিত 


“ভা টন” 


সবল সুবিন্যস্ত ও প্রাণবস্ত ভাষায় 
ডবল ক্রাউন ট সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
চৌদ্ধটি অধ্যায়ে সুসম্পুর্ণ 
মূলা চারি টাকা । 


5. প্রাপ্তিস্থান £ প্রবাসী প্রেস_-১২০২, আপার সারহুলার রোড, কলিকাতা» 
:*+১ “এবং এম. সি. সরকার প্রণ্ড সব লিঃ-_১৪, বন্ধিম চাটাক্ছি রী, কলিকাতা__১২ 






সুগন্ধের মাধুর্ো অস্ইপম এই পারফিউম্‌ গুণে 7 | 
আর % হে একট হু ২ 


্যক্তিমাত্রেই হিমালয় বোকে পারফিউমের ৩ রদ সত 


কদর জানেন। 
আল, 23:50 80 উদ কও নং পনের তক ছকে ভার পা 


২৫৪ প্রহাজা রিকি 


পরলোকগমন করিয়াছেন । তাহার অকালমূত্যুতে শিল্পজগতের নুধীরকুমার ছিলেন গবর্ণষেণ্ট কমাশিয়াল ইনইটিউটের অবসর- 
অপূরণীয় ক্ষতি হইল। প্রাপ্ত প্রিজিপ্যাল লীযুত হরিদাস বঙ্গ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র । 
বাকুড়! জেলার বিষুপুরে ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। গবর্ণমেপ্ট 
কমাপরিয়াল ইনাই্রটিউটে 'কমাস” বিভাগের ছাত্রকূপে কলিকাতায় 
তিনি শিক্ষালাভ করেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের কমা” 
গ্রাজুয়েট হন। তার পর তিনি বিক্রয়কর বিভাগে যোগদান 


-- জত্যই বাংলার গৌরব -- 


ঘাগ়ণাঢ়া কূচীরশিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গণার মার্কা 
গেজী ও ইজের তুজভ জখচ সৌথীন ও টেকসই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 


সেখানেই এর আঙগর। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


রাফ--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
দুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা-» এবং টাদমারী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সম্মুখে । 











জা: 


চর গপর জর 


বির এ গর রাগ 





মাথাঠাগ্ডা রাধে ৮ 
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৫২ 


কবেম এবং কেক বংগর উদ্ত বিভাগে বিভিন্ন পদে কাজ হবেন 
জার বস হইতেই ব্যবসা-বাণিজ্যের দিকে ঠাছায় হিপেষ ফোক 
ছিল। 
হ্যানেজাররূপে ঠাহার পিতার প্রতিঠিত “ব্যাঞ্চ অব বাকুড়া"র কার্ধে 
| নাত্বনিয়োগ করেন । 
(' ব্যবসায়ে আত্মপ্রতিঠার দৃঢ় সল্প লইয়া স্ধীরকুমার ১৯৪৬ 
্রষ্টান্দে সামা মূলধনে বেলঘরিয়ায় ১৪ বিঘা জমির উপর 
এফ্যালকাটা পোরসেলিন ওয়ার্ক নামক শিল্পসস্থাটি স্থাপিত 
ক্রেন । কেবলমাত্র নিজের অক্রাস্ত চেষ্টায় স্ব্পকাল মধেই তিনি 
আধিক সন্কটের সময়েও এই প্রতিষ্ঠানের মূলধন প্রভূত পরিমাণে 
বাড়াইতে সক্ষম হন। কিন্তু অতিরিক্ত কান্জের চাপ পড়ায় অবশেষে 
: ১৯৫২ ্রীষ্টাব্ধে তিনি ব্যাঙ্কের কাজ ছাড়িয়া দেন এবং পোসে লিন 
'ওয়ার্কস-এর উন্নভিবিধানে নিজেব সমস্ত শক্কি নিয়োজিত করেন। 


পৃ্তিনি এই শিল্পের উৎকর্ষনাধনে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন একথা! 


ধাজিলে কিছুমাত্র অত্রাক্তি হয় না । নিজের স্বাস্থ্যের দিকে লক্ষ্য না 
ক্লাখিয়া তিনি দিনরাত এই শিল্প প্রতিষ্ঠানটির উন্নয়নের জনক 
ফাজে লিপ্ত থাকিতেন। এই প্রতিষ্ঠানের সাফল্যের মূলে রহিয়াছে 
তাহার প্রথর ব্যবসাবুদ্ধি ও কঠোর পরিশ্রম । কোম্পানীর বর্তমান, 
কাধ্যকনী মূলধন ( চ10110177£ 08018] ) দাড়াইয়াছে পাচ লক্ষের 
উপর এবং ইহাতে মাসিক ৩৫,০০০২ টাকা মূলোধ বিভিন্ন জ্রব্য 
প্রস্তত হয়। ন্ুধীরবাবু 'হরিদাস মেডিক্যাল হল লিমিটেড এবং 
'বেলেঘাটা হোলিয়ারি লিমিটেডের ডিবেকীর ছিলেন । 

ফ্যাক্টরির কণ্মচারীদিগের প্রতি শ্ুধীরবাবু অত্যন্ত ন্লেপরায়ণ 


ছিলেন। তিনি তাহাদিগকে বাহিরের সাহাযোর মুখাপেক্ষী না. 


হ্যা আত্মশক্তির উপর নির্ভর করিবার উপদেশ দিতেন । অভিনয়ে 


ষ্টাহার অনুরাগ ছিল। বিশ্বকণ্ম! পূজা! উপলক্ষে ফ্যাক্টরির কম্মীদের - 


সঙ্গে 'কেদার রায়ে'র অভিনয়ে তিনি শ্রমস্তের ভূমিকা গ্রহণ 
ফরিয়াছিলেন। | 
নিরুপমা দর্ত 

৮১, ' অবিভক্ত বাংল সরকারের ইকনমিক বোটানিষ্, প্রসিদ্ধ 
ক্লষিতত্ববিদ ঘিজদাস দত্ত মহাশয়ের পত্রী নিকুপমা দত গত 
১ই চৈত্র পরলোকগমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বত্রস 
৬৩ বৎসর হইয়াছিল। তাহার পিতা আনন্গকিশোর দত্তরাম় 
মবজঙ ছিলেন । 


গার 


১৩৬১ 
নি্ঃপগ! ছিলেম একজল গুতাধ-ফবি। পিতৃগৃহে ও সবাই 


. গৃহে অনুকূল আবে্টনীতে অটা ধর়সেই ঠাহায় কবিদ্বশভিত 
সরকারী চাকুরি পরিত্যাগ করিয়া তিনি, জেনারেল". 


উদ্মেষ হয়। অধুনালুপ্ত 'বামাবোধিনী পর্রিকা'র তিনি এক 
নিয়মিত লেখিকা ছিলেন । তাহাত্ম বু কবিতা এ পত্রিকার 
প্রকাশিত হইয়াছে । দিনের অধিকাংশ সময় তিনি কাব্য, সাহিত্য 
আলোচনা করিয়া ও ধশ্বপ্রস্থ পড়িয়া কাটাইতেন । বৈধব সাহিত্যে 
তাহার প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। ঠাতার সাহ্িতা-প্রতিভা বিদগ্ধজনের 
নিকট প্রশংসালাভ করে । 





নিরুপমা দত্ত 


'নিরুপমা ধর্ধপ্রাণা ও লোকহিতৈধিপী ছিলেন। তাহার 
দেশপ্রীতি ছিল সুগতীর- বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় হইতে 
তরুণ বয়সেই তিনি স্বদেশীমন্ত্রে দীক্ষিত হন। পারতপক্ষে 
তিনি বিদেশী দ্রব্য বাবহার” করেন নাই । ধশ্বের প্রতি প্রবল 


'অমুরাগ্গ থাকার নিরুপমা বু সাধুর সঙ্গ লাভ করিয়াছেন । পাঞ্চিব 


জীবনের নুখসম্পদের অধিকারিণী হইয়াও তিনি গৃহী-সঙ্ল্যাসিনীর 
জীবনধাপন করিয়া গিয়াছেন. 


মুত্রাফর ও প্রকাশক-_গ্ীনিবারণচন্জ দাস, প্রবাসী প্রেম। ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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পশ্চিমবঙ্গের আয়তন বৃদ্ধি 


বাঙালী মাত্রেই পশ্চিমবঙ্গের আয়তন বৃদ্ধি চাতেন। এই 
'আকাঙজ্জা কাহারও ক্ষেত্রে লুচিস্তিত ও জ্ঞামুসঙ্গত কারণের ভিত্তিতে 
স্বাপিত, কাহারও বা কেবলমাত্র অন্ত সকল বিষয়ে যেবপ স্বার্থচিন্ত1 
থাকে সেইরূপ চিন্তাপ্রস্ত । আবার এরূপ বনু লোক আছ্ছেন 
ষাঙাদের এ বিয়ে চিন্তার অবকাশ নাই, শুধু মাত্র উচ্ছপ্সিত 
ভাবধারার ধূম-ফেনিল স্বপ্লের উপরেই তাহাদের এ ঈদ্গা ভাসিয়া 
বেড়ায় । বল! বালা, প্রথম শ্রেণী লোকসংখ্যায় অতি সামাজধ, 
খ্বিতীর় শ্রেণীর লোক অনেক বেশী এবং তৃতীয় শ্রেণীর লোকই 
বাঙালী সাধারণের অধিকাংশ । 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের সীমানার পরিবর্তনের ভাবাভিগডিক 
দাবী কেন্ত্রীসু সীমাস্ত পরিবর্তন কমিটিতে প্রেরিত হইয়াছে । 
দাবীর নী ( 116170011)01011) ) সম্পকে কোন সমালোচনা 
এখন করা শুধু বুধ! নয়, বোধ হয় অসমীচীনও বটে । কেনন! উহাতে 
প্রতিপক্ষের সুবিধা হইতে পারে । সুতরাং এইমাত্র বলা চলে 
যে, বাহার! প্রকৃতপক্ষে এ পুস্তকের বিধয়বন্ত রচনা ও যুক্তিতকের 
উপস্থাপন করিয়াছেন ঠাহারা আরও দুই-তিন জন সহকারী পাইলে 
হয়ত পশ্চিমবঙ্গের দাবি আরও সুস্পষ্ট ও দু ভাবে গঠিত করিতে 
পারিতেন। আমরা জানি মাত্র দুই-তিন জন পূর্ণ মনো নিবেশ 
করিয়া এ কাধ্যে চেষ্টত হইয়াছিলেন, অঙ্গেরা তাহাদের সময় নষ্ট 
ও অলীক যুক্তি উত্থাপন ভিন্ন বিশেষ কিছু করেন নাই। যাহাই 
হউক মোটের উপর কার্ধযফল মন্দ হয় নাই। 

আর এক দল লোক সম্প্রতি কল্পনাপ্রহ্ত ইচ্ছার ভেলায় 
ভামিয়া ভাবোচ্ছাসের তরঙ্গের সাহাযো পূর্ব ও পশ্চিম 
বঙ্গের মধ্যন্থ রাস্ত্ীয় সীমান! উড়াইয়া! দিতে চেষ্টিত চইয়াছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে কলিকাতার এক দল সাংবাদিক ও ব্যবলায়ী নাগরিকই 
প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহাদের উম্মত ভাবোচ্ছাসেন 
কলে মৌলবী ফজলুল হক পদচ্যুত ও পূর্ব-পাকিস্কানের প্রায় আট 
শত পদস্থ নাগরিক বলদী ! 

গোষের মধ্যে হক সাহেব তাহাদের কল্পনাশক্তির সামনি কিছু 
উপকরণ দিয়াছিলেন। তাহাকেই অতিরঞ্জিত করিয়া মিথ্যা 
মার়াজাল রচিত হয়। 


ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ইতিহাস সঙ্কলন 
কিছুদিন পূর্বে ভারভ-সরকার ভারতবধের স্বাধীনত! আন্দোলনের : 
নিভরষোগ্য প্রামাণিক ইতিভাস সঙ্*লনের জঙ্প বিশেষজ্ঞদের লইয়া 


একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন । এই উদ্দেশে মালমশল! সংগ্রহের 
নিমিত এই কমিটি যেমন চেষ্টা করিতেছেন, সেইরূপ ইউনিয়ন- 
সরকারের নির্দেশে বিভিন্ন রাজা-সরকারও যথোপযুক্ত মালমশল৷ 
সংগ্রহার্থে এক একটি কমিটি নিয়োগ করিয়ছেন। এই মকল 
কমিটি আবার গবেষক ও অন্থুসন্ধানকারী নিয়োগ দ্বারা এই কাধ্য 
করিতে অগ্রর হইয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গ রাজা-সরকারও একটি কঙ্গিটি 
গঠন করিয়াছেন । এষ কমিটির পন্ষে কয়েকজন গবেষক নিযুক্ত 
ষ্টয়াছেন বিভিন্ন সরকারী বিভাগ, বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও নেড়বগ্রে 
নিকট হইতে উপাদান সংগ্রহের জঙ্গ। এউ বিষয়ে কতটা অগ্রসর 
হওয়া গিয়াছে তাহারও একটা ফিরিত্তি আমর! সম্প্রতি জানিতে 
পারিয়াছি। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আশোলন ুচনার তারিখ 
এক এক প্রদেশে এক এক প্রকার । তবে মোটামুটি ১৭৫৭ সনে 
পলাশীর যুদ্ধের সময় হইতে ইচার হুচনা বলিয়া ধরিয়া লওয়া 
হইতেছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর সন্সপাপী বিদ্রোহ বা চুয়ার 
বিদ্রোহকে কি ইনার অন্ততূক্ত করা হইবে? কিছুকাল "পূর্বে 
আমাদের একজন মুপগলমান বন্ধু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, টিপু 
সলপ্ঠানের যুদ্ধকে কি স্বাধীনতা সংগ্রাম বলিয়। ধরা হইবে না? 
পলাশীর যুদ্ধে আমাদের স্বাধীনতা অপহৃত ভইয়াছে বটে, ভবে এ' 
সময়কে স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের সুচনা বলিয়া ধরা 
হইলে নান! বিপদ আছে এবং বিতর্কেরও উত্তব হইতে পারে। 
এই প্রসঙ্গে আমরা কয়েকটি কথ! স্পষ্ট করিয়া! বলিতে চাই । 
বিদেশী রাজ্যলোলুপ শক্তি দেশীয়দের মহায়ে নবাব গিরাজদ্দৌলাকে 
পলাশীর রণক্ষেত্রে চিন্ধতরে হারাইয়া দেয় বটে, কিন্তু নবাবের নৃশংস 
অত্যাচার হেতু নেতৃস্থানীয় ব'ঙালীর। পূর্ব হইতেই তাহার উপসে 
তিক্ত বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন এবং গোবিন্দরাম মিত্র প্রমুখ 
কতিপয় বাঙালী-প্রধান তাহার বিরুদ্ধে বিজ্রোহও করিয়াছিলেন। 
বন্তধতং পক্ষে আমরা “ম্বাধীনতা' বলিতে বাহ! কিছু বুঝি, 
তছবিষয়ক আন্দোলন নুর হয় উনবিংশ শতাবীর প্রথম- 
পানে । সমাজ, ধশ্দ, রাষ্্রনীতি প্রভৃতি নানা বিষয়েই 


যুগোপযোগী সংস্কারের বার্তা লইয়। ভারতবর্ষে আবিভূতি হইলেন 
রাজ! রামমোহন নায়। তাহার পর প্রা পঞ্চাশ বংসর যাবৎ 
কলিকাতা শহরে প্রগতিশীল অথচ নিয়মতান্ত্রিক আন্দোল্নসমূহ 
আরম হয়; তাহা ক্রমে সমগ্র দেশে, গ্রামে ও পলীতে ছড়াইয়া 
পড়ে। এই পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে, পলামীর যুদ্ধের ঠিক এক শত বৎসর 
পরে, ১৮৫৭-৫৮ সনে ধে সিপাহী বিসজ্রোহ হয় তাহাকেও কেহ কেহ 
ভারতবর্ষের প্রথম স্বাধীনতা-সমর বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
ইহা বে জরাজীর্ণ শতছিন্ন দিল্লীর বাদশাহী-তত্তকে পুনরায় পূর্ব 
গৌরবে বসাইবার জন্তই একটি মধাষুগীয় প্রচেষ্টা, যাহার সঙ্গে 
জনসাধারণের যোগ ছিল না বলিলেই চলে, সে কধা নিরপেক্ষ 
তথ্যাদর্শী এ্রতিহাসিক মাত্রেই স্বীকার করিবেন । এই অভিমতের 
সমর্থনে আচার্য জে. বি. কুপালনীর সাম্প্রতিক আলোচনার প্রাতিও 
আমরা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । গুধু ভাবালুতার বশবর্তী 
হইয়া! সিপাহী বিদ্রোহকে প্রথম স্বাধীনতা সমর আখা! দিয়া আমর! 
যেন এঁতিহামিক সতা ও তথ্যকে গ্ষু্ধ এবং বিকৃত না করি। 

বাংলার প্রায় সমদময়ে সাংস্কাতিক ও রাজনৈতিক আন্দোলন 
মাদ্রাজ এবং বোত্বাই শহরেও সক হয়, কিন্তু তাহ! ছিল নিতান্তই 
প্রাদেশিক ; নিখিল-ভারতীয় আদশ সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের রাজধানী 
এই কলিকাতা! শহর হইতে অঙ্ক প্রদেশে বিচ্চুরিত হয় । অর্ধ- 
' শতাব্ীব্যাগী এই প্রয়াসের ফল-_-ভারতীয় স্টাশনাল কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠা । স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস রচনাকালে এ কথাটা 
ভুলিলে চলিবে না। বাংলা দেশের এই পব আন্দোলন ক্রমে দুইটি 
ধারায় চলিতে থাকে $ একটি আইনান্থগ, অপরটি বেপ্লবিক ৷ এ 
সকল বিষয় সবিশেষ আলোচিত হইয়া পুস্তকে সন্িবিষ্ট হইবে এরপ 
আশ্বাস পাওয়। গিয়াছে । 

স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের উপাদান সম্পর্কেও দুই 
একটি কথা বলা আবশ্টঠক। সরকারী ও বেসরকারী উভয় সুত্র 
সম্পূর্ণ যাচাই করিরা তবে সতা নিষ্ধারিত করিতে হইবে । অবশ্ত 
এ বিষয়েও আশ্বাম পাওয়। গিফ্লাছে। কতকগুলি বিষয় এখনও 
সরকারী দগুরখানান্ু এবং আইন-আদালতে মঙ্জুত রহিয়। গিয়াছে । 
সম্প্রতি আলিপুক বোমার মামলার নথিপত্র, মায় শ্ররবিনোর 


স্বহস্তলিখিত পত্র ও রচনাদি, কলিকাতায় প্রদপিত হইতেছে।, 


এইরূপ বিচিম্ন ইতিহাস-প্রসিদ্ধা রাজনৈতিক ও বৈপ্লবিক 
মাষলার বিবরণ আইন-আদ।লতের নথিপত্র হইতে সংগৃহীত 
হওয়াও প্রয়োজন | চট্টগ্রাম আন্ত্রাগার অধিকার এবং জালাল।বাদ 
পাছাড়তলীতে সরকারী সেনাদের সঙ্গে বিপ্লবীদের সংগ্রাম সংক্রান্ত 
তথ্য হয়ত এখনও হাইকোটের বিশেষ দপ্তরে কিছু কিছু 
রহিয়। গিয়াছে। বিশ্বস্তহথত্রে অবগত হইয়াছি, নিজ রক্ত দ্বারা 
লিখিত বিপ্লবীদের কোন কোন চিঠি হাইকোর্টে বিচান়কালে 
প্রদশিতও হইয়াছিল। ইহার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে কি? ৎণ্ত 
পুলিসবিভাগে নয় শতাধিক ফাইল এখনও রহিয়াছে, বাহাতে 
বিপ্লবী ও অবিপ্লবী রাজনীতিক আন্দোলন এবং রাজনীতিক কম্মীদের 
বিবরণ লিপিবন্ধ আছে। 


বাংলাদেশে যে বিপ্লব আন্দোলন বর্তমান শতকের প্রথমে 
স্বদেশী আন্দোলনের পুর্কেই আরম্ভ হয় তাহা ক্রমে ভাবতবর্ষে 
বিস্তৃত হয়। এই সকল আন্দোলনের উদ্দেশ্ত ভারতবর্ষের স্বাধীনতা- 
লাভ। এই প্রসঙ্গে বঙ্গের অনুশীলন সমিতির নাম সর্ববাঞ্নে করিতে 
হয়। মুখের বিষয়, সরকারী ও বেপরকারী সুত্রে আজ এই 
সমিতি ও অন্নরূপ প্রতিষ্ঠানসমূহের বখাবখ ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
হইবার অনেকটা সুযোগ ঘটিয়াছে। গুপ্ত সমিতির কোনরকম 
লিখিত বিবরণ ন! থাকায় সে সম্বন্ধে খুব সতর্কতার সহিতই 
স্বাধীনতার ইতিহাস-রচয়িতাদের অগ্রদর হইতে হইবে। 

এখানে আর একটি বিষয়ও স্বাধীনতার ইতিহান-রচরিতাদের 
বিশেষ শ্মরণ রাধিতে হইবে । ভারতের বিপ্লব আন্দোলন বছ 
চিন্তাবীর মনীষীর চিন্তা ও সাধনাপ্রস্ৃত। দাদাভাই নৌরভী, 
এ. ও, হিউম প্রমুখ নেতৃবর্গের পরিচালিত কংগ্রেসের নিয়মাস্থগ 
আনোলন যে আমাদের স্বাধীনতা আনিবার পক্ষে মোটেই 
বথেষট ছিল না, শ্রঅরবিন্দ প্রমুখ চিন্তানায়কেরা ইহ৷ বুঝিয়াছিলেন 
এবং শক্তি-সাধনায় প্রবৃত হইয়াছিলেন। এই শক্তি-সাধনা ক্রমে 
ৰিপ্লব-আন্দোলন নামেই আপ্যাত হয়। এই শক্তি-সাধনার মধ্যে 
যে কতখানি সার্থকতা নিহিত আছে তাহা পরবন্তীকালে গান্ধীজী- 
প্রবর্তিত ভারত ছাড় আন্দোলন এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার 
নিমিগ নেতাজী মুভাষচণ্রের পরিচালনায় আজাদ হিন্দ, ফৌজ গঠন 
ও শ্রিটিশ শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামই তাহার প্রমাণ। এঁতিহাসিকের 
দুটিতে এই বিপ্রব-আনোলনের সার্থকত। আজ দিবালোকের মণ্ডই 
সুস্পষ্ট । শেষোক্ত সংগ্রাম না হইলে আমাদের স্বাধীনতা হয়ত 
আরও বিশ বংসর বিলম্বিত হইত।। 

প্রতিটি রাজ যে সব মালমশলা সংগৃহীত হইতেছে, নিখিল- 
ভারতীয় ইতিহাস রচনায় তাহ! ব্যবস্থাত হইবে বটে, কিন্তু প্রত্যেক 
রাজে/র আলাদ! বিশদ ইতিহাস রচনায়ও বাজ্য-সরকারমমূহ ইচ্ছা 
করিলে এ নকল বাবহার করিতে পারিবেন । ভারতের পূর্বব প্রান্তর, 
বিশেংতঃ বাংলাদেশের এই নকল মালমশল! সংগ্রহের জগ কেন্দ্রীয় 
সরকার বিশেষ কিছু অর্থগাহাধয করিতেছেন না। ১৯৫৩ সনের 
১লা আগষ্ট হইতে এ বিষয়ে বাংলায় কার্য আরম্ত হইয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গ মরকার রাজা-কমিটি মারফত গবেষক ও অন্ুসঞ্ধান- 
কারীদের বেতন-ভাতা এবং আম্যঙ্গিক বায় পুরাপুরি বহন 
করিতেছেন। গত বৎসরে তাহারা দিয়াছেন দশ হাজার টাকা; 
এবারে তাঙ্চারা দিবেন কুড়ি হাজার টাকা । আশা করা বার, 
বর্তমান বংসরের মধ্যে মালমশলা সংগৃহীত হইয়! ১৯৫৫ সনেয় শেষ 
নাগাদ ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস পুস্তকাকারে প্রকা- 
শিত হইবে । ভারত-সরকার এবং বাজ্য-সরকার জনসাধারণের 
নিকটও উপাঙ্গানাদি সংগ্রহে সাহাযা চাহিয়া আবেদন জানাইয়াছেন। 


পশ্চিমবঙ্গে জমিদারী বিলোপ 
আমর! জমিদার নহি এবং জমিদারের সপক্ষে বা বিপক্ষে 
বলিবার কোনও বাক্তিগত কারণ আমাদের নাই। তাহা সম্ত্েও 
এই নু্ধন বাবস্থা চলিবার বিষয়ে আমর! নিরদেগ নহি । 


শা এরি, লজ 


জাহাঢ 





চি 





জমিদারদিগের কি হইবে তাহা! আমাদের চিন্তার কারণ নহে। 
যে শ্রেণীর লোক নিজেদের সপক্ষে কিছু বলিতেও অপারগ 
তাহাদের স্বান বর্তমান জগতে নাই । ইছাদের পূর্বপুরুষের মধ্যে 
অনেক কৃতী ও জনহিতৈষী লোক ছিলেন, যাহারা দেশের ও দশের 
অশেষ উপকার করিয়া পিয়াছেন, বথা £ মহারাজা মণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী । 
তাহাদের স্মরণ করিয়াই সে প্রসঙ্গে শেষ করি । আমাদের চিন্তার 
প্রধান কারণ জমিদারীতে নিযুক্ত সপরিবার ৮৫ হাজার লোক ও 
নানকল্লে আজও দেড় ছুই লক্ষ পরিবার যাহারা জমিদার আশ্রিত 
বা! প্রতিপালিত তাহাদের কি হইবে? 

১৩৬২ সনের ১লা টৈশাধ পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত জমিদারী ও 
মধাস্বত্ব রাস সরকারের দখলে আসিতেছে । এই জমিদারী দখলের 
বাপক ও জটিল কার্য সুসম্পন্প করার জন্য সরকার এখন হইতেই 
উদ্ধোগ আয়োজন আরম্ত করিয়াছেন। ১৩৬১ সনের ৩১শে 
চৈত্রের মধো এই রাজ্যের ২৫ হাজার জমিদারী ও ১৩1১৪ লক্ষ 
মধান্বত্ব ভোগীর জমি রাষ্ট্রায়ত্ত করার বাবস্থার অক্স রাজা মন্ত্রীসভা 
১৯৫৪-?৫ সনের জক্ক ১৬ লক্ষ টাকা মণ্তুর করিয়াছেন । 

জমিদারী গ্রহণ কার্য আরুভের জঙ্জ প্রয়োজনীয় কণ্মচারী 
নিয়োগেরও ব্যবস্থা হইয়াছে । ৪ জন ডেপুটি কালেক্টর, ২৮ জন 
সাব-ড়েপুটি কালেক্টর, ৬০ জন সেটেলমেন্ট কান্রনগো, ৬০৪ জন 
তহবীপদার, ২৮৪ জন কেরানী, ১১৫০ জন পিওন, আদণলী প্রভৃতি 
নিযুক্ত করা হইবে বলিয়া স্থির হইয়্াছে। খাছ্যদপ্তরেঘ উদ্ধত 
কণ্মচারী ও বিভিন্ন জমিদারের কার্যে নিযুক্ত কন্মচারীদের মধ্য 
হইন্তে এই লোক নিয়োগ করা হইবে । আমুমানিক হিসাবে দেখা 
গিয়াছে বে, জমিদারীর কাজে প্রায় ৮৫ হাজার লোক নিযুক্ত আছে। 

গত ২৭শে জ্যৈষ্ঠ পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রীভার এক বৈঠকে জমিদারী 
সরকারী কর্তৃত্ব আনার সর্বাঙ্গীণ ব্যবস্থা! গ্রহণের কাজ আরঙ্ত 
করা প্রাথমিক কন্মপন্থা লইয়া আলে।চনা তয় । ১৯৫৩ সনের 
পশ্চিমবঙ্গ জমিদারী দখল আইন অন্ত্যায়ী ১৯৫৫ সনের ১৫ই 
এপ্রিল (বাংলা ১৩৬২ সনের ১লা বৈশাখ ) রাজ্যের সমস্ত জমিদারী 
ও মধাস্বত্বভোগীর জমি সরকারের দখলে আসিবে । এখন পধস্ত 
হিসাৰ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, সরকারকে ৮০।৯০ লক্ষ বাস্তর 
খাজনা আদায় করিতে হইবে । ১৩৬১ সনের ৩১শে চৈত্রের মধো 
সমস্ত জমিদার ও মধ্যন্বত্বভোগীকে আইন অন্ধায়ী নোটিশ দেওয়া, 
জমাজমির হিসাব তৈয়ারী করা, পাজনা আদায়ের ব্যবস্থা প্রভৃতি 
নানাবিধ বিরাট ও জটিল কাজ সরকারকে শীত আরম করিতে 
হইবে । এই কাজের জন্ত কশ্মচারীদের ট্রেণিং দেওয়ার 
ব্যবস্থাদি করিতে হইবে । ইহা ছাড়া জেলা ও মহকুমা সদরে 
লোকজন নিয়োগের বাবস্থাদি ইতিমধ্যে শেষ করিতে হইবে । রাজ্য 
সরকার ১৯৫৪-৫৭ সালে এই কাজ বাবদ মোট ১৬ লক্ষ টাকা 
মঞ্জুর করিয়াছেন । রাজ্যের জমিদারী দখলের জন্ক প্রয়োজনীয় 
সেটেলমেণ্ট কার্য নিষ্পক্প করার নিষিত্ত পূর্বেই ১ কোটি ১৭ লক্ষ ৭৭ 
হাজার টাক! মঞ্চুষ কর! হইয়াছে । 


বিবিধ প্রসঙ্--কেজি নেহরু সংবাদ 


২৫৯ 
কেসি-নেহরু সংবাদ 

অষ্ট্রেলিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ আর. জি, কেমি জেনেতার পথে 
নয়! দিল্লী হইয়া! গিয়াছ্ছেন । তাহার সমাচার নিয়স্থ সংবাদে আছে ঃ 

“নয়া দিল্লী, ১০ই জুন আজ পররাইই দগুরে প্রধানমন্ত্রী 
ভীজবাহরলাল নেহকর সহিত অস্ট্রেলিয়ার পররাধ্রমন্ত্রী মিঃ আর, জি, 
কেপির যে আলাপ-আলোচনা! হইয়ান্ে, দিল্লীর রাজনৈতিক ও কুট- 
নৈতিক মহল তাহার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতেছেন । 

মিঃ কেসি দৃর-প্রাচ সংক্রান্ত সম্মেলনে যোগদানের নিমিত্ত 
জেনেভা গমনের পথে এ স্থানে আগমন করেন । তিনি যে নির্দিষ্ট 
কোনও প্রস্তাব লইয়! চলিয়াছেন, এ কথ! তিনি অস্বীকার করেন, 
কিন্তু পালাম বিমান ঘাটিতে উপনীত হইয়া তিণি বলেন, “ইল্দো- 
চীন সমন্তা সম্পর্কে অগ্্রেলিয়ার একটি নিজস্ব মনোভাব আছে। এই 
মনোভাব প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহরুর মনোভাবের অনেকটা অস্থরপ। 
ইন্দো-চীনে যুদ্ধবিরতি তত্বাবধায়ক কমিশন নিম্বোগ সম্পর্কে কমিউনিষ্ট 
ও অ-কমিউনি্ মতবাদের মধ্যে সামঞ্ন্ত বিধান করিয়া লইতে 
হইবে ।' 

রাজনৈতিক পযাবেক্ষকগণ শ্রীনেহরুর মতামতের বিধয় এই 
প্রসঙ্গে মরণ করিতেছেন । শ্রীনেহর বলিয়াছিলেন যে, দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার কোনও মীমাংসা করিতে হইলে চীনাগণ ও পাশ্চাত্য শক্ষি- 
বর্গের উভয় পক্ষ সম্মত ভিভিতেই 'তাহা সম্পাদন করিতে হইবে, 
তথাকথিত “প্রতিরক্ষা সংক্কান্ত মৈত্রী চুক্তির ফলন্বরূপ” মীমাংস৷ 
করিলে চলিবে না। 

ইন্দো-চীনে অবলম্বনীয় কণ্মপস্থা সম্পকে যদ উভয় পক্ষ সম্মত 
মীমাংসার সুত্র গৃহীত হয়, তাহা হইলে এই সুত্র প্রাচা ও পাশ্চাত্যের 
মধ্য স্থিতাবস্থাঁ অব্যাহত রাখার জঙ্গট দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
অন্বান্ত অংশেও প্রয়োগ করা যাইবে । এই প্রকার মীমাংসার 
স্ুত্রের সহিত যুক্ত থাকিতে ভারতেরও কোনও অন্ুবিধ! হইবে ন!। 

কমনওয়েলথতুক্ত দেশগুলিতে ইন্দো-চীন সম্পর্কে ষে শুমবন্ধমান 
সাধারণ আদশ ও উদ্দেশ” দেখা দিয়াছে, তাহার পরিপ্রেক্ষিতে 
গ্রীনেহরুর সহিত অষ্ট্রেলীয় পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ আর. জি, কেসির 
আলোচনা বিশেষ গুরুত্ব অঞ্জন করিয়াছে । জেনেতায় ব্রিটিশ 
পররাষ্ট্র-মন্ত্রী মিঃ এণ্টনী ইডেনের মীমাংস প্রচেষ্টা এবং সেই সময়ে 
উত্ত নগনীতে শ্ীকৃঃ$ মেননের উপস্থিতিতে যে রাজনৈতিক মতের 
প্রাবলয দেখ! দিয়াছিল, ইন্দো-চীনে মীমাংসার ব্যাপারে শ্ীনেহরুর 
তথ! ভারতের মন্তব্য শোনা উচিত-__মিঃ কেসির এই মত তাহারই 
প্রতিধ্বনি বলিয়া বিশেষজ্ঞ মহল মনে করেন ।” 

মাফিন রাষ্ট্রের বুদ্ধিহীন কার্ধ/কলাপে ভারতের দ্বারে যে নূতন 
বিপদের আশঙ্কা! দেখা দিয়াছে সে সম্পর্কে মিঃ কেসি কিছু শুনিয়া 
গিয়াছেন কিনা আমরা বুঝিলাম না । যাহার গৃহন্বারে বিপদ 
ঘনাইয়া আসিবার চিহ্ন দেখ! দিয়াছে সে অপরের ঝগড়া মিটাইবার 
জন্ত দূরদেশে জড়াইয়া পড়িবে কোন্‌ বুদ্ধিতে, সে বিষয়ে উপরোক্ত 
বিশেষজমহল কি বলেন? 








পূর্বাবঙ্গে হুক মন্ত্রীভার পদচুতি সম্পকে ৩র! জুন এক 
সম্পাদকীয় হস্তবো “'হিতবাদ” পত্রিক৷ লিখিতেছেন যে, হক 
ম্ত্রীমভার পদচ্যতির পিছনে ন্সামেরিকার চাপ আছে বলিয়া! যে সকল 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে সেই প্রসঙ্গে পূর্ববঙ্গের নূতন গভর্ণর 
ভিসাবে মেজর জেনারেল ইস্বন্দর মির্জার নিয়োগও বিশেষ তাংপর্য- 
পূর্ণ । জেনারেল মির্জা বন পাকিস্বানের প্রতিরক্ষ! সচিব ছিলেন 
তখন পাক-মাকিন সামরিক চুক্তি এবং পাক-সুবন্ক চুক্তি সম্পাদনে 
তিনি বিশেষ গরকুত্বপূর্ণ এবং সকষিয় ভূমিকা অবলম্বন করিয়াছিজেন। 
পর্ধববঙ্গ হইতে এইরূপ সামরিক চুক্তির বিকদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
জানান হইয়াছিল । নির্ধাচনে যুক্তফ্রপ্টের জয়লাভেও সেই প্রতি- 
বাদেরই প্রতিফপন দেখা গিয়াছিল। এই অবস্থায় সামরিক 
চুক্তির অন্ততম সমর্থককে গভর্ণর করিয়! পাঠানোর পশ্চ।তে কোন 
ভাৎপর্য নাই মনে কর। বায় না। 

পূর্ব-পাকিস্থানের ঘটনাবলী হইতে আর একটি দিকের প্রতি 
সকলের দু'টি আকৃষ্ট হইয়াছে । মান যুক্তরা&্ সকল সময়েই বলে 
যে, কমিউনিজমের বিকদ্ছে গণতন্ত্রকে সমথন করাই তাতার নীতি । 
বন্ততঃ আমেরিকা ঘোবণা করিয়াছে যে, কমিউনিক্মের অগ্রগতি 
রোধ করিয়।- গণতন্ত্রকে শক্তিশালী করিবার জল্সপই হাহাদের 
সামরিক সাহ্কাধা পানের কন্মপন্তা গৃহীত হইয়াছে । কিন্ত 
পাকিস্থানে কি গণতন্ত্র আছে? কয়েকটি সংশোধনসহ ১৯৩৫ 
সনের পুরাতন ভারত শ[সন আইন এখনও পর্যন্ত পাকিস্তানে 
বলবং রিয়াকে, এগনও সেখানে কোন নুতন শাসনতন্ত্র গৃহীত 
হয় নাই । উত্ত আইনের বলে গব্ণর-জ্েনাবেল যে কোন 
মন্ত্রীসভাকে গদীচাত করিতে পাবেন । ব্রিটিশ রাজত্বে গবর্ণর 
জেনারেল মাত্র একবার এই ক্ষমণ্ডা বাবহার করিয়াছিলেন যগন 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সিন্ধুর আল্লাবক্স মন্তরীসভাকে বরখাস্ত করা 
হয়। কিন্তপাকিস্থান সৃষ্টির পর করাচীর শাসকচক্রের অপ্রিয় 
বিভিন্ন জনপ্রিয় মন্ত্রীসভাকে গদীচ্াত করা নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনায় 
পরিণত হইয়াছে । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে খানসাহ্কেব মন্ত্রী- 
সভা, পশ্চিম পঞ্জাবে মামদোত মন্ত্রীলভা, সিদ্কুতে খুরো মন্ত্রীসভা, 
কেন্দ্রে নাঙ্জিমুন্দীন মন্সীনভা এবং সর্বশেষে পূর্ব-পাকিস্থানে হক 
মন্ত্রীলভাকে গবর্ণর-জেনাব়েল ক্ষমতাচাত করিয়াছেন । ইঞাতে কি 
পাকিস্থানে গণতন্ত্রের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়? “মুখে গণ- 
তন্ত্রের মহান্‌ সমর্থক বলিয়৷ প্রচার করিলেও পাকিস্থানের সহিত 
মিলিত হইয়া আমেরিকা কি গণতঙ্জের সঙাধি রচনার সাহাধা 
করিতেছে না ?” 


নারায়ণগঞ্জে আদমজী মিলে দাঙ্গা 


পর্ধ-পাকিস্থানের নারাযুণগঞ্জে আদমজী পাটকলে দাঙ্গার কলে 
প্রায় পাচ শতাধিক লোক নিহত এবং তাহারও বেশী লোক আহত 
হয়। এই দাঙ্গার উত্তব সম্পর্কে আলোচনা করিয়! জদ্চসাপ্তাহিক 


১৩৬১ 


ও পি, (৮ পা আশি পপি উই পনি এ, এন, (রি এ রর এ এ, তর “আহত সিএ এরি চপ ওসির ০০০৬ এট “এর অরে ০ পিস এপার এ ৬, রি এল, এরি এম এ উর, ও রি এ, ৩৫৮ 


“ওয়াভান" (১০৯ জৈঠ ) এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিথিতেছেন, 
“এইরূপ একটি শোচনীয় ঘটনা একদিনে ঘটিতে পারে না। উচছা 
একটি স্ুপরিকল্িত অভিবান এবং এখানে কোন বিশেষ স্বার্থের প্র 
সুপরিকল্পিত ভাবে কাজ করিয়াছে ।” পত্রিকাটির মতে, জবাঙ্গালীদের 
প্রতৃত্বপ্রিননতা এবং বাঙ্গালীকে স্ুনজরে না দেখিবার অভ্যাসই এই 
শোচনীয় দাঙ্গার কারপ। “ওয়াতান”' জিখিতেছেন £ “বাকি গত- 
ভাবেও আমাদের যে অভিজ্ঞতা জাগিয়াছে তাহা! হইতে একথা 
বলিতে পারা যায় যে, নানাক্ষেত্রে অবাঙ্গালীরা বাঙ্গালীদের উপর 
প্রাধাক্স বিস্তার করিতে এবং অতি সাধারণ বাপারেও তাহাদের 
শোবণ করিতে কার্পণ। করে নাই । মুসলীম লীগের প্রাধাক্সের সময় 
উদ্ধার কোন প্রতিকার তয় নাই । সুতরাং ইচ। স্বাভাবিক যে লীগ 
শাসনের পতনের পর অবাঙ্গালীদের সেই স্বার্থের প্রশ্ন বিদ্বিত 
হইবার আশঙ্কায় তঠারা উত্তেজিত হইতে পারে এবং বাঙ্গালীদের 
মনেও নৃতন আশার সথশর হওয়া স্বাভাবিক ।” * 

হক অস্ত্রীমপ্তলী সম্প্রসারিত হইবার পরক্ষণেই এই বীভংস 
দাঙ্গার সঙ্ঘটন বিশেষ তাংপধ্যপূণ । একজ্তন মন্ত্রীর প্রাণপণ 
চেষ্টাতেও দাঙ্গা! প্রতিরোধ করা সম্তব হইল না । মিলের মধ্যে ব- 
সংখাক পুলিশ থাকা সত্বেও নারী এবং শিশুসহ পাচ শত লোকের 
হা! ও অন্ুরূপসংখ্ক লোককে আঘাতের হাত হইতে রক্ষা 
কথা গেল না। “জনতাকে নিব্স্ত করিবার নামে কারণে অকারণে 
গুলি চালাইতে অভংস্ত পুলিশ সেদিন একটি বুলেটও নি্গেপ 
করিল'না-_অথচ গুগ্তার দল আগ্নেয়াস্ত্র হইতে আরস্ত করিয়া সব 
জদ্ঞই ব্যবষ্ার করিতে পারিল। সেই সব কোধা হইতে রাতা- 
রাতি আমদানী হইল? তারপর তথা হইতে বাহির হইয়া গ্রামের 
উপরেও উত্তেজিত হক্তীর দল চড়াও করিল এবং আগুন দিয়া হতা 
করিল। এই সকল ঘটন। পর্য।ালোচন। করিলে কি এত বড় একটা 
ঘটনার ভক্ক একটি নরহত্যার উত্তেজনার ফলে রাভারাতি প্রস্কতি 
সম্ভব বলিয়া মনে হইতে পারে? অত্তঃপর অবংঙ্গ।লীদের প্রত্যেকের 
বান্থতে কাল ফিতা এবং গৃহশীধে কাল নিশান উ৬্ঠীন করাও কি 
অর্থব্ঞ্কক নহে? প্রতৃত্বপ্রিয় অবাঙ্গ।লীরা বাঙ্গালীদের মুখখোলার 
বিরুদ্ধে একটা চরম শিক্ষা দিবার মানসিকতা লইয়াই যে এই 
বীভৎস কাণ্ড করিয়াছিল এই সকল ঘটন! বিষ্লোধণ করিয়া তাহাই 
আমাদের মনে হইতেছে ।” 

দাঙ্গার ফলে যুক্ত ফ্রণ্ট মন্ত্রীসভার বিরদ্ধে অনাস্থা প্রকাশ 
পাইয়াছে এই যুক্ত খণ্ডন করিয়া “ওয়াতান” লিখিতেছেন যে, 
নির্বাচনেই আস্থা-অনাস্থার প্রশ্ন চূড়াস্ত ভাবে নিদ্ধারিত হইয়াছিল । 
হদ্দিও মন্ত্রীসভার প্রতি কাহারও অনাস্থা থাকিরা থাকে তবে তাহ! 
মুইীমেয় লীগপন্থীদেযই ছিল। "সুতয়াং অনা প্রকাশের জঙ্জ যদি 
দাক্জার প্রয়োজন কেহ বোধ করেন তবে ত্াহারাই | অতএব এই- 
কূপ কোন পরিকল্পনা তাহাদের ছিল কিনা সে কথ! একমাত্র 
তারাই বলিতে পায়েন। অপরের পক্ষে তাহা বলা 
সম্ভব নয় । 


জাবাঢ় 

কমিউনিষ্ইর! এ দাগ কৃষি করিযাছ্ছেন বলিয়া প্রধান মন্ত্রী মহশ্মদ 
আলী যাহা বলিয়াছেন তাহার বিদ্রুপ করিয়া! পত্রিকাটি বলিতেছেন, 
"যদি এইরপ তথ্যাদি পূর্ধ্ব হইতেই কয়াচীতে পুজীভূত হইয়া 
উঠিতেছিল তাহা হইলে কেন পূর্ব হইতেই: প্রতিরোধ-বাবস্থা হয় 
নাই? করাচীকি তবে নারার়ণগঞ্রের এই হত্যাকাচ্গুয় জন 
অপেক্ষা করিতেছিল ?” 

পুর্ববঙ্গে হক মন্ত্রীসভার পদচ্যুি 

৩০শে মে পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় সরকার পূর্বব-পাকিস্থানের হক 
মম্বীসভাকে পদ্চাত করিয়া সেখানকার শাসনভার স্বত্তে গ্রহণ 
করেন এবং পূর্ববঙ্গের গবর্ণর চৌধুরী খালিকুজ্জমানকে অপসারিত 
করিয়া পাকিস্থানের প্রতিরক্ষা সচিব মেজর-জেনারেল ইন্কদর 
মিজ্জাকে থাকার গবর্ণর করিস পাঠান । এ হারিণের পাকিগ্বান 
গেজেটের এক অতিরিক্ত সংপ্যার় কেন্দ্রীয় মরকারে এরূপ সিদ্ধান্তের 
সংবাদ প্রকাশ করিয়া বল! হয় যে, পূর্ব-পাকিস্কানের আইনসভাকে 
বান্চিল করা হয় নাই এবং স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিলেই 
পুনর'য় সেখানে জনপ্রিগ্ মন্ত্রীমগুলীর হস্তে শাসনভার প্রতার্পণ 
করা হইবে। 

কেন্দ্রীয় সরকারের এই সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
পূব ও পশ্চিম পাকিস্কানে বাপক ধরপাকড়ের হিড়িক পড়িয়া যায় 
এবং :১উ জুন পর্যাস্ত ১৯ জন আইনসভার সদখাসহ ৮২৩ জনকে 
গ্রে্ার করা হয়! উহাদের মধো কয়েকজন বিশি ডাক্তার, 
সাংবাদিক এবং শিক্ষাবিদ € বুঠিয়ান্েন। পর্ব-পাকিস্থান আওয়ামী 
লীগের »ম্পাদক এব হক মন্ত্রীসভার সমবায় মন্ত্রী জীমুক্তিবর 
রহমানকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং মৌলব ফজলুল হককে স্বগঠে 
'শম্তবীণ করা হয়। পর্ব-প'কিস্টানের আওয়ামী লীগের সভাপতি 
মৌলানা জাবতুল হামিদ ভাসানীর বিরুদ্ধেও গ্রেগ্ডারী পরোয়ানা 
জার করা ৬য় । তিনি বতিম'নে বিখশাভি সংসদের অধিবেশনে 
যোগদানের জক্ক ইউরোপে আছেন । 

গবর্ণরী শামন সুর হইবার পর তইতে পূর্বব পাকিস্থানের ভনমত 
বিশেষ লুক হইলেও অবস্থা শাস্তই থকে, কিন্ত তংসঙ্গেও গ্রেপ্তার 
চলিতেথাকে। কয়েকটি সংবাদপত্রের উপর পৃর্ধনিরন্ত্রণ বাবস্থ! 
প্রবর্তিত হয়, ১১৯ জুন এই আদেশ প্রতাহার কর! হইরাছে। 
পূর্বব পাকিস্থানের প্রঃ প্রত্যেক শহরে মিলিটারী টহল দিতে 
থাকে । ১৪৪ ধারা জাগী করা হয় এবং সমস্ত প্রকার সভা শোভা- 
যাত্রার উপর নিষেধাজ্ঞা ঘোষিত হয়। বাহাতে কোন প্রকার 
ছাত্র আন্দোলন না হইতে পারে সেজন্ত সকল স্কুল-কলেজ বন্ধ 
করিয়া দেওয়া ইইয়াছ্ধে | নবনিযুক্ত গব্ণরের আশ্বাস সন্থেত ৬ই জুন 
যুক্ত ফ্রন্টের সভ: করিতে দেওয়] হয় নাই । 

হক মন্ত্রীসভাকে পদচুুত করার সঙ্গে সঙ্গেই পাকিস্থানের প্রচার 
* ও বেতার বিভাগের ভার শোয়াইউব কুরেশীর নিকট হইতে প্রধান- 
অগ্রী মহম্থদ আলী স্বহতে গ্রহণ করেন । ৩০শে মে এক বেতার 
বক্তৃতায় মহম্মদ আলী বলেন, পাকিস্থান সরকারের নিকট যে 


বিবিধ প্রসজ-_পুরধ্বধ্জে হক মঙ্ীসভার পদচ্যাত 
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আচ রা টি আট 


সকল সংবাদ পৌঁছিয়াছে তাহাতে হুইটি জিনিব বিশেষ পরিষ্কাররূগে 
বুঝা লিয়াছে। প্রথমতঃ পূর্বব-পাকিস্থানে শত্রর চয়েঞ্জা পাকিস্থানে 
এক্য ধ্বংস করিবার কাধে ব্যাপৃত রহিয়াছে । তাহার! মুসলমানযে 
মুসলমানের বিরুদ্ধে এবং প্রঙ্গেশকে কেন্দ্রের বিরুদ্ধে উদ্ধানি দিয় 
পাকিস্থানের অস্তিত্ব বিপন্ন করিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ স্প$ই দেখ 
গিয়াছে যে, হক যন্ত্রীমতা এই সকল ছৃক্কৃতকারীকে দমন করিতে 
অক্ষম অথবা অনিচ্ছুক । তিনি আরও বলেন যে, কমিউনিষ্ট 
পূর্ব-পাকিস্থানে খুবই তৎপর হইয়! উঠিয়াছে এবং কেন্ত্রীর় সরকাং 
কঠের হস্তে তাহাদিগকে দমন করিবেন । 

৫ই জুন ঢাকায় এক সাংবাদিক সাক্ষাংকার প্রসঙ্গে নবনিষুদ 
গবণর জেনারেল মিচ্জা বলেন, বর্তমানে অবস্থা শান্ত থাকিলে। 
কোনরূপ গণ্ডগোল দেখা দিলে তিনি তৎক্ষণাৎ সামরিক আই: 
জারী করিতে দ্বিধ/ করিবেন না। তিনি বলেন যে, প্রদেশে 
সর্বত্র প্রয়োজনীয় সৈল্প মোতায়েন করা হইয়াছে । তিনি জার 
শরণ করাইয়া দেন _-পৃর্ববঙ্গে চরিশ হাজার পুলিস আছে। 

কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে কঠোর দমননীতি চালাইবার সন্ক 
প্রকাশ করিয়া গ্েনারেল মিচ্চা বলেন, সকল্প্রকার শ্রমিং 
আন্দোলন ভাঠার! সর্বশক্তি প্রয়ে:গ কথিয়। দমন করিবেন । কো 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানে শ্রমিকদের মধ্যে বিশঙ্ঘলা দেখা দিলে সেই প্রতিষ্ঠা 
বন্ধ করিয়া! দেওয়া হইবে । যে সকল শিল্পপ্রতিষ্ঠানে পাচ হাজারে 
অধিক শ্রমিক কাঙ্গ করে দেই সকল প্রতষ্ঠান হইতে কমিউনিষদে 
বিাড়িত করিবার জঙ্ত *জ্রিনিং বোছ গঠন করা হইবে। « 
সকল প্রতিষ্ঠানকে সংরক্ষিত বলিয়! ঘোষণা করা হইবে এং 
শমিকদ্গকে স্ব স্ব প্রতিক সঙ পাসপোট দেগাইয়া কাজে ফো? 
দান করিতে দেওয়া হইবে । ছোট ছোট প্রতিষ্ঠান গুলিতে কমিং 
নিষ্টরা যাহাতে প্রবেশ করিতে না পারে তাঠার জন্ত ম্যানেজারদে 
দায়ী করা ভইবে। 

পূর্ব-পাকিস্থান আওয়ামী লীগের সভাপতি এবং যুক্ত ক্রণ্ট দলে 
অন্যতম নেতা মৌলান৷ আবদুল হামিদ ভাসানী ৩১শে মে লগ 
হইতে এক বিবুতিতে বলেন বে, পাকিস্থান সরকার কর্তৃক হ 
মন্ত্রীসভার পদচ্যতি গণতান্ত্রিক ঝাবস্থার ইতিহাসে অদ্ভৃতপূর্বব ঘটনা 
তিনি বলেন, পুর্ব-পাকিস্থানে যে সকল দাঙ্গা হইয়াছে তাহ 
ভঙ্গ দায়ী মুসলিম জীগ এব" প্রধানমন্ত্রী মঠম্মদ আলী । এক 
সামরিক বিভাগীয় ব্যক্তিকে গবর্ণণ নিযুক্ত করায় তিনি হৃঃখ প্রক 
করেন। তিনি বলেন যে, কমিউনিষ্ট৫ পূর্ধব-পাকিস্থানের এক 
দল; কিন্তু তাহার যুক্ত ফ্রুণ্ট নাই । 

আওয়ামী লীগের নেতা মি: স্ুরাবন্ধী হক মন্ত্রীসভ 
পদচু/তিতে “চরম হুঃখ" প্রকাশ করেন বলিয়া! করাচী আওয়া 
লীগের সভাপতি মিঃ এম. এইচ. উসমানী ১লা জুন এক বিবু 
দেন। ৫ই জুন এক বিবুতিতে মিঃ ন্ুরাবদ্ধাঁ ম্ব়ং অন্থরূপ ছু 
প্রকাশ করিয়া বলেন, গণতন্ত্রের ইতিহাসে নির্বাচনের অব্যবহি 
পরেই মন্ত্রীসভাকে এইভাবে বাতিল করিয়া দেওয়া অভূতপূর্ব । 


২৬২ 


উত্তর-পশ্চিষ সীমান্ত প্রদেশের আওয়ামী লীগের সভাপতি, 
মানকী শরীফের পীর পাকিস্থান সরকারের এই ব্যবহারকে “যথেছ।- 
চার” বলিয়া নিন্দা করেন । পেশোয়ারে জন্ুষঠিত এক জনসভায় 
বক্তৃতাদানকালে ভিনি বলেন যে, হুক মন্ত্রীসভা! হয়ত ভূল করিয়া 
থাকিতে পানে; কিন্তু বিচারালযে তাহাদের দোষ সাব্যস্ত হয় নাই। 
বিগত মে মাসের মাঝামাঝি পূর্ব-পাকিস্থানের নারায়ণগঞ্জে 
অবস্থিত আদমজী পাটকলে বাঙালী ও অবাঙালী মুসলমান শ্রমিক- 
দের মধ্যে এক দাঙ্গার ফলে প্রার ৫০০ লোফ নিহত এবং ১০০০ 
হাজার লোক আহত হম । দাঙ্গার জল্স কেন্দ্রীয় সরকার হক মন্ত্রী- 
সভার উপর দোষারোপ করেন এবং বলেন বে, কষিউনিষ্টরাই এই 
দা্গায় জঞ্ক দায়ী। মৌলানা ফঙ্জলুল ₹ক এক বিবৃতিতে কেন্দ্রীয় 
সরকারের কঠোর সমালোচনা করিয়া! বলেন যে, কমিউনিষ্টরা কোন- 
ক্রমেই জুউমিলের দাঙ্গার জঙ্ক দায়ী নয়। তিনি দাঙ্গার জন্গ মুসলিম 
লীগ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের গৃহীত নীতিকেই দায়ী করেন । তপন 
কেন্ত্রী৫ সরকার মৌলবী হক ও ভাহার পাচ জন সহকম্্মীকে করাচীতে 
ডাকিয়া পাঠান । ককাচীতে হক এবং মহম্মদ আলীর মধো যে 
সাক্ষাৎকার হয়, তাহাতে হক সাহেব পুব্ববঙ্গের জঙ্গ প্রাদেশিক স্বায়ত্ত 
শাসন দাবী করেন । কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার তাহাতে অন্থীকৃত হইয়া 
মন্ত্রীসভাকে পদচাত্ত করিয়া তথায় গবর্ণরী শাসন প্রবর্তন করিয়াছেন। 
গবর্ণর ইন্বন্দর মির্জার বিবৃতি 
সাংবাদিক বৈঠকে জেনারেল ইস্কপ্দ্র মির্জার প্রদ্ড বিবৃতির 
নিম্নরূপ বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে তিনি 
হিন্দুদের যে উপদেশ দিয়াছেন তাহ। প্রণিধানযোগা £.... 
"ঢাকা, ৯ই জুন__ পূর্ববঙ্গের গবর্ণর মেজর জেনারেল ইস্বন্দর 
মিজ্জা আঙ্ত সকালে এখানে ক্ঠাহার সাংবাদিক বৈঠকে বলেন যে, 
পর্ববঙ্গে গবর্ণরের শাসন প্রবর্তিত ওয়ার পর হইতে যে ৭০৬ 
ব্স্িকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে তন্মধ্যে দেড়শতাধিক কমুনিষ্ট ও 
তাহাদের সমমতাবলম্বী লোক আছে। সরকার শীহই এই সব ধৃত 
ব্যঞ্জিদের জিজ্ঞাসাবাদের জঙ্গ কমিটি নিয়োগ করিতেছেন । এই 
কমিটি ইহাদের বিষয় বিবেচনা! করিবেন । 
তিনি আরও বলেন যে, সম্প্রতি নারায়ণগঞ্জ পাটকলে যে 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা হইয়া গিয়াছে তৎসম্পকে তদস্তের জক্জ শীত্রই একজন 
হাইকোটের বিচারপতির নেত্ঠত্বে একটি বিচার-বিভাগীয় তাস 
কমিটি নিষুক্ত হইবে । এই তাঙ্গামায় প্রায় ছয় শত লোক নিহত 
এবং প্রায় এক হাজার লোক আহত হইয়াছে । 
মেজর জেনারেল মিজ্জা বলেন যে, ধত ব্যক্তিগণ আইন ও 
শৃঙ্খলা বিপন্ন করিতে পারে এই আশঙ্কাতেই আইন ও শৃহ্খলার 
স্বার্থে এই সব গ্রেপ্তার হইয়াছে । কেবলমাত্র রাজনৈতিক কারণে 





প্রবাসী 


অপ হট এআ রি আস "এল বরল্গস  স টগর রগ, নটর রন পিপি 


“স্থানের যোগ ছৃঢতর করার জঙ্কা। 


১৩৬১ 








গবর্ণরী শাসন বলবৎ থাকিবে ততদিন কোন স্বার্থান্বেষী ব্যক্তি 
কিংবা দল জনসাধারণকে যাহাতে স্বীয় স্বার্থে কাজে লাগাইতে ন৷ 
পারে তংসম্পর্কে অবহিত থাকিতে আমি কৃতসন্কর | জনসাধারণের 
অভাব-অভিযোগকে পুজি করিয়া সরকারের বিরুদ্ধে অসম্ভোষ ও 
ঘৃণা ছড়াইতে আমি কোন রাজনৈতিক আন্দোলনকারীকে কিছুমাত্র 
সুযোগ দিৰ না ।” 

জেনারেল্স মিজ্জা বলেন যে, বর্তমানে এই প্রদেশে অসামরিক 
শাসন-বাবস্থার সাহাষ্যকল্পে প্রভূত সামরিক শক্তি নিযুক্ত আছে। 
“একজন সৈনিক হিসাবে আমি আপনাদের বলিতে চাই ষে, 
সৈনিকের নিকট স্বদেশে শাস্ভি-শৃঙ্খলা পুনঃস্থাপনের কাধ্যে নিষুক্ত 
হওয়ার চাইতে অগ্রীতিকর কাজ কিছু নাই ।” 

হিন্দুদের তিনি এই প্রতিশ্রুতি দেন, “হিন্দু বন্ধুদের এখনে 
অন যে কোন বাক্কির মতই এখানকার নাগরিক অধিকার আছে। 
তাহাদের সম্মান ও আমার সম্মানে কোন পার্থক্য নাই । তবে 
তাহাদের একটি কর্তব্য করিতে হইবে চিন্তায় ও কাষে। তাহাদের 
পাকিস্থানী হইতে হইবে এবং সংযুক্ত বাংলার স্বপ্ন দেগ! তাহাদের 
ভাগ করিতে হইবে । 

সম্প্রতি প্রযুক্ত কয়েকটি নিরাপত্তার ব/বস্থার উল্লেখ করিয়া 
তিনি বলেন, “আমি কোনপ্রকার শাস্তিতঙ্গ বন্ধ করিতে চাহি এবং 
এই উদ্দেশ্বো যে কোন আবশ্টক ব্যবস্থা অবলম্বনে আমি দ্বিধা 
কিবা ইততস্ততঃ করিব না)" 

জেনারেল মিজ্জা কমুমনিজমকে পাকিস্থানের “পয়লা নম্বর শত্র' 
এবং মোল্লাতম্থকে “ছুই নম্বর শক্র' বলিয়া অভিহিত করেন । 
ভরাহার উপর ভার দেওয়া হইলে তিনি সারা পাকিস্থানে কমুুনিষ্ 
পরর্টিকে বেশাইনী ঘোষণ! করিবেন । তিনি জনসাধারণকে 
অস্ভর হইতে প্রাদেশিকতার বিষবাম্প নিঃশেষে মুছিয়া ফেোলিতে 
উপদেশ দেন ।" 


তুরস্কে পাক-প্রধানমন্ত্রী 


এশিয়া! মহাদেশে পাক-মাকিন চুক্তির প্রধান খুঁটি তুরম্ক। 
পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী সেখানে গিয়াছেন এ খুঁটির সঙ্গে পাকি- 
ইহার ফল কি হইবে তাহা! এখন 
বিচার করা চলে না। তবে মিশর ও আরব দেশে প্রতিকূল 
সমালোচনা চলিতেছে । 
তুরত্ক ইসলামের প্রাচীন মতবাদ অনেক দিনই ছাড়িয়। দিয়াছে । 
এখানে পাকিস্থানের মুসলিম রাষট্রবাদ কিরূপে খাপ খায় তাহা টব । 
"আস্কারা, ১১ই জুন-_পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ মহম্মদ আলি 
গতকঙ্গয এখানে পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গে তুরক্কের সংবাদপত্রে ঠাহার 
এই সফরকে এক মহান্‌ মুসলিম রাষ্ট্রের নেতার সফর বলিয়া! বর্ণনা 


করা হইয়াছ্ছে। অবন্ত সরকারী মহল হইতে অনতিবিলম্বে এইরূপ 
»স্ভব্য কর! হইয়াছে যে, পাকিস্থান প্রতিনিধি দলের এই সফরের 
সহ্কিত 'মুললিম' বলিয়া কোন কিছুর সম্পর্ক নাই। 

কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি তুরদ্ক সফরে আমিলে বাহিরে যে জা কজমক 


| ইডাদের প্রেপ্তার কর! হয় নাই। 

তিনি আরও বলেন, 'অধিকসংখক লোকের সর্বাধিক 
৷ কল্যাণ সাধনের ডল্তই সরকার | মুষ্রিমেয় পেশাদারী রাজনীতিকের 
; সুবিধার জন্ক সরক্কারের তংপর হওয়া কর্তব্য নহে । হতদিন 


জাধাচ 


পরিলক্ষিত হই! থাকে, এক্ষেত্রে সাধারণ মান্য সেইরপ কোন 
নিদর্শন পান্ন নাই। গত মার্চ মামে মার্শাল টিটো সফরে আমিলে 
এবং প্রীমের রাজার সফরকালে রাস্তায় রাস্তার যে বিজয়তোরণ 
শোভা পাইীছিল এবার সেরূপ একটি তোরণও কোন রাস্ভায় দেখা 
যায় নাই এবং রাজপথে যে পতাকা! উড্ডীন ছিল, উহার সংখ্যা 
নিতান্তই সামান্চ। যুগোল্লাভ ও গ্রীক দূতাবাসের পক্ষে তাহাদের 
রাষ্ট্রের প্রধানের সঞ্কর সম্পর্কে তুরক্ের জনসাধারণকে সজাগ রাধিবার 
জন্ঞ ত্রিশ সহম্রাধিক টাকা রাস্ত্রীম পতাকা! প্রভৃতির জঙ্গ বায় 
করা হয়। 


তুরস্কের প্রধানমন্ত্রী আদন!ন মেস্তারেস, পররাই্ীসচিব ফুয়াত 
করকম্ছ এবং অন্তান্ত পদস্থ কম্মচারীর। পাক প্রধানমন্ত্রী মিঃ আলিকে 
রেল ষ্টেশনে সম্বদ্ধনা করেন | মাকিন দূত মিঃ আভরা ওয়ারেণও 
ষ্টেশনে ছিলেন । ওয়াকিবহাল সুত্রে বলা হইয়াছে যে, মিঃ 
ওয়ারেণকে বর্তমান আলোচনায় সক্ক্রি্ অংশ গ্রহণ করিতে হইবে । 

উভম্ব দেশের প্রধানমন্ত্রীঘয়ের মধ্যে আজ যে আলোচন! আরম্ভ 
হইবে উহার ভিত্তি প্রস্তুত করিবার জন তুরস্কের পররাষ্র দপ্তরের 
সহিত প্রাথমিক 'আলোচন! চালাইতে পররাষ্ট্র দপ্তরের সেক্রেটারী 
মিঃ জে, এ, রহিমকে ভারাপণ করিল্লা পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
আছি এখানে পৌছিবার অবাবহিত পরেই সামাঙ্জিক অনুষ্ঠানাদি 
লইয়া বস্ত হইয়া পড়েন। 


তুরস্কের পদস্থ কশ্মচারীরা পি.টি.আই প্রতিনিধির নিকট বলেন 
ষে, তুরস্ক ও পাকিস্থানের মধ্যে যত বেশী সম্ভব সহযোগিতার ব্যবস্থা 
করাই প্রধানমন্ত্রীঘয়ে আলোচনার উদ্দেশ । কিন্তু মিঃ আলির 
নিজস্ব বিবৃতি এবং তুরস্কের কণ্মঢারীরা ইতিপূর্বে ঘরোয়াভাবে যে 
আশ! ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে এইরূপ আভাষ পাওয়া যায় যে, 
মধাপ্রাচের গোঠীভুক্ত করিবার লক্ষ্য লইয়া তুকী-পাকিস্থানী চেষ্টা 
কেন্দ্রীভূত করা সম্পর্কে আলোচনা হইবে । 

মিঃ মহম্মদ আলির সঙ্গে পররা্ দপ্তরের সেক্রেটারী মিঃ রতিম, 
সিরিয়া, লেবানন ও জঙংনর পাকিস্থানী দত ডাঃ মামুদ ছসেন 
আছেন। এতত্তি্প তুরস্কের নবনিযুক্ত দূত মিঞা আমিম্থাদ্ধনও 
আলোচনায় সকল দিক দিয়া সহযোগিতা করিবেন” 


ব্যাঙ্ক রেট 


বিলাতের ব্যাঙ্ক অব. ইংলগ্ড সম্প্রতি তাহাদের ব্যাঙ্ক রেট 
হাস কবিয়! দেওয়ায় ভারতেও অনেকে দাবি করিতেছেন যে ব্যাঙ্ক 
রেট ত্রাস করিয়া দেওয়া হউক । বিলাতের ব্যাঞ্ধ রেট শতকরা 
৪ হইতে ৩/০ এবং পরে শতকর। তিনে নামা ইয়া দেওয়া! হইয়াছে । 
ভারতের ব্যাঙ্ক রেট ১১৫১ সনের নবেন্বর মাসে শতকরা ৩ হইতে 
সাড়ে তিনে বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং বর্তমানেও তাহাই 
আছে। ব্যাঙ্ক রেট হইল বাটার হার যাহাতে দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক 
প্রথম শ্রেণীর ব্যবসায়িক স্ৃপ্তী ক্রয় করে কিংবা বাসা দেয়-_ইহা 
বাজারের সাধারণ নদের ছার নয়। ব্যাঙ্ক রেটের কাধ্যকারিতা 


- ২৬৩ 


চে ০ 


বাজারের সুদেষ কাঠামোর উপর প্রাস্তিকহারে ছয়, সুতরাং ব্যাঙ্ক বেট 
নিজস্বভাবে একট বুহৎ কিছু ব্যাপার নয় । অনেকগুলি আন্ুযঙ্গিক 
পরিবেশের উপর ইহার কাধ্যকারিতা নির্ভর করে। বিলাতের 
টাকার বাজার সুগঠিত এবং ব্যাঙ্ক অব ইংলগ্ড আমাদের রিজার্ভ 
বাক্কের মত ঠটো জগন্লাথ নয়। ভুণ্তী শেষ দফায় বাউা দিয়া 
ব্যাঙ্ক অব ইংলগু বিলাতের টাকার বাজারকে প্রায় সুঠার মধ্যে 
রাখে, তাই ব্যাঙ্ক রেট ওখানে অধিক কার্যাকরী । ভারতবর্ষে 
রিজার্ভ ব্যাঞ্কের শেষ দফায় হুশ্তীর বাটা দেওয়1 (1610061 01 €)89 
185 16801 ) প্রায় নাই বজিলেই চলে, তাই ব্যাঙ্ক রেট এদেশে 
তেমন কাধ্যকনী নয়। রিজার ব্যাঙ্কের সঙ্গে টাকার বাজারের 
লেনদেন সীমাবদ্ধ বলিয়া ব্যাঙ্ক রেট প্রায় অকেজো । 





দ্বিতীয়তঃ, লগুন আন্তর্জাতিক টাকার বাজারের একটি প্রধান 
কেজ লগ্ডনের মারফতে আসন্তজজাতিক বাবসায়ের লেনদেন হয় 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ত্র দ্বারা । লগ্চনের বাজারে হুণ্ডীর বাটার 
হার ত্রাস পাওয়ার ওখানকার ব্যাঙ্ক বেট বাজার হারের অনেক উপরে 
ছিল। আস্তর্জাতিক হুণ্ডীর বাজার হিনাবে লপগ্তনের উপযোগিতা 
বজায় রাখিবার জনক বাস্ক রেট হ্রাল করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
অধিকন্ত, আমেরিকার ব্যাঙ্ক রেট হইতে বিলাতের ব্যাঙ্ক রেট অধিক 
থাকায়, আন্তর্জাতিক টাকার বাবসায়ীর! স্প্নংময়াদী আমানত 
বিলাতের ব্যাক্কগুলিতে রাখিতে আস্ত করিয়াছিল অধিক সুদের 
লোভে । এইকবপ স্বল্পমেয়াদী আন্তর্জাতিক টাকার আম্দানধ বড় 
বিপজ্জনক, কারণ উহা যেমন হঠাৎ আসে তেমনি হঠাৎ চলিম়। 
যায়। যাইবার সময় টাকার বাজারে একট। বিপায় স্যতি কারয়। 
যায়। এই স্বপ্পমেয়াদী টাকার আমদানী বন্ধ করিবার জক্ুও বিলাতের 
ব্যাঙ্থ হেট ত্রান করা হইয়াছে। 


বিলাতের ব্যাপার ভারতবধের পক্ষে প্রযোজা নয় । এখানে 
ব্যাঙ্ক রেট বৃদ্ধি করা হইরাছে মৃদ্রান্ফীতি তথা দ্রব্যমূলা হাস করিবার 
জন । ব্যাঙ্ক রেট যখন কম ছিল খন ফাটকার বাজায় অতান্ত 
বাপক ছিল। অগ্পন্ুদে বাহক হইতে ব্যাপারীরা টাকা ধার লইয়া 
প্রয়োজনীয় দ্রবাসামণ্রী ধরিয়া রাশিত পরে চড়া দামে বেচিবার 
জন্ত। ফলে দ্রব্যমূল্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল । কোরিয়া যুদ্ধ 
আরম হওয়ার পর ব্যাপানীদের কাটকার বাজার অসম্ভব রূপে বৃহ্ধি 
পায় এবং জ্রব্মূলয প্রায় ছুমুল হইয়া ওঠে, ইহাকে বন্ধ কনার 
অঙ্ক ব্যাক্ক রেট বুদ্ধি করা হইয়াছিল। 


অধিকস্ত ভারতবধ অনুন্নত দেশ ; এদেশে যথেষ্ট পরিমাণে সঞ্চয় 
হইতেছে না, যাহার ফলে শিল্পমূলধন গড়িয়া উঠিতেছে না। 
ব্যাঙ্ক রেট তথ! জুদের হার বেশী থাকিলে জনসাধারণের. সঞ্চয়ের 
মাকাঙ্কা বৃদ্ধি পাইবে । ১৯৫১ সনে ভারতে বুদের হার বুদ্ধির 
পর বাজারের সঙ্গের হার বৃদ্ধি পাইয়াড়ে । উচ্চ ব্যাঙ্ক রেট তাই 
সঞ্চয়ের সহায়ক, সুতরাং এ অবস্থায় ব্যাঙ্ক রেট হ্রাস করিলে দেশের 
ক্ষতি হইবে- ফাটকার বাজার বাড়িবে, দ্রব/মূল্য বাড়িবে এবং 
জাতীয় সঞ্চয় হাস পাইবে । 


২৬৪ 


ব্যকিগভ শিল্পক্ষেত্রে মূলধন 


ভারতে শিরপ-মূলধনের অভাব ইহা সর্বজনবিদিত । পঞ্বার্ষিকী 
পরিকল্পনায় আশানুরূপ মূলধন ব্যক্তিগত শিল্পক্ষেত্রে আসে নাই, 
ইহাতে পরিকল্পনা বুল পরিমাণে ব্যাহত হইতেছে । এই অবস্থায় 
স্রিজা ব্যাঙ্ক একটি কমিটি নিয়োগ করেন কি উপায়ে ব্যক্তিগত 
শিল্পের তন্ত্র অধিক হারে মুলধন পাওয়া যায় । এই কমিটির 
চেয়ারমান ছিলেন শ্রী এ. ডি. শ্রফ । কমিটির রিপোর্ট সঙ প্রকাশিত 
হইয়াছে, কিন্তু এ কথ! মনে করা ভূল হইযে যে, কমিটির রিপোট 
প্রকাশিত হওয়ার পর হইতেই ব্যক্কিগত মুলধন অবিলম্বে বৃদ্ধি 
পাইবে। 

কমিটির কাধ্যতালিক। নিয়লিশিত ভাবে নি্দি্উ ডিল : 

(১) পধবাধিকী পরিকল্পনার চিসাব জন্মবারী কেন বাক্তিগত 
শিল্পক্ষেত্রে মলধন পাওয়। যায় নাই এবং কি উপাধ অবলম্বন করিলে 
ইহার সুরাহা হইতে পারে। 

(২) কর অহ্থুসন্ধান কমিশন ষে সকল বাবস্থা সম্পকে অনুসন্ধান 
করিতেছে সে সকল বাবস্থা বাতীত আন্ক কি উপায়ে মূলধনের 
হার বৃদ্ধি পাইতে পারে । 

(৬) ব্যক্তিগত শিল্পকে বাঙ্কগুলি মূলধন দিয়া 
করিতে পারে কিনা । 

কৃমিটিয় রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, দেশে মূলধনের অভাব 
নাই, কিন্ত অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক অনুকূল পরিবেশের অভাবে 
মূলধনের অভাব হইতেছে । কমিটি বলিয়াছেন, ব্যক্তিগত শিল্পকে 
সরকার লন্গেহের চক্ষে দেগেন বলিয়া ব্যক্তিগত শিল্প ভবসার জিত 
মূলধন বৃদ্ধি করিতে পারে না । নুত্তরাং কেবলমাত্র মূলধন সর- 
বরাহের প্রতিষ্ঠান বৃদ্ধি করিলেই মুলধনের পরিাণ বৃদ্ধি পাষ্টবে না। 
অন্ত ছুটি কারণও মুলধনের অভাবের জন্ঞ দায়ী, প্রথম কারণ এই যে, 
অতিরিক্ত মুনাক৷ প্রবৃত্তিকে সমাজ ঘণা কথে এবং দ্বিতীয় কারণ 
সঞ্চয়ের অভাব | সরকারী সন্দেহ সন্বক্ধে কমিটি যাহা! বলিম্াছেন 
সে বিষয়ে হু'একটি কথা বল! প্রয়োজন । ভারত স্বাধীন হওয়ার পর 
হইতে প্রধান প্রধান শিল্পগুলি__-বথা বন্্রশিল্প ও শকরা শিল্প -_বেরূপ 
হুর্নীতির আশ্রয় লইয়াছে সেই তুলনায় তারত নরকার যথেষ্ট অন্থু- 


সাহা 


কম্পা (কিংবা হুর্বববতা) দেখাইয়াছেন । এই শিল্পগুলির গত কয়েক 


বৎষবের ইতিহাস গুধু অসামাজিক ও হুর্নীতিপরায়ণ কার্ধযাবলীতে 
পূর্ণ । অধিকন্ত ব্যক্তিগত শিল্পঞ্থলি আয়কর ফাকি দিয়াছে এবং 
দিতেছে ও যুদ্ধকালীন গুপ্ত মুনাফাকে ইহার! নৃতন মূলধন হিসাবে 
কারে না লাগাইয়া বিদেশীদের দ্বার! প্রতিতিত চলতি ব্যবসায়ী 
কারবারগুলি ক্রয় করিতেছে । অর্থ নৈতিক সংজ্ঞায় ইহাতে দেশের 
সত্যকার সম়দ্ধি কিছুমাত্র বৃদ্ধি পায় না। নুতন শিল্প প্রতিষ্ঠা 
করিতে সরকার কোন সময়ে আপতি করেন নাই, বরং সব সময়ে 
তাহার! সর্বতোভাবে সাহায্য করিয়াছেন । 

বর্তমানে আমর! নূতন অর্থনৈতিক পরিবেশের মধা দিয়া 
যাইতেছি এবং পৃথিবীর সর্বজই নূতন অর্থ নৈতিক হৃিতলী 


প্রবানী 


* গস শর জপ পন” অজ আস পা আল অপ পা পরশ পপ আশ এ অর শত কর পা এত পা এল ৩ সা শা 


১৩৬১ 


সপ আপ” শী শশী পি শী শি শপ সপ পট পপ সাজ পিপি পপি পপি প পা প্র এটা তি এত শশী এ টির িিরাত 


আসিতেছে । পরিকল্পিত অর্থনৈতিক পরিবেশে ব)ক্তিগত শিল্প- 
কাঠামোর পরিবর্তন অবস্থস্তাবী এই কথাটি আমাদের দেশের শিল্প- 
পতিরা ভুলিয়া বান, কারণ তাহাদের ছৃষ্টিতঙ্গী এখনও উনবিংশ 
শতাব্দীর ব্যক্তিস্বা তন্ত্র ঘবার। প্রভাবান্থিত। 

কিন্তু তাহার উপর কার ছুইটি কারণ দেশের ব্ক্তিগত 
শিল্প উদ্ভোগের পথে বিশেষ প্রতিবন্ধক হইয়া আছে। সেই ছুইটিতর 
পূর্ণ আলোচনা বা বিচারের স্থান সম্পাদকীয় মস্তব্যের মধে) দেওয়' 
স্সসগব। সংক্ষেপে হাহার বিবৃতিম ত্র দেওয়া যায়। 


প্রথমতঃ, দেশের শিল্পে সাধারণের সযোগের অভাব । শিল্পপতি 
বলিতে যাহারা এদেশে আছেন তাহাদের মধ্যে টাটা, মাটিন-বার্ণ 
ও কয়েকটি বৈদেশিক চালিত প্রত্ষ্ঠানের অধিকারী ভিন্ন প্রায় 
সকলেই জুয়াড়ী ও কালোবাজারের প্রব্ক | ইঠাদের মধ্যে 
শিল্পচালনার বুদ্ধিবিবেচন। বা পরিচালনক্ষমতা কিছুই নাই । অগ্প 
সময়ের মধ্ প্রীত লাভ কি করিয়া হইতে পারে তাহাই ইহাদের 
একমাত্র চিন্তা, তা সে সছৃপায়েই হউক বা অসং উপাই হউক । 
ইহাদের উপদেশ, জ্মুযোগ বা শান্তি দিলেও শিক্পউলোগের 
প্রকৃত পথে ইহারা চলিতে অঙ্গম। গতর" মঙ্গ উপায়ে, ষথ' 
সাধারণের সঞিত অর্থের দ্বারা তিল কুড়াইয়া তাল করিয়া শিল্প 
প্রতিষ্ঠা কর! ভিন্ন গতি নাই | সে ক্ষেত্রেও বছ জুয়াচোরে গরীবের 
সর্বনাশ করিয়া সাধারণের বিশ্বাস নষ্ট করিয়াছে | এ বিশ্বাস পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে সরকারী তদারকে ও সাহাষে। মুলধন গচ্ছিত 
করিবার এবং খা্টাইবার জঙ্গ “গ্যারান্টি ট্রাই করপোরেশন" বা 
সমবায় জাতীয় নূতন প্রতিষ্ঠান স্থ'পন করা প্রয়োজন । 

দ্বিতীয় প্রতিবন্ধক, দেশের অধিকাংশ আমিক নোহারা। ভঠাদের 
মধ্যে ক্ষমতালোলুপতা ও প্রৰৃত বিচার-ন্মমতার অভাব প্রায় 
সকলেরই আছে। উপরপ্ণ অধিকাংশেরই সম্ডাসত্যের বালাই নাই 
ও ভবিষ/ং দৃষ্টি একেবারেই নাই । ইহাদের শিক্ষাদান না করিলে 
এবং সংযমের পথে না আনিলে এদেশের শ্রমিক কাধ্ক্ষম হইবে না। 


নূতন শিল্পপ্রতিষ্টাকে উৎসাহিত করিবার জঙ্ট কমিটি অভিমত 
দিয়াছেন যে, জাতীয়করণ ব্যাপারে সবংকারী মনোভাব সুস্পষ্ট 
করিয়া বলা উচিত । কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদের জাতীয়করণ 
নীতি পূর্বেবে বন্ছবার ব।ক্ত করিয়াছেন, কিন্ত ভতংসত্থেও শিল্পপতিরা 
নাকি আশ্বস্ত হইতে পারিতেছেন না] উদ্দাহরণস্বক্প তীহারা 
বলেন যে, সম্প্রতি কেন্দ্রীয় আইন পরিষদের এইীমেটস কমিটি 
ইম্পিরিয়াল ব্যান্ককে জাতীয়করণের জন্ত সুপারিশ করিয়াছেন । 
কিন্ত শিল্পপতিদেরও স্মরণ রাগ! প্রয়োজন বে, পরিকল্পিত অর্থনীতি 
কতকটা সমাজতান্ত্রিক অর্থ নৈতিক ভিতির উপর প্রতিহত হইতে 
বাধ্য । ল্ুতযর়াং এ অবস্থায় গবর্ণমেণট কোনক্রমেই চিরকালের 
জন্ত আশ্বাস দিতে পারেন ন! যে, বাক্তিগত বাবসারিক প্রতিষ্ঠানকে 
কোন অবস্থাতেই জাতীয়করণ কর! হইবে না। জাতীয় স্বার্থ 
হইবে একমাত্র মাপকাঠি এবং ইহার দ্বারাই অবস্থাবিশেষে বিচারধয 
হইবে বে কোনও ব্যক্তিগত শিল্প প্রতিষ্ঠানকে জাতীয়করণ কর! 


আঙাট 


হইবে কিনা। তাহা করা হইলেও শিল্পপতিয়া ক্ষতিপূণ 
পাইবেন, তাহাই কি যথেষ্ট নয়? তাহার পরে, বর্তমানে কংগ্রেস 
গবর্ণমেন্ট বদি আশ্বাস দেনও, িস্ত ভবিষ্যতে ভ্ন্ত কোন দলীয় 
গ্বর্ণমেণ্ট হদি ক্ষমতা পায় তাহা হইলে সে আশ্বাস পালন নাও 
করিতে পারে ! সুতরাং পালামেপ্টারী গবর্ণমেণ্টে নিছক সরকারী 
আশ্বাস নামরিক মাত্র । 

শিল্পমূলধনের উৎস হইতেছে বক্তিগত তথা সামাজিক সঞ্চয় 
ভারতবধ গরীৰ দেশ, এখানে গঞ্ডপড়ন্তা মাথাপিছু বাৎসরিক আরু 
২৬৫. টাকা মাত্র । স্রতরাং, ব্যক্তিগত সঞ্চয়ের পরিমাণ 
পৃথকভাবে বংসামান্ট হইতে বাধা । আর এই সঞ্চয় বর্তমানে 
বন্ধধা বিতক্ত, তাই জাতীয় সঞ্চয়কে সামগ্রিকভাবে শিল্পাভিমুখী 
করণ সহজসাধ্য নয়। পঞ্কবাধিকী পরিকল্পনায় ধরা হইয়াছে যে, 
কমাশ্রিয়াল ব্যাঞ্ষগুলি ওস্ততঃ ১৫৮ কোটি টাকার মত অতিরিক্ত 
খণ দিবে শিল্পটলিকে ; এই হারে খণ দিতে হইলে কমাশিয়াল 
ব্যাক্ষগুলির আমানত অন্ততঃ ২৩০ কোটি টাকার মত অতিরিক্ত 
হওয়া চাই | কিন্তু গত তিন বংসরে বাঙ্ক আমানত একেবারে বুদ্ধি 
পায় নাই ! ব্যাঙ্কগুলি কি করিয়া শিল্পগুলিকে সাহায্য করিতে পারে 
সে সম্বন্ধে কমিটি কতকগুলি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । বাকের 
কাধ্যকলাপ বৃদ্ধির অন্তরায় হইতেছে এইগুলি £ (.) দেশে ব্যাক্িং 
মনোবৃত্তির অভাব ; (২) শ্রমিক আদালতের সুপারিশ অনুসারে 
ব্াস্কগুলির প্রতিষ্ঠান খরচা বৃদ্ধি পাওয়ায় নূতন শাখ৷ প্রতিষ্ঠা করা 
সহজসাধ্য হইতেছে না ; (৩) সরকারী মূলধন অধিকতর হারে বৃদ্চি 
পাওয়ার ব্যান্কগুলি কঠিনতর প্রতিযোগিতার সম্মুণীন হইয়াছে; 
(৪) ব্ান্কগুলি বে সকল ক্ষেত্রে গ্যারান্টি দেয় সে সকল ক্ষেত্রে 
কোম্পানী কাগজ জম! রাখার জন্ত গবন্মেণ্ট দাবি করেন ; এবং 
(৫) আবকর এবং বিক্রয়কর বিভাগ ব্যক্তিগত আমানত সম্বন্ধে ব্যান্কে 
অনুসন্ধান করার কলে ব্যাঙ্ক আমানত হ্রাস পাইতেছে ইত্যাদি । 
এই অনুবিধাগুলি দূরীভূত করিবার জঙ্চ কমিটি নুপারিশ করিয়াছেন । 


ইহ] বাতীত বাক্ষঞুলি যাহাতে তাহাদের আমানত বৃদ্ধি 
করিতে পারে এবং শিপ্পগুলিকে অধিকতর হায়ে সাহাষ্য করিতে 
পারে তাহার অন্ত কমিটি নিয়লিখিত অভিমত দিয়াছেন £ রিজার্ভ 
বাক্ক সম্প্রতি যে হুন্তীর বাঙ্গারপ্রথ! স্যই করিয়াছে তাহার আরও 
সম্প্রসারণ , টাকা পাঠানোর অধিকতর ্ুবিধা, গ্রামে শাখ! 
খোলার জগ ব্যাস্বগুলিকে অর্থসাহাবা দেওয়া, আমানত বীম! 
প্রচলন, মিথা চেক কাটা আইনতঃ দগুনীয়, গ্রামে ব্যাঙ্ক গুলির 
নিরাপতা। সম্বন্ধে খোচিত বশোবস্ত করা, আাম্যমাশ ব্যাঙ্ক এবং 
ব্যাঙ্কিং মনোবুৃত্তি বাড়ানোর জন্ঞ প্রচারকাধ্য । 

কমিটির প্রধান প্রতিপাদা বিষয় ছিল কমাশিয়াল ব্যাঞ্কগুলি 
কেমন করিয়া দীর্ঘমেয়াদী খণ দিয়! শিল্পগুলিকে সাহাব্য করিতে 
পারে। ক্মাশিল্লাল ব্যাঙ্ক প্রধানতঃ স্বল্পমের়াদী আমানত গ্রহণ 
করে এবং স্প্লমেয়াদী খপ দেয়। শিল্প-মূলধন দীর্ঘমেয়াদী, তাই 
কমাশিক়াল ব্যাক্ক দীর্ঘমেয়াদী মূলধন সরবন্বাহ করে না, কাযণ তাহা 

ঈ্‌ 
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বিপজ্জনক:। কমাশিয়াল ব্যাঞ্চ- শিল্পপ্রতিষ্ঠানকে সাধাপ্রণত্তঃ 
কার্যকরী মূলধন দিয়া সাহায্য করে, বাছা অবস্তই স্বল্সষেয়াদী। 
ভারতবর্ষে ব্যান্ক ফেল হওয়ার প্রধান কারণ এই যে, কমাশিল্পাল 
ব্ান্কসমূহ দীর্ঘমেয়াদী ধণ দিয়! নিজেদেব কীচা টাকাকে আবদ্ধ করিয়! 
রাধিয়াছিল। জাশ্মানীতে মিএ ব্যা্কিং প্রথ। প্রচলিত আছে, 
অর্থাৎ কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন সরবরাহ করে ; 
কারণ জাশ্মানীতে ব্যাক্কিং মনোবুত্ধি খুব বাপক এবং দ্বিতীয়তঃ 
জাম্মানীতে শিল্পী, শ্রমিক ও পরিচালক তিনটিই দায়িত্বজ্ঞানযুক্ত ও 
সুশিক্ষিত হওয়ায় শিল্পব্র্থতা প্রা নাই বলিলেই চলে, তাই 
কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক বদি9 দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন সরবরাহ করে, 
তথাপি তাহাতে বিপদ প্রায় নাই। 

শ্রফ, কমিটি অবশ্ত মিশ্র ব্যাক্ষিং প্রথা সমর্থন করেন নাই। 
কারণ ভারতবষ অনুন্নত দেশ, এখানে কমাশরিয়াল ব্যাঙ্ক বদি 
দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন অধিক পরিমাণে সরবরাহ করিতে আরম 
করে তাহ! হইলে বিপদ অনিবাধ্য । তবে সীমাবক্ধভাবে কমাশিলাল 
ব্যাঙ্ক বদি শিঃল্পর দীর্ঘমেয়াদী কাগজ ক্রয় করিয়া টাকা খাটায় 
তাহ! হইলে দেশের শিল্পোপ্নন্তে সাহাবা করা হইবে । প্রতাঙ্গ- 
ভাবে দীর্ঘমেয়াদী মূলধন না দিয়া পরোক্ষভাবে শিল্পর ডিবেঞ্চার 
কিংবা অন্যানা সিকিউবিটিতে বাস্ক টাকা গাটাইতে পারে। শ্রফ, 
কমিটি তিনটি উপার প্রস্তাব করিয়াছেন বাহার দ্বারা ব্যাঙ্ক দেশের 
শিল্পমূলধন বৃদ্ধি করিতে পারে, বথা : (১) প্রথম শ্রেণীর শিল্প 
প্রাতষানের ডিবেঞ্চার এবং শেয়ার ক্রয় করিয়া; (২) এইক্ধপ 
শেষার এবং ডিবেঞ্চারের বিরুদ্ধে টাক! ধার দিস! এবং (৩) ইঞ্া- 
দ্রিয়াল ফিন্যান্স কর্পোরেশান ও প্রাদেশিক ফিন্যান্স কর্পোরেশ:নর 
অধিক পরিমাণে বগু ও সেয়ার ক্রয় করিয়া! । কমিটি মনে করেন ষে, 
পরোক্ষভাবে শিল্পকে মৃ্গধন যোগাইলে ব্যান্কেণ কাচা টাকার গতি 
(1100101ট ) অব্যাহত থাকিবে । কিন্তু এই প্রস্তাবে বিপদের 
দিকটা বোধ হয় কমিটির নজরে পড়ে নাই । শেয়ার বাজারে কাট- 
কার পাল্লার বদি কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানের শেয়ার মার খায়, তাহ! 
হইলে সংঙ্গিষ্ট ব্যাঙ্কের উপর 'রান” অবশ্যন্তাবী, কারণ ব্যান্কের 
ব্যাপারে আমরা সদাই আশ্বস্ত না হইয়া বরং আতঙ্কগ্রস্ত হইয়! 
থাকি। কেহ কেহ বলিবেন যে, কেন রিজার্ভ ব্যাক্ক ত আছে, 
ব্াস্কের ভয় কি? কিন্তু গত কয়েক বংসরের ব্যাঙ্ক বিপর্যয়ের ইতি- 
হাসে দেখা যার যে, রিষ্রার্ভ ব্যাঙ্ক থাকে শিখণীর মত মৃক ভ্রষ্টা 
হিসাবে | ব্যাঙ্কের পর ব্যাঙ্ক যখন দরজা বন্ধ করিয়াছে (যাহারই 
দোষে হুউক্ক না কেন), রিজার্ভ বাক্ক তখন আইনের অক্ষরগুলি 
আকড়াইয়া ধরিয়া ্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়াছে এই বলি! যে বান্ধ 
গেল ঠিকই, কিন্তু আইন ত বাচিল। তাই শ্রফ কমিটি যেমন 
উপায়ের কথ ভেবেছে, তেমনি আশঙ্কার কথাও ভাব! উচিত ছিল। 

এই বিষয়ে শ্রক, কমিটির আর একটি প্রস্তাব আছে । কমিটির 
মতে ব্যান্ষগুলি দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমৃলধন পরোক্ষভাবে যোগাইতে 
পারে বদি ভারতের প্রধান প্রধান ব্যান্বগুলি ও বীমা কোম্পানী” 
মম একটি সমিতি স্থাপন করিয়া! যুক্কভাবে ন্ৃতন . শিল্প-প্রতিষ্ঠান- 


ই৬৬ 





সমূহের ভিবেঞ্চার এবং শেয়ার ক্রয় করে। দি ব্যাক্কগুলি তাহাদের 
আমানতের অন্ততঃ শতকয়! পাচ ভাগ এইভাবে নিয়োগ কয়ে 
তাহা হইলে ব্যক্কিগত শিল্পকে আরও অতিরিক্ত ত্রিশ কোটি টাকার 
মূলধন দিয়! সাহাষা করিতে পারে। এই ব্যাঞ্ধ-বীনা সঙ্গিতি 
ভারতের বৃহত্তম ব্যান্ক, ইম্পির্িয়াল ব্যাঙ্কের নেতৃত্বাধীনে কাধ্য 
করিবে । এই জন্ত ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক আইনের কিছু রদবদল কর! 
প্রয়োজন । কমিটির এই প্রস্তাবটি মন্দ নয়, কিন্তু প্রাথমিক- 
লেখাতে ( 01001110111) বদি ব্যান্কের টাকা খাটানো হয় 
তাহ! হইলে শিল্পগুজির কার্যকরী মূলধন পাওয়ার অন্ুবিধা হইবে। 
শিল্পের কার্ধ/করী মূলধন বর্তমানে ব্যান্ক দেয়, কিন্তু ব্যাঙ্কের টাকা 
প্রাথমিক-লেখাতে আটক থাকিলে কাধ্াকনী মূল্ধন-সরবরাহ হাস 
পাইবে, বদি অবশ্ঠ ব্যান্কের আমানত খুব বেশী পরিমাণে না বৃদ্ধি 
পায় । আর বদি বিশ্বব্যান্কের সহায়তায় প্রস্তাবিত ডেভেলাপমেণ্ট 
কর্পোরেশন স্থাপিত হয় তাহা হইলে আর এইরূপ ব্াঙ্গ-বীম! 
সঙগিতির কোন প্রয়োজন ধাকিবে না। 


চলচ্চিত্র অনুসন্ধান কমিটির রিপোর্ট 


ভারতীয় চলচ্চিত্র অন্তুসন্ধান কমিটির নুপারিশসমূহ সম্পর্কে 
ভারত-সয়কার যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন গত ১৯শে 
মে এক লিখিত বিবৃতি মারফত কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন্ত্রী শ্রী 
বি. ভি. কেশকার তাহা লোকসভা ও রাস্্ীর্ পরিষদের নিকট 
উপস্থাপিত করেন 
শ্রকেশকারের বিবৃতিতে প্রকাশ যে, কোনও চলচ্চিত্রকে লাইসেন্স 
দিতে ওন্বীকার কর! হইলে এ সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আগীল করিবার 
অধিকার দিবার 'জন্জ কমিটির সুপারিশ সরকার মানিয়া লইয়াছেন। 
কিন্তু সরকার চলচ্চিত্রের দৈর্ঘ্য সম্পর্কে বিধিনিষেধ অপসারণ করিতে 
সম্মত হন নাই । কারণ সরকার মনে করেন যে, দৈর্ঘ্য হ্রাসের কলে 
বিবিধ শ্রেণীর চলচ্চিত্রের উৎপাদন-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংবাদচিত্র ও 
প্রামাণ্য চিত্রের উৎপাদনও বৃদ্ধি পাইবে । সংক্ষিপ্ত অভিব্যক্তি ও 
অবান্তর ঘটনা পরিহার দ্বারা চলচ্চিত্রের মান উন্নীত হইবে। 


সরকার মনে করেন, প্রতিটি চলচ্চিত্রের দৈর্ঘ্য অনধিক ১১ হাজার, 


ফুট ও ট্রলারের দৈর্ঘ্য ৪০০ কুট হওয়া আবশ্তক । এ বিষয়ে স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত বাবস্থা অবলম্বনের জন্ত ভারতীয় চলচ্চিত্র সঙ্ঘকে জানান 
হইবে চলচ্চিত্র-গৃহ নিশ্দাশ সম্পর্কে বিধিনিষেধ রহিত করিতে 
সরকার সম্মত হইয়াছেন । চলচ্চিত্রের উৎপাদন,» বণ্টন ও প্রদর্শনের 
জন্ড অবিলম্বে সরকারী, চলচ্চিত্র শিল্প ও দশকদের প্রতিনিধিবৃন্দ 
লইয়া একটি অস্থায়ী ভারতীয় চলচ্চিএ্র পরিষদ গঠন করার প্রস্তাবে 
সবকার অসম্মত হইয়াছেন । জাতীয় সংহতি, শিক্ষা ও জনম্থান্থ্যের 
যাধামরূপে চলচ্চিত্র শিল্পের উল্য়নের জন্ত ভারত-সরকার একটি 
চলচ্চিত্র উৎপাদন সংস্থা ও চলচ্চিত্র নিকেতন খুলিবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন । কষিটি অভিনেতা, অভিনেত্রী ও শিল্পীদের শিক্ষায় 
জন ছুইটি চলচ্চিত্র নিকেতন খোলার পরারর্শ দিয়াছিলেন | সয়কার 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


আরও স্থির করিয়াছেন যে সর্ব সম্বয় সাধনের জন্জ বর্তমানের 
ফেন্্রীয় চলচ্চিত্র সমালোচনা পর্যতের (06068] 30810 ০ 
মন] 001)801) পরিবর্তে তিনটি আঞ্চলিক শাখাসহ একটি জাতীয় 
চলচ্চিত্র পর্যং গঠিত হইবে । এই পর্যং চলচ্চিত্র উংপাদন সংস্থা ও 
চলচ্চিত্র নিকেতনের কাজকৃশ্ন সম্পর্কে থোজখবর লইবেন এবং 
প্রয়োজনীয় পরামর্শাদি দান করিবেন । চলচ্চিত্র উৎপাদন নিয়ন্ত্রণের 
পূর্ণ কর্তৃত্ব গ্রহণের জঙ্গ আইনানুগ ব্যবস্থা! কত্িতে কেন্দ্রীয় সরকার 
সম্মত হইয়াছেন । সামঞ্নড বিধানের জন্জ সিনেমা আইন 
রাজ্য গবর্ণমেণ্টের তালিকা হইতে যুক্ত তালিকায় স্থানাস্তরিত 
করিতে সরকার সম্মত নহেন; তবে সাম) সংরক্ষণের জঙ্গ একটি 
আদর্শ আইন প্রণয়নের ব্যবস্থা কর! হইতেছে । 


শিশুদের উপযোগী চলচ্চিত্র নিশ্মাণের দাষিত্ব সবকারকে গ্রহণ 
করিবার জন্ত কমিটি সুপারিশ করেন । স্পারিশে আরও বলা তয় 
যে, ষপ্তাহে অস্ততঃ একদিন শিশুদিগের জন্ত পরিকল্পিত চলচ্চিত্র 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং প্রকৃত প্রদর্শনী খরচ ব্যতীত 
অতিরিক্ত অর্থ ও আমোদকর শিশুদের নিকট হইতে আদার 
করা চলিবে না। সরকার নীতি হিসাবে, প্রয়েংজনবোধে 
শিক্ষণীয় ও শিশুদের উপযোগী চলচ্চিত্র গ্রহণের জন্ত আধিক সাহায্য 
দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । এইক্ঈপ চলচ্চিত্র গ্রহণ ও উচছা সর্বত্র 
প্রদর্শনের জক্জ একটি সমিতি গঠন কণা উচিত বলিয়া সরকার 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন এবং এই প্রস্তাব বর্তমানে বিবেচনাধীন 
রহিয়াছে | শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের সাহ্াধা লইয়। ফিল্সম ডিভিসনকে 
বিদ্যালয়ের উপযোগী চলচ্চিত্র গ্রহণের জন্ত যে সুপারিশ কমিটি 
করেন সরকার তাহ? পরীক্ষা করিস্বা দেখিবেন। বর্তমানে শিক্ষ1 
মন্ত্রণালয়ের সহিত পরামশক্রমে প্রতি বৎসর বুনিম্াদী ও সামাজিক 
শিক্ষা সম্পর্কে ১২টি চলচ্চিত্র গ্রহণের জন্ত ফিলসল ডিভিসনের ছুইটি 
শাখা খোল! হইয়াছে । চলচ্চিত্র প্রদর্শনের যস্ত্রপাতি ক্রয়ের জন্য 
বিদ্যালয়গুলিকে স্বতত্ত্রভাবে অর্থসাহাষা দান সম্পর্কে সরপারিশটির 
প্রতি ভারত-সরকার বিভিন্ন রাজ্য সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া- 
সেন। সকল রাজ্যের বিদ্যালয়ে ও নুদুর পল্লী অঞ্চলে চলমান 
গাড়ীর সাহাব্যে চাক্ষুষ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিবার জন্জ কমিটি 
একটি সুপারিশ করিয়াছিলেন । সেই সম্পর্কে জানান ভয় যে, 
সামাজিক ও চাক্ষুষ শিক্ষাদান কাধ্যে বর্তমানে ভারতের বিভিন্ন 
রাজ মোট ২৩১টি চলমান গাড়ী নিয়োজিত রহিয়াছে । বোখ্াই, 
মান্্রাজ, মহীশুর, উত্তর প্রদেশ ও মধ্প্রদেশে এজজ স্বতন্ত্র বিভাগও 
আছে। পঞধ্ধবাধিকী পরিবল্পনার প্রচারের জন্জ এরূপ ৩২টি গাড়ী 
নিয়োজিত রহিয়াছে । তাড়া ছাড়া, সমাজ-উন্নয়ন কর্তৃপক্ষ এ 
অঞ্চলসমূহে চলচ্চিত্র প্রদর্শনের জন্ত যন্ত্রপাতি সরবরাহ করিতেছেন । 
শিশুদিগকে পিতামাতা অথবা! অভিভাবকের সহিত একমাত্র প্রাপ্ত- 
বয়স্ধদের জন্ত নিষ্ধারিত চলচ্চিত্রসমূহও দেখিবার অন্থমত দিতে 
সম্বকার স্বীকু হন নাই। 


বাধ্যতামূলক ভাবে প্রাাণ্য চিত্র ও সংবাদচিত্র প্রদর্শনের কল 


জাাড় 


বিবিধ প্রসঙগ-_মুশিষাবাদ.সীনান্তে বাপক মাল-পাচার 


হ৭ 





বিশেষ ভালই হইয়াছে বলিয়া! কমিটি অভিমত প্রকাশ করিয়! সর- 
কারকে আর? কিছুকাল এইরূপ চিত্র গ্রহণের অনুরোধ জানাইয়া- 
ছিলেন। বেসরকারী প্রযোজকদিগকেও এ বিষয়ে উংসাহ দিবার 
নিমিত তাহারা সুপারিশ করিয়াছেন । সরকান্ব এই বিষয়ে মোটামুটি 
ভাবে সম্মত আছেন এবং প্রতি বংস্র বেসরকারী প্রযোজক দিগের 
স্বারা এইরূপ ১২টি চলচ্চিত্র তোলাইবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 


চলচ্চিত্রের সাহিতাক ও শৈল্লিক কাধ্যাদির সংজ্ঞ। নির্ধারণের 
জন্ত আইনের পরিধি বুদ্ধির যে পরামর্শ কমিটি দিয়াছিগেন, সরকার 
জানাইয়াছেন যে সেই মন্মে ভারতীয় সংসদে একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে এবং শিক্ষা মন্ত্রণালয় অবিলহ্গে একটি সুদূরপ্রসারী আইন 
প্রবর্তনের বাবস্থা করিতেছেন । 


সরকার প্রতি বংসর শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র, শ্রেষ্ঠ প্রামাণায চিত্র ও শ্রেষ্ঠ 
সংবাদচিত্রকে পুরস্কার দান করিবেন । তাহ! ছাড়া আঞ্চলিক 
ভাবা-ভিভিতেও শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র গুলিকে পুরস্ধাত করা হইবে । 


মহাভনদের অভিপ্রেত আধিপত্য হইতে চলচ্চিত্রের উৎপাদক- 
দিগকে রক্ষা করিবার জন্প এক কোটি টাকা আদায়ীকৃত মৃলধন 
লইয়া একটি ফিল ফাইন্তান্স কর্পোরেশন গঠনের প্রস্তাব অর্থা- 
ভাবের জঙ্ট সরকার গ্রহণ করেন নাই । তবে বিশেষ প্রদর্শনী 
প্রভৃতির খারা চলচ্চন্র-শিল্প অর্থসংগপ্রহ করিতে চাহিলে সরকার 
প্রয়োনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন । নুতন খাণ করিয়া চল- 
চিত্রের প্রদর্শনী কারে ২৬ কোটি টাকা এবং উৎপাদন ৬ বণ্টন 
কাধো ৯ কোটি টাকা মূলধনসহ মোট ৩৫ কোটি টাকা বিনিয়োগ 
করিবার যে প্রষ্তাব কমিটি করিয়াছিলেন কেন্দ্রীয় অর্থ মন্ত্রণালয় 
সেই বিষয়ে তথ্য ও বেতার মন্ণালয়ের সহিত আলাপ-আলোচনা 
চালাইবেন। বিদেশে ভারতীয় চলচ্চিত্রের সরবরাহ-বুদ্ধির জন্গ 
চলচ্চিত্র শিল্প যদি একটি রপ্তানী কর্পোরেশন স্থাপন করিতে স্বীকৃত 
হন তবে সরকার সকল সঞ্ভাব্য সুবিধা প্রদান করিবেন । ভারতীয় 
চলচ্চিত্র-শিল্পের জঙ্জ ২৪ কোটি ফুট কাচা ফিল্ম, ৪৫ লক্ষ টাকার 
ই ডিওর ষক্্পাতি ও ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকার থিয়েটারের আসবাব- 
পত্র ও কার্বন অবাধ সাধারণ লাইসেন্স অন্থুযায়খ আমদানী করিবার 
ব্যবস্থার সরকার সন্ত হইয্াছেন। 


ভারতে কাচা ফিল্ম উৎপাদনের জন্ক মহীশূরে একটি বিদেশী 
কোম্পানীর সহযোগিতায় চেষ্টা চলিতেছে | তাহা সাফল্য লাভ 
না করিলে সরকার স্বয়ং একটি কারগান। স্থাপনে ব্রতী হইবেন। 
চলচ্চির শিল্পের জন্জ প্রোজের নিশ্মাণের একটি পরিকলপন! সরকার 
মঞ্জুব করিয়াছেন । অক্লান্ত যন্ত্রপাতি নিশ্মাণের বিষয়ও সরকার 
বিবেচন! করিতে প্রস্তুত আছেন । জাতীয় মান-নিষ্ধারণ প্রতিষ্ঠান 
চলচ্চিত্রের যন্ত্রপাতির মান এবং রসায়ন দ্রব্যাদির যথার্থতা নিদ্ধারণ 
করিবেন। প্রয়োজনীয় অর্থসস্কান হইলেই শিল্প ও বিজ্ঞান 
গবেষণা পরিষদ চলচ্চিত্রের যান্ত্রিক সমস্কাসমূহ সম্পর্কে গবেষণা 
চালাইবার ভার লইবেন। 


মুশিদাবাদ সীমান্তে ব্যাপক মাল-পাচার 

মুশিদ্দাবাদ সীমান্ত দিয় বে ছাইনী ভাবে ব্যাপক মাল চলাচলের 
সংবাদ প্রায়ই জেলার স্থানীয় সংবাদপত্রগুলিতে প্রকাশিত হুয়। 
সম্প্রতি উক্ত পত্রিকাগ্ুলিতে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহ। বধার্থ হইলে সীমান্ত দিয়া অবৈধ মাল-পাচারের ব্যাপকতা 
যে ভয়াবহ রূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা অস্বীকার করা বায় না। 
ভারত ও পাকিস্থানের সীমান্তে এইরূপ অবৈধ বাণিজ্যের ফলে 
পাকিস্থান হইতে রেডিও, গ্রাহোকফোন, সাইকেল, লাইট, ঘড়ি, 
পেন্সিল, সোনা, রূপা, চাদি, ব্রেড প্রভৃতি জিনিষ ভারতে আস 
এবং ভারত হইতে প্রধানতঃ সুতা, কাপড়, গামছা, বিড়ির পাতা, 
মশল! ইত্যাদি দ্রব্য পাকিস্বানে যায়। ইনার কলে লক্ষ লক্ষ টাকা 
শুন্ধ হইতে ভারত-সরকার বঞ্চিত হইতেছেন । 

৪ঠা জৈষষ্ের “মুশিদাবাদ সমাচারে" প্রকাশিত এক সংবাদে দেখা 
যায় যে, গত ১২ই মে পাকিস্থান হইতে বেআইনী তাবে আমদানী 
করিবার পথে ৮৬০ তোলা পাকা রূপা ধয়া পড়ে। পত্রিকাটির 
জলঙ্গীস্থিত সংবাদদাতা লিশিতেছেন, “প্রকাশ, এ রূপ! পাকিস্থানের 
রাজসাহী হইতে আমদানী করা হইয়াছে । বর্তমানে এ রূপার 
মালিক গ্রীজগন্নাথ মারোয়াড়ী, কলিকাতার ১৫০।১ কটন স্বীটের 
*গোরীশন্কর নারায়ণ দাস' নামক একটি বুহৎ কার্ধের মালিক । 
প্রকাশ, উক্ত বাসখানি নাকি বহুর়মপুরের জনৈক ব্যবসায়ীর এবং 
জলঙ্গী-বহরমপুর উহার কুট।” অবশ্থ কাহাকেও গ্রেপ্তার করা 
হয় নাই। 

১৭ই টজোষ্ঠ সীমান্তে ষাল-পাচার সম্পর্কে উক্ত পত্রিকায় এক 
বিশেষ প্রবন্ধে লেখা হইয়াছে যে, সম্প্রতি নাকি পাকিস্থান হইতে 
১০ হাজার প্রোস বিলাতি ভেনাস পেন্সিল কলিকাতায় চালান 
দেওয়$হইয়াছে। প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, বর্তমানে মুর্শিদাবাদ সীমান্ত 
লুঠের রাজ্যে পরিণত হইয়াছে । চর কানাইনগর, চর ফজলীনগর, 
মধুবোনা, জলঙ্গী, দয়ারামপুর, সরদাঘাট, কাতলামারী, চর সরনার- 
পুর, পতিবোনাঘাট, মাণিকচক, কোন্দালনাটি, হুল ভিপুর, জয়কৃষণপুর 
প্রভৃতি এলাক! দিয়া ব্যাপকভাবে মাল পাচার হইতেছে । পাচার- 
কারীদের পাসপোর্ট নাই, কিন্তু তাহারা অবাধে সকল স্থানেই 


যাইতে পারে। 
এই ব্যাপারে ছুন্নীতিপরার়ণ সরকারী কণ্মচারীদের নাকি 


বথেষ্ট উৎসাহ আছে । পাচারের সময় যে সকল মাল সীমান্তে 
ধরা পড়ে তাঙার জ্ধিকাংশ ক্ষেত্রেই লাভের অংশ লইয়া গোল- 
মালের সুচনা হয়। প্রবন্ধটিতে বলা হইতেছে £ “্চাদনীচক 
হুইতে ধুলিয়ান পধ্যস্ত ১০ মাইলের মধ্যে হুইটি খানা হ্থতী ও 
সমসেবগঞ্জ এবং ছুইটি স্থল শুদ্ধ বিভাগের অকফিন আওরংগাবাগ ও 
ধুলিয়ান। তবুও লক্ষ লক্ষ টাকার কাপড়, সুতো জার, বিড়ির 
পাতা ও মশল! কিভাবে পাচার হয়ে যাচ্ছে ভাবতেও জাশ্চধ্য 
লাগে।' 

এই ব্যবসার প্রধান কমী কাহার? প্রবদ্ধকারেন্র ভাষায়, 


২৮, 





“কলকাভার শ্রী স্কুল ত্বীট ও মধ্য কলিকাতায় কয়েকটি বিশেষ 
বিশেষ গুণ্ডাদল পুলিস কমিশনারের তাড়া খেয়ে নদীয়া-মুশিদাবাদ 
সীমান্ত এলাকায় গিয়ে দল বেধে সুরু করছে এই ব্যবসা! এরাই 
একদিন ব্রিটিশ আমলের পোব্য ছিল। স্থানীয় বেকার উদ্ধাস্ত 
মুবকদের নিয়ে চমৎকার এই ব্যবসা ফে দেছে আর দাবার ঘোড়াকে 
সামলে রেখে লুঠের রাজত্বে কিন্তি মাতের জন্ত ছড়াচ্ছে হাজার 
হাজার টাকার খেল।” 

কিভাবে এই ছুনীঁতিমূলক ব্যবসাক্থ চালানো হয় প্রবস্ধটিতে 
তাও বল। হইয়াছে । বান্তর ব্যাপারীরা কলিকাতার এক ভূয়া 
ঠিকান! দিয়! ভূয়! এবং চটকদার নামের ফাম্ম গড়িয়া তোলে। 
এইরূপ ধাম্ম হইতে মুশিদাবাদের সীমান্তবর্তী এলাকাতে বিভিন্ন 
ব্যাপারীর নিকট মাল পাঠান হয় রাত্রির অন্ধকারে । ভন্থুরূপভাবে 
পাকিস্থান হইতে আগত মালও এ সীমান্তের ব্যবসায়ীর নিকট 
পৌছায়। এই সক্ষল মাল ট্রাক বোঝাই করিয়া উপরে কিছু 
পাট, গুড় বা করোগেট টিন চাপাইয়া রাতারাতি একদিকে 
কলিকাতা এবং অপরদিকে রাজসাহীতে চালান দেওয়া হয়। 
এই ভাবে দিনের পর দিন ব্যবসা চলে; কেবল লভ্যাংশ লইয়া 
বিবাদ হইলেই ধরা পড়ে এবং তখন কয়েকদিনের মত ব্যবসায়ে মন্দা 
দেখ! দেয়ু। 

নিমতিতা অঞ্চলে এই চোল্বাকারবারেন্ ফলে সামাজিক এবং 
নৈতিক জীবনে যে ক্ষতি হইতেছে উক্ত পত্রিকার নিজস্ব সংবাদ- 
্লাতার প্রেরিত একটি সংবাদে তাহা বিশেষ পরিস্ফুট হইয়াছে । 
প্রকাশ যে, উক্ত এলাকার গ্রামরক্ষীদলে নাকি ভাঙন ধনিয়াছে। 
কারণ চোরাকারবার সম্পর্কে পরস্পরের মধ্যে অনৈক্যের ফলে 
স্বার্ঘপ্রণোদিত হইয়া একে তন্তকে দল হইতে বাদ দিয়া নিজের 
পড়নগমত লোক নিয়োগ করিতেছে । 

"রাত্রি দশটা হইতে নাকি এ এলাকায় গ্রাম্য রক্ষীদল, চৌকিদার 
ও ব্যবসায়ীর সমাবেশে বাজার বেশ কম্মতংপর হইয়া উঠে। 
অতঃপর রাত্রির জন্ধকার থাকা পর্যন্ত সুষোগ-সন্ধানীরা তাহাদের 
নিহানৈমিতিক কার্য অবাধগতিতে চালাইয়া বায় । অপরদিকে 
চোরাকারবারপু দোকানদারগণ দোকানের একটি পাট খুলিয়া বা 
অনেক সময় সম্পূর্ণ বন্ধ করিয়াই ভিতরে আলো জ্ালাইয়! মাল 
পাচারের কার্য অবাধগতিতে চালাইয়া আসিতেছে । ভয়ের 
বালাই নাই-_কেহ কিছু বলিবার বা কহিবার নাই। লাভের 
একটা অংশ ধরিয়া দিলেই হইল । এ যেন এক আশ্চর্য দেশের 
লুঠের রাজন্ব।--** (*মুশিদাবাদ সমাচার", ১৭ই জ্যৈষ্ঠ) 

সীমান্তে ষাল-পাচার সম্পর্কে ৬ই জোষ্ঠ এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
"ভারতী" লিখিতেছেন, প্রত্যেক দেশেই সীমান্ত দিয়া অবৈধ 
মাল-পাচীর হয় বটে, কিন্তু কোন দেশেই তাহার একপ ব্যাপকতা 
নাই। সম্মকার এই হুনতি সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবহিত বলিয়া 
পত্রিকাটি মনে করেন না । “কিন্ত ইহা! স্মরণ রাখা কর্তব্য ছে 
/চৌস্াকাববারিগণের এইরপ কার্যকলাপের ফলে একদিকে যেমন 


প্রথায়ী 


১০১১ 
ছুনৃতি প্রশ্রয় পাইতেছে ও জাতীয় জীবনের নৈতিক মান কলুষিত 
হইতেছে অপর দিকে তেমনি লক্ষ লক্ষ টাকা গুন্ধ হইতে সরকার 
বঞ্চিত হইতেছেন।” 

সীমান্তে সরকারী গুক্ক-বিভাগীয় পরিচালন! ব্যবস্বাকারীর সমা- 
লোচন! করিয়া পত্রিঞফাটি লি।পতেছেন £ “বিভৃত সীমান্ত বক্ষ! সম্ভব 
নছে এই অজুহাতে আমাদের সরকার তাহাদের পোষা বন্মচারিবুলের 
দোষ ক্ষালনের জন্ত যত চেষ্টাই করুন না কেন, অত্যন্ত রূঢ় ও 
বাস্তব সত্য এই যে চোরাকারবারিগণের এই সাহসের উৎস নিহিত 
রহিয়াছে ছুনঠতিপরায়ণ সরকারী কশ্মচারিগণের সক্রিয় সহযোগিতার 
মধ্যে ।” এই অবস্থায় আইন-শুঙ্খলার প্রতি বদি জনসাধারণ 
আস্থা হারায় তবে তাহাতে বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। পব্রিকাটি 
দ্যুহত্তে এই অনাচার বন্ধ করিবার জক্ক সরকারকে অন্থরোধ 
জানাইয়া লিখিতেছেন যে, অন্রথা বে কোন ভাবে জনসাধারণকে 
স্থহন্তেই এই চুনীতি দমনের জঙ্ক অগ্রসর হইতে হইবে। তেজ 
প্রয়োজন হইলে সরকারের উপর চাপ দিবার জঙ্ট দেশব্যাপী 
আন্দোলন গড়িয়া তুলিতে হইবে। 


পশ্চিমবঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা ও ।শক্ষক 


নবপ্রকাশিত প্রাথমিক শিক্ষক পত্রিকা'র ১৮ই বৈশাখ 
সংখ্যায় পশ্চিমবঙ্গ এবং ভারতের কয়েকটি বিশিষ্ট রাজ্যের প্রাথমিক 
শিক্ষা! এবং শ্শিক্ষক সম্পর্কে তুলনামূলক তথা দেওয়া হইয়াছে । 
তাহা! হইতে দেখা যায়, একদিন বাংলাদেশ শিক্ষাব্যাপারে 
ভারতের অপরাপর প্রদেশ হইতে তগ্রসর থাকিলেও বর্তমানে সেই 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। প্রদত্ত পরিসংখ্যান হইতে দেখ! যায় 
যে, যেস্থুলে আসাম ও মহীশুরে প্রতি এক শত জন অধিবাসীর জন্ 
একটি, বোম্বাই রাজ্যে প্রতি বারো শত জনের জঙ্গ একটি এবং 
মান্রাজ ও উড়্িষ্যা রাজ্যে প্রতি ১৬ শত জনের জন্জ একটি করিয়া 
প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে সেম্থলে পশ্চিমবঙ্গে প্রেতি সতর শত জনের 
জন্গ একটি করিয়া প্রাথমিক বিদ্যালর আছে। 

অর্থবায়ের দিক হইতেও অবস্থ! প্রায় অন্থরূপ | দিল্লী রাজ্যে 
মাথাপিছু শিক্ষার ব্যয় ৩৩*৫ টাকা, বোম্বাই রাজ্যে ২৮*২ টাকা, 
পঞ্জাবে ২৩"৪ টাকা, মধ্যপ্রদেশে ২১৪ টাকা, মান্রাজে ১৯'৪ 
টাকা আর পশ্চিমবঙ্গে ১১৮ টাকা । 

প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন এবং মহার্ঘ্য ভাতার হিসাবে দেখা 
হায় যে, যেখানে সরকানী পঞ্ধিচালনাধীনে বিদ্যালয়ে কশ্মরত 
শিক্ষক! দিল্লীতে পান ১৩০ টাকা, আজমীড়ে ১১৮ টাকা, কুর্গে 
১১৩ টাক, হায়নত্রাবাদে ৯৮ টাকা, কচ্ছে ৮৭ টাকা, বিহারে ৬৭৪০ 
টাকা, মান্রাজে ৬৩ টাকা সেস্থলে পশ্চিমবঙ্গে তাহার] পান সাজ 
€০ টাকা । 

স্থানীয় স্বায়তশাসনযূলক প্রতিষ্ঠান কতক পরিচালিত প্রাথমিক 
বি্যালয়গুলির শিক্ষকদের মানিক বেতন দিল্লীতে ১২০ টাকা। 


০৬ 


০ 
সিসি উপ এ এই 


আজমীড়ে ১০৫ টাকা, হি ছা মাক্াজে ৬২ টাকা এবং 
পশ্চিমবঙ্গে ৪৭1০ টাকা। 

ব্যক্তিগত পরিচালনাধীন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে কণ্মারত শিক্ষকদের 
বেতন দিলীতে ১২০ টাকা, ছায়ন্রাবাদে ১০৮ টাকা, আজমীড়ে 
১০৫ টাকা, কুর্গে ৬৮ টাকা, মা্রান্জে ৫৬ টাকা এবং পশ্চিমবঙ্গে 
'৩০ টাকা । 

প্রবন্ধটিতে বলা হইয়াছে, “বৎসর তিনেক আগে তেঙ্গ কল ও 
ময়দার কলে নিষুক্ত শ্রমিকদের সর্ধবনিয় বেতন ধাধ্য করার জন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ছুইটি কমিটি নিযুক্ত করেন ; কমিটির সিস্ধাস্ত 
অনুযায়ী মজুরদের বেতন মাগিক ৫০ টাকা! ধার্য হয়। তাহ! ছাত। 
প্রদেশের বন কারখানায় এ শ্রেনীর শ্রমিকেরা মাথাপিছু মাসিক 
৮০ টাকা হইতে ১০০ টাকা পর্যান্ত উপার্জন করে। ম্বতরাং 
দেখা যাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রাথমিক শিক্ষকগণকে তথা- 
ক'ধত মন্ত্র অপেক্ষাও হীন মনে করেন ।” 

প্রবন্ধটিতে প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন ও ভাতা মিলাইয়া 
মাসিক ১০০ টাকা করিয়া দিবার জন্ত অন্থরোধ করিয়া বলা হইয়াছে, 
ইঙ্তাতে পশ্চিমবঙ্গের ৪৮ হাজার প্রাথমিক শিক্ষকের জন্ত শিক্ষাখাতে 
সরকারের বায় বড় কোর বাষিক ৪ কোটি টাকা বৃদ্ধি পাইবে। 

পশ্চিমবঙ্গে স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক নিয়োগ 

বর্তমান বংসরে স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক নিয়োগ সম্পকে 
আলোচনাপ্রসঙ্গে ৪১1 জো “মুশিদাবাদ সমাচার” পত্রিকার 
গু“প্রসাদ' লিখিতেছেন যে, গত বৎসর স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক 
হিসাবে মনোনীত অনেক প্রার্থীই কাজে যোগদান করেন নাই 
এই কথা স্বরণ রাখিয়া যেন এই বংসর শিক্ষক নিয়োগ করা হয়। 
তিনি যে হিসাব দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায়, ১৯৫৩-৫৪ সনে 
মোট ৮৫০০ স্পেশাল ক্যাডার প্রাথমিক শিক্ষক নিযুক্ত করা হয়; 
কিন্তু তাহাদের মধো শতকরা ১৯ জন কাজে যোগদান করেন নাই। 
উদ্ত পদের জন্গজ কলিকাতায় ৫০০০ এবং অন্ঠান্ত জেলায় ৩২০০০ 
মোট ৩৭০০০ আবেদন পত্র পাওয়া বায় । এই সংখ্যার মধ্য 
হইতে যাহাদিগকে মনোনীত কর! হয়, নিয়োগের পনর দিন পরে 
দেখ! যায় যে তাহাদের শতকর1 ৬০ জন তখনও কাজে লাগেন 
নাই । শিক্ষাবিভাগ তখন ১০,০০০ শিক্ষকের এক প্যানেল 
করিয়া বাহার] গ্রামে কাজ করিতে অনিচ্ছুক তাহাদের বাদ দিয়া 
শিক্ষক নিয়োগের বাবস্থা করিলেন । কিন্তু এখনও নাকি ১০০০টি 
পদ অপূর্ণ রহিয়াছে । 

বর্তমান বংসরে সমগ্র পশ্চিমবঙক্ষে ৭৫০০ প্রাথমিক শিক্ষক 
নিযুক্ত হইবেন । মুশিদাবাদ জেলায় স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক 
নিয়োগ ব্যাপান়ে গত বংসর যথার্থ যোগ্যতার পরিচয় পাওয়! বাঘ 
নাই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ম্বনপোষণ নীতি অন্হত হইয়াছিল। 
প্রবন্থকার লিখিতেছেন, ্রীকূুপ নীতি বর্তমান বংসয়েও অন্থস্থত 
কইল গত যতনে তায় অধিকাংশ শিক্ষকে্ই কাজে ঘোগদাদের 


সম্ভাবনা সম্পর্কে সঙ্গেহ থাকিযে। 'গত বংসর নাকি শিক্ষক- 
নিয়োগের ব্যাপারে ফান্দী মহকুমা! হইতেই অধিক ব্যক্তিকে চাকবী 
দেওয়া হয় । “আন্বও শোনা যায়, সিলেকশন বোডের সিলেন্টেড 
লিষ্টও নাকি পরে বদলাইয়া দেও১1 হয় এবং তাহা! লইয় জেলায় 
কংপ্রেসী এম. এল. এ-দের মধ্যে কিছু মনকবাফবিও হইয়া বায়। 
ইহার সবই যে গুজব ঘটনাপরস্পরায় তাহা মনে হয় না। এবাছে 
নৃঙন ছ্ুলবোডে যদি সংখ্যালঘু দল দলে ভারী হইয়া বায়, তাহা 
হইলে স্পেশাল ক্যাডারের শিক্ষক নিয়োগ কি ভাবে হইবে তাহ! 
আল্লাই বলিতে পাবেন । বেকার-সমস্তা ও সমাজসেবা লইয়াই 
কি কম ব্যাপার চজিতেছে ?” | 


পুনর্বাসন মন্ত্রণাদপ্তরের বিলোপ 

কেন্দ্রীয় সাহায্য ও পুনর্বাসন মন্ত্রী গ্রএ, পি. জৈন সম্প্রতি 
সাহ্থাহা ও পুনর্বাসন মন্ত্রণাদপ্তরগুলি বিলোপের যে প্রস্তাব করিয়া- 
ছেন ২৮শে মে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “ক্রনিকল' পত্রিকায় তাহার 
বিশেষ প্রতিবাদ কর! হইয়াছে । উক্ত প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, 
উদ্ধাস্তদের সাঞ্ভাব্য এবং পুনর্ধাসনের কারা সমাপ্ত হইয়াছে বলিয়া 
কেন্ত্রীর মন্ত্রীমক্কোদয় যাহা বলিয়াছেন তাহা কোনরূপেই প্রাণিধান- 
যোগা নহে । আসামে উদ্ধান্তদের অবস্থা বর্ণনাপ্রসঙ্গে পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন, সকল উদ্বাস্তর পুনর্ধ্'সন ত দরের কথা শতকরা 
৪০ জন উদ্ধান্তকে কোন সাহাষাই দেওয়া হয় নাই। কাছাড় 
জেল্লায় আগত উদ্ধান্তদের মধ্যে ধাহারা সরকারী তাবুতে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন কেবলমাত্র তাহাদিগকেই চা-বাগানের জঙ্গল, 
ডূহালির!, কাঠিরাইল প্রভৃতি টিলায় অথবা কিন্তরোয়ার খাল প্রভৃতি 
জলাভূমিতে বাসের বাবস্থা করিয়া দেওয়া হয়। উদ্বান্ত উপনিবেশ- 
গুলির তৌগোলিক অবস্থানের ভল্ঞই পুনর্বাসনের সকল ব্যবস্থা 
বানচাল হইয়া যায় । তছৃপরি সরকারী কণ্মচারীদের নানাবিধ 
গাফিলতি রহিয়াছে | যে ভাবে উদ্বান্ত সমন্তার স্থায়ী সমাধান সম্ভব 
তাহা কিছুই কর! হয় নাই । কৃবকদিগকে জমি দিবার বন্দোবস্ত 
হয় নাই বা যাহার কৃষক নহেন তাহাদিগকে শিল্পের মাধ্যমে কশ্বে 
ব্যাপৃত করারও কোন প্রচেষ্টা হয় নাই । উদ্বান্তদের মধো যাহারা 
সরকারী ঠাবুতে আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই তাহাদের সংখ্যা নির্ণয়ের 
চেষ্টা পর্য)ভও করা হয় নাই । এই ব্যাপারে বিভিন্ন দল এমন কি 
কংগ্রেসের আবেদনও ৰিফল হইয়াছে। 

প্রসঙ্গক্রমে পূর্বাঞ্চলের রাজ্য গুলিতে পূর্ববঙ্গ হইতে আগত 
উদ্বান্তদের পুনর্র্ধাসনের জন্ত কলিকাতায় একজন কেন্দ্রীয় উপমন্ত্রী- 
নিয়োগের পরিকল্পনা কেন্ত্রীফ সরকারের বিবেচনাধীন বুহিয়াছে 
বলিয়া সম্প্রতি নয়াদিল্লী হইতে বেসরকারী হ্ত্রে যে সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে পত্রিকাটি তাহাতে আনন প্রকাশ করিয়াছেন। 


রাজচাকুরীর পুনর্থ ঠন 
ন্বাদিল্পলীতে প্রধানমন্ত্রী নেহরু কর্তৃক “ইন্িটিউট অব পাৰ- 
লিক জ্যাডছিনিস্রেশনে"র উদ্বোধন উপলক্ষ্যে এক প্রবন্ধে জ্ীমগনভাই 


হণ 


প্রঝসী 


১৩৬১ 





দেশাই লিখিতেছেন, “আমাদের ঘাজচাকুরীর দৈনন্দিন কার্যক্রমে 
যে সকল সমস্টায় লোকের মন উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিস্ছে সেই সকল 
সঙ্তার দিকে প্রতিষ্ঠানটি প্রথম মনোযোগ দিবেন উহাই -আশা 
কনা বায় ।” 

রাজকার্ষ পরিচালনার সমস্টাগুলির অন্ততম হইল লাল ফিতার 
দৌরাত্মা, ছুনতি এবং অবথ। বিলম্ব । প্রকাশ যে উক্ত সস্থা 
স্বাজকার্ধয পরিচালনার বিভিন্ন সমন্তা সম্পর্কে গবেষণা করিবেন । 
কিন্ত ষগনভাই বলেন, “এ সকল সমন্যার সমাধান রাজসরকারকেই 
করিতে হইবে । নৃতন সংস্থাটি বাস্তব ও বৈজ্ঞানিক অন্সন্ধান এবং 
আলোচন৷ করিয়। কর্তৃপক্ষ ও জনসাধারণের সমক্ষে তাহাদের সিদ্ধান্ত 
জানাইয়' দিতে পারেন মাত্র ।” 

আলোচনাপ্রসঙ্গে শ্ীদেশাই আরও কয়েকটি সমস্তার প্রতি 
দুষ্ট আকর্ষণ করিয়াছেন । রাজপুরুষেরা অধিকাংশই তাহাদের 
পুরাতন আমলাতান্ত্রিক মনোভাব ত্যাগ করিতে পারেন নাই। 
বর্তষান গণতান্ত্রিক ব্যবস্বায় ষ্ঠাহাদের এ মনোভাব পরিত্যাগ করা 
নিভাত্ত জরুরী প্রয়োজন । তিনি এই সকল সমন্তা বিচার-বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিয়া রাজপুরুষদের সমক্ষে স্পষ্ট কর্মপন্থা তুলিয়া ধরিবার 
প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়াছেন । অন্তর রাজ্যে স্বামমূর্তি 
কমিটি দেখাইয়াছেন যে, সেখানে রাজসরকান্বের ঘোধিত নীতিকে 
আমলাতন্ত্র নস্টাৎ করিয়া দিয়াছিল | মধাপ্রদেশের মাদকলিযেধ অন্তু- 
সন্ধান কমিটিও অনুরূপ ক্রুটির উল্লেধ করিয়াছেন । এইগুলিরও অন্তু- 
সন্ধান ও আলোচনার আয়োজন নৃতন প্রতিষ্ঠানে থাকা উচিত । 

আর একটি মৌলিক প্রশ্ন হইল __ভবিষ্যতে রাজচাকুরীতে কিরূপে 

লোক নিয়োগ হইবে ? লেখাপড়া, শিক্ষাদীক্ষা ও অন্ত কি গুণ 
থাকিলে চাকুণীতে লওয়া হইবে? 

শ্রীদেশাই লিখিতেছেন ১ “রাজপুকষদের কিরূপ ভাবাজ্ঞান 
থাক! প্রয়োজন তাহ! সংবিধানের বথা স্মরণে রাখিয়া! স্থির করিতে 
হইবে । সংবিধানের ৮ম সিডিউলে ভারতবাসী যে সকল তাহা 
বাবছায় করিবে তাহার তালিকা দেওয়া হইয়াছে। আন্তঃপ্রাদেশিক 
সর্ধভারতীয় ক্ষেত্রে কোন্‌ ভাষা চলিবে তাহাও প্রস্থানে উল্লিখিত 
আছে। নৃতন রাজপুরুষদের এই প্রয়োজন মিটাইবার যোগ্যতা! 
থাকা চাই। 
প্রয়োজনাম্রূপ শিক্ষালাভ করে । শিক্ষার্থীরা নিজ আঞ্চলিক ভাষার 
মাধামে শিক্ষালাভ করিবে এব: তাহারা সর্বভারতীয় বাষ্ট্রভাব! হিন্দী 
ভাষাও জানিবে ও তৃতীর ভাষা ইংরেজীও জানিবে ।” 

আমরা মনে করি কুপোষ্া-পোষণ দোষ দর না হইলে রাজ- 


চাকুরীতে যোগ্য লোক স্থান পাইবে না। যোগা লোক নিষুক্ত 
না! হইলে সকল সমশ্যাই বাড়িয়া যাইবে । 
মেদিনীপুর জেলা বিভাগের অপপ্রচেষ্টা 


সম্প্রতি “উৎকল সম্মিলনী"র পক্ষ হইতে মেদিনীপুর জেলার 
কয়েকটি অংশকে বিচ্ছিন্ন করিয়। উড়িষ্ার সহিত যুক্ত করিবাক্ম যে 
প্রস্তাব কর! হইয়াছে সে সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে ১৬ই 


বিশ্ববিদ্যালয়গুলি লক্ষ্য রাখিবেন যেন ছাত্রেরাও 


জ্যেষ্ঠ “মেদিনীপুর পত্রিকা" লিখিতেছেন, ব্রিটিশ সরকার হুই বার 
এইরূপ চেষ্টা কর! সন্ত্বেও সফলতা লাভ করিতে পাবে নাই। মেদিনী- 
পুরে মুকুটস্বীন রাজা দেশপ্রাণ বীরেজ্জনাথের বিরাট ব্যক্তিত্ব, ক্ষুধার 
যুক্তিজাল এবং অদম্য ও অনমনীয় দৃঢ়তা সকল প্রকার অপপ্রচেষ্টাকে 
ব্যাহত করিয়াছিল। আজ বীরেন্্রনাথ জীবিত না থাকিলেও 
মেদিনীপুরের অদ্তরাত্বা আজিও জীবিত আছে। তাই বাতাসে 
এই অপপ্রচেষ্টার কথা গুনিবামান্তর দলমতনিব্বশেষে ৪০ ক্ষ 
মেদিশীপুরবাসী একবাক্যে ইছার বিরুদ্ধতা করিয়াছে । 

মেদিনীপুর্বাসীর সমবেত প্রতিষ্ঠান “মেদিনীপুর সম্মিলনী"র 
৮ম বাধিক সাধারণ সভায় জেলা বিভাগের সকলপ্রকার অপচেষ্টার 
বিরুদ্ধতা করিয়া সম্প্রতি যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তাহার উদ্ভোখ 
করিয়। পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ 

“যাহারা যে কোন আছিলায় মেদিনীপুব বিভাগের স্বপ্নও 
দেখেন তাক্কারা আশা করি সময়মত সংযত হইবেন । নচেৎ 
তাহাদের জানিয়! রাখা উচিত যে, পরাধীন ভারতে মেদিনীপুরের 
যে এঁতিহ্ব আছে স্বাধীন ভারতেও তাহার সে ্রশ্বধ্য দেশের ডাকে 
কখনও মান হইবে না ।” আমবাও তাহা আশা করি। 

বাকুড়ায় সরিষার তৈলে ভেজাল 

“জীহ্‌মুখ ১৮ই জোষ্ঠ “হিন্দুবাণীতে লিধিতেছেন, “আমরা 
বিশ্বস্তহুণে জানতে পেরেছি “তিরামিরা' বীজ নামক একজাতীয় 
তৈলবীজ বাকুড়ার সম্প্রতি প্রায় ২৫০০ মণ আমদানী হয়েছে । 
এই বীজের তৈল সরিষার তৈলের সহিত ভেজাল হিসাবে মিশান 
চলে । আমাদের মনে হয়, এই উদ্দেশ্তেই এত প্রচুর পরিমাণ বীঞ্জ 
আমদানী হয়েছে । এই বিবয়ের প্রতি আমরা এনুফোস মেপ্ট 
বিভাগ ও জেলা ম্যাজিপ্রেটের দৃষ্টি আকধণ করছি । অবিলম্বে তৎপর 
না হলে তৈলের সাথে মেশান হয়ে যাবার সম্ভাবনাই প্রবল।” 

খবর হদি সত্য হয় তবে কর্তৃপক্ষের অবহিত হওয়া উচিত। 


রবীন্দ্রজয়ন্তী পালনে সরকারী হস্তক্ষেপ 


রবীন্জ-জল্মোৎসয একটি জাতীয় উৎসবে পরিণত হহয়াছে। 
কিন্তু তবুও বলিতে হয় যে, বর্তমানে রবীন্্র-জয়স্তী উপলক্ষে যে 
সকল অনুষ্ঠান হয় তাহাতে রবীন্দ্রনাথের আদর্শ সর্বদা প্রধান স্থান 
পায় না। এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “বঙ্গবাণী” লিখিতে- 
ছেন, অধিকাংশ অনুষ্ঠানেই অনুষ্ঠানকারীদের বিলম্বিত প্রচাযের 
গন্ধ ধাকে। যে সকল অনুষ্ঠানে রবীন্দ্র-সাহিত্যের পূর্ণাঙ্গ 
আলোচনার বাবস্থা সতাই থাকে সেই সকল স্থলেও একশ্রেণীর 
শ্রোতাদের নিকট হইতে প্রতিবাদ আসে__বক্তৃতা নহে গান চাই। 
ইহা রুচির অধোগতিরই পরিচায়ক । 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ “সম্প্রতি আবার শোনা গেল 
পশ্চিষবজের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে কিরূপভাবে রবীন্দ্র-জন্মোৎসব পালিত 
হইতে পারে তান্তার জঞ্ত উদ্ধৃতন কর্তৃপক্ষ নির্দেশ দিয়াছেন । এমন 
কি অন্ুষ্ঠাননচীও সংবাদপন্জে প্রকাশিত হইয়াছে । অথচ ইছার 
কোন প্রয়োজন ছিল না। কবিগুরুকে শ্বরণ করিবার নামে 


'জাহাট বিবিধ প্রগঙ্গ-__জাগানলোল হাসপাতালে ধসগ্ত ওয়ার্ডের ভাব 


চা ভাটা এ হি রি হাট ওজন আম, ওরা টিন 








এইরধপ অনাবস্তক হস্তক্ষেপের পশ্চাতে আম্ব বাহাই থাকুক 
অস্্ুভৃতির জুগ্মতা নাই | ইছাতে ববীন্-জযুস্তী উংসব পরিপূর্ণ 
হয় না, সংকীর্দ হয়।” রবীন্ত্রনাথ হ্বত্ং তাহার এক জয়ী 
অন্থষ্ঠানের ভাষণে বলিয়াছিলেন, তাহাকে গ্রঙ্থণ করিয়া দেশ হঙ্গি 
কোন দিক হইতে লাভবান না হৃষ্টয়া থাকে তবে এই উৎসবের 
ফোনই তাৎপধ্য নাই । কবি, উপজ্কানিক, প্রবন্ধকার, খধি, সাধক 
বনছতর প্রতিভার উজ্জ্বল জ্যোতি রবীজ্ছনাথ- কোন ধাধাধয়া 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া! কখনই এই বিরাট প্রতিভার সম্যক উপলব্ধি 
সম্ভব নহে । 
বহরমপুরে নূতন উন্মাদ হাসপাতাল 


“মুশ্রিদাবাদ সমাচারে" ২৮শে বৈশাখের এক সংবাদে প্রকাশ 
ষে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার বহরমপুরে একটি উন্মাদ হাসপাতাল 
খুলিতে মনস্থ করিয়াছেন । প্রস্তাবিত হানপাতালটি বহরমপুরের 
প্রাক্তন জেলভবনে খোলা হইবে । বর্তমানে উত্ত ভবনে এক শত 
জন কিশোর অপরাধী চিকিংসাধীন আছে। এ স্থানে হাসপাতালটি 
প্রতিঠিত ইইলে বহরমপুরের বোষ্টাল দ্ষুলটি নাকি রাজাসরকার 
কণ্ঠক সাত লক্ষ টাকা মূল্যে ক্রীত বন্ধমানের গোলাপবাগে 
স্থানার্তভরিত করা হইবে। প্রস্তাবত হাসপাতাঙ্জে ৫০০ রোগীর 
অবস্থানের ব্যবস্থা থাকিবে । 

বর্তমানে রাচীতে পাগলের চিকিংসার জগ্চ জনসাধারণকে 
প্রচুর অর্থবযয় এবং নানাবিধ অন্দুবিধার সম্মুপীন হইতে হয়। 
হাসপাতালটি প্রতিঠিত হইলে প্রয়োজনবোধে রাচী হইতে 
পশ্চিমবঙ্গের উন্মাদকে কিছু কিছু করিয়া ফিরাইয়া আনা হইবে 
বলিয়া জানা গিয়াছে । , 

পশ্চিমবঙ্গে এপ্প হাসপাতালের বিশেষ অভাব । সেইজগ 
এই প্রস্তাবটি কিভাবে গৃহীত ও কার্য পরিণত হয় সেদিকে 
সাধারণের মনোযোগ থাকা প্রয়োজন । 

আগরতলায় জলকষ্ট 

অরিপুরার় বিশেষতঃ আগরতলা শহরে প্রচণ্ড শ্রীন্মাধিক্য, 
অনাবুষ্টি এবং জলকষ্ট সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ২র! জোষ্ঠ 
"সেবক" লিখিতেছেন যে, বর্তমান বংসরে বৃষ্টি এবং পাশীয় জলের 
অভাবে জনসাধারণ বিশেষভাবে ক্লিট হইতেছে । বুষ্টির অভাবে 
চাষী ক্ষেতে লাঙ্গল দিতে পারিতেছে না । বিশুদ্ধ পানীর জল ন! 
পাওয়ায় বলিতে গেলে প্রতিগৃহে টাইফয়েড, প্যারা-টাইফল্েড, 
আমাশয় প্রভৃতি রোগের প্রাছর্ভাব হইতেছে। 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন, প্রতি বংসরই চৈত্র-বৈশাখ মাসে 
আগরতলা শহরে টাইফয়েড রোগের প্রাহ্র্ভাব হয় । বিশুদ্ধ জলের 
অভাবই তাহার অন্ততম প্রধান কারণ। আগরতলায় টিউবওয়েলের 
জল দৃধিত থাকার জন্তই এরূপ হয়। একই কারণে তথার 
অধিকাংশ লোকই পেটের গীড়ায় ভোগেন । “এই প্রশ্ন ভারতীয় 
পালামেণ্টেও উঠিম্বাছিল এবং খাদ্যমন্ত্রী স্বীকার করিয়াছিলেন যে, 
আগয হলার টিউবওয়েলে যে জল পাওয়। বায় তায় শতকরা! নব্বই 


্ধ১ 


অর আস" আর হাটি 








ভাগই পেটের গীড়ার বীজাছুমিভ্িত। মফদ্ব:লর টিউবওয়েলের 
ভলের বিশুদ্ধতা সম্পর্কে এখনও কিছু জানা হায় নাই।” 

এন্ধপ অবস্থায় আগরতলা শহবে অনতিবিলম্বে একটি পূর্ণাঙ্গ 
ওয়াটাক়্ ওয়ার্কস স্থাপনের প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়াছে । আগরতলা 
নিউ মিউনিসিপ্যাজিটি একটি ওয়াটার ওয়াকম স্থাপনেক্স পরিকল্পনা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সরকারী অর্থসান্থাহ্য ব্যতীত ওয়াটার ওয়ার্কস 
স্থাপিত হইবার সম্ভাবনা আছে বলিয়। “সেবক” মনে করেন না। 
কিন্ত কাজেক়্ ন্বর গতি দেবিয়া পত্রিকাটি এ বিবয়ে বিশেষ 
আশাম্িত নহেন। যাহা! হউক বাহাতে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় আগরতলায় একটি পূর্ণাঙ্গ ওয়াটার ওয়ার্কস স্থাপিত 
হইবার বাবস্থ। হয় সম্পাদকীয় মস্তবেয তত্প্রতি সঞ্চলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা ইইয়াছে। 


আসানসোল হাসপাতালে বসন্ত ওয়ার্ডের অভাব 


প্বঙ্গবাণী" লিখিতেছেন, আসানসোল পশ্চিমবক্ষের অন্থতম প্রধান 
শিল্পাঞ্চল । এ শহরে প্রতি বংসরের স্তায় এ বংসরেও বসস্ভ মা- 
মারীরপে দেখ! দিয়াছে । কিন্তু স্কানীযর় এল. এম. হাসপাতালে 
বসস্ভ রোগীদের জন্ত কোন ওয়াড নাই । 


পত্রিকাটির সংবাদ অনুযায়ী তিন বংসর পূর্বে বসন্ত ওয়ার্ডের জন্য 
বন্ধমান হইতে তাবু পাঠানো হয় । কিন্তু যে-কোন কারণেই হউক 
সেই সকল তাবু ফেরত পাঠান হয় । অবশেষে স্থানীয় আন্দোলনেন 
ফলে তিন বংসর পরে পুনরায় তাবু আনা হয় বটে, কিন্তু সেগুলি 
খাটাইতে অধধা বিলম্ব করা হয়। ইতিমধ্যে রোগের প্রকোপে 
বু লোকের প্রাণহানি ঘটে । কিন্তু গত ২"শে মে বড়বুরিতে উক্ত 
তাবুগুলিও উড়িয়া হায় । হাসপাতালের কণ্মচারিগণের তৎপরতার 
ফলে অবস্ত রোগীদের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নাই । তবে রোগী- 
দিগকে নাকি তাহাদের নিজ নিজ স্থানে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
“ৰন্গবাণী' লিখিতেছেন £ “অনেকেরই সঙ্গেহ জাগিতেছে যে 
কর্তৃপক্ষ বোধ হয় এ ছুইটি তাবু দেখাইয়া 81091] [903 ৪79টি 
স্থায়ী ভাবে না করিবার মতলবে আছেন। আমরা জানি হাস- 
পাতালের চরম দারিত্ব পশ্চিমবঙ্গের জনস্বাস্থা মন্ত্রী মহোদয়ের । এই 
ব্যাপারে তিনি সক্ষির হস্তক্ষেপ না করিলে হাসপাতালের নানা 
অভিযোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । আসানসোলের মত 
এমন গুরুত্বপূর্ণ সহর যেখানে বসন্ত মহামারীরূপে দেখ! দেয় সেখানে 
তাবু খাটাইয়া সাময়িক এবং অস্থায়ী ভাবে বলভ্ভ রোগের প্রতি- 
কারের চেষ্টা করাকে আমর! সমর্থন করিতে পারি না।” পত্রিকাটি 
বথেষ্টসংখাক শব্যাসম্বলিত একটি স্থায়ী ওয়ার্ড প্রতিষ্ঠার অন্থুরোধ 
জানাইয়াছেন। . 
আমাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এই যে, পশ্চিমবঙ্গের কর্তৃপক্ষ 
এখনও পশ্চিমবঙ্গ বলিতে কলিকাতা ও তাহার আশপাশই বুঝেন। 
দাষোদরের ওপার ত শুধু শন্তসংগ্রহ্থের আকর মাত্র বলির জাত। 
এই অবস্থায় স্থানীয় প্রতিনিধিবর্গ বদি পরিষদে বা! লোকসভায় 
কিছু বলেন তবে নুফল হইতে পারে। তবে সে ক্ষেত্রেও যদি 
যোগ্যতার জভাব থাকে ত উপায় কি? আসানসোল ত পরিষদে 
একজন গ্রতিদিধি পাঠাইয়াছিলেন। তিনি এ বিষয়ে কি বলেন? 


দই 
. বিহার মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ডের 
বিহার মাধ্যমিক শিক্ষাবো্, গত ছুই বৎসয় যাবৎ পরীক্ষায় 
উতভীর্ণ প্রথম দশ জনেয় নাম প্রকাশ করিতেছেন না। 'টপরস্ত 
যাহারা বৃত্তি পাবার অধিকাম্বী তঃহাদের নামও বথাসময়ে 
প্রকাশিত করা হয়না । ২৬শে বৈশাখ “নবজাগরণ" পত্রিকার 
সংখা প্রকাশ, ১৯৫২ সনে বাহার বিহান্ন মাধামিক বোঙের 
তুল কাইগ্ভাল পনীক্ষার বৃত্তি অঞ্জন করিয়াছিল দীর্ঘ ছুই বংসর পর 
সম্প্রতি তাহাদের নাম প্রকাশিত হইয়াছে । এই ব্যাপারে বোর্ডের 
দ্াবিত্বজ্ঞানহীনভার সমালোচন। করিয়া! পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ 
“বর্তমান শিক্ষাবিভাগে অকশ্মণোর দল সংগা গুরু হওয়ায় কত প্রতিভা 
অন্কুরে বিনাশপ্রাপ্ত হয়, কত সম্ভাব্য জীবনে ছেদ পড়ে তাহার 
হিমাব কে রাখে? যাহারা বুতি লাভ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে 
হয়ত জনেকেই অখথ-অসাচ্ছলাহেতু উচ্চতর শিক্ষায় বঞ্চিত হইয়! 
উজ্জ্বলতর ভবিষ্যতের সন্ধান পাইল না। সময়ে ইহার প্রকাশ 
হইলে প্রত্যেক বুত্তিভোগী প্রথম মোপানে জয়ের গৌরব শ্মরণ 
কয়া উচ্চতর শিক্ষার জন্ত প্রেরণা পাইয়া! প্রতিভা স্কুরণের 
অধিকতর ন্ুযোগ পাইত।” 
পরীক্ষায় যে ছাত্র বা ছাত্রী প্রথম স্থান অধিকার করে তাহাদের 
এবং বৃত্তি অর্জনকারী ছাত্র-ছাত্রীর নাম প্রকাশের ব্যবস্থা বাহাতে 
পরীক্ষার ফল প্রকাশের অব্যবহিত পরেই কর! হয় সেই পরামর্শ 
দিয়া পত্রিকাটি কর্তৃপক্ষের কশ্মপদ্ধতির পরিবর্তন ও ফাহাদের সজাগ 
হইবার দাবি জানাইয়াছেন । 
জামসেদপুর “রবীন্দ্র-স্মৃতি তহবিলের হিসাব” 
গত ২৬শে বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রন্ধে “নবজাগযর়ণ” লিখিতে- 
ছেন, রবীন্দ্রনাথের শ্মৃতিরক্ষার্থে রবীন্দ্র স্বতি ভাণ্ডার হ্যা হইলে 
১৯৪৫ সালে জামসেদপুকে টাটা কোম্পানীর তদানীস্ভন জেনারেল 
ফ্যানেজারকে লইয়া একটি রবীন্দ্-স্থতি সমিতি গঠিত হয় এবং 
তাহারা অর্থসংপ্রহও আরম্ভ করেন। পঞ্জিকার যস্ভব্য অনুযায়ী 
জামা যায়, “অর্থসংগ্রহ হইয়াছিলও প্রচুর কিন্তু তাহা যে কি হইল 
অন্ভাবধি জনসাধারণকে জানান হয় নাই। তবে অর্থের যে 
অপচয় হয় নাই তাহাই বাবলিকি করিয়া বখন শুনিতে পাই 
পত্লোকগত খানবাহাছুর প্যাটেল রীগাল সিনেমায় একটি চ্যারিটি 
শোর আয় কিকিদধিক ছুই শত টাকা স্মতি-তহবিল সমিতিতে দান 
করেন | তাহ ব্যান্কে জম! না দিয়! স্মৃতি-তহবিল সমিতির সহচর 
ও অন্তর! নাকি রেশন ও অন্তান্ত অভাব মিটাইৰার জন্ঙ টাকাটা 
খাটাইতেন। এমন সময় টাটা কোম্পানীর একজন উচ্চপদস্থ 
কশ্মচারী উক্ত ছুই শত টাকা ঠাহার ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্ত লন, 
কিন্তু তাহার পর নাকি উক্ত টাকার আর পাত্ত। নাই । জামসেদপুর 
রবীজ্-স্থতি সঙ্গিতির নির্ববাচিত যুগ্ম-সম্পাদক দুই জন পদাধিকানী 
বিশিষ্ট বাস্তালী গুল্রলোক | জনসাধারণের মধ্যে তাহাদের নাম 
জনেকে ভূলিম্া যান নাই। রবীন্-স্বতি- তহবিলের হিসাব 
জানিবাদ়্ জন্ড জঙ্গলাধারণ মেজন দাবি জানাইভেছেন । আমরা 
সম্পাদফঘয়কে অন্কুয়োধ করিতেছি বত শী সম্ভব বৰীন্্র-স্মৃতি তু” 
বিলেম্ব পূর্ণ হিসাব প্রকাশ করুন ।' 


১৬৬১ 


মন্তব্য নিগ্রয়োজন, তবে বল! গয়কার থে বাহার চাঙা দিয়া" 
ছিলেন তাহারা! বদি এদিকে দৃষ্টি রাখিতেন তবে এরপ অবস্থার স্্ 
হইত না। 

ওয়াশিংটনে বৌদ্ধ মন্দির নির্মাণের উদ্যোগ 


মাঞিন যুক্তরাষ্ট্রে বসবাসকারী বৌছ্ধগণ ওয়াশিংটনে একটি 
বৌদ্ধ মল্দির নিশ্মাণে উদ্যোগী হইয়াছেন । মন্দির নিশ্মাণের জগ 
৫০ লক্ষ হইতে এক কোটি ডলার অর্থের প্রয়োজন হইবে । প্রকাশ, 
ধাইল্যাণ্ড সরকার এজন অর্থমাহাব্য করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । 
অন্তান্ত স্থান হইতে অর্থসংগ্রহের কার্য) ইতিমধোই আরম হইয়াছে। 

সানফ্রানসিসকো, লস এঞ্জেলস ও সিয়াটলেই প্রধানতঃ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের এক লক্ষ বৌদ্ধধশ্মাবলম্বীরা বাস করেন। বর্তমানে 
হাওয়াই খীপে ৫টি, লস এগ্রেলসে ১৩টি, সানফ্রানসিসকোতে ৪টি 
এবং নিউ ইয়র্ক লিটিতে ২টি বৌদ্ধ মন্দির রতিয়াছে । 

মিশিগানের অন্তর্গত আন আর্বারের নিকট একটি বৌদ্ধ 
পাঠকেন্দ্র নিশ্মাণের জঞ্তও চেষ্টা চলিতেছে । 


যুক্তরাষ্ট্রের বি্ভালয়সমূহে বর্ণবৈষম্য নীতি 


গত ১৭ই মে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সুগ্রীম কোর্ট সরকারী বিদ্যালয়- 

সমূহে বর্ণবৈষম্য নীতি বিধিবহিভূতি বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । 
প্রধান বিচারপতি নায়দানপ্রসঙ্গে বলেন যে, মাফিন যুত্তরাষ্্র 
সংবিধানের চতুর্দশ সংশোধনে নিপ্লো ও অক্কান্ত সংখ্যালঘুদের জাতি- 
বর্ণনিবিশেষে আইনের ছুটিতে সমান বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে। 
যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকটি রাজের বিদ্যালয়গুলিতে নিগ্রোদের প্রবেশাধি- 
কার. অস্বীকার করার ফলে নিগ্রোদিগকে এই অধিকার হইতে 
বঞ্চিত কর! হইয়াছে । 

যুক্তরাষ্ট্রের ১৭টি রাজ্যে সরকারী বিদ্যালয়গুলি স্থানীয় আইনের 
বলে নিগ্রোদিগকে স্বেতকার়দিগের সহিত একই বিদ্যালয়ে যোগ 
দিতে দেওয়া হয় না। তত্্তীত আরও ৪টি রাজ্যে এই পৃথকীকরণ 
নীতি অল্লবিস্তর বিদ্যমান রহিয়াছে । 

সুপ্রীম কোর্টের সর্বসম্মত রায়ে বলা হইয়াছে, “আমরা 
মনে করি বে সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে পৃথক অথচ সমান" নীতি 
অচল। শিক্ষাব্যাপারে পৃথক সুবিধাদান মূলতঃ অসম্পূর্ণ । 

সুপ্রীম কোর্টের এই সিদ্ধান্ত মাকিন গণতন্ত্রের ইতিহাসে একটি 
সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা বলিয়! বর্ণনা করা ইইয়াছে। কিন্তু এই 
সিদ্ধান্ত শ্বেতাঙ্গদিগের অনেকেরই মনংপৃত হয় নাই এবং উহাকে 
কাধ্যক্ষেত্রে বানচাল করিবার জন্গ জ্রাহারা নানারপ ফিকিঝের সন্ধানে 
রহিয়াছেন । “মাফিনবার্তীপ্র সংবাদে প্রকাশ, বনু সংবাদপত্রে 
এই সিদ্ধান্তকে অভিনশন জানান হইলেও “নুঞ্ীম কোর্টের সিদ্ধান্তটি 
সময়োচিত হইয়াছে কিনা, বন সংবাদপত্র অবশ্ত সে বিষয়েও 
গুরুতয় সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন ৷ দক্ষিণাঞ্চলের বঙ্গ প্রভাবশালী 
সংবাদপত্র সিদ্ধা্ভটিকে অনিবাধ্য বলির়াই গ্রহণ কৰিয়াছেন ।” 

পৃথিবীর বৃহতম গণতন্ত্রবাদী দেশে বর্ণ বৈষষা ছু করিয়া প্রকৃত 
সাঙ্োর পথের নির্দেশ এতগ্গিনে দেওয়া হইল । দেখা বাউক এই 
প্রগতিমূলক ব্যবস্থা কিরপে গৃহীত হয়। 





প্রতি ও স্বরস্থান € প্রডীন ) 
শ্রীল্গনীকান্ত মুখোপাধায় 


সামবেদ হইতে আমদের সঙ্গীত স্বরগ্রহণ করিয়াছে এইরূপ 
একটি জনশ্রুতি আছে বটে, কিন্তু কেহই স্বরগুলির অবস্থান 
অর্থাৎ একটি স্বর হইতে আর একটি স্বর কতখানি উচ্চ, তৎ- 
সম্বন্ধে কোনরূপ আলো কসম্পাত করিতে পারেন না। এমন 
কি কাশীধামের বিখ্যাত সামবেদিগণও এ সম্বন্ধে নিদি 
কিছুই বলিতে পারেন নাই। বেদগান সুরে স্ভোত্রপাঠের 
মতই ছিল। প্রথমতঃ তিনটি, পরে চারটি এবং শেষ পর্যস্ত 
সাতটি স্বরই ব্যবহার কর! হইত বটে, কিন্ত সেই স্বরগুলির 
অবস্থান সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা যায় না। 

ভারতবর্ষে আজকাল ছুইটি সঙ্গীত পদ্ধতি প্রচলিত 
আছে--(১) হিন্দুস্থানী বা! উত্তর-ভারত পদ্ধতি, (২) কর্ণাটক 
বা দক্ষিণ-ভারত পদ্ধতি । প্রাচীনক!লে মাঞ একটি পঞ্জতিই 
সব্বভারতে প্রচলিত ছিল, এবং ঠিক কোন্‌ সময় হইতে যে 
দুইটি পদ্ধতিতে পরিণত হইল তাহা ঠিক করির়া বলা 
কঠিন। তবে কর্ণাটক পঞ্জতিতে "শ্রুতির পর্যাপ্ত ব্যবহার 
দেখিয়া মনে হয়, প্রাচীন সঙ্গীতের যাহা কিছু এই 
পদ্ধতিতেই অবশিষ্ট আছে, পক্ষান্তরে (মুসলমানগণের দ্বারা 
আনীত পারস্ত-সঙ্গীতের গ্রভাবে ) উত্তর-ভারতে ম্বরস্থানের 
উপর বেশী জোর দেওয়ায় ক্রমেই শ্রুতির ব্যবহার কমিয়া 
গিয়া বঙমান হিন্দুগ্থানী পদ্ধতির উদ্ভব হইয়াছে । 

আমাদের আলোচ্য বিষয় শ্রুতি ও স্বরগ্থান। তিনটি 
ভাগে আমর। এবিষয়ে আলোচনা করিব--(১) প্রাচনকাপ, 
(২) মধ্যযুগ ও (৩) বঙ্মান কাল। 

আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, যেমন পুর্বে ভাষা ও 
পরে তার ব্যাকরণ- _-সঙ্জীতেও তেমনি, আগে সঙ্গীত পরে 
তাহাকে সুনিয়ন্ত্রিত করিবার শাস্ম। সঙ্গীত অগ্রগামী ও 
পরিবর্তনশীল । কারণ লোককরুচির উপর সঙ্গীত নির্ভরশীল। 
দেশ কল পাত্রভেদদে লোককুচির যেব্ধুপ পবিন্ত্তন হয়, 
সঙ্গীতেও সেইব্প পরিবর্তন অনিবার্ধ এবং সঙ্জীতশাস্েরও 
আন্ুষজিক সংস্কার প্রয়োজন হয়। 

যে-কোন সঙ্গীত সন্ধে জানলাভ করিতে হইলে তাহার 
গুদ্ধ স্বরস্থান কি, তাহা জানা প্রয়োজন। যে কয়টি ন্বর 
(বা শ্রুতি) সাহায্যে সঙ্গীতের অভিব্যক্তি, তাহাদের 
অবস্থ/ন সগ্ডকে কোথায় কোথার তাহা জান নিতান্ত 
প্রয়োজন । 

ভারতীয় লঙ্গীত-শাস্ত্রের প্রাচীনতম প্রামাণ্য গ্রন্থ ভরতের 
“নাট্যশান্ত্র” | তাৎকালিক বা তাহার কয়েক শত বৎসর 

১৩. 


পরবতীকালে লিখিত গ্রন্থে ভরতেরই মত পরিবতিত ভাষায় 
দেখিতে পাওয়! ষায়। তাহার প্রদ্দশিত উপায়েই আমরা 
তাহার শ্রুতি ও শুদ্ধ ম্বরস্থান খুঝিতে চেষ্টা করিব। 
তখনকার দিনে “্ষড়জ” ও প্মধ্যম” ছুইটি গ্রাম বা সপ্তক 
দেশে প্রচলিত ছিল এবং মনে হয় প্রত্যেক শিল্পীরই দুইটি 
গ্রাম সন্বন্ধেই ধারণ। এবং বুৎপত্তি ছিল। যড়জ গ্রাম 
সখন্ধে তিনি পিখিয়াছেন £ 
বড় জশ্চতুঃশ্রতিজ্ঞেয়ি খভস্ত্িশ্রুতিস্তথ| । 
দিশ্রতিশ্চৈব গান্ধারে মধ্যমশ্চ চতুঃশ্রতি2 ॥ 
চতুঃশ্রতিঃ পঞ্চমঃ স্তাদ্বৈবতগ্রিশ্রুতি স্তথা । 
নিষাদদে। দ্বিশ্রুতিশ্চৈব ষড়জগ্রামে শুবস্তি হি ॥" 
অর্থাৎ, ষড়জঞ্ামে ষড়জ, মধ্যম ও পঞ্চমের চারটি করিয়া 
শ্রুতি, খষভ ও ধৈবতের তিনটি করিয়া এবং গান্ধার ও 
নিষাদের ছুইটি করিয়া শ্রুতি হইবে। প্রত্যেক স্বর তাহার 
শেষ শ্রুতির উপর স্থাপিত হুইবে। তাহা হইলে এইরূপ 
দাড়াইবে। ২২টি শ্রুতি পর পর বগাইমর। স্বর স্থাপণ; করা 
হইল ষড়জ গ্রাম £ 
১ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১৩ নি 
সা ০৭ গ1 
১২৭ ১৩ ১৪ ১৫ ১৮৬ ১৭ ১৮ ১৮৯ ২০ ২১ খখ 
ম| পা ধ নি 
মধ্যম গ্রাম সম্বন্ধে তিনি পিখিয়াছেন 2 “মদ্যম মে 
শুত্যপকুষ্টঃ পঞ্চম: কান্য১1৮ ভর্থাৎ্। মগ্যম গ্রামে পঞ্চম 
তাহার তৃতীয় এঞরুতিব উপর স্থাপিত হইবে। অর্থাৎ ষড়জ 
গ্রামের পঞ্চম অপেক্ষা মধ্যম গ্রামেণ পঞ্চম ১ম শ্রতি নিয়ে 
অবস্থিত থকিবে £ 
১ ২ ৩৪ ৫ ৬ এ 
সা রে গ৷ 
১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০ ২১৯ ৭২ 
মা পা ধা নি 
“গঞ্চম শ্রত্যুতৎকর্যাপকর্ষীভ্যাং যদস্তএং মাবাদায়তত্বাদ্‌ 
ব। তৎ প্রমাণশ্রতিঃ ॥" নাট্যশাঞ্জ 
অর্থাৎ্ৎ মধ্যম গ্রামের পঞ্চমকে ১ ভ্রুতি উচ্চ করিয়া 
ষড়জগ্রামে পরিণত করিয়া বা ষড়জগ্রামের পঞ্চমকে ১ ক্রতি 
নামাইয়া মধ্যমগ্রামে পরিণত করিয়া একটি শ্রুতির প্রমাণ 
বুঝিতে হুইবে। 
এইবার তাহার প্রদশিত উপায়ে আমরা দেখি) কি 


৮ ৮৯ ১০ ৯১ 


সিন 


শি, বরন হস” বা, টি বা 


করিয়া তিনি ২২টি শ্রুতি প্রমাণ করিয়াছেন এবং স্বস্থান ও 
একটি শ্রুতির “মাপ” সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন । 

“যথ। ঘ্বে বীপে তুল্যপ্রমাণ-তন্ত্রযপ-পাদন-দ-মুচ্ছনে 
ষড়জ গ্রামাশ্রিতে কার্ষেয 1৮ 

অর্থাৎ, ছুইটি বীণ! লও যাহাদদের কাঠের ফ্রেম, তার 
ইত্যাদি একইরূপ ( 80501096915 100101109] ) এবং দুইটি 
বীণাই ষড়জ গ্রামের মুচ্ছনায় বাধিয়া লও। ছুইটি বীণা 
পাশাপাশি রাখিয়া ষেটি সেই ভাবেই ষড়জ গ্রামের মুচ্ছনায় 
বাধা থাকিবে তাহার নাম ফ্রুব বা অচল বীণা এবং যে বীণা 
পরিবর্তন করিয়া শ্রুতি প্রদশিত হইবে তাহাকে “চল” 
বীণা আখ্য! দেওয়া হইল। 

এতয়োরেকতরীং মধ্যম গ্রামকীং কৃত্ব। পঞ্চমস্তাপকর্ষেণ 


শ্রুতিমূ ॥” 

অর্থাৎ, ২য় বা “চল” বীণাব পঞ্চম ১ শ্রুতি নামাইয়া 
বীণাটি মপ্যম গ্রামে পরিণত কর। 

«তামেব পঞ্চমবস্ঠাৎ ষড়জ গ্রামকীং কুর্যযাৎ” 


বীণা ) বর 
চল্‌ 1৭ 
ণাপা দ্র 
মধাম গ্রাম 

খর পরিবর্তন 


ঙ্স 


৭ম » 


৮ম » 





«পুনস্তববদেবাপ কর্ধাপ্বৈবতর্ধভা বিতরন্তাং পঞ্চম ষড়কৌ৷ 
প্রবিশতঃ (ক্রি) শ্রত্যধিকষাৎ।” 

এইন্নপ আর একব|র পরিব্ন করিলে “চল” বীণার 
ধৈবত এবং খবভ «অচল” বীণার পঞ্চম ও ষড়জ হুইবে। 
প্রাচীন শান্ত্রকারগণের মতানুসারে খষতভ এবং ধৈবত যড়জ 
ও পঞ্চম হইতে মাত্র ৩ শ্রুতি উপরে অবস্থিত। 

*তদ্বং পুনরপরুষ্টায়াং তন্তাং পঞ্চম-মধ্যম-যড়জাঃ 


প্রবাসী 





১৩৬১ 





অতঃপর সেই বীণাকেই 'পঞ্চম' স্থির বািয়া ষড়জগ্রাম 
বীপায় পরিবতিত কর। অর্থাৎ সা, রে, গা, মা, ধা, নি 
প্রত্যেক ম্বরকে এক এক শ্রুতি নামাইয়া লও। ইহা 
হইতে বুঝা যায় তখনকার দিনে একটি শ্রুতি সম্বন্ধে শিল্পীর 
স্পষ্ট ধারণা ছিল এবং এই প্রক্রিয়াও খুব সহজসাধ্য 
ছিল। 

£এবং (সা বীণা ) শ্রুতিরপকৃষ্ঠা ভবতি ॥৮ 

তাহা হইলে “চল” বীণাটি ষাহা মধ্যম গ্রামে পরিণত 
হইয়াছিল, পুনরায় বডজ গ্রামে পরিণত হইল। কারণ 
পঞ্চম ব্যতীত প্রত্যেক স্বরের একটি করিয়া শ্রুতি নামানো 
হইল। 

“পুনরপি তহ্বদেবাপকর্ষাৎ, গান্ধার নিষাদবন্তো ম্ববৌ 
ইতরস্তাং ধৈবতর্ষতৌ প্রবিশতঃ দ্বিশ্রুত্যধিকত্বাদ।” 

এইরূপ আর একবার পরিবর্তন করিলে “চল” বাঁণার 
গান্ধার ও নিষাদ অচল বাণার খষভ ও ধৈবতে প্রবেশ করিল, 
কারণ-_ইহারা মান্র ২ শ্রুতি উপরে ছিল । 





ইতরল্তাং মধ্যম গান্ধার নিষাদবস্তঃ 
শ্রতাযধিক ত্বাৎ।* 
আর একবার এইরূপ শ্রুতি নামাইলে *চল* বীণার পঞ্চম, 
মধ্যম এবং যড়জ “অচল? বীণার মধ্যম, গাঞ্ধার এবং নিষ!দ 
হইবে-_কারণ এই স্বরগুলির পার্থক্য মাত্র ৪ শ্রুতি । 
“এবং অনেন নির্শনেন দ্ধেগ্রামিক্যো ঘাবিংশতিঃ শ্রুতয়ঃ 
প্রত্যবগন্তব্যাঃ |” 


গ্রবেক্ষ্যন্তি চতুঃ- 


জবাচ় 


এই নিদর্শন দ্বারা, অর্থাৎ এইরূপ প্রক্রিপ্া দ্বার! ছুইটি 
গ্রামের ২২টি শ্রুতি অবগত হওয়া যাইবে । 

এখন দেখি, আমন্বা ইহা হইতে কি বুঝিতে পারি। 
ভরতের নির্দেশে ছুইটি বীণার প্রত্যেকটিতে সাতটি করিয়া 
তার থাকিবে। তারগুলি ষড়জগ্রামের সাঃ রে) গা, ম', পা, 
ধা, নি-তে বাঁধিয়া লইতে হইবে; তৎপরে যড়জগ্রামের 
পঞ্চমকে ১ শ্রুতি নামাইয়! মধ্যম গ্রামে পরিণত করিতে 
হুইবে। যড়জ ও মধ্যম গ্রামের ম্বরগুলির সম্বন্ধে ধারণা ন! 
থাকিলে একটুও অগ্রসর হওয়৷ সম্ভব নয়। আমাদের প্রশ্ন 
হইতেছে--যড়জ বা মধ্যম গ্রাম কি ছিল? নাট্যশাঙ্জ- 
কার আশ! করিয়াছেন__তাহার গ্রস্থের পাঠকের ষড়জ এবং 
মধ্যম গ্রাম সম্বন্ধে পূর্ণ জ্ঞান রহিয়াছে । পঞ্চম ম্বরকে 
কতটুকু নামাইলে ১ শ্রুতি নামানে৷ হইল তাহাও নিশ্চয় 
করিয়া বলা হয় নাই। এইটুকু মাত্র বুব1 যাইতেছে যে, 
প্রত্যেক তার একটু একটু টিলা করিয়া এক এক শ্রুতি 
করিয়া নামাইতে হইবে । ভীহার ২য় নিদেশে সা) রে গা। 
মা, ধা ও নি-র এক এক শ্রুতি করিয়া নামাইতে হইবে। 
কর্ণেন্দ্রিয়ের সাহাযো “মনাক্‌ উচ্চধধবনি” প্রমাণে রতি পরি- 
বত'নকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বলা চলে না। প্রতোক গ্রামে 
ব! সপ্তকে ২২টি শ্রুতি থাকিলে এবং প্রত্যেক শ্রুতি সমান 
হইলে তবেই এরূপ পরিবতন্ন সম্ভব। তিনি যেভাবে 
প্রমাণ করিয়াছেন তাহাতে শ্রুতি ষে ২২টি তাহা পূর্বেই 
ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, প্রমাণ করা হয় নাই। কয়েক 
শতাবী ব্যবধানে আমরা তাহার শ্রুতি ব্যাখ্যার দ্বারা 
তখনকার দিনে প্রচলিত শুদ্ধস্বর সপ্তক কি করিয়া বুঝিব ? 
ভরতের নিজের ব্যাখ্যা হইতে তাহা জানিবার উপায় 
নাই। গ্রীক বীণকার পিথাগোরাস দেখাইয়াছেন 
যে, ষেকে।ন তার বাঁধিয়া ব|জাইলেই তাহার আনুষঙ্গিক 
উচ্চধ্বনিতে তাহারই ৫ম স্বরও বাজে । কাজেই কোন 
তার বাধিলেই তাহার ৫ম স্বর জানিতে বিলম্ব হুয় না। 
কাদ্েই সমস্ত শ্রতিগুলিই সমান মনে করিলে কোন নিদিষ্ট 
গ্রাম বা সপ্তক হয় না এবং শ্রতিও ২২টির কম হয়। 

সঙ্গীতরত্বাকর প্রণেতা শাঙ্দেবও ভরতের মত শ্রুতির 
একটা নির্দিষ্ট “মাপ” (0620889 001) ধরিয়া লইয়াছেন। 
শ্রুতি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছন £ 

££ঘ্বে বীণে সদূশে কার্য্ে যথা! নাদঃ সমোভবেৎ। 

তয়োদ্বিংশতিত্তত্ত্যঃ প্রত্যেকং তান্ু চার্দিমা ॥ 

কার্ধ্যা মন্দতমাধ্বান! ছিতীয়োচ্চ-ধ্বনিম'নাক্‌ । 

স্তাপ্নিরভ্তরতা শ্ররতোমধ্যে ধবন্ততস্তর! শ্রতে১1% রত্বাকর 

একই আকারের ছুইটি বীণা একই সুরে (নাছে) বাধিতে 
হুইবে। তাহার একটিতে ২২টি তার ধাকিবে (শাঙ্গ দেবের 


শ্রুতি ও স্বরস্থান (প্রান ) 


্ধ৫ 


একটি শ্রুতি-বীণা ছিল )। সর্ধনিয়্ নাদ বা শ্রুতি হইতে 
২য় তার একটু উচ্চ শ্রুতিতে, ৩য় তার তাহা হইতে একটু 
উচ্চ ধ্বনিতে এইরূপ ভাবে ২২টি শ্রুতি ক্রমশঃ উচ্চ সুরে 
চড়াইয়! বাধিয়! শ্রবণেকন্জিয়ের সাহায্যে নির্দিষ্ট করিয়া লইতে 
হইবে। এমন্ত্রতমধ্বানা দ্বিতীয়োচ্চ ধ্বনিমনাক্‌” ব্যাখ্যা 
দ্বারা তাহার শ্রুতিস্থির করিয়া লইতে হইবে । এখানে 
প্রশ্ন উঠিবে-_তিনি কি প্রথমে স্বরস্থান নির্দিষ্ট করিয়া শ্রুতি 
বিভাগ করিয়াছেন অথব] শ্রুতিদ্বার! স্বরস্থান নির্দি্ করিয়া- 
ছেন। আমরা আগেই বলিয়াছি, পূর্বে সঙ্গীত পরে তাহাকে 
স্ুনিয়ন্ত্রত করিবার শান্ত্র। তখনকার সঙ্গীতের শাস্ত্রোক্ত 
রূপ দর্শাইবার জন্ত স্বরস্থান নিদিষ্ট কর! বিশেষ প্রয়োজন। 
এই স্বরস্থান শ্রুতির সাহায্যে স্পষ্ট করিবার চেষ্টাতেই ধুগ- 
যুগান্তর ব্যাপী মতবিরোধের স্থষ্টি হইয়াছে। স্বরস্থান বুঝিতে 
হইলে তাহাদের মতে শ্রুতি; তাহাদের মাপ ও অবস্থান 
বুঝিতে হইবে। স্বরস্থান না বুঝিতে পারিলে গ্রাম, যুচ্ছনা 
ইত্যাদি লইয়াকোন আলোচন! চলে না। অন্তর তিনি 
বলিয়াছেন £ 

'বক্ষ্যতে স্বরবীণাত্র তশ্তামপি বিচক্ষণাঃ। 

অঞ্িতবা স্বরদেশানাং ভাগান্ত্িঙ্গতে শ্রুতিঃ |" 

স্বরবাঁণায় (শ্রুতিবীণায় নয়) বিচক্ষণ ব্যক্তি স্বরদেশ 
অর্থাৎ স্বরগুলির মধ্যবর্তী স্থান অঙ্কন দ্বার! শ্রুতিবিভাগ 
করিয়া লইবেন। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, স্বরস্থান 
পূর্বেই নির্দি্ট ছিল। শ্রুতিবিভাগ দ্বারা স্বরস্থান বুঝাইবার 
চেষ্টাতেই প্রকৃত বিষয়টি ছুর্বোধ্য হইয়৷ পড়িয়াছে। পণ্ডিত 
আব্রাহাম (তাপ্রোর) বরোদ! নিখিল-ভারত সঙ্গীত 
সন্মিলনীতে শাঙ্গ দেবের শ্রুতি সম্বন্ধে বলিয়াছেন £ 
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5৪111896595 19001) 15816 


অর্থাৎ, কোন সপ্তক, যাহাতে শ্রুতিগুলি অসমান, শাঙ্গ- 
দেবের শুদ্ধস্বর সপ্তক বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। সমস্ত 
শতিগুজি সমান মনে করিয়! স্বরস্থাপনা করিলে কোন সপ্তক 
হইতে পারে না। প্রথমে শ্বরস্থান নির্দি্ করিয়া শ্ুতিগুলি 
সমান দেখানো সম্ভব নয়। কারণ মধ্যযুগে পগ্ডিতগণ 
দেখাইয়াছেন £ 

“উত্তরোত্তর-সক্কোচস্তাকাশে ভবতি গ্রবমূ। 

সমভাগ প্রকল্লোহত্র ন সাধু মন্ততে বুধৈঃ॥” অনুপবিলাস 

নাদ যত উচ্চ হইবে ততই উত্তরোত্তর স্থানে (আকাশ. 
91809) সঙ্কোচ হইবে । কাজেই শ্বরগুলির মধ্যবর্তী স্থান 
বিষম হইতে বাধ্য । 11155014400 ০01 14 ৫0708, 


( এমএএ৪০ 1900 ১০]. ০. 1. )পক্সিকায় ইহাদের শ্রুতি 
সন্বন্ধে দেখা যায় 


৯১, 


“লস 10 17106, 6216 20 আা01108 10 11010 16817600356 
10110176775 1100 1)1001000, 2000 8010018) (03107786 200 
৭৪060 0৮8) 0৬0 100 8৭ (0 110দ 11.18 18 180. 106 ৫1610 
198 005 17000 81171601600115 10101081110 1161) 8100 
]গ006 811 1176 000100101880108 1)086] 05. 8%৪51011101)010108 1৮0 
1)60) 11)৮7011015160.৮ 


তাহ! হইলে দেখ! গেল যে, ভরত ও শাঙগ'দেবের 
শুদ্ধস্বর তাহাদের নির্দেশিত ব্যাখ্যা বারা এখনও স্পষ্ট বুবিতে 
পারা যায় নাই । শুদ্বস্বরসপ্তক না বুপিতে পারিলে গ্রাম, 
ুচ্ছনা ইত্যাদির আলোচনাও অসম্ভব। এই ছুইথানি 
বিখ্যাত শান্তগ্রন্থ লইয়। আরও গবেষণ৷ প্রয়োজন। যদিও 
তৎকালে প্রচলিত সঙ্গীত হইতে আমাদের সঙ্গীত অনেক 
উন্নত বলিয়া মনে হয় তবুও ইহাদের গ্রন্থ ছুইখানি লইয়া 
আরও গবেষণা করিলে সারা বিশ্বের সঙ্গীতের মুলসুত্র 
থু'জিয়া পাওয়া যাইতে পাবে বলিয়া আমাদের ধারণ1। 

মধ্যযুগে চার জন পণ্ডিতের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা £ 
(১) লোচন) (২) অহোবল, (৩) হৃদয়নারায়ণ ও (৪) শ্রীনিবাস। 
ইহাদের সময় ১৫০* হইতে ১৮০৯ শ্রী: পর্য্স্ত। লোচন- 
পণ্ডিতের বাগতরঙ্গিণীই ব€মান সঙ্গীতের ভিত্তিস্থাপক বলিয়। 
কেহ কেহ মনে করেন। বাগতবঙ্গিণী (লোচন ), সঙ্গীত 
পারিজাত ( অহোবল ), হুদকপ্রকাশ, হৃদয়কৌতুক ( হৃদয়- 
নারায়ণ ), রাগততবিবোধ (শ্রীনিবাস )-_ ইহাদের গ্বরস্থান 
একই) কাজেই আমরা প্রতিনিধি হিসাবে সর্বশেষ শ্রীনিবাসের 
শুদ্ধস্বরটীন আলোচনা করিব। ইহারা তি অপেক্ষা 
স্বরস্থানের উপরই বেশী জোর দিয়াছেন। তারের দর্ঘোর 
উপর কোন্‌ স্থানে কোন স্বর বাঁজে তাহ। দেখাইয়া সঙ্গীত- 
জগতের মহা উপকার করিয়াছেন । এবার আমরা শ্রীনিবাসের 
স্বরস্থান আলোচন! করিব £ 

“স্বরস্ হেতুভূতায়া বীণায়াশ্চাক্ষুষত্ততঃ। 

তত্র স্বরবিবোধার্থং স্থান লক্ষণমীর্যতে |” 

স্বরোৎপাদ্দক বাণ! প্রত্যক্ষ দেখা যায়, ইহার উপর স্বর 
জানিবার স্থান বলা হইতেছে । 

“স্বরজ্ঞান বিহীনেভ্যো মার্গোহয়ং দশিতো ময়] । 

স্বরসধ্থাদিতাজ্ঞানস্বরস্থাপনকারণম্‌ ॥” 

যাহাদের উত্তম শ্বরজ্ঞান নাই তাহাদিগকে এই উপায় 
দেখানো হইল। স্বরস্থাপনের নিমিত্ত “ন্বরসন্বাদিতাজান" 
অর্থাৎ ষড়জ-পঞ্চম সন্বন্ধ (সা-প ) জ্ঞান থাকা প্রয়োদন । 

ড় জ-পঞ্চম-ভাবেন ষড়জে জেয! স্বর! বুধৈঃ” 

ষড়জ গ্রামে অর্থাৎ শুন্ধন্বরসগুকে উত্তরাঙ্গের স্বর পূর্বাঙ্গের 
স্বরের সন্বাদী অর্থাৎ ৫ম স্বর হইবে। 


£সপয়ে। রিধয়োশ্চৈব তথৈব গণিষা দয়োঃ। 
সম্বাদ-সম্মত লোকে মসয়ো হ্বরয়ো মিথ ॥” 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


সবরস্থাপন করিতে সা-প, রে-ধা, গা-নি-ম! সা এই সম্বন্ধ 
ঠিক রাখিতে হইবে। 

একটি বীণার তার ৩৬ ইঞ্চি চুর্ঘ ধরিয়া লওয়া হইল। 
অর্থাৎ বীণার উত্তর ও পুর্ব মেরুর মধ্যস্থানের, তারের দৈর্ঘ্য 
৩৬ ইঞ্চি, এই তারে বড়জ স্বর বাজিতেছে। এখন দেখ। 
যাক্‌-_-৩৬ ইঞ্চি দৈথ্যে যদি সা ত্বর বাজে তবে ক্থান্ত স্বর 
কোথায় বাজিবে। আমার্দের মনে রাখিতে হইবে যে 
তারের দৈর্ঘ্য ঘত কমিতে থাকিবে নাদ বা সুরও তত উচ্চ 
হইতে উচ্চতর হইতে থাকিবে । 


পূর্বমেরু ঁ রর ্ ্ গা রর 2 


চে শা জলি 


৩৬ ৩২ ৩৮৮২৭২৪৮২১২ ৬ ১৮ ৯ 


স, সা 

“পুবোক্ত রয়োষেবোশ্চ মধ্যে তারক2সংস্থিতহ | 

তদ. ত্বাতিতা রস্য সন্বরস্বস্থিতিভবেৎ ॥+* 

পূর্ব এবং উত্তর মেরুর ঠিক মগ্যস্থলে তার ষঙঞজ এবং 
তাহার অর্দস্থলে অতি তার ষড়জ বাজিবে। 

তারের দৈর্ঘায ৩৬ ইঞ্চি) ৩৬-৯২-১৯১৮) ৩৬--১৮- 
১৮ ইঞ্চি । এই ১৮ ইঞ্চিতে তার সা বাজিবে এবং তাহার 
র্ধেক অর্থাৎ ৯ ইঞ্চিতে অতি তার সা বাঞজিবে। 

মাগার তার্ষড়জগম্‌। 

স্থক্্রং কুধ্যাৎ তদধে তু শ্বরং মধ্যমমাচরেৎ ॥"" 

মধা ও তার যড়জের মধ্যস্থানে মধ্যম স্ব? বাদিবে। 
৩৬-_- ১৮-০১৮ ( এখন মাত্র ১৮ হইতে ৩৬ ইঞ্চি আমাদের 
আলোচ্য স্থান); ১৮২০৯) ১৮+৯-_-২৭ হি 
মধ্যমের স্থান। 

পাঃ 

“ভাগন্রয়-সমাযুক্তং তৎস্ত্রং ; কাবিতং ভবেৎ। 

পূর্বভাগদবযাদগ্রে স্থাপনীয়োহথ পঞ্চমঃ ॥” 

মধ্য সাও তার সাঁঁএর মধাস্থানকে ৩ ভাগ করিয়া 
পুর্বের ২ ভাগের অগ্রে পঞ্চম স্থাপন করিবে ঃ 

৩৬-- ১৯৮-7১৮ ১ ১৮-৩7-০৬১৬ ১৮২- ১২3 ৩৬-- 
১২০২৪ ইঞ্চি পঞ্চমের স্থান। 

গাঃ 

“ষযড়জ পঞ্চমমধ্যে তু গান্ধারস্থানমাচবরেৎ ॥” 

মধ্য যডজ ও পঞ্চমের মধ্যস্থানে গান্ধারের স্বান আচরণ 
করিবে । সা হইতে প ৩৬-২৪-৮০১২ ) ১২-২-৬ ইক; 
৩৬--৬ অথবা ২৪+-৬-৩০ইঞ্চি গান্ধারের স্থান (জ্রীনিবাসের 
অর্থাৎ মধ্যযুগের গান্ধার আমাদের বর্তমান কোমল গান্ধার)। 

রে £ 


জাষাচ শ্রুতি ও স্বরস্থান € প্রাচীন ) ২৭৭ 


ভাঙা, 








পিউ টির টির , হও টা খই শর নি আর টাই 





“যড়জ পঞ্চমগং সুত্রমং শত্রয় সমন্থিতম্‌। সঙ্গীত শিল্পীমনের শ্বাভাবিক স্ফরণ--সে কোন বিধিনিষেধ 
তত্রাংশঘয় সংত্যাগাৎ পুর্বভাগে তু রির্ভবেৎ ॥” মানে না। এখন দেখা ষাক--শ্বরস্থানের কি পরিবর্তন 
যডজ ও পঞ্চমেক্মধ্যবত্তী স্থানকে তিন ভাগ করিয়া ছুই হইয়াছে। 

ভাগ ত্যাগ করিয়া পূর্বভাগে খাষভ হইবে £ “বেদাচলা্ষশ্রুতিযু ব্রয়োদস্তাং শ্রুতৌ তথা 
পা হইতে প1-৩৬-২৪-৯২ ১২-4৩-৪)৪৯২. সপ্তদস্তাং চ বিস্তাং চ দ্বাবিংগ্তাং চ খতৌক্রমাৎ। 

₹৮7 প1-২৪+৮-০৩২ ইঞ্চি খধভের স্থান ষড়জা দিনাং স্থিতি প্রোক্তা শ্ুদ্ধাখ্যা ভরতার্দিভি £ 
ধা 2 হিন্দৃস্থানীয় সঙ্গীতে শ্রাতিক্রমবিপর্য।ত2 | 
“পঞ্চমোত্তর দড়জাধ্য মধ্যে ধৈবতমাচরেৎ।” এতে শুরা সপ্ত সবস্াগশ্রুতি সংস্থিতা॥” 


অভিনব র1গমঞ্জরী 

প্রাচীন ও মধ্যক।লে শুদ্ধন্বরগুলি তাহাদের অন্তিম 
শ্রুতির উপর স্থাপিত হইত। কিন্তু আধুনিককালে প্রত্যেক 
শুদ্ধন্বর তাহার শতিগুলির আর্দি শ্রতিতে স্থাপিত। 


পথেকে সা-২৯-১৮-৬১ ৬২৩ ১৮+৩ এইরূপ পরিব নে শুদ্ধ্বনস্থানের কিছু পরিবর্তন সংঘটিত 
অথবা ২৮--৩-২৯ ইঞ্চিতে হয়। [কস্ত খৈবতকে খষতের হইয়াছে। যেমন 2 


পঞ্চম ও উত্তর ষড়জেরু মধ্যে ধৈবত আচরণ কর! উচিত । 
মধ্যে শখটির ছুইটি অর্থ হইতে পাবে, ঠিক মধ্যহ',ন অথবা 
মধ্যে কোন জায়গ।য়। 





৯ ৩ ৪ ৫ ৬৮৬ ৭ ৮ ৯ ১৯০ ৯১ ১২ ১৯৩১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮৮ ১৯ ২০ ২১ ২৭ 


সা রে গা মা পা ধা নি টি 

১৭ ৩৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২৭ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ *₹০ ২১ ২২ 
সা রে গা মা পা ধা নি. আধুনিক 
পর্ধম স্বর হইতে হইবে। জ্রাশিকের সাহাষে; আমরা যডজ. মধাম ও পঞ্চম পূর্বের স্থানেই আছে (বা থাকিতেই 
'দ্থি থে ধেবত কোথায় পড়ে £ হইবে)। প্রাচীন ও মধ্য কালের গান্ধা? (গা) ও নিষাদ (ণি) 
সাঃপ22 বেঃ ধা অর্থাৎ ৩৬২৪০: ৩২2 ধা আমাদের কোমল গান্ধার ও নিষাদ্দের সমান। কারণ মধ্যযুগে 
রহ কাছ ঠাট শুনবস্বর সপ্তক ছিল। কিন্ত শুদ্ধ খাব (রে) ও 
৩৬ ৩ ৩ শুদ্ধ ধৈবত (ধা) এক এক শ্রুতি উচ্চ হইয়াছে । একটি 
নি তানপুরায় পঞ্চমের তারে পঞ্চম শ্ববের সঙ্গে আনুষঙ্গিক “রে” 
“পসয়োমধ্যতাগেস্াৎ তাগঞ্রয় সমখিতে । এবং খরজের মোটা পিত:লর তারে শুদ্ধ গান্ধার (গা) 

পৃবভাগ্ধয়ং ত্যক্ত। নিষাদো-রাঞ্জতে স্বর ॥” শোনা যাইবে । 

পঞ্চ) ও তার যড়জের মধ্যস্থাণকে তিনভাগ করিয়া পুধের এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, শুদ্ধ স্বরসপ্ডক কাহাকে বলা 
ই তাগ ত]াগ করিয়া নিষাদ স্বর অবস্থিত £ হয়। এ্ষড় জ-পঞ্চম ভাবেন ফড়জে জোয়াঃ স্বরা বুধৈঃ1% 


পথেকে সা-২৪--১৮-৬ 3 ৬-৩-২ ইঞ্চি; ষডজগ্র!মে অর্থাৎ শুদ্কন্বরসপ্তকে ষড়জ-পঞ্চম-ভাব (176158007 
২%২- ৪)২৪--৪-- ২* ইঞ্চি নিষাদদের স্থান (শ্রীনিঝপের ০0109 60) ঠিক রাখিতে হইবে। তাহা হইলে দেখা 
নিষাদ আমাদের বর্তমান কোমল নিষাদের সমান )। যাইতেছে ষে, ষড়জ পরিবর্তন দ্বার যে ম্বরগুলি পাওয়া 

মধ্যযুগে পগ্ডিতগণ তাহাদের বিকৃত ম্বরগুলির অবস্থানও যাইবে তাহাই শুদবস্বর। 
সহজ সবুল ভাষায় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন বাহারা তানপুরায় গান করিতে অভান্ত তাহার! জানেন 
গ্রন্থের মতানুসাবে ইহারাও ২২টি শ্রুতি এবং প্রত্যেক শুদ্ধস্বর যে, পঞ্চমের (পা) সঙ্গে তাহার পঞ্চমন্বর খষভ (রে) 
তাহার শেষ শ্রুতিতে অবস্থিত স্বীকার করিয়৷ লইয়াছেন। বাজে, রে রে সা ধরিলে তাহার পঞ্চমস্বর ধৈবত পাওয়া যায়। 

আধুনিক কালে স্বরস্থান প্রাচীন ও মধ্যযুগ হইতে কিছু খরজের তারে গান্ধার (গা) শোনা যায়। ধৈবতকে স৷ 
ভিন্ন হইয়াছে দেখা যায়। কবে হইয়াছে তাহ] এই প্রবন্ধের করিলেও তাহার পঞ্চম গান্ধার পাওয়া যায়। গান্ধারের পঞ্চম 
আলোচ্য বিষয় নহে। তবে এইটুকু বলিতে হুইবে ষে, নিষাদ পাওয়া যায়। মধ্যম ছইটি কাজেই শুদ্ধ নিষাদে তীব্র 
কোন কালেই কোন স্বরস্থান কেহ সৃষ্টি করেন নাবা এবং কোমল নিষাদে শুদ্ধমধ্যম পাওয়া যায়, যদিও পঞ্চমকে 
করিতেও পারেন না। সঙ্গীতে ব্যবহৃত ম্বরের অবস্থান ষড়জ মনে করিলে ষড়জ মধ্যমে পরিণত হয়। 
আমরা দেখাইতে পারি) স্থট্টি করিতে পারি না। কারণ সুতরাং শ্বরগুলি শুনিয়। লইয়া তারের দৈর্ঘ্যের উপরে 


২৬ 
( মধ্যযুগের বর্ণনান্থুকরণে ) তাহাদের স্থান দেখানো সম্ভব; 
কষ্পনপংখ্য! দ্বারাও শ্ববস্থান নির্দেশ করা যাইতে পারে। 
তারের কোন্‌ স্থানে কোন্‌ স্বর বাজিতেছে জানিতে-পারিলে 
অন্কের সাহায্যে সহজেই কম্পনসংখ্যা (1:9096005) বাহির 
করা যায়। যেমন £ 

বডদ্জের কম্পনসংখ্য। ৮ তারের দৈর্ঘ্য 

আলোচ্য স্বরের তারের দৈর্ঘ্য 


তারের দৈধধ্য যদি ৩৬ ইঞ্চি ধরিয়া লই এবং ৩৬ ইঞ্চি 
লম্বা তারে যে ষড়জ ধ্বনিত হুইতেছে তাহার কম্পনসংখ্যা 
বঙ্দি ২৪* (প্রতি সেকেণ্ডে) ধরিয়া লই তাহ! হইলে 
মধ্যমের কম্পনসংখ্যা কত হইবে? তারের উপর মধ্যম- 
স্থানের দৈর্ঘ্য ২৭ ইঞ্চি দেখা গিয়াছে। তাহা হইলে 

এইরপ দাড়ায় £ 
২৪০ ১৯৩৬ 

৭ 


ইহা ভ্বারা আমর! পাশ্চাত্য দেশে ও আমাদের দেশে 
প্রচলিত স্বরস্থানের তুলনা করিয়া দেখিতে পারি । আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে, তারের দৈ্য ঘত কম হইবে কম্পন- 
সংখ্যা এবং স্থরের উচ্চতা (01601) ) তত বৃদ্ধি পাইবে 
( অর্থাৎ 1056259] 1)101)071010969 )1। কম্পনসংখ্যার 
(আন্দোলন ) সাহায্যে আমরা পাশ্চাত্য স্বরগুলির সঙ্গে 
আমাদের স্বরগুলির অবস্থন তুলন! করিয়া দেখি । সা-এর 
কম্পনসংখ্যা ২৪, মনিয়! লইলে * 


সা পে ৫ 
২৪৫৬ ৫৬ সর 





- সেই স্বরে কম্পনসংখ্যা 





-৩২* প্রতি সেকেও্ডে 





মা 
৩২৬ 


গা 
২১৮৮ 
২৮৮ ৩০১৩ ৩২, 


গা 


৩)৪০ ৩ 


পাশ্চাত্য 
প্রাচ্য 


প্রইরূপে আমরা সহজেই পিয়ানো বা হারমোনিয়ামে 
বশধা স্বরগুলির সঙ্গে আমাদের ব্যবহৃত শ্বরগুলির ব্যবধান 
বুঝিতে সক্ষম হইলাম | যে স্বরের কম্পনসংখ্যা তুলনায় হত 
বেশী সেই স্বরটির উচ্চতাও তদমুপাতে তত বেশী হইবে। 
আমাদের কোমল রে ও কোমল ধা পাশ্চাত্য রে ওধা 
হইতে একটু নিয়ে এবং শুদ্ধ গাঃ মা, শুদ্ধ ধাওশুদ্ধনি 
পাশ্চাত্য শ্বরগুলি হইতে একটু উচ্চে অবস্থিত । 

প্রাচীনকালে অত্যধিক শ্রুতির ব্যবহার দষ্টে মনে হয়, 


৪৬ ২৫৪শব স্ব 


প্রবাসী 





১৯৬৬১ 


তখনকার সঙ্গীত খুব দ়্ বা জনমনীয় (7180 ) ছিল। 
বর্তমান সঙ্গীতে স্বরগুলি হেলাইয়া ব্যবহার করা 
হয়, কাজেই শ্রুতির কড়া নিয়মের বশবতা হওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। পূর্বকালে চ্যুত ষড়জ চ্যুত পঞ্চম কাকলীনিষাদ 
ইত্যাদি শ্রতি-স্বর ব্যবন্ৃত হুইত, কিন্ত আধুনিককালে 
সঙ্গীতে “শ্রুতি” এই নামটুকুই মাত্র বর্তমান। স্বরের 
নামেই যখন সমস্ত শ্রুতিগুলি ব্যবহৃত হয়, ড় ও 
পঞ্চম স্বর যখন অচল অর্থাৎ অবিকৃত বলিয়। গণ্য করা হয় 
ও কোন রাগের বৈশিষ্ট্য ফুটাইয়া তুলিবার জন্ত স্বরের ষে 
উচ্চতা বা নিয্বতা দেখাইতে হয় তাহা যখন “কণে*র 
(07699 70069 ) সাহায্যে করা হয় তখন যড়জ ও পঞ্চম 
এক এক শ্রুতির ধরিয়া লইয়া মধ্য সা হইতে তার সা পঞ্চম 
স্থানে অসংখ্য শ্রুতি স্বীকার করিয়া লইলেই চলিতে পারে 
এবং সঙ্গীতও মুক্তি লাভ করিয়া আরও দ্রুতগতিতে জয়- 
যাত্রার পথে অগ্রসর হইতে পারে। একটি সপ্তক (৮টি 
স্বর)-কে ছুই ভাগে ভাগ করিলে এক এক ভাগে চারটি 
করিয়া স্বর হয়, ইহাকে চতুঃস্ববিক গ্রাম (8০81) বা "[9৮:৮- 
01010 বলা হয়। পুর্বাঙ্গের সা রে, গা মা ও উত্তরাঙ্গের পা, 
ধা,নি সা-র অন্থপাত শুদ্ধন্বর সপ্তকে সমান রাখিতে হইবে, 
অর্থাৎ সা হইতে রে যতটা উচ্চ পা হইতে ধা ততটা উচ্চ 
হইবে । সুতরাং সাঃপাঃঃরেঃধা;রে2ধাঃগাঃনি। 
গাঃনিঃঃমাহসা। অথবা সা-রে-পাধা, রেগা- ধনি ; 
গামা- নিসা । এইরূপে যে-কোনও শিল্পী শুদ্ধন্বরগুলির 


মা পা ধা ধা নি নি সা 
৩৩৭২ ৩৬৬ ৩৮৪ ৪০০ ৪৩২ ৪8৫০ ৪৮ 
৩৩৮১৪ ৩৬০ ৩৮১২৫ ৪*৫ ৪৩২ ৪৫২জভ ৪৮, 


ক্রমোচ্চতা বুঝিতে সক্ষম হইবেন। শুদ্ধ সাতটি ও বিকৃত 
পাঁচটি এই বারোটি শ্বর লইয়া আমাদের সপ্তক গঠিত। 
ইহারা! প্রত্যেকেই এক একটি করিয়া শ্রুতি । বাগে ব্যবহৃত 
হইবার সময়ে স্বরের নামে সমস্ত শ্রুতিগুলিই ব্যবহৃত হয়। 
শ্রুতির নামে সঙ্গীতের কোন কার্ধ্যই হয় না। তাই শাজে 
দৃষ্ট হয় 2 

“সর্বাচ্চশ্রত্যস্ততক্রাগেযু হ্বরতাং গতাঃ। 

রাগ হেতুত্বং এতাসাং শ্রুতি সঞ্জৈব সন্বতা ॥৮ রাগমঞ্জরী 


২ ঞ 





“মামা, ও মামা, বলি কানের মাথাটা খেয়েছ নাকি ?” 

"আহা হা, মামা ঘুমুচ্ছে, বিরক্ত করো না।” 

চোখটা একটু লেগে এসেছিল, ধড়মড় করে চমকে উঠে 
চারদিকে তাকালাম । না, আমাফে নয়, গাড়ীর ওদিকে এক 
প্রো ভদ্রলোককে ঘিয়ে বসেছে নানানু বয়সী কয়েকটি ছেলে, 
তাদের মধোই কথা হচ্ছে। ভদ্রলোক আমার দিকে পিছন ফিরে 
বসেছেন, নাত্তি-উজ্জল আলাতে চকচক কমছে কাব প্রকাণ্ড 
টাকখান। । 

লীতের সন্ধা | আপিস-ফেরত বুড়ো! ডেলি প্যাসেঞ্জার কের়াধী- 
দের মতই ক্লান্ত লোকাল ট্রেনটা। প্রতি পদক্ষেপেই থেমে থেমে 
লক্বা নিশ্বাম নিচ্ছে আর চলতে আর্ত করলেই সমস্ত শরীর তার 
খরখর করে কাপছে আর হাড় পাজরায় ঠোকাঠকি লেগে বিকট 
শব হচ্ছে। ঘুমের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে বিরক্ত হয়ে ভাল করে 
তাকালাম চারদিকে । কামরাটা যে ওয়াট সাহেবের আমলের 
তৈরি সেটা শুধু শব্দে নয়, ভিতয়ের বন্দোবস্ত থেকেও উপলব্ধি 
করলাম মুছূর্তমধো | বেঞগুলো অনেকট! মের সেকেগ্ ক্লাসের 
লীটের মত, পিঠে পিঠ দিয়ে বসতে হয়। শুধু তফাতের মধ্যে 
মাঝের পার্টিশনগুলে! অনেফখানি উঁচু হওয়াতে একজনের পিঠের 
ভায় অন্ত জনকে বহন করতে হয় না । বেঞ্চগুলোর দিকে চেয়ে 
ভাবতে চেষ্ঠা করলাম__পা্টিশনগুলো এত উচু করার দরকারটা কি 
ছিল, খাটো লোক বললে ত একেবারে ঢাক! পড়ে বাবে! এটা 
কি শুধু কাঠের অপচয় নয়? সেঘুগের বিলিতী ইঞ্জিনীয়ারদের 
বুদ্ধির কথা ভেবে একটু হাসি আসঙ্টিল, এমন সময় একটা প্রবল 
ঝাকুনিতে নিজের মাথাটা পেছনের দেয়ালের সঙ্গে ঠকে যেতেই 
হদয়জম করলাম ভাদেপ্প শুষিবেচনা । বুঝেছি, যাত্রীদের পরস্পরের 
মাথা-ঠোকাঠুফি বাচানোর জন্তই সেগুলো তালা বসিয়ে গেছেন দয়া 


করে। কিন্ত ছাদ থেকে ঝুলে পড়া হাঙ্গারের মত এ কাঠগুলো? 
ওগুলোর প্রয়োজন ? 

গবেষণায় বাধা পড়ল। আবার তাদের গলা । 

“আজ এত গল্ভীর কেন মামা? বড় সাহেব ডেকেছিল বুঝি! 
না মামী বকেছিল ?" 

"বলছি আজ মামাকে জালিও না। মামা তোমাদের কোন্‌ 
পাকা ধানে মই দিয়েছে যে তোমরা এমনি করে কাঠি দিচ্ছ?” 

“দ্যাপ ফণে ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। জানিস আজকে 
কি হয়েছে? ছুপুরে কাজ করতে করতে হঠাৎ মামার মনে পড়ে 
গেছে মামীর আংটিটা আনা হয় নি পাথর লাগাবার জন্চে। তাই 
মামার মনটা এত খারাপ । বাড়ীতে ঢুকতে পেলে হয়।” 

“আচ্ছা আচ্ছা, সেজকে ভয় নেই । আমরা! রয়েছি কি করতে? 
বলি একটা পান দাও না মামা ।” 

নেহাত মন্দ লাগল না ব্যাপারটা । দিনভর খাটুনির পরেও 
এদের স্ফৃত্ি মরে নি-_-কে বলে কেরানীদের লাইফ নেই | একটু 
আশান্বিত হয়ে উঠে সেদিকেই কান দিতে চেষ্টা করলাম, ট্রেনের 
হাড়-পাজরা গোণার চেয়ে এ তস্ততঃ ভাল কাজ। কিস্তু আর 
কিছু শোনার আগেই কানে এল এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণ-__“দুর 
শালার । একটুও শান্তিতে থাকতে দেবে না।” চেয়ে দেখলাম 
ভদ্রলোক ছাতা উ চিয়ে ধরেছেন। 

“মামা নখ খুলেছে, মাম মুখ খুলেছে ।” 

"জল জল। বাতাগ। একটা পাখা ।” 

"আচ্ছা মামা সত্যি করে বল তো! কি ভাবছিলে এতক্ষণ ?" 

ভদ্রলোক নড়ে চড়ে ঠিক হয়ে বসলেন । আড়মোড়া ভাঙলেন। 
একটা পান মূখে দিলেন। তারপর বললেন, “কি ভাবছিলাম? 
শুনবি সেকথা? তবে শোনু। ভাবছিলাম তোদের মামীর 


২৮৪ 

কথাই । সেই বখন প্রথম এসেছিল তেরো! বছরের মেয়েটি, লাল 
চেলি পরে, কপালময় সিঁদুর লেপটে ! কি টকটকে রূপ ছিল তখন, 
ঠিক হেন আগুনের মত।” 

“আগুনের, মত ? 

“ঘা আগুনের মত। আ্বামি তো ক'দিন ফাছে ঘেষতেই 
সাহম পাই নি। তারপর একদিন কি মনে হতে কলেজ থেকে 
পালিয়ে এসে চুপিচুপি ঘরে চুকলাঙ্গ বাড়ীর সকলের নজর এড়িয়ে । 
দেখি ও কম্থইয়ে ভর দিয়ে বিছানায় বয়ে রয়েছে পেছন কিরে। 


ইঠাৎ মনে হ'ল চোধ ছুটে! টিপে ধরলে কেমন হয়। এই না 
ভেবে যেই... 

পছগুরে। 

জয়ধ্বনি গুনে ভাল করে তাকালাম । একটা ছিপছিপে 


লন্বা ছেলে বেঞি, ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে ডান হাতটা মাথার উপর 
তুলে চোখের নিমেষে কয়েকট। ঘুরপাক খেয়ে নিল। আমি একটু 
অন্বস্ভি অন্থভব করলাম | ছেলেটা তেইশ-চবিবশের উপরে হবে না, 
যার! ভদ্রলোকের সঙ্গে রসিকতা করছে তাদের মধোও ব্রিশ- 
বন্ধিশের উপরে নেই । কেমন যেন দৃষ্টিকটু ঠেকল ব্যাপারটা । 

“হাতভাগা দিলি তো! সব মাটি করে! মামার ফিলিং জমে 
উঠেছিল আর এমন সময় তুই এই কাজ করলি? তোর মরণ 
হয় ন৷ রে হতচ্ছাড়া ? ই! মামা, তার পর? তার পর কি হ'ল? 

“তার পর? হাতের কাছে ছিল একটা পাখা । তাই দিয়ে 
চোখে এমন থোচাই মারলে-..” 

“কি সর্বনাশ | এ রুকম রসভঙ্গ !” 

“আচ্ছা মামী তো তখন ছিল আগুনের মত। আর এখন 1” 

“কেন দেপিস নি বুঝি কোনোদিন? এই যে সেদিনও সব্বাই 
মিলে নেমন্তপ্প খেয়ে এলি? এর মধ্যেই তুলে গেলি সেকথা? 
নেমকহারাম সব ।' 

“আহা চটছ কেন? তোমার মুগ থেকেই গুনতে চাই 
মামীকে এখন কেমন দেখতে ।” 

“এখন? আহা সেকিনপ আরকিগ্ুণ!| হাসিলেমুকুতা 
বরে, কাদিলে পান্প। । করনা করতেই রোমাঞ্চ হয়। ওরে, ভাঙা 
মন্দির দেখেছি তো? 

“সাবধান মামা, মামীর এত নিদে করলে ভাল হবে না বলে 
দিচ্ছি। নিজেনা হয় ভাঙা কুলো, ভাই বলে মামীকেও তাও! 
মন্দির হতে হবে নাকি 1 ভাল চাও তো! কথ! ফেরাও, নইলে": 

পাঞ্জাবির আস্তিন গুটিয়ে উঠে দাড়াল সেই ছেলেটা । 

“আচ্ছা! আচ্ছা ফেরাচ্ছি কথা । উ: | কে বলে আমরা স্বাধীন 
হয়েছি । নিজের বাড়ীতে তো দূরের কথা, রাস্ভায়-ঘাটে পর্স্ত 
হক কথাট! বলার জো নেই ।” 

“আচ্ছা! এবার সুরু করো মামীর কথা ।” 

“সেই কথাই তো৷ বলতে যাচ্ছিলাম, দিলি কৈ বলতে! 
আজ সকালে বেরুবার সময় দেপি গিন্নী একখানা বাহারে শাস্তিপুস্বী 


্রবার্সী 


১৩৬১ 


পরেছে, চুলও আাচড়ে বেঁধেছে। মাথাটা! চুলকোতে চুলকোতে 
বললাম, 'ভাঙ! মশিরে যেন আলপনা আকা হয়েছে বলে মনে 
হচ্ছে।' গিল্লী কি উত্তয় দিলে জানিস? বললে, "মন্দিরে য্দিন 
দেব! থাকেন তদ্দিন জাল্পনা আকলে ক্ষতি আছে কি কিছু? 
মন্দিরে চিড় ধরলেই বুধি আলপন! আকা! বন্ধ করতে হয়? গুনে 
আমি তাজ্জব বনে গেলাম, কি জবাব দেষো ভেবে পেলাম ন! 
চট করে।” 

“ভেবে পেলে না বলেই বুঝি সিক্কের জামাট! চড়িয়েছ এই 
শীতের মধ্যে ।” 

“থর গাধা এটা সিক্ষের কোথায়? বুড়ে! বয়সে আমার মুখে 
কালি মাথাচ্ছিস।” 

“ঠিক বলেছ মামা, এটা সিক্ষের নয় গরদের বটে । তা মাম। 
তুমি চুপ করে চলে এলে মামীর কথা শুনে? আসল কথাটাই 
কিন্ত বলনি। মামী কেন সেজেছিল?” 

“আরে মেই কথাতেই তে! এত বিপদ । আমি বললাম, 
“গিন্লী, কি বাপার বল তো? অমনি গিপ্নীর মুখখান। ভার হয়ে 
এল, বললে, তোমার সবটাতেই ইয়া । তারপর ঝট করে 
মুখ ঘুরিয়ে চলে গেল যেন-*'” 

“যেন সেই তেরে বছরের মেয়েটি?" 

"রক্ষে কর ভগবান, সেই চোখ নিয়ে ঝাড়া তিন মাস ভূগে- 
ছিলাম, লজ্জায় কাউকে মুখ দেখাতে পারি নি। তারপর শোন্‌। 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল ক'দিন হ'ল জামাই এসেছে বটে। ভাড়াতাড়ে 
দৌড়ে গিয়ে ওর আচলট! টেনে ধরে বললাম, 'হ্কাগা, আমি কি দেখতে 
খুবই খারাপ? চেয়ে দেপ তো একবার ভাল করে।' সেকথ। 
শুনে মত্যি বলছি ভাই গিশ্ীর খুশী যেন উপচে পড়তে লগল সারা 
শরীর বেয়ে। কিন্তু ও করলে কি জানিস? কোশ্খেকে একটা থুস্তি 
নিয়ে এসে আমার নাকের ডগায় ঘুরিয়ে বললে, “বুড়ো মিন্‌সের 

তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে, এপনও কত ঢং| জিভের 
আর বাধন নেই । আমি খপ করেগিক্ীর একটা হাত ধরে 
ফেলে বললাম, 'জিভের বাধন থাকৰে কোণ্খেকে? ঠোট বন্ধ 
করার সুযোগ পেয়েছি কোনদিন ? 

গিশ্নী আর এক হাতে খুস্ভি উ চিয়ে বললে, 'এ সব কি হচ্ছে ! 
ছেলেমেয়েরা বাড়ী নেই নাকি? আমি তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিলাম। 
অবিশ্বি ছেলেমেয়েদের ভয়ে নয়, খুভ্তিটার চেহারা দেখেই। 
পাখার বাটের চেয়ে ঢের শক্ত সেটা । কিন্তকি অদ্ভুত দেখাচ্ছিল 
শিঙ্নীকে তখন । ঠিক ঘেন.*"” 

“ঠিক যেন কোমৰ বেঁধে দাড়িয়েছে পড়শীর সঙ্গে ঝগড়া! করতে ।' 

“ওঃ আর একটা ফাষ্ট ক্লাম উপমা হত্যা করলি তুই । তোকে 
আমি শুলে চড়াৰ রে হতভাগ! ই,পিড। বল মাম! তারপর 
কিহ'ল?" 

"পিসী তো! ছাত ছাড়িয়ে নিলে, কিন্তু চলে গেল না। দরজার 
কাছে গিয়ে আবার ফিরে এল। ছু'হাত কোমরে রেখে একখানা 


আধা 


চা ভা শা ও” পপ 


মোক্ষম জ্কুটি চাড়লে। তাই দেখে আমান ঘুফটা এমন ভাবে 
লাফাতে লাগল যে মমে হ'ল পাঞ্জাব মেলটা যেন এইমাত্র ঠিক 
আমায় কানের পাশ দিয়ে বেয়িয়ে গেল ছু কয়ে। ওদিকে গিম্ীর 
চুল থেকে ভূয়তূর করে গন্ধ আসছে, শান্তিপুরীর আচল বাতাসে 
উড়্ছ্কে,। আবার খুস্ভির মাধাটাও উকি মারছে পেছন থেকে । 
অমেকট! সেই পচিশ বছর আগেকার রোমান্টিক ট্র্যাজেডির মত। 
তাবপর--” 

“তারপর? তারপর 1 উদৃগ্রীব হয়ে উঠল শ্রোতারা । 

"তারপর বউ আস্তে আস্তে বললে, “তোমার মনে নেই আঙ্গকে 
আমাদের বিষের তিথি ?” ” 

“হাদয় আমার নাচে রে আজিকে, ময়ুরের মত নাচে বেে।” 

কিহ'ল? তাকিয়ে ছেখি সেই ঢাঙডা ছেলেটা বসে বসেই 
গান নু করে দিয়েছে আর বাকি সবাই 'তাল দিচ্ছে মাথ। নেড়ে 








সে হঠাত ভদ্রলোকের গলাটা জড়িয়ে ধরল । বলল, “ও ভাই বলি মামা আজ 
এত খোশ মেজাজে কেন, হা] মামা, তুমি কি বললে ?” 


আর পা ঠুকে ঠুকে । তারপর সে হঠাৎ ভদ্রলোকের গলাটা জড়িয়ে 
ধরল। বলল, “ওঃ তাই বলি মামা আজ এত খোশ মেজাজে 
কেন। হ্যা মামা, ভূমি কি বললে ?' 

“কৈ আর বললাম। একটা জুংসই জবাব খুঁজছিলাম 
এমন সময় ঘড়িতে ঢং ঢং করে আটটা বাজল আর আমি দৌড়ে 


বাইরে চলে এলাম ।" ূ 
একটু চুপ করলেন ভদ্রলোক । কৌটো! থেকে একট পান 


বের করে মুপে দিলেন। সেই অবসরে একজন প্রশ্ন করল, “বাক, 
এবার জামাইয়ের গল্প বল। কি রকম বুঝ বাবাজীকে ?” 
“জামাই ? সেব্যাটার কথা কি আর বলব। ভগবানের 
পণুশালায় যত রকম বিচিত্র জীব আছে তার লিষ্ট আমার 
জামাইকে ছাড়৷ পুরো হবে না। একেবারে মেনি বেড়ালটি-_ 
রাতদিন ফিটফাট থাকবে, সেণ্ট পাউডার মাখবে, কৌচানো 
ফরাসডাঙা পরবে | চেহারাটা! কিন্তু মেনি বেড়ালের ধারকাছ দিয়েও 
বায় না। লগ্ায় ছ' কুট, চওড়াও সেই অন্ুপাতে, রং উজ্জ্বল 
কৃফবর্ণ। রাতির়ে হঠাৎ দেখলে আতকে উঠতে হয়। এদিকে 
রি 


ঈযান 
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আবায় দাড়ি গোঁফ সব টাটান্বোলা। মামটা কি জানিস? 
কিশোনীপ্রিয় ! কিশোনীপ্রিয় মিতিয়। ম্বতাবটা আহাম ঠিক 
মেয়েদের মত। আমাকে দেখলেই কেমন যেন জড়সড় হয়ে পড়ে, 
আমতা আমতা করে তাড়াতাড়ি খমে পড়ে অন্তগিকে | অথ 
শুনেছি আমার পিশ্নীর সঙ্গে নাকি বেশ কথাটথা বলে। আম্ 
মেঘের সঙ্গে__সেটা অবিশ্বি রাতদিনই চলে সমান তালে ।” 

আমি নিবিষ্ট চিতে লক্ষ্য করতে থাকি ছেলেবুড়ার মিলিত 
কাগুকারগানা । গোড়ার দিকে সমস্তটাই একটু যেন গেয়ো! মনে 
হয়েছিল, কিন্তু কগন যে মনের সবটুকু বিরূপ ভাব বেড়ে ফেলে 
নিজের অজ্ঞাতেই আমি সে দলের একজন হযে গিয়েছিলাম টের 
পাই নি। 

হঠাৎ আমার বী হাতে একটা মু প্পশে চমকে উঠলাম। 
প:কটমার নাকি? পাংশর দিকে তাকিয়ে দেখি একটা বিরাটদেহী 
লোক আমার একেবারে কাছে এনে বসেছে । 


নু-খ বিহ্বল ভাব, ঢে'খে ভয়চকিত দৃষ্ই। 


“আপনর কাচ্চে টাইম টেবিল আছে ?” 
চাপা গলায় সে জিজ্ঞাসা করঙগ। নে কণথর 
শুনে মামি একটু হকচকিয়ে গেলাম । কিন্ত 
শিজেকে সংবহ করে সংক্ষেপে জবাব দিলাম, 
না ।”? একটু সরেও বসলাম। 
কি উপায় এখন ? কার 
কাছেই বা পাই? অংনকটা ষেন আপন 
মনেই বলল সে। 


“তা হলে? 


কাছাকাছি আর লোক নেই। আমরা 


বসেছি একেবারে পিছনের টিকে । আমাদের আগের ছু'সারি 
বেধি একেবারে খালি । 

হঠাং সেযেন অন্ধকারে আলো দেখতে পেল । উৎনুক হয়ে 
ভিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, এ লাইনের ষ্টেশন আর ট্রেনের সমর সম্বন্ধে 
আপনি খোজ-খবর বাখেন নিশ্চয়ই ?” 

“আজ্ঞে না, জীবনে এই প্রথম এদিকে যাচ্ছি । নামৰ 
সেই শেষ মাথায়", মাথা নেড়ে জবাব দিলাম আমি। গুনে 
লোকটি একেবারে মুষড়ে পড়ল। মুগ শুকনো করে বসে রইল 
গালে হাত দিয়ে। 

কি ব্যাপার ? কুল ট্রেনে উঠেছে নাকি? জিজ্ঞাসা করলাম। 

অতি কষ্টে একটু হাসি টেনে এনে মে জবাব দিল, “না মশাই- 
না, ঠিক গাড়িতেই উঠেছি কিন্তু---" কথাটা আর শেষ করল 


না। 

আমি সহান্থৃভৃতির ত্বরে বললাম, "আগে যীয়! বসে রয়েছেন 
তাদের কাছে থাকতে পারে টাইম টেবিল। ওদিকে গিয়ে খোজ 
করতে পারেন।” 





২ 


“না, সে পথ বন্ধ। 
মানতে সে বলল। 


আমার ফেমন যেন ব্যাপারটা ভাল লাগল না। ভূল ট্রেনে 
উঠে নি তবু টা্টম টেবিল চাই__অথচ উঠে গিয়ে আর কারুর 
কাছে খোজও করবে না। ট্রেনে ঠীমারে অনেক রকম ঠগ জুয়াচোর 
গুণ্ডার কথা শোনা ছিল। লোকটার চেহারাও সন্দেহজনক । 
কান্ভাকাছি কেউ নেই, কি জানি লোকটা কি ফাদে ফেলে । না: 
এখান থেকে সরে পড়াই নিরাপদ দেখছি । এই ঠিক করে 
মুখে বললাম, “আচ্ছা ত। হলে আমিই যাচ্ছি গুদের কাছে, দেখি 
পাই কি না টাইম টেবিল।” 

"না না আপনি যাবেন না, শ্রী", চাপা গল'য় অস্বাভাবিক 
ভাবে বলে উঠল সে। আনার একটা হাতও চেপে ধরল “এসি 
ভীবণ বিপদে পড়েছি, আপনি যাবেন না-__একটু বশ্ুন দয়া 
কমে । সব খুলে বলছি।” 

আমার সমস্ত শরীরের ভিতর দিয়ে সির সির করে একটা ঠিম- 
শ্রোত বয়ে গেল। কিন্তু উপায় নেই, হাতটা শক্ত করে ধরে 


রয়েছে সে। 

“আমারি নাম কিশোনীপ্রিয় মিত্র । 
ও ভদ্রলোক আমারই শ্বশুরম্শাই |” 

বিশ্বয়ে আমার মুখ দিয়ে কোন বথা 
বেরুল না। 

একটু থেমে কিশোবীপ্রিয় বললেন, 
“আপনি বোধ হয় সবই শুনেছেন। কি 
অবস্থায় ষে আমি পড়েছি সেটা আর বুঝিস 


গেক্ষমতা আমায় নেই ।” মাথা নাড়তে 


বলতে হবে না আশা করি । টাইম টেবিল 
থুজছিলাম এই জন্যেই যে, যদি মাঝের কোন 
ষ্টেশনে নেমে পড়ে পরের ট্রেনে শ্বশুরবাড়ী 
পৌঁছতে পারি। কিন্তু তাতো হবার নম্ব 
দেখছি। উনি গল্পে মশগুল না থাকলে 
যে-কোন মুহ্ত্তে আমাকে দেখে ফেলতে 
পারেন । এখন না দেখলেও নামার 
সময় দেখে ফেলবেনই, আর তা হলেই 
কেলেঙ্কারির একশেষ । আপনি একট! উপায় বাতলে দিন দাদা । 
কিশোরীপ্রিয় এমনভাবে আমার দিকে চেয়ে কথাগুলো বললেন যে 
মনে হ'ল উপারটা আমার হাতের মুঠোয় রয়েছে। 

থাঙ্কাটা সামলাতে বেশ কিছুক্ষণ গেল। তারপর বললাম, 
"সেতো! পরের কথ! মশাই । কিন্তু একই কামরায় আপনারা 
হু'জনে চলেছেন অথচ কেউ কাউকে দেখতে পান নি? অদ্ভুত 
মানুষ তে! আপনার] ।” 


প্রধাসী 


শপ শি স্টিস জ আ 
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“সত্যিই অভুত। তবে আমি এপে বসেছি গাড়ী প্র্যাটফমে 
ঢুকতেই, আর গুরা খুব সম্ভব এসেছেন গাড়ী ছাড়ার একটু 
আগে। তখন মাবধানে ভিড়ও ছিল। তা ছাড়া সীটগুলো 
দেখেছেন তো কি রকম বিদঘুটে হঠাৎ কাউকে নজরে পড়ে না । 
ভার উপর জামরা ছৃ'জনেই ছু'জনের দিকে পেছন কিরে বসেছি 
বলেও হয়ত কেউ কাউকে দেখভে পাই নি। অবিশি। গাড়ী ছাড়ার 
কিছুক্ষণ পরেই টেক পেয়েছিলাম সব, কিন বাপার তন অনেক- 
দু গড়িয়েছে । সেই থেকে অনেক ভেবেছি, কিন্ত কিছুই বুঝে 
উঠতে পারছি নাকি করাযায়। 'আপনি আমায় একটুপানি 
সাঠাধা কর্ণ ধয়া করে।” 


৬ ও ০০ চিনা! রারিস-রারস ৬. রস: ল 


সাহাষা করব আমি? আ'কশ্মিক ঘটনাসংযোগে যে নাটক 
ক্রমশঃ জমে উঠ, এবং আর কিছুগ্ষদের হিঠরেই ষ' একেবারে 
ক্লাইমা!ক্সে পৌছবে__ কয়েক জনের কাছে সে মমাত্তিক সনে 
নেই, কিন্তু আমর কাছে শ্রেফ ভা্খরস ছ'ঢা আর কিছু নয়। 
আশার দ্রঃখ শুধু এইটুকু যে এর পরের ঘংন:খলে। আমি আর 
দেখতে পাব না. জানতেও পারব না । 





ঠোটের কোণে একটুখানি হাসি ফুঠে উঠেছিল হয়ত । 
কিশোরীপ্রিয় করণ স্বরে বললেন, “হাসছেন দাদ 1” 


ঠোটের কোণে একটুধানি হাসি ফুটে উঠেছিল হয়ত | কিশোরী- 
প্রিয় করুণ ম্বরে বললেন, “হাসছেন দাদা! আপনার কাছে হয়ত 
এটা হাসির ব্যাপার, কিন্তু আমার যে প্রাণ নিয়ে টানাটানি । 
একটু ভেবে দেখুন দেখা হয়ে গেলে কি অবস্থা হবে হু'পক্ষেরই |” 

পাত ভাঃ হাঃ।” 

কিশোরীপ্রিরর শ্বশুর জ্উুহান্য করছেন। আর সকলেও যোগ 
দিয়েছে তাতে । কিশোরীপ্রিয় চমকে উঠে মাথা নীচু করে নিলেন । 


আব।ঢ 


**যা বলিছিস ভাই । ওইউটকু হলেই আমি যথেষ্ট মনে 
করব । আর উপার্জনের দিক দিয়ে কত দুর যাবে সন্দেত । তবে 
ছেোড়াটা ডাক্তার, বদি কিছু করে পেতে পারে ভবিষ্যতে |” ভত্র- 
লোকের গলা শোনা গেল। 

“কেন ভবিধাতে কেন? এখন কেমন ?” 

“এখন শুধু বা'জানের ঠোটেল। মেয়ে বলে বাবাভী কাজের 
মধ্যে দিনরাত এপানে সেপানে আড্ডা মারে, ভাস পেটে, ইয়ার 
বন্সীদের সঙ্গে ফা ফা! করে ঘুরে বেড়ায়, শিকারে যার আর যতক্ষণ 
বাড়ীক্তে পাকে খালি ধুমপান করে । আর হুভাগার ধূমপানের ও 
বপিহারি ! ভাঁকো ধিগারেট পাইপ চকু চু কে'নটাচ্ে আপত্তি 
নেই । না পেলে বিডি বিডিট সঈ । বরামোঠ। মনে করতেও গা 
ঘিনঘিন কথ ।” 

“ভা হলে তোমার সঙ্গে কথা বাত! হয় শি বড় একণ 1” 
জন চিজ্ঞ'সা কংলে। 

“কৈ আর ভাল? 
মেঙ্গাঙ্রটা প্রথম থেকে বিগুড় গিস্েছিল। 
স্বভাবের কথা তো আগেই বলেছি_- আমাকে 
পালিয়ে যায় । তাতেও কিছু এসে যেত না, আমি সব ঠিক করে 
নিকাম। কিস্ক আবার গনী খালি পেছন থেকে চোখ ব্রাডায়, 
আমি যেন হান জামাইয়ের সং্গ বেশী কথা না বলি । বলছিলাম 
না আমরা েোগশও স্বাদধ্ন হই নি । আশার শিন্নীর সেই চোখ 
রাঞশিকে পবোছা না করার কথা করনা করা যায়ু না । শুধুকি 
গিম্ুই । দীু'নের সঙ্গ আমি 
যেন বেশী ইয়ে না করি। 
থ'কবে না শশুরবা চিত | শোন কথা শোন 1 নিজের জামাইয়ের 
সঙ্গে পাস্ত খুশীদানতত কথা বলছ পারব না এমনিই আমাতের 


সথবালন-৯ 1” 








এক 


*লাগা পান গায় না শুনেই তো আমার 
ত1 ছাড়া ওর মেয়েলি 
দেখলেই 


€যুয়ুন পগন্ত 275 পায়ে ধরে। 


"কা ভঙ্গে নাকি বেছিব হাস সান-মন্ান 


কিশোহীপ্রিযুর সঙ্গ চোখাচোখি হাল । «ক? হেমে বললেন, 
“শুনলেন? জামার চেহারা বা ধূমপান সন্বধো উনি যা বলছেন 
আমি তা দিনা প্রশ্নিবাছে মেনে নিচ্চি, শুধু একটা বিষ আপনাকে 
না! জারশিয়ে পাথছি ন' | সেহা আমি এউমান্র এবছে পেরেছি 
এতছিন পরে । আমার বিষে হয়েছে স'সঢারেক হাল । বিয়ের 
পর এই প্রথম খ্রশুববাড়ী আসা । এসেছি পাচ-&দিন কিন্তু শ্বশুর- 
মশায়ের সঙ্গে পাচ-ছ' মিনিটের বেশী বথা হয় নি কে'নদিন | এত 
তো উনি বেরিয়ে পড়েন সকাল আটটায় 'শার ফেরেন রাত ন'শয়, 
তার উপর ষশবার গর গম্ভীর মুগ শার বিরা১ গোফভোডার কথা 
মনে হয়েছে ততবারই আলাপ জমাবরি ইচ্ছে দুরে চল গেছে, 
মনে হয়েছে--ভীষণ রাশভারি লোক উন মার সত্যি সতাই ছু' 
একটা কুশল-সম্তাধণ ছাড়া আর কিছু উনি বজেন নি কখনও, 
আমিও ভাতে মনে মনে স্বস্তি অনুভব করেছি । অথচ আসল 
ব্যাপারটা ষেকি তা এই এত দিন পরে বুঝে পারলাম । মন্দ 
নয়! স্ত্রী আর মেয়েতে মিলে ওর মুখ আটকে রেখেছে ার সেই 





এর এত পা, পা রর রি 


২৮৩ 





েি্রন্রি 





০০০০ 


কপট গাস্তীর্য দেখে 'এক দিকে আমি গুকে গস্তীর প্রকৃতির ভেবে 
দূরে সরে রয়েছি, অন্ক দিকে উনি ভাবছেন আমার স্বভাবটা মেয়েদের 
মত। এদিকে ছুনিয়ার লোকে আমার কাছ ঘেষতে চায় না বেশী 
কথা বলি বলে। আচ্ছা, শ্বশ্ুরমশাই ওদিকে চাইছেন না তো?” 

আমি দেখে বললাম, “নাঃ। আপাততঃ তার সম্ভাবনাও 
নেই ।” 

পকেট থেকে একাণ সিগারেটের পাকেট বের করতে করতে 
কিশোরী প্রিয় বললেন, “কিছু মনে করবেন না শর, শ্বশুরের পেছনে 
বসে মির" টানছি বলে। সন্ভি বলতে কি, আপনাকে সব বলে 
ফেলে আমি ষেন *নেকম!নি ধাপস্থ ভচ্ছি। চিত্তের ভাবনায় 
একটু ঘাগে পৰস্ত সিটের কথা একদম ভুলে ছিলাম । অথচ 
পনেঝো মিনিট পর পর সিঃগ্রট না খেলে আমার হাটিফেল করে মাবা 
যাবার অবস্থা হয়। 

ভামাউটিও ভা হলে নেহাত কম ফান না ! গোল্ড ফ্রেকের ধোয়া 
ছাড়তে ছাড়তে দু'জনেই কান দিলাম ওদিকে । 

কিশোরীপ্রিমুর শ্বশুর বলে চলেঞিলেন, “ওদেশে থাকতে থাকতে 
ছেড়া বিপকুল ওদেশী হয়ে গেছে । যেমনি চেহারায় তেমনি 
ক্যবহারে । গিম্সী বলে_ এখানে এসে অবধি বাবাজী রাতদিন 
চুপচাপ মাঠের দিকে তাকিয়ে থাকে আর সিগারেট ফোকে একটার 
পর একটা 1” 

কিশোণীপ্রিয়র দিকে তাকিযে হেসে বললাম, “কোথায় থাকেন 
আপনি ?? 

৬1 এমন কোন মেসোপটেমিয়ায়ু নয় । ছেলেবেলায় তূগোলে 
ফেল ন! করে থাকলে নামা) হয়ত শুশে থাকতে পারেন। 
জঞায়ুগাণা হচ্ছে কফতেগড়, কানপুর ছাড়িয়ে। বহুদিন পরে ৰাংলা 
নুলুকে এসেছি, রেলের টাইসের গব€ না ছেনে বেপিয়ে কি বিপদেই 
পড়েছি »শাই 1” 

* কলক/ঙ/ম্ব গিয়েছিলেন কি উদ্দেশে? শহর দেখতে নাকি?" 
একট ঠেসে জিজ্ঞংসা করলাম । 

“না, অতটা আনাড়ী নই । বলে এসেছিলাম বটে কয়েকজন 
বঞ্ুবান্ধবের সঙ্গে দেখা কতে যাচ্ছি, কিন্তু উদ্দেশাঢা ছিল আরও 
একঠ গভীর | রমার, মানে আমার শরীর জনে কয়েকট৷ টুকিটাকি 
জিনিস আর কিছু বই কিনতে এমেছিলাম, কেনাকাটা শেব কনে 
মনে ভ'ল ধূমপানের সরঞ্রাম কিছু লিয়ে গেলে মন হয় না। 
কিন্তু পয়স। বেশী চিল না৷ তাই আত অলস 

বলতে বলতে কিশোপীশ্রি্ পাশের একটা বস্তাপ্রমাণ নুতন 
কিট বাগ খুললেন। প্রথমে বেঞ্চল করেকগানা ধুতি সাড়ি 
ইত্যাদি। তার শী দুটো বড় বড় প্যাকেট, বুঝলাম তাতে তার 
তীর জন্ত ট্ুকিতাকি জিনিষ আর বই । তারও তলায় সবত্বে রক্ষিত 
নানা আকারের অগ্রণতি কৌচো, টিন, বাস এবং প্যাকেট । দেখে 
চক্ষু জুড়িয়ে গেল। লোকটা পুণা বটে। 

নাইন নাইন্টি-নাইনের একটা টিন আমার হাতে গুঁজে দিয়ে 


২৮৪ 


কিশোরীপ্রিয় বললেন, “এটি হ'ল শর আপনার জন্তে। না না, 
আপনি আপত্তি করবেন না, আপনি আমার ছুঃসময়ের বন্ধু, আপনি 
ছাড়া আর কে আছে এ বিপদে |” 

টিনটার দিকে আড়চোথে চাইতে চাইতে হেসে বললাম, “আচ্ছা 
তা নয় হ'ল কিন্তু এখনকি করা যায় সেসন্বন্ধে কিছু ভেবেছেন 
কি? আর বোধ হয় বেশীক্ষপ নেই আপনার ষ্টেশন আসতে |” 

“এরা, তাই তো। তাহলে?" 

“আচ্ছা মাঝখানের কোন ষ্টেশনে নেমে গেলে কেমন হয়?” 

“সেকথা যে আমিও ভেবেছিলাম তা তো বলেছি আপনাকে । 
কিন্তু এদিককার রাস্তাঘাট বা ট্রেনের সময় সম্বন্ধে আমি একেবারে 
অজ্ঞ, যদি আজ পৌছতে না পারি তা হলেও বিপদ কম নয় । 
স্বগুরমশাই বুঝেছেন আমার স্বভাবট! একেবানে মেয়েলি। আজ 
না পৌছুলে বাড়ীতে কান্নাকাটি পড়ে যাওয়! বা থানায় খবর চলে 
যাওয়া একটুও অস্বাভাবিক নয় ।” 

আমি খানিকক্ষণ ভেবে বললাম, “তা হলে একটা কাজ করা 
যাক। বাধকুমটা পাশেই আছে। আপনি বাথরুমে ঢুকে পড়ন 
আর আমি''"” 

উৎসাহে প্রায় লাফিয়ে উঠে কিশোরীশ্রিয় বললেন, "ঠিক । 
তাই করি।” 

কিন্তু পরমুহ্রতেই তার উৎসাহ নিভে গেল। বিমর্যভাবে 
বললেন, “কিন্তু ৫সথানেও যে সেই প্রশ্ন থেকে যায় । পরের ষ্টেশন 
কত দূরে কে জাগে । রাখিরে না ফিরতে পারলে তো হুলসুল কাণ্ড । 
তা ছাড়া রমা এখনও ছেলেমান্থুয, বেচাপী কি ভাবে কাটাবে 
রাত্তিরটা ভেবে দেখুন। আর [জনিষগুলো কষ্ট করে বয়ে নিয়ে 
এসেছি শুধু ওরই জন্তে, ওকে অবাক করে দেব বলে আগে থাকতে 
কিছু জানাই নি। মনে মনে কত প্র্যান করেছি সেই মুহটির 
জন্তে; কিন্তু সেসব তো কিছুই হবে না, মাঝখান থেকে বনে- 
বাদাড়ে ঘুরে বেড়াৰ এই মোট মাথায় করে?” করুণ চোখে 
কিশোনীপ্রিয় তাকালেন আমার দিকে । 

এতক্ষণে সমন্তাটার গুরুত্ব সম্পুর্ণভাবে হৃদয়ঙ্গম করলাম | কিন্ত 
বিষরটা যে অতি জটিল ! ভাবতে ভাবতে হঠাং একটা কথ! মনে 
পড়ল। বললাম, “'আচ্ছা আপনার ব্যাগের ভেতর একটা শাল 
দেখেছিলুম না ?” 

“যা, হা1-_একটা আছে বটে। বেঞক্বার সময় রমা! আমাকে 
জোর করে গছিয়ে দিয়েছিল। আপনাদের এখানকার শীত মশাই 
আমার কাছে নণ্ি। তবুও ঘাড়ে বয়ে এনেছি, ওর কথাটা ফেলতে 
পারলাম না। হত সব...” 

বাধ দিয়ে বললাম, “কখনও স্ত্রীর কথার অবাধ্য হতে নেই। 
এ শালখানাই এখন আপনাকে রক্ষা করবে। আপনি শাল মুড়ি 
দিয়ে বেঞিতে জড়সড় হয়ে পড়ে থাকুন, লোকে ভাববে আপনি 
ঘুমুচ্ছেন । কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করলে আমি বলব, আপনি আমার 
ছোট ভাই, জরে বেছুশ হয়ে পড়ে রয়েছেন। আপনাদের ষ্টেশন 





প্রবাসী 


০৫০ সপ এইড এট, রি এড এর» পর এও এন ০০০, এস এ এ টির পল” পা এস 


১৩৬১ 


এস পিসি পা পট ও গস পি 7 পি আন ীজ 





তে। খুব ছোট নয়-_অন্ততঃ মিনিট চার-পাচেক ট্রেনটা থামবেই । 
আপনার শ্বশুরমশাই নেমে গেলে আমি দেখতে থাকব জানালা 
দিয়ে। ছু'তিন মিনিটের মধ্যে উনি প্রযাটফমে র, অভ্ততঃ দৃরির 
বাইরে চলে যাবেন শিশ্চয়ুই । উনি চলে গেলেই আমি আপনাকে 
ইশারা করব । আপনি তখন নিশ্চিন্ত মনে নেমে পড়বেন। 
আর ধরুন যদি এমনই হয় যে উনি নেমে পড়েও ঠিক এই কামরার 
সামনেই ছাড়িয়ে দাড়িয়ে গল্প করতে লাগলেন তবে আপনাকে 
একটু কষ্ট করতে হবে । তা হলে গাড়ী একটু চলতে আরম্ত করে 
দু'দশ পা এগোলে রানিং ট্রেন থেকেই লাফিয়ে নেমে পড়তে হবে 
জাপনাকে । পারবেন না ?-*” 

“খুব । তা ছাড়া প্লাটফর্মে একটু গড়িয়ে প$লেও এই বিরাট 
বপূুপানার বিশেষ তি ভবে না।” 

“বেশ। আর যদি গাড়ীটা বেশী এগিয়ে বায় তবে নিশ্চিন্ত 
মনে এলাম” চেন ধবে ঝুলে পড়বেন । এ গ্াড়ীটার এলাম 
বন্ধ রাখে নি দেখা যাচ্ছে । যদি কিছু জিজ্ঞেস-টিগোস করে, 
বলবেন নামতে গিয়ে গাড়ীর ভেস্তর আছাড় খেয়ে এতক্ষণ জ্ঞানের 
মত পড়ে রয়েছিলেন । আর যদি কেউ আসবার আগেই কেটে 
পড়তে পারেন তবে তো আরও ভাল।'? 


কিশোরীপ্রিয় এতক্ষণ হা করে আমার কথা শুনছিলেন । এবার 
বলে উঠলেন, “ধন্ক ধন । এত সঠজে সবকিছুর সমাধান করে 
দিলেন আর আমি বোকা তখন থেকে ভেবে ভেবে মরছি । আচ্ছা 
আপনি কোথাদ্র কাজ করেন বলুন তো! ? আই.বি তে?” 

কিশোঞখপ্রিয় শুয়ে পড়জেন | আমি তার বাঙ্গ ঢেকে দিলাম 


শালখান' দিয়ে । হঠাং কিশোপাপ্রিয় বলে উঠলেন, “কিন্তু আরও 
একটা মুশকিল জাছে ষে।” 
“কি ?” 


“শ্বশুরমশাইকে চিনতে আপনার বাকি নেই নিশ্চয়ই । বদি 
উনি নামার সময় নিজ্তেই কিছু জিজ্ঞেস করে বসেন আপনাকে ?” 

“তা হলে সেই কথাই বলব, ভায়ের জর হয়েছে ।” 

“উদ্থ 1” উনি আবার বাড়ীতে হোমিওপাখি করেন । যদি 

রের কথা শুনে বাস্ত হয়ে নাড়ী-টাড়ী দেখতে এগিয়ে আসেন ?” 

ভেবে বললাম, “আচ্ছা তা হলে না হয় বলব এমনিই 
ঘুমিয়েছেন |” 

“কিন্তু এমনিই ঘুমুলে নাক কান ঢেকে ঘুয়নো একটু 
অস্বাভাবিক নয় কি? বিশেষ করে এইটুকু বেঞিতে ?” 

কথাটা একেবারে উড়িয়ে দেবার মত নয়। কিন্তু একটু চিন্তা! 
করতেই আলো! দেখতে পেলাম । বলে উঠলাম, “ঠিক, আপনি 
আমার বউ হবেন। আপনার আর শোবার-টোবায় দরকার নেই, 
এক কোণে শাল মুড়ি দিয়ে বসে থাকুন মুখে ঘোমটা টেনে, বাস।” 

অভিভূতের মত আমার দিকে চেয়ে কিশোরী প্রি বললেন, , 
“সতা আপনি একটা জিনিয়াস । আপনার পায়ের ধুলো! মাথায় 
নিতে ইচ্ছে হচ্ছে। এত সহজে আপনার মাথা খোলে, আশ্চর্য ।” 


আহা 


চা 


বলতে বলতে নিজের রিষ্টওয়াচের দিকে চেয়ে চমকে উঠলেন, আৰ 
মাত্র পাচ মিনিট। 


কিশোরীপ্রিয়কে নিখুঁতভাবে অবগুঁঠত করে দিয়ে ভাবতে 


লাগলাম পরবর্তী প্রান সম্বন্ধে । আচ্ছা কতক্ষণ লাগবে ওর 
শ্বশুরের চলে যেতে ? এক মিনিট 1 ছু' মিনিট ? 

চমক ভাঙল তারই হাসিতে | ওদিক দিয়ে না নেমে ভদ্রলোক 
দেখি এদিক দিয়ে-_আমাদের ঠিক পাশের দরজ! দিয়েই নামবার 
উপক্রম করছেন। একটু ভয় ভয় হতে লাগল আমার । উদাস 
ভাবে অপ দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকতে চেষ্টা করলাম । 

একটু পরেই আমার কানে কাছে শুনতে পেলাম তার গলা, 
“আরে এটা আবার কি! চালের বস্তা? না গুড়ের কলসী ?” 


ভদ্রলোকের হাসির সঙ্গে যোগ দিল আরও কয়েকটা পৃব- 
পরিচিত ক%। আহি অন্ত দিকেই মুগ ফিরিয়ে রইলাম, যেন 


কিছুই কানে আমে নি। 

“মহাশয় কি নিদ্রা যাচ্ছেন ? কিন্ত আপনার চঙ্ষুত্বয় তো খোলাই 
রয়েছে দেখছি । বলুন না মশাই, ওটাতে কি পদাণ্থ আছে ।” এবার 
কথার সঙ্গে আমার কাধে ভদ্রলোকের করম্পর্শ অনুভব করলাম । 

ফিরে তাকালাম । ভ্রকুঁচকে বললাম, “কি রকম ভদ্রলোক 
মশাই আপনি ? গায়ে হাত দিচ্ছেন বেন?” 

"চটে গেলেন ভায়া ? এ লাইনে নতুন যাচ্ছেন বুঝি ? নইলে". 

"নতুন হই, পুরনো হই তাতে আপনার কি? ভদ্রলোকের 

ঙগেষে ভদ্র বাবহার করতে হয় তাকি এখনও শিখাতে হবে 
আপনাকে ?' একটু গরম হয়ে জবাব দিলাম । 

“ঘাট হয়েছে মশাই | অ-সাধারণ কিছু 
দেখলেই লোকের কৌতু*ল হয়। এই তো 
দেখুন না বজ্তাটা এত গরমের মাঝেও 
কেমন অবিচলিত রয়েছে । এটা কি একটা 
অ-সাধারণ বস্তা নয়?" 

“এখনও বলছি আপনি ভদ্রভাবে কথ 
বলুন । জানেন উনি আমার স্ত্রী?” 

ভদ্রলোক একেবারে হকচকিয়ে গেলেন । 
আমতা আমতা! করে বললেন, "তাই নাকি, 
তাই নাকি। ইয়ে আমি ঠিক বুঝতে 
পারি নি। উনি ও রকম ভাবে ঢাকা দিয়ে 
বলে রয়েছেন বলেই-__ 

“বসে রয়েছেন তো বেশ করেছেন। 
তাতে আপনার কি হয়েছে মশাই ?” এবারে 
আর একটু গলা চড়ালাম। 

“আমার? কিছু নিশ্চই হয়েছে। 
জাপনার স্ত্রী বুঝি দশ নম্বর এলবাট পায়ে দেন? হাঃ হাঃ হাঃ ।” 


আমি [ম্তভিত। কিশোরীপ্রিয়র বিরাট জুতোজোড়া ঠিক 


নীচেই পড়ে রয়েছে। 
“তা ছাড়া আপনার ইন্ত্রি দেখছি সব ধিক দিয়েই আপনার 


প্ল)ান 


২৮৫ 


চতুঙণ। এ কোন্‌ দেশী ইন্ট্রি মশায়? দিশখী না বিলিতী? 


ওরে, ধাাপারটা তে! খুব স্বিধের মনে হচ্ছে না। দেখতে হচ্ছে 
তো! তাল করে।” 


এবার ভদ্রলোক কিশোরীপ্রির়র সামনে যেতে চেষ্টা করলেন। 
আমি দাড়িয়ে উঠে বাধা দিয়ে বললাম, “খবরদার। একপা 
এগোবেন কি পুলিস ডাকব । অচেনা স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দিতে 
যাচ্ছেন এত বড় ইতন আপনি । এর পর কোন কিছু হলে 
আপনি দায়ী ধাকবেন-_আমার শ্রী.” 

আবার হুকচকিয়ে গেলেন ভদ্রলোক । কিন্তু একটু পরেই 
মুচকি হেসে বললেন, “আমি বিদ্দুমাত্র অবিশ্বাস করছি না, খুবই 
সম্ভব সেটা । সত্যিই কোন মুলতানী বা অষ্ট্রলন্নান ভগবতীকে 
কৌশলে স্থানান্তরিত কর! হচ্ছে, না এর ভেতরে কোন বন্ধ" 
আকাজিক্ষত মহাপ্রভু বিরাজ করছেন সেটা দেখাই আমার উদ্দেশ্য 
- পরাস্ত্রীর প্রতি আমার লোভ নেই বিন্দুমাত্র । ওরে, তোরা ধরে 
রাখ তো এ লোকটাকে । 

গাড়ীর গতি প্রায় থেমে এল । আমি মব্বীয়া হয়ে বললাম, 
“গবরদার । আমি এখখুনি পুলিস ডাকছি।” 
ভদ্রলোক হেসে বললেন, “থাক, ধাক-__-আর কষ্ট করতে হবে 

আমরাই ডাকি / 

তারপর কিশোনীপ্রিয়র কাছে নিয়ে দাড়িয়ে বললেন, “কৈ 
গো সখি, এত কাছে এলাম তবুও অভিমান গেল না! একবার 
অবঞ্ত%্ঠন উন্মোচন কর বধূ, ক্ষণিকের তরে তোমার চন্দ্রবদন দর্শনে 


না। 





মুহুতমাত্র অবসর । তার পরেই এক হ্যাচকা টানে গোট। শালখানা 
উঠে গেল কিশোরীপ্রিয়র শরীর থেকে 


তৃপ্ত হই। কি? কিছু বলছছনা বে? গুনতে পাচ্ছনা? 
না শুনবে না? তা হলে তো আমাকেই এগোতে হয় দেখছি ।% 

আত্মপ্রপাদের হাসি তেসে একবার তিনি তাকালেন চার্িঙ্গিকে, 
মুত মাত্র অবসর | তার পরেই এক হ্যাচক। টানে গোটা! শালখানা 
উঠে গেল কিশোরী প্রিস্নর শনীর থখেকে। 


পঞ্জেবের বিবাত ও লে।কগীত 
জ্রীমমিতাকুমারী বন্থ 


ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদ্দেশের বিবাহের রীতি-নীতি বিভিন্র 
হলেও অনেকক্ষেত্রে স্্রী-আচারগুলিতে সামপ্রস্ত দেখতে 
পাওয়া যায়। বিবাহ-উৎসবে সমস্ত জাতির মধ্যেই খুব 
জকজমক, গানবাঙ্জনা ও ভোজের ধূম বিশেষ আড়ম্বরে 
অন্ুঠিত হয়। বিবাহে উত্তর হিন্দৃস্থানের অন্টত্র যেরকম) 
পঞ্জাবেও পেরুকম গানের খুব প্রচলন আছে । 

পঞ্জাব নারীর" বিয়ের উৎপরে রাতের পর বাত গান- 
বাজনায় মশগুল হয় থাকে । ঘবে শতরঞ্ি বিছিয়ে মেয়েরা 
গোল হয়ে বসে । গাঢ় রুডেন সার্টিনের শালোয়ার পাজামা 
ও সু রেশমা ওড়নায় সুসজ্জিতা নারীদের নৌকোজার হাট 
বসেযায়। একজন বধিয়সী নারী ঢোল বাজাতে থাকে, 
অন্ত কোন একটি নারী ছৃ'হাতে ছুটা পাথর নিয়ে সেই 
ঢোলের গায়ে ঠকৃ কৃ আওয়াজ করে বাজিয়ে ঢোলের সঙ্গে 
তাল রাখে ও গায়িকারা সমস্বরে গান গাইতে সুরু করে। 
বলা বাছলা, উত্তর হিন্বৃহ্থান, মধ্যউরুত ও পঞ্জাব ইত্যাদি 
প্রদ্দেশের নারীরা ঢালক বাঞঙ্জাতে বিশেষ পার্দ্শিনী | 

প্রায় সব দেশেই বিয়ের পূর্েব বর ও কনেকে তাদের 
পিত্রালয়ে আশীর্বাদ +₹₹" হয়। হিন্দৃস্থানীদের আশীর্বাদকে 
সাগাই ও পঞ্রবা আবীর্বাদ:ক মংশী বলে। বিবাহের 
কথাবাত: লোক মারফত বা চিঠিপত্র স্থির হয়। সাবেক 
প্রথামত ব£পক্ষের লোক কনেকে দেখতে যার ন'খ আত্মীয় 
ও বধ্ধুবান্ধ:বসু মতাম:ভর উপর নিউ করে বিবাহ স্থির 
করে। আমা:দবু দেশের মত এদরও রাশিচক্রপহ জাত- 
পত্রিকা মিলিয়ে বিবাহ হি হয়। বাশিচক্র মিললে বিবাহ 
সদঘদ্ধ পাচা হয় ও কনের বাড়ী থেকে ২৫৯ বা ৩১৭ বা 
১৯১২ টাক!) নারকেল) চন্দন ও জাফর'ন একটা থালাতে 


বেখে বরের বাড়ীতে কনের দাদা, মামা ব৷ দ্বরসম্পর্কেন, 


আত্মায় পৌছে দেঁয়। এদেশে পণপ্রধাপ্র অভাচার নেই । 
বরপক্ষ কন্ত[পক্ষের নিকট কিছুই দ।বা দাওয়া করে না, কিন্ত 
কন্তাপক্ষ নিঙ্গের মানমর্ধযাদ। বঙ্গায় রাখবার জন্য কন্ঠাকে 
যথাযোগ্য শাড়ী কাপড়, অলগ্ারু বাসনপত্র, আসবাব যথেষ্ট 
দিয়ে থাকে । আম্মায়স্বজন পাড়াপ্রতিবেশী বন্ধবান্ধবের 
নিকট নিজের “ইহ্দৎ” রাখবার জন্য বেশ খরুচ করে এবং 
পণপ্রথার জোর জবনুদস্তি না থাকায় ছুই পক্ষের সম্বন্ধই তিক্ত 
সম্বন্ধ ন! হয়ে মণুর সম্বন্ধে পরিণত তহয়। উত্তর প্রদেশের 
মত এদের বিবাহে দীর্ঘকালন্যাপী আনন্দ উৎসব হয় না। 
বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হওয়ার সঙ্গে পঙ্গে কয়েকর্দিনের ভিতরই 


বিবাহ উৎসব ও স্ত্রী-আচার ইতাদি শেষ করে দেয়। অন্যান্য 
দ্বেশের মত এদের তেল-হুলুদ লাগাবার নিয়ম নেই, কিন্ত 
বিয়ের আগের দিন বর ও কনের হাতে-পায়ে মেন্দী লাগানো 
হয়। সাতটি কুমারী কন্যা প্রথমে বরের বা কনের হাতে 
ও পায়ে মেন্দী লাগাবে, পরে একে একে অন্য সধবারা 
মেন্দ' লাগিয়ে দেয়। মেন্দী লাগানো শেষ হলে বরু বা কনে 
হাত উল্টিয়ে পেছনের দেয়ালে হাতের ছাপ ম[বুবে। 
যেখানে দেয়ালে মেন্দীর ছাপ দেওয়া হয় সেই দেয়ালের 
কাছে দেবী বসে। পাঁচটা ছোট ছোট মাটির ঘটে কোনটাতে 
আটা, কোনটাতে গুড়, কে'নটাতে মিঠাই ইতাদি সাজিয়ে 
রাখে । বর বিয়ে করে বাড়ী ফিরে কনেকে নিয়ে প্রথমে 
এখানেই বসে এবং তখন বর-কনেকে যে যার উপহার দেয়। 
বর আত্মীয়স্বজন ও কনের উপহারসামগ্রীসহ শ্বশুরবাড়ীর 
উদ্দে:শ যে শোভাযাত্র। করে তাকে এদেশে “বরাত"' বলে। 
এদেশে বর ঘোড়ায় চড়ে বিয়ে করতে যায়, শ্বশুরবাড়ী 
বিদেশে হলে ষ্টেশন পর্ধ্স্ত ঘোড়ায় চড়ে যাক খুব ধুমধায়ে। 
ছু'তিন রকমের বাজনা বাজতে থাকে ও রুকমারি 
আতপবাজা জল; ঘোড়াক্ে খুব সুন্দর করে কাচের মাল? 
পু-তির মালা ও ফুংলর হারে সাজিয়ে আনে। 


বরাত যাবে, বর রেশমী লংকোট আর রেশমী চুড়িদার 
পাজাম| পরবে, মাথায় বাধ:ব রেশমী পাগড়ী আরু কোমরে 
রেশমী চাদরে তলোয়ার; অভাবপক্ষে বড় ছুরি বাধবে। 
পঞ্জাবী বরের পোষাক খুব চটকদা€ হয়, অনেকটা দেশী 
রাজাদের পোযাকের মত। পঞ্জাবীপা বিয়ের মুকুটকে 
“সেইবা” বলে। নকল মোভিবু সাতটি লহর একসঙ্গে গাথা 
থাকে) বর বিয়ের পোষাকে সজ্জিত হলে কপালে এ নকল 
মোতির সের! বেধে দেয় । কপাল থেকে সাতটি মোতির 
লহী মুখের উপর ঝুলে থাকে ও ভাতে সবটা মুখ ঢেকে 
যায়। বিষের সময় বদের কপালে মোত্ির সেরার উপর 
সুগন্ধি ফুলের সেইরা বেধে দেয়, বুক অবধি সেই ফুলের 
লহরুগুলি বুলতে থাকে । বরাত যাবার আগে বর বিয়ের 
পোষাকে সুসজ্জিত হয়ে ঘরে একখানা বড় পিশড়িতে বসে। 
মা প্রথমে এসে ছেলের কপালে চন্দন দিয়ে আশীর্বাদ করে, 
যার্দিবার দিয়ে দেয়। তারপর একে একে বাবা, কাকা, 
দাদা, মামা, মামী, কাকী ইত্যাদি পরিবারস্থ ঘনিষ্ঠ আত্মায়র। 
গুধু এই বেলা উপহার দিয়ে থাকে । এই সময় সাধারণত: 
সবাই টাকাদেয়। যেষার সামর্থ্য ও পদমরধ্যাদানুষায়ী ২৫৭. 


জাধা? 


পরার সপ পি 


টাকা থেকে নুরু করে ৫*১২ টাকা পর্য্স্ত দিয়ে থাকে। 
বরের আশীর্ধাদী পাল! শেষ হলে ফুলের হারে সজ্জিত 
ঘোড়ার পিঠে বর চড়ে বসে ও পরিবারের অন্য অন্য আত্মীয় 
কুটুম্ব এবং নিমন্ত্রিত ছুচার জন পুরুষ ও পরিবারের নারীরা 
দলে দলে চলে শোভাযাত্রা করে। ব্যাণ্ড বাজতে থাকে 
তুমুল ভাবে । এই শোভাযাত্রা একটা কুলগাছের কাছে 
গিয়ে থামে । বর কোমরের তলোয়ার বা ছুরি বের কলে 
সবুজ পাতাভরা একট! ডাল কেটে ফেলে দেয়, তখন মা 
সবার হাতেই একটা পান্র থেকে গুঁড়া চিনি অল্প অল্প বেঁটে 
দেয়। বরকে নিয়ে বরের বাপ, কাকা, দাদ, মাম] যারা সঙ্গে 
ষেতে চায় সবাই চলে ষ্টেশনের উদ্দেশে) বর শ্বশুরবাড়ী 
যাত্রা করবে ওখান থেকেই । মা অনা নাণ্দের সহিত নিজ 
বাড়াতে প্রত্যাবর্তন করে । এই শোভাযাত্রার সময় সেকেলে 
নারার। সুপজ্জিত ঘোড়ার বিষয়ে গান করে। গানের নাম হ'ল 
«ঘোড়ী” 

“বীরা, ভেরি ঘোড়ী, সারে দরওয়াজে খাড়ী, 

তেরে বাপ হাজারীনে মোল লী। 

তেরি মাতা রাণী, ওয়ারে মোতিয়ে দি লরী 

মোতি€%দি লরি, হীরো সে জড়ি॥ 

বীরা তেরি ঘোড়ী, সারে দরওয়াজে খা়ী, 

ভেরে চাচে হাজারীনে মোল লী 

কেরি চাটী রানী, ওয়ারে মোতিয়োদি লগী 

মোডিগুদি লরি, হীরে নে জড়ি ॥ 
«বোন, বীরা। মানে ভাইকে বলছে, ভাই ভোর জন্য ঘোড়া 
দরগায় দাড়িয়ে আছে, তোর ঝজ! বাপ হাজার টাক! দিয়ে 
ঘোড়া! কিনেছে, তোর মা! রাণী, হীরা মোতি জন্ডানো হা 
দিয়ে ঘোড়াকে আরতি করছে। ভাই, তোর ঘোড়া দরজায় 
দাড়িয়ে আছে, তোর কাকা হাজার টাক! দিয়ে ঘোড়া 
কিনেছে, তোর কাকী রাণী, হারা মোতি জড়ানো হার দিয়ে 
ঘোড়ার আরতি করছে ।” 


এভাবে দাদা দিদি, মামা, মামী সবার নাম নিয়ে নিয়ে 
গান গায় । ঘোড়ায় চড়ে বরাত যাবার সময় আর একট 
পান গায়। তার নামও “ঘোড়া” 


“ঘোল ঘোল, মরাজা ওয়ে 

ঘোল ঘোল, সেহরে ৷ ওয়ালয়া ওয়ে । 

দে! তুরীয় 1, এক চোল মরাজা ওয়ে, 

দো তুরীয়। এক ঢোল সেহর য়াওয়ালা ওয়ে। 

তুরীয়? জান্জ সোহাই, মরাজা ওয়ে 

তুরীয় | জানজ সোহাই, সেইরয়াওয়ালা ওয়ে । 
কেড়য়ে। দেশে । আয়া, মরাজ! ওয়ে 

কেড়য়ে। দেশে । আয়া, সেহর রাওয়াল| ওয়ে 

বুনয়ে | দেশে | জায়া, মরাজ! ওয়ে 





রিং এটি ও, এটি ও আও অত ৫ এস, শি 


গঞ্জাবৈর বিধাহ ও লো বগীত্ত 





২৮৭ 


বি টি রিট আর এরি সর জা এস অজ আর আর বি পাপ অপ বাল 





বুনয়ে! দেশে! জায়া, সেহর রাওয়ালা ওয়ে 

বুনেদীকে নিশানি, ময়াজ! ওয়ে 

বুনেদীকে নিশানি, সেহর রাওয়ালা ওয়ে 

কঙগী হশ্মাদানী, ময়াজ! ওয়ে 

কঙ্গী হুপ্মাদানী সেহর য়া ওয়ালা ওয়ে ।” 
“বরকে আরতি কর, মুকুটওয়লাকে আরতি কর। ছুই 
তুরী আর এক চোপ ও মুকুটওয়ালা বর বরাতের শোভা 
বাড়িয়ে তুলছে । ও বপু, ও মুকুটওয়ালা, আমরা কোন দেশে 
এলাম ? ও যুকুটওয়ালা বর, আমরা পাহাড়ের নীচে সমতল- 
ভূমিতে এসে গেছি । ও বর, এদেশের চিহ হ'ল চিক্ুণী 
আর হ্থন্মাদানী ।” 

বর শোহাযাত্র! করে শ্বশুরবাড়ী চলে গেল। বরের 
বাড়ীর উৎসব অদ্ধস্থগিত্ত হয়ে রইল । বরের সঙ্গে কনের 
জন্য মূল্যবান সাটিনের শালোয়ার কামিজ ও ওড়না এবং 
সোনার গয়না দেওয়া হ'ল। পপ্রাবী বিয়েতে হিন্দস্থানী 
বিয়ের মত মণ্ডপ বাধবার কোন উৎসব হয় না। উঠানের 
মা৭খানে মাটা দিয়ে বেশ উঁচু বেদী বাধা:না হয়। সেই 
বেদীকে বরকনে সপ্ত প্রদক্ষিণ করে। পণ্রাবা বিয়েতে 
শুভকাজে নাপ্তেনীর কোন দরকার কবে নং। পুরোহিতের 
নির্দেশমত শুভমুহূর্তে সাত পাক হয়। বিয়ের আসরের 
একপাশে হোমের আগুণ জলতে থাকে, অগ্নি সাক্ষী করে 
বিয়ে হস্ব। বরের চাদরে ও কনের ওডুমানত গাটছড়া 
বাধা হয়। আগে বর পেছনে কনে এভাবে চার্ধার খুরবার 
পর কনে সামনে এসে খায়, বর পেহনে থাকে এভাবে 
তিন বার ঘুরলে সাতপাকের পালা শেষ হয়। সঞ্প্রদক্ষিণের 
পর কন্টার পিতা বরের হাতে কন্ঠ, সম্প্রদান করে ও বরকে 
সোনার আংটি বা ঘড়ি ও দরেশমা বগ্র দক্ষিণাস্বঞপ দান 
করে। 
কনের বাড়ী বিবাহ উৎস সমাপ্ত হয়, এবার পুত্র 

ও পুত্রবধূসহ পিতা নিজ্জ খাড়ীণ উদ্দেশে ষত্রা করে। কনের 
বাড়ী থেকে বরের বাড়ী জন্য তত যাবে। পুকুষদের জন্য 
যাবে রেশমী লংকোট, ইজার ও পাগড়ীবু রেশমী বস্ত্র এবং 
পরিবারস্থ মহিলাদের জন্য যাবে শালোয়ার পাঞ্জাবী ওড়না 
সব মিলিয়ে পুরা পোষাকের সাটিনের কাপড়। কন্যাপক্ষ 
ঘারা একান্ত গরীব তারা সকলের জন্য পোষাক দিতে না 
পারলেও বরের মামা ও কাকার জন্য পুরা পোষ:কের রেশমী 
কাপড় দিবেই। এই সঙ্গ প্রচুর মিঠাইও দেওয়া হয়। 
কনের বাড়ীতে বিয়ের সময় ষে গান গাওয়া হয় তার নাম 
“সোহ!গ”) সংস্কৃত “সৌভাগ্য” । রূপার আংটি, কড়ি, পুতি 
ইত্যাদি একটা কালে। সুতোয় গাথা থাকে । বর শোভা- 
যাত্রা করে যাবার পুর্বে বরের হাতে এ আংটি কড়িসহ 
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ক্কালো লুতো বেঁধে দেওয়া হয় এখং কমের জম্যও আর 
প্ফগাছা নিয়ে হাওয়া হয়। বিয্বের দ্লিম কমের ছাতে এ 
কালো শুতো বেঁধে দেয় । বিয়ের দিন কমের হাতে হাতীয় 
টাতের লাল রং কর! চুড়ি, প্রায় অধিকাংশ কমেরই কল্ুইর 
দীচ থেকে নুরু করে মণিবন্ধ অবধি পরামো হয়। কমেকে 
;:*যোটি” বলা হয়। 


১. কনের বাড়ীতে কনে থে দেয়ালে তার হাতের ধেক্দী- 
“শ্ছাপ দিয়েছিল) সেখানে কনেকে একখান! পিড়িতে বসিয়ে 
' কাথা হয়। সামনে একটি প্রদীপ জালিয়ে রাখে, তাতে 
' অনবরত তেল ঢালতে থাকে যাতে প্রদীপ না নিভে । কনে 
£ বিয়ে না হওয়া পর্য্যস্ত সারাদিন ওখানেই থাকবে প্রদ্দীপের 
কে মুখ করে। প্রদীপের দিকে সারাক্ষণ চেয়ে থাকলে 
»আাকি পতির আদবিণী হওয়া যায়। 


বরকে পঞ্জাবীরা “মরাজা” বলে। খুব সম্ভব সংস্কৃত 
৪মর্ধ্য” শব্দেরই অপত্রংশ মরাজা। মরাজাকে বিশেষ আড়ুম্বর 
ক্ষরে বাঞ্জনা বাজিয়ে শোভাযাত্রা করে কনের বাড়ীতে নিয়ে 
জসে। মরাজার সমস্ত মুখ ফুলের পর্দায় চাকা থাকে, 
বরের ঘোড়ারও অর্ধেক শরাঁর ফুলে ফুলময় থাকে । বরকে 
ঘোড়া থেকে নামিয়ে এনে কনে যেঘরে সারাদিন বসে 
আছে) সে ঘরের দরজায় দাড় করায় । কনেকে কনের ভাই 
বা ভাইবৌ উঠিয়ে ধীরে ধীরে নিয়ে আসে বরের সামনে । 
বর সুদৃগ্ত সুগন্ধি ফুলের মালা কনের গলায় পরিয়ে দেয় ও 
কনেও আর একটি স্ুদৃগ্ঠ পুষ্পহার পরিয়ে দেয় বরের গলায় । 
এ সময় কনের মস্তক অবগ্ুগনশৃন্য থাকে, কাজেই অনেক 
বরকনে এ সময়ই দৃষ্টি বিনিময় করে নেয় £ 


“লিম্থা পোচি মাড়া তে পলঙ্ক বিছয়। 
উতে চড় শু বেটিদা, বাবল, কে 

নীদ কেই আরি হী? 

বাবল, তুদ কই নী'দ পিয়ারী 

সলই বেটি বর মত্দী। 

হস্ত চড়ে য়া, ভের! দাদাকে ঢুণ্ডে নগর' নগর 
সবন! নগরোমে জলম্ধর নগর মেরে মন বশয়া। 
বেটি, হস্ত চড়ে রা তের! বাবল 

ঢুরে কুরম কুরম। 

সবন! কুরম! বিচো ওমপ্রকাশ মেরে মন বশয়া। 
হস্ত চড়েয়া মেরা বারা, য় 

চুণ্ডে কাহান কীহানী 

গবন! কান। বিচো চান্দ মোর মন বশয়া | 


«ঘর লেপে পুছে পরিষ্কার করে পালগ্চ বিছানো হয়েছে, 
মেম্কের বাপ শুয়ে আছে। মেয়ে বলছে বাবা তোমার চোখে 


(১৩৬১ 








কি করে ঘুম আসছে ? মিপ্রা তোমার এতই পিয়ারী যে 
তুমি মেয়ের বিয়ের কথাও ভূলে গেছ ? 

পিত। জবাব দিচ্ছে, বেটি ঘোড়ায় চড়ে তোর ঠাকুরদা 
মগর খুঁজে বেড়াচ্ছে । সব নগরের মধ্যে ভার জঙলন্ধর নগরই 
পছন্দ হয়েছে । বেটি তোব বাবা ঘোড়ায় চড়ে বেহাই খুজে 
বেড়াচ্ছে, সব যেহাইর মধ্যে ওমগ্রকাশ বেহাই সবচেয়ে পছন্দ 
হয়েছে । ঘোড়ায় চড়ে তোর ভাই বর ধুঁজে বেড়াচ্ছে, সব 
ববের মধ্যে বর চার্দই আমাদের মনের মত হয়েছে।” 

বর বিবাহাস্তে কনেপহ নিজ বাড়াতে পৌঁছলে, যে 
দেয়ালে বরের হাতের মেন্দী ছাপ থাঁকে সেখানে নিয়ে 
প্রথমে বরঞ্নেকে বসানো হয়। তখন নানাপ্রকার আা- 
আচার ও হাসি-তামাস! হয় । কনের হাতের কড়িগাথা সেই 
কালো স্থুতো বর খুলবে ও কনে বরের হান্তের কালো 
সুতো খুপবে। যাতে বর্নে অনায়াসে সুতে; খুলতে না 
পারে সেজন্য ছ'পক্ষের নারীদল বিশেষ চেষ্টা করে। একটা 
হাড়িতে দুধের মধ্যে বর ও কনের আংটি ফেলে দেওয়া হয়; 
বরকনের মধ্যে যে আগে আংটি বের করে তুলতে পারবে 
তারই ঞ্িৎ। কনের সামনে পাশাপাশি সাতখানা থালা 
রাখা হয়, কনে এক এক সান্ুটা থালা ধীরে ধারে একের 
পর এক সাজিয়ে কাখবে, একটুও আওয়াজ হবে ন) যদি 
আওয়াজ হয় তে খুদতে হবে যে কনের স্বভাব একটু 
ঝগড়াটে হবে। এভাবে নারীদের বছ আমোদ-প্রমোদের 
পর নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের ভোজ তয়। ও যর! বরকনেকে 
আশীর্বাদ করে উপহার দিতে চায় এই সময় দ্রেয়। বক্র 
«সোহাগ পাত” হয় । বিয়ের উৎসব শেষ হলে) বিশেষ কোন 
অঘটন না ঘটলে কনে এক বতসণ শবশুরগৃহে কোন কাজ 
করে না। 

বিবাহ উৎসব দেখে ও বিবাহ্‌-পদ্ধত্তির বিষয়ে অনুসন্ধান 
করতে গিয়ে বেশ কয়েকটি পরিবারেই দেখতে পেলাম 


_ বর্তমান যুগের বিবাহ উৎসবে সেকেলের রীতিনীতি, স্ত্রী- 


আচার ইত্যাদিতে অনেক শৈধিল্য এসে গেছে। বিয়েতে 
সেকেলে গান প্রায় উঠেই যাচ্ছে এবং তার পরিবর্তে 
আধুনিক ব্যঙ্গগান ও সিনেমা থিয়েটারের প্রেমের গান গাওয়া 
হয়। সেকেলে গানগুলির বিশেষত্ব এই যে প্রাচীনকালের 
লোকদের রচিত গানগুলির ভিতর দিয়ে নিজ নিজ সমাজের 
রীতিনীতি, ভাবধারণা, মনের আনন্দ, ছুঃখ অতি সুন্দরভাবে 
পরিস্ফুট হয়ে উঠে। 
কনের বাড়ীতে আধুনিকান্জের একটি আধুনিক গানের 

নমুনা! দিলাম £ 

প্চাগী সাম ময় ফযাননাবেল, জট পল পেগয়! 

হায় নি মে কি করো, ও মের! ভোগ! রহ! গয়!। 


আধা 


জট নু মে আঘিয়া, পার্স লেকে দে 
হার নি মে কি করে।, থইল| লেকে আগর়। | 
জটন্র মে আখ্িয়া, মোটর ল্যায়! দে 


হায় নি মেকি করো, ঠেল! লেকে আগয়।। 
ইত্যার্দি-_ 


«আমি ফ্যাসন|বেল মেয়ে ছিলাম, আর আমার বিয়ে 
হ'ল কিনা এক হাবারামের সঙ্গে । হায় আমি কি করি, 
আমার অনৃষ্টে এক হাবাই জুটল। হাবুকে একদিন বললাম, 
আমার জন্য মানিব্যাগ নিয়ে এস, কিন্তু কি আর বলব, 
ও নিয়ে এল একটা থলে। অপদার্থ বেকুপকে বললাম 


বিবব্যবশায়া 


২৮৯ 


আম|র জন্য একটা মোটর নিয়ে এস, ও নিয়ে এল মাল 
নেবার একটা ঠেলা গাড়ী । হায় আমি কি করি) আমি-_- 
ফ্যাসনাবেল মেয়ের অদৃষ্টে এই ছিল ।" 

এই গানটা থেকে বুঝতে পারা ধায়, আজকালকার 
ফ্যাসনাবেল মেয়ে মনের মত পতি না! পেলে সন্তষ্ট হয় না, 
অপদার্থ স্বামীদের নিয়ে কিভাবে অপদস্থ হতে হয়, আধুনিক 
গায়িকারা এই গান রুচনা করে তাই বোবাতে চেয়েছে। 
কনের বাড়ীতে বিষের আসরে স্ুসজ্দিতা, সালন্কতা আধুনিক! 
তরুণীরা এই গান গেয়ে বরকে জব্দ করে। 


বিষব্যবঙ্গায়ী 
শ্ীকুমুদরপ্রন মল্লিক 


জীবিতকে দ্রুত মুত করিবার গবেষণা চলিয়াছে 
সাফল্যে তার বু গৌরব আছে। 
আণবিক বোম।) উদ্যান বোমা. নিতি-__ 
প্রলয় এবং ধ্বংসের আনে ভীতি। 
শোভন! ধরুণী ঝলসিয়া যাবে 
মুহুর্তে তা আচে। 
ও 
সর্ববধবংশী অশুভসংশী এই যে আবিষ্কার 
প্রতিভা এবং মশীষার ব্যভিচার । 
এই তগ্ভম) শক্তির অপচয়-- 
জাতি ও সমাজ কুতুহলা হয়ে সয়। 
মাবণাস্থ্ের বীভৎস লীলা 
লাগায় চমৎকার । 
৩ 
একটি মৃতকে পাঝো কি করিতে পুনজীবন দান ? 
কই আগ্রহ, কই অনুসন্ধান ? 
জীবন এত কি তুচ্ছ এবং হেয়। 
মরণ হলো কি এতই শ্রেয় ও প্রেয়। 
ধরণীকে মৃত গ্রহ করিবার 
চালাইছ অভিযান £ 
৪ 
মহামরণের পরিধি বাঁড়ায়ে কৃতিত্ব কিছু নাই। 
মরণ হইতে জীবন আনাই চাই । 
সঞ্জীবনী সে শক্তির অধিকারী, 
. হতে যে পারিবে জয়মাল। জেনো তারি, 
জানাইয়া দাও কিসে অস্থতৈর-_ 
সন্ধান মোরা পাই। 


বিষব্যবসায়ী, গর্ল তত ওকি তব উদ্চোগ ! 
আনিবে প্রলয় রাজিব দুষে্যাগ ? 
অগশক্তির কেন করি অর্চন 
বিষাক্ত করি তুলিতেছ দেহ মন? 
ডাকিছ স্ৃত্যু মন্বস্তর 
অনস্ত ছুভোগ । 


ঙ 
অমৃতপত্র, অস্থতাহ্েষী, অমূ তশিয়াসী নর, 
মারণমন্ত্র জপে কেণ তংপরু ? 
লক্ষ নরেএ বধে কেন উল্লাস ? 
কোটি কোটি জীব কি হেতু করি:ব নাশ 
হওনা একটি মুত পিপীলিকা 
বাঢাতে অগ্রসর 


শবভূমে যাবে অকাণত্তি কর জয়ন্তস্ত গাড়ি 
মানবক তব আকাঙ্ষু। বলিহাপি ! 
স্থষ্টিনাশক নহেন দেবতাগণ, 
ব্যর্থ হবে এ অস্তুভ আন্দোলন, 
চির-বিষহাবী ভুবনেশ্বর-_ 
এ ভূবন জেনে ভারি। 


৮ 
নূতন জগৎ তোমরা গড়িবে ? মুখে শাস্তির কথা 
বাড়িছে বুকের উদ্দাম বিষলতা।। 
জাতিকে জাতিকে বাধিবে নিবিড় করি, 
ঠমত্রীতে নয়-_দিয়ে বিষ-বল্লরী 
রুৎসিততর করিবে ধরাকে 
তোমাদের কুটিলতা! । 





শিশুনিকেতণের শিশুদের নতা 


শিক্াত্রভী অ।য়।লত। সোম 
শ্রানীলিমা! দু 


শিক্ষালাভের সার্থকতা তখনই অনুভূত হয় যখন মানধ- 
প্রাণ থেকে স্বতঃ উৎসারিত এক আনন্দরসধারা প্রবাহিত হয় 
এবং অন্যকে সেই আনম্দরস পান করাবার গন্য মানুষের চিত্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠে-_মানুম তখন জ্ঞানলাত ও জানবিতরণকে 
তার জীবনের ব্রত বলে গ্রহণ করে এবং অসাধারণ ধৈর্য্য) 
উৎসাহ ও নিষ্ঠার সঙ্গে সেই ব্রত পালন করবার জন্ত অএঞসর 
হয়। যুগে যুগে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এইরকম শিক্ষাক্রতীর 
আবির্ভাব হয়েছে, ধারু। জীবন পণ করেও. রেখে গেছেন 
পৃথিবীর বুকে এক অবিনশ্বর কীণ্ডি, এক সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা, 
জাতির ইতভিহসে এক মহাকল্যাণের আশীর্বাদ । এমনি 
একটি শিক্ষাত্রতীর জীবনের বিসয় আজ আলোচনা করুব। 
শ্রীছট্টনিবাপী জয়গোবিদ সোম মহাশয়ের কনিষ্ঠ 
কন্তা ছিলেন মায়ালতা সোম। উত্তর কলিকাতায় নিজ 
বাটি ১নং বলদেও পাড়া রোডে ১৮৯৫ সনের ৯ই মার্চ 
মায়ালতার জন্ম হয়। পিতা জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় গ্রীষ্টয় 
সম্প্রদায়ের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে ধারা" গোড়ার দিকে বি-এ পাস করেন 


তিনি তাদের ম্যে একজন ছিলেন। তিনি একই বৎসর 
বি-এ ও এম-এ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হন। বিপিনচন্জ্ 
পাল; কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আনন্দমে।হন বস্থু প্রমুখ 
মনীষাদের তিনি সমপামন্ত্িক ছিলেন এব" জাতীয় উন্নৃতি- 
মূলক বিতিন্ন কার্যোর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
বাটার ধর্্বশাস্ত্বের সার সত্য ও হিন্দুধন্নের সামাজিক 
ও আধ্যাত্মিক আদর্শবাদের উপর ভিত্তি করে তিনি একটি 
ভারতীয় শ্রাষ্টায় সমাজ গঠন করবার প্রয়োজনায়ত1 উপলব্ধি 
করেছিলেন। তার অন্তরঙ্গ বন্দু ছিলেন কালীচরণ বন্দে! 
পাধ্যায় মহাশয় । তারই সাহায্যে ও নিজের চেষ্টায় তিনি 
ইওিয়ান খ্রীষ্টান হেরাল্' নামে একটি সাপ্তাহিক পঞ্জিকা 
প্রকাশ করে নিজে তা সম্পাদন! করেন। মাতা মনো- 
মোহিন অতি নিষ্ঠাবতী ও পরম স্বেহশীলা নারী ছিলেন। 
মায়ালতা পিতা ও মাতার বিশেষ সদৃ্ডণসমূহের যে প্রকৃত 
উত্তরাধিকারিণী ছিলেন তর দৃষ্টান্ত তার পরবর্তাঁ জীবনে 
পাই। তিনি ছিলেন অবস্থাপন্ন ঘরের কনিষ্ঠা সন্তান, সুতরাং 
স্বভাবতঃই ছিলেন সকলের অত্যন্ত আদরের পাত্রী । ইচ্ছা 


আনহা, 
করলেই তিনি জীবনে নিরুপপ্রব আরামের পথ বেছে নিতে 
পারতেন। কিন্তু তার মধ্যে ছিল সমাজকল্যাণের এক 
হর্দমনীয় আকাঙ্র। য| বারে বারে তাকে সহজ আরাম এবং 
্বচ্ছন্দ ভোগবিলাসের কোল থেকে বাইরে টেনে এনেছে 
জনকল্যাণের কণ্টকময় পথে । ছোটবেলা থেকেই নিজেকে 
পরের কাজে নিযুক্ত করবার আগ্রহ তার মধ্যে দেখা যেতে 
লাগল । ন্মেহময়ী ধণন্মনিষ্ঠ মাতার সুপরিচালনায় তিনি 
নিজের জীবনের ভিত্তিটিকে স্থগঠিত করে নেবার সৌভাগ্য 


মায়ালতা সোম 


লাভ করেছিলেন। তার বিদ্যাশিক্ষা আরম্ভ হয় ক্রাউষঁ 
'চাষ্চ স্কুলে । সেখান থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
বেথুন কলেজে পতি হন ও আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
এই সময় থেকেই নিজে যথোচিত শিক্ষালাভ করে শিক্ষা- 
বিতরণ করবার জন্ত তার মধ্যে একটা আগ্রহ দেখা যেতে 
লাগল। তখন উপযুক্ত শিক্ষিকার প্রয়োজন উপলব্ধি করে 
কয়েকজন শিক্ষিত ব্যক্তির চেষ্টায় ব্রাঙ্গ ট্রেনিং স্কুল নামে 
'একটি ট্রেনিং বিভাগ ত্রাঙ্গ বালিকা শিক্ষালয়ে খোলা হয়। 
বর্তমানে উহ ত্রাহ্ম ট্রেনিং কলেজ নামে পরিচিত । 





২৯১ 


মায়ালতা এই বিভাগে ১৯২. সনে ট্রেনিং পরীক্ষায় 
সসম্মানে উভীর্প হন। অল্পদিনের মধ্যেই এ বিভাগের 
শিক্ষয়িত্রীর পদে তিনি নিযুক্ত হলেন। লোকাস্তরিতা পৃণিমা 
বসাক সেই সময় ব্রাঙ্গ ট্রেণিং বিভাগের প্রধান! শিক্ষয়িত্রী 
ছিলেন। মায়াঙ্গতা সহকল্সিনীরূপে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
হন। সেই সময্ব অনেক সধবা ও বিধবা মেয়ে &.বিভাগে 
শিক্ষয়িত্রী হবার জন্ত ট্রেণিং নিতে আসতেন এবং অনেক 
সময় নান! প্রতিকূল অবস্থার মধো দিয়ে তাদের শিক্ষাগ্রহণ 
করতে হ'ত। তিনি সাধ্যমত তার্দের নানাভাবে 
সাহাযা করবার চেষ্টা করতেন। এই সময় হতেই 
তার ন/বীহ্থদয়ের সুপ্ত সমাজকল্যাণ রূপ বাইরে 
প্রকাশিত হতে আরম্ভ করে। তিনি প্রায় সকল 
সম্প্রদায়ের মহিলা-প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
সংযুক্ত হলেন এবং “থ সম্প্রদায়ের মধ্য ষে গুণটি 
বিশেষভাবে তার চোখে পড়ত তা গ্রহণ করবার জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্ট/ করতেন। নিজের দেশের মেয়েদের 
সঙ্গে ত অস্তরঙ্কতার সহিত মেলামেশ! করতেনই 
তা ছাড়া বিদেশী মেয়েদের সঙ্গেও তিনি প্রগাঢ় 
বন্ধুত্বস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন । অনেক সময় তাদের 
বিভিন্ন গুণাবলীর উল্লেখ করে বলতেন-_তিনি 
তাদের সঙ্গে মিশে নিজেকে উপযুক্ত করে তোলবার 

কত স্থুযোগ পেয়েছিলেন। 


ব্রাঙ্মী ট্রেণিং বিভাগে কিছুকাল শিক্ষিকা 
থাকার পর শিশুশিক্ষ! বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানলাভ 
করবার জন্ঠ সনে নিজ অর্থে তিনি 
ইংগ্ডে যান ও মাদ্দাম মন্তেপরির নিকট হতে 
শিশুশিক্ষা! বিষয়ে বিশেষ শিক্ষাগ্রহণ করে ডিপ্লেমা 
প্রাপ্ত হন। মাদাম মস্তেসরির নাম বাংলাদেশে: 
আজ স্পরিচিত। তার শিশুশিক্ষা-প্রণালীর বিস্তৃত বিবরণ 
ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত হয়। মায়ালতা ডাঃ মন্তেসরির 
কয়েকটি বক্তৃতা বাংল! ভাষায় অনুবাদ করে, বাংলাদেশের 
লোকের! যাতে শিশুদের সম্বন্ধে বিশেষভাবে জানবার স্থুষোগ 
পান তার ব্যবস্থা করে গেছেন। তার পুস্তকখানির নাম . 
'মন্তেসরি বক্তৃতা" । বল! বাহুলা, এখানি সুধীসমাজে বিশেষ 
আদৃত হয়েছে । 
৯৯৩২ সনে সোম মহোদয়া ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন 
করে ব্রাঙ্ছগ বালিকা শিক্ষালয়ে মন্তেপরি বিভাগের 


৯৪১৩১ 


২৪২, 


প্রধানা শিক্ষয়িত্রীরূপে নিযুক্ত হন। তিনি ইতিপুর্ব্বেই 
বিভিন্ন শিক্ষাকেন্দ্রের নিকট সুপরিচিত হয়েছিলেন । তার 
মধ্যে ছিল অনাবিল সহজ সরল শিশুভাব, সেজন্ অল্পদিনের 
মধো শিশুদের বড় আদরের 'মায়াদি' হয়ে উঠলেন । ব্রাঙ্গ 
বালিক' শিক্ষালয়ে একটি শিশুবিভাগ পূর্বেই খোলা হয়ে- 
ছিল। মায়ালতা এ বিভাগটি মস্তেসরি শিক্ষা প্রণালীর 
সাহাতযা স্গঠিত করে তপলেন । শিশুশিক্ষবিশাখদ হিসাবে 
তাকে অওমীদদর মতা একজন বলা যেতে পারে শিশুদের 


চর 
574 





০ পাটি রি 

টি995%55::-:55380085 ৪১০০২ ৪ 
মাদাম মণ্ডেসরি 

প্রন্তি একট: স্গাভাবিক শালবাপা তাকে তার কাজে এগিয়ে 
নিয়ে চ্সপতভ । মস্েসরি বিভাগটি ডাঃ মন্তেসবি-উদ্ভকাবিত 
প্রণালীন্ে শিশুশিক্ষা দানের একটি আনম্নিকেতন বলা 
যায়। এই নিভাগে শিশু নিজ শক্তি ও পছন্দমত কাজ 
কননান স্বাপানত। পন । শিক্ষধিত্রী প্রত্যেকটি শিশুর মনস্ততু 
সন্ধে সজাগ দৃষ্টি রেখে ব্যক্তিগতভাবে প্রত্াকের আচরণ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


থাকেন। মায়ালতা ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ে মন্তেসরি 
বিভাগটিতে কয়েক বৎসর শিক্ষিকারূপে থেকে শিশুশিক্ষ। 
সম্বন্ধে প্রচুর অভিজ্ঞত। অঞ্জন করেন | নিজ অভিজ্ঞতা ও 
কল্পনা দিয়ে স্বাধীনভ।বে একটি শিশুবিগ্ালয় স্থাপন করবার 
ইচ্ছ| অনেক সময়েই তার মনে স্থান পেত । হয়ত উহা 
উার পরবর্তী জীবনের সফলতার একটু আভাস মাত্র ছিল। 
খুব অল্পদিনের মপ্ই ভার এ প্রকার ইচ্ছাকে রূপ 
দেবার স্বযোগ তিনি পেলেন । এই বিষয়ে মায়ালতার নিজ 
উক্তি থক কিয়দংশ উদ্ধত কি 2 “শিশু-প্রতিষ্ঠান গড়ব!র 
সঙ্ষল আম।৭ মনের স্বপ্ত বসায় ছিল অনেকদিন 
থক । সুযোগ হাল ১৯৪২ জনে) যে সমন যুদ্ধের জগ্ 
চারিদি:ক ১হ ৩5 পড়ে যায়। জাপাশীপ! হারত আক্রমণ 
করুব বলে সরপানেপ নিদি*মত সব প্ুল বঙ্ধ অথনা 
স্ব।নান্তনিও ত্রাঙ্গ নাশিক: শিক্ষাশনের শিশ্- 
বিশাগ পন্ধ হয় ও উপল এশণীগ্তলি মপুরে স্থাশাস্তবিত 
হয়। আন শ্িশুবিভাঃগদ প্রধান শিক্ষরিএ 
আমিও কলকাতা ৪ কিছুদিন বাইরে দাহ বহনুমপুছে |” 
সেখাঃন মিস্‌ উশাহ (1৯১ 0৯1870 £ল, এমন এস 
মিশন প্ুলটি তাকে একটি শান শিছালয় কুশল 
তিনি কহিকজুলি। উদ্বাপ্থ হেপিযয়েদর 
শুয়ে একটি বিছ্াণপয় খুললেন । শিশু পপ বশর অনেক 
ছেলেনেসে অন্ত জাগায় চলে খাপ তে ভাব মাশাকি স্ুলটি 


ঠি?যত চলত পাশ তি! ১১৪৩ সং তিনি কশকাভায় 


ভততু 


৩.4 নায় । 


ছি 


শা ড চা) ॥ 
তত নও ঃ 


চুল আছেন 1 এহ রিনি শিখ চুন 2 
৮১৯৪৩ সু এ মস কলিকাতায় ফিরে এলাম আমার 


ফিরে আসার খব? পদে কয়েকজন বা তাদের ছেলে 


মেয়েদের প্রাম গস করে আমর কাছে পাঠাতে স্বর 
করলেন । এভাবে কয়েকমাস পড়াবাক পর ঘটনাক্রমে 
স্মণযতিবাল। গুপু। মহাশয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। নিশি 
এ সময বর্ধীমান ও প্রেসিডেন্সি বিভাগ প্রধান পর্দিশিক। 
ছিলেন। খঘুক্তা গুপ্ত আমার সকল খবর নিয়ে আমাকে 
একটি নাখ।রি স্কুল খোলবাএ পরামখ দেন। তার প্রেরণায় 
আমি এই কাজে অগ্রপর হই ।”" 

এই শিশু-বিছ্।লয়টি স্থাপন করবা সংয় তার দিন কাট'ত 
এক কঠোর সাধনাপ মধ্য দিয়ে । শিশু মনস্ততের বিষয়গুলি 
গভীরভাবে চিন্তা করে, কেমন করে একটি আদশ শিশুনিকে- 
তন গড়ে তোলা যায় তারই চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকতেন । 
সে সময় 'ভার বাইরের স্বযোগ ছিল কম, কিন্তু অন্তরের 
দুর্দমণীয় ইচ্ছাশক্তি ছিল প্রবল, সেন্ট সব বুকম বাধা- 


পর্মাবেক্ষণ করে তা তার নিজ কাজে সাহায্য করেন ও বিপত্তিকে অতিক্রম করে তিনি এগিয়ে চললেন তার অভাষ্ট 


তার স্বাভ'বিক বুহিসমুহের বিকাশসাধনের দিকে দৃষ্টি দিয়ে 


পথে। বিদ্যালয়ের উপযুক্ত বাড়ী না পাওয়ায় অবশেষে ঘনিষ্ঠ 


জাহাড় 


সি লিলআিস 


আত্মীয় ডাঃ জ্যোতিষচন্দ্র দত্ত তাবু বসতবাড়ীর নিয়তলা 
বিদ্যালয়ের জন্ত ব্যবহার করতে দিতে প্রতিশ্রুত হন। 

১লা মাচ্চ ১৯৪৪ সনে মাক ৫টি শিশু নিয়ে নিজেনু 
শোবার ঘরে ডাঃ দত্তের বাড়ীতে নাশাধি স্কুল আল্স্ত 
করলেন। শ্রীযুক্ত! গুপ্তকে সেই বিষয় জানিয়ে দিলেন । 

ঢাঃ দত্ত ভার বাড়ীর নিম্ন তলা এপ্রিল মাস হতে 
নাশারি বিদ্যালয়রূপে ব্যবহার করবার জন্ত মায়ালতা সোমকে 
দন বিন। ভাড়ায়। এক বৎসর বিদ্যালয়টি বিন! ভাড়ায় 
ছিল। বিদাালয়টি কিভাবে গড়ে উঠবার সুযোগ পেল "স্‌ 
বিপয় ছিনি লিখেছেন 2 

“আমি একটি গল করেছি জেনে আমার বধ্চুল! অর্থাৎ 
পুলালে 
ছুলেমেয় ভত্তি ক দিংলন। 





সিটি ও উজ 





ছাঞ-ছাএীরু মায়েরা ভাত্দলু 
৩1!ঠি 
হামাতী আলিত: পভ টণাদ লি-এ) সন্ধা 
প্ত ৭6 মাটিক ও নীর'বস্থু মাটি ক 
খাতকে ৬০, ৮০ ১৭৭ টাকা 
2'ঠিদামু তলা এপ্রল একে হিেগোগ 
শপ্গাত ) সুজি শিশু ছেল ব'বহা লাপ 
সাপ ৮৮বিল হাতা তি হত ভন 
পাঠ 


[5র সুলতক ভখনকীণ মাত পান পক 


মাগি 


1 রা ৯০ রঃ শী 
॥ 4, ১৮ 39 ০ চে ০211 


পতিশালনা কলবা!ত পাতা 


»ষ্পূণ 2[যাকভু লী ] 


টি 15: 


'লহংনপ হার ৫৯ টাক হল। পুলের নাম 
পাথ হয় শিশুনিকেতন" । 

নিয়লখিত বাঞ্তিদেপ নিয়ে এপ্রিল 
মাসের কাযাশির্বাহক সমিতি গঠন 
করুলাম | "ছাঃ প্রফুলচন্দ্র মিঞ্র” শ্রাধুক্ত নলিন পাল, 
অধ্যাপক চারুচন্জ ভদ্রাচাধা, অধ্যাপক হরিপদ মাইতি। 
ডাঃ জ্োতিষচন্দ্র দত্ত, ডাঃ অমলানন্দ মল্লিক, এআম্তী 
সুনীতি ঘোষ) হীমতা নীলিমা দত্ত ।” 

খেদিন এহ বিদ্বালয়টি স্থাপন করলেন তা সেদদিন- 
কার আনন্দ তোলবার নয় । সহায় শেই, সম্পদ নেই-_ 
অথচ সে কি উৎসাহ) সেকি ডউগ্ভম! মায়ালতার সঙ্গে 
প্রথম পরিচিত হই ১৯১৭ সনে ছাত্রীরূপে, ব্রাহ্ম টেণিং 
স্কুলে তিনি তথন শিক্ষয়িত্রী ছিলেন। সেই সময় তা 
উদ্দার, স্ত্রেহপ্রবণ, উৎসাহী মনের পরিচয় আমি পাই ও পরে 
ব্রাহ্ম বালিক' শিক্ষাঙলয়ে সহ কন্সিণীরূপে . আরও ঘনিষ্ঠভাবে 


শিক্ষান্রতী নায়ালত! সোম 
পরিচিত হই। এই সময় তার কর্মপ্রণালী ও চিস্তাধারার 


হত 





সঙ্গে মনের আদান-প্রদান করতাম । ভার মধ্যে যে একটা 
বিশেষ স্থজনীপ্রতিভা ও সমাজকল্যাণ-রূপ আছে 'ত।ও মনে 
মনেস্বীকার করেছি । তাই যখন ১৯৪৪ সনে ভারপরিকল্পিত 
শিশু নিগালয় এশিশুনিকেতন” নাম নিয়ে জনসমাজে আত্ম” 
প্রকাশ করপ তখন মন তপ্তিতে ভরে গেল । শিলীষ 
শিপভনে সহ কম্মিণীরূপে তার সঙ্গে মুক্ত হয়ে তার বিশেষ 
«টির দিকে দৃষ্টি পঢ়ল--শিশদের প্রতি দরদী সেই মনঃ 
ব' শিশ্ুচিত্তি আনাচে-কানাচে ঘুবে বেড়াত শিশু-কল্যাণ 
কামনায় | সব ছ্রোট শিশুবিভাগটি ছিল ছিন-চান বছরের 
শিশ্পদেরু নিয়ে । ভারা নুতন বিদ্যালয়ে এলে ঠাত কাৰত 





শিশুদের হাতের কাছের প্রদশনা 


আপস কে দিত, অনেকে খাবা কিছুতেহ বিদ্যালয়ে, 
থাকতে চাইত না সহ শিশুগুলিদ মনোর্ঞনের জন্ত তিনি 
নানা উপায় অবল্গঙ্ধন করিতেন । কখনও হয়ত গল্প বলা॥, 
কখনও ছবির বই খানে) কখন ৭ আবার তাদের লজেন্স 
খেতে দিয়ে ভাদেপ স৮ ভাব কে শিন্তেন | ভাব হয়ে গেলে, 
তাদের কান্না বন্ধ হতি। ভাবা আশন্দ কহে অন্য ছেলেমেয়েদের 
কাছে যেতে চাইত) পরে আস্ত আস্তে নিজের বিভ|গটিতে 
পছন্ধমত কাজ এবুছ নিযে কাজ লেগে যেত | বিদ্যালয়টি: 
তাদের আনন্দ-নি:কতন হয়ে উঠত | 


প্রথম কেক বৎসএ বিদ্যালয়টিকে পরিচালিত করতে 
মায়ালতাকে কঠোন পরীক্ষার সম্ুখীন হতে হয়েছিল, কিন্তু 


এ টি পি (পা পা সহজ 


র সদাপ্রফুল্ল মুখে কোনদিন নিরাশার রেখাপ।ত হতে 
ধুদখি নি অথবা তাকে কে'নদিন আদশত্রষ্ট হতে দেখি নি। 
্বানাভাবের জন্য তিনি বেশী ছাত্র-ছাত্রী বিদ্যালয়ে রাখবার 
সুবিধা করতে পারেন নি-_সেক্তন্ত আয় অপেক্ষ! বায়ভারই 
টার বেশী থাকত, কিন্তু তীব্র অথাভাবের সময়েও দেখেছি 
্তালয়ের আদশ বক্ষ: কনবার জন্য তাবু দুঢ সঙ্ধল্লের ভাবটি। 

ক যে করটি ছাব্র-ছ'ত্রীকে বাক্তিগত ভাবে তত্তাবধান করে 
গ্ুষোগ-সুবিধ' দিয়ে বিদ্যালয়ে বাথ! সম্ভবপর হ'ত “সই কয়টি 
ছাজ-ছাত্রীহ তিনি ভন করতেন । বেশী ছাত্র ছাত্রী ভ্তি 
ক্ষয়ে হয়ত টাকার অপ তিনি বুদ্ধি করতে পারতেন, কিন্ত 


রাশ চা 

৮ নিল তা রি মন 
রর হ 

২৮ হক ফল ৮৯ 


শশ্নিকেতনের প্র'জণে শিশুদের গল। 


ভনি আদশ:ক ক্ষ করে টাকাকে বঙ৬ বলে "শানদিন হে 
|ান দিতে পারেন নি তাই শীবুব কম মাধালতা? শিশু 
নকেতনটি আজ মাত্র দশ বসবেন মধ্যে একটি আদশ 
র্শারি বিদ্যালয় বল খিশিষ্ট সন অপিকার করেছে | 


আদণ রঙ্ষ। করে বারা শিক্ষা বিভাগের চঠাস্ত 
র্কতা। শিক্ষাপিভাগ অথবা শিক্ষক-শিক্ষিকা] যদি 
ধাদর্শত্রই হন 'তা হলে তাপু; অকলা।ণের পথে চালিত হন। 


চারণ শুধু নিঙ্জে জাবন অথবা ছাত্র-ছাত্রী জীবন গঠনের 
[ঘ্িত্বই তাদের নয়, এ জান্তির উন্নতির মেরুদণ্ড তারা। 
ই আদশবাদ মনে প্রাণে ব্রণ করে নিষেছিলেন মায়া- 
তা। ভার বিদ্যালন্ন «শি শ্কনিকেতন"টিতে শিশুদের মনের 
-- সৎ হব!র ইচ্ছ। গানের মপ্য দিয়ে, থেলার মধ্য দমে 





১৩১ 





গল্পের মধ দিয়ে, অভিনয়ের মধ্য দিয়ে তিনি ফুটিয়ে তোলবার 
চেষ্টা করতেন। যেমন নিশ্নের গান ছুটিতে পাই £ 
"ছোট শি মোরা, তোমার করুণা হদয়ে মাগিয়া লব, 
জগতের কাজে, জগতের মাঝে আপন! ভুলিয়া রব। 
“ছাট তারা হাসে আকাশের গায়ে, ছোট ফুল ফুটে গানে 
"ছাট বটে, তবু তোমার জগতে আমাদেরে কাজ আছে ।” 
-যোগান্জনাথ স্রকাণ 


“তোমারি গেহে পালিছ স্নেহে, তুমিই ধন্য ধন) কে । 
গামার প্রাণ তোমারি দান, তুমিই বলা ধন হে । 
পিতার বন্দে রেখেছ মোরে, জনম দিয়েছ জনশী পাড়ে, 
“লণেছ সথার প্রণয়-ডারে, কমি পৃন্ প% ৬ে।” 

এই গাশগুলি বিদাালয়ের প!জ 
আরুস্ত করবার আগে ছাত্র ছাত্রীর! 


- রবান্গনাথ 


গাতত ; অজগও গায় | গাতশবু কলির 
[ভাত সমন শ্বগুলি শিশু 


£ 
সস 


বালে উত্সাঙিত কহে মনের মনে] 


অলবক্ষা কাজ নদ যায় ও আদ শের 
প্রত এপ স্বাভাবিক মমত শিশ্কাল 
একই নিশুচিত সঞ্চারিত ১৩ 


+শমটিকে এয 
তালার পঞ্চ 
1৮55 একটি 
এয অমরগুমার 


শিশু; 
আদরে তিশি গাও 


থা.ক। 


'দখেছি লেন সেই 
“প্দ্যালঘ় সঙ্গীত" 
দড:প দিনে লিখিয়ে) গতাখ। হামার! 
বসকে দিয়ে স্বর সংযোজন: কিয় 
নিয়ছি-লন | (১5 গ]নাটি ৩17 শিশু 
নিঃক্ভনের “বিদ্যালয় সঙ্গীত" গঁপে 


বাযবহতি হয়ে আসছে । 


চে শিশুদের দল, 
শিশু শিকেতুপে চল ; 
হেসে খেলে অবিরল। 
চাট হাতে ভাত ধার 
খেল! সাথে ভাব কর 
চলেছি পদার তরে 
অলোকেতে উজ্জ্বল । 
৮ল ভাই হোর! আজ, 
পরিয়! মে যার সাজ ; 
হাতে লয়ে শিজ কাজ। 
£সথার় আপন মশে 
খেলিয়৷ ফুলের সনে 
শিখে লব.জনে জনে 
সব কিছু অবিকল। 


"ভাট 


রর আর টস হাউ ৭ পট ও পিন আট আস টি টি 


বর্তমানে শিশুবিদ্য।লয় স্থাপন করবার জন্যে অনেকের 
মনে একট! উৎসাহের সাড়া পড়ে গেছে। কিন্তু স্তাপনানু 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদেল মনে বাখতে হনে কেবলমাত্র 
অর্থোপাজ্জনের পথ অথব! ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যাগদ্ধিভ যেন 
বিদ্যালয়ের কাম্য না হয়। আদশবাদ রক্ষার পূ) রি 
যেন বিদ্যালয়গ্ডলি বেড়ে উঠে । একথা মনে রাখতে 
আদর্শবার্দী শিক্ষা ব্রতীর সাধন! স্বাথপিদ্ধিতে নয়। কাজিন 
আদশানুকুল পারুণভিতে, ভার তপ্তি সাধনার সফলতান্র । 
এই শাব মার়ালতার মে 'দখ" গিয়েছিল সুন্দরভাবে | ১৯৫৬ 
সনে বিদযাশফটিএ ভমবদ্ধমান উন্নতিতে আনন্পপ্রকাশ করে 
তিনি লিখেতছবন 2 








শিশুদের জলযোগ 


“সুলটি এখন যথেষ্ট সুনাম অঞ্জন করেছে : প্রার প্রতি 
মাসে বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান থেকেঃ এমন কি কলকাতার 
বাইবে যেমন ডায়মণহারবার, মেদিনীপুর, হুগলী থেকে 
শিক্ষাবিদ ও শিক্ষাীরা সুলটি দেখতে আসেন। কথন কখন 
শিক্ষাবিভাগের অধিকর্ভী অথবা কোন উচ্চপদন্থ কশ্মচারা 
প্রেরিত শিক্ষাব্রতীরা সুদুর দিল্লী, মাদ্রাঙ্ বোম্বাই, পাটনা 
ও হায়দারাবাদ হতেও সুলটি দেখতে এসেছেন ও খুশী হয়ে 
তাদের মন্তব্য স্কুলের খাতায় লিথেছেন।% 

অতাধিক মানসিক উত্তেজনা ও পরিশ্রমের ফলে মায়ালতা' 
১৯৪৭ সনে এপ্রিল মাসে হঠাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে 
পড়েন। আত্মীয়দের বিশে সেবা ও চিকিৎসায় তিনি সুস্থ 
হয়ে উঠেন সতা, কিন্তু এই সমঘন হতেই তার অটুট স্বাস্থ 
ভাঙ্গন ধরল! এর পর ষে কয় বৎসর তিনি জীবিত ছিলেন। 


শিক্ষাব্রতী মায়ালত। সোম 


অপ সি ও টন অর টি, আটা, এ আট খা ০, বা শি ও বর খর রর হট টড হর 


২৯: 
নানাপ্রকার ব্যাধি ভার শরীরে আশ্রয় গ্রহণ করল, কিন্ত 
কোনদিন তাকে.ভার সাধনার পথ থেনে বিচলিত করতে 
পারেনি। যেদিন অসুস্থতার জহ/ বিদযাপয়ে উপস্থিত 
থ|কত্তে পারতেন ন সেদিনও নিজের ঘরে বসে যতখানি 
সন্তব বিদ্যালয়ের কাঙ্গ গুছিঘে দিতেন লেখার সাহাষ্যে । 
বোগধ্প্রণাকাতিণ অবস্থ। দেখ আমর; অনেক সম 
বিচলিত হয়ে যতাম | ধলতাম- “আপশি কি করে এমন্ব 
শরীরে সাজ করেন?” ভিনি বলতেন) “আমি কি করি? 
ভগবান তাবু কান্স আমাকে দিয়ে করিঘে নিচ্ছেন আমর! 
গুব্ধ হবে দেভাম। ঈশবের নিকট কি ১ম২কার আত্মসমর্পণ 
শিঃজকে আদু'লে রেখে সৎ কাঙ্গ করবার কি সুন্দর প্রয়াস | 


সিসি 
০৬০ কাটবে এ 





হাটি 


১, 


পিসি 


এক দিত 
চা চে ৯ প্র 


একদিনে 72355 5558844 
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ৃ 
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নি 





১৪৯০ ৮৭ 


শিশুনণিকেতনের শি বন মাত মায়ালত! দোম 

(».ধ ঈপ'বই ) 

স্তন কুকির অবস্থার »প্যেও সেই 
এ সমপিত রূপটি ফট উঠেছিপ। এই 


তার মৃতাকাল"ন বাণ 
স্রন্দব শান্ত গ্রকুল ৮ 


গশ্বরুপ্রাতিন হাটি শ্রিশ্টদেশ মনের পোও খাতে বেখাপাত; 
রা 
করে সে চেষ্টা তিশি করতহন। ভর পিখিত হাতেখড়ি 


নামক পুশ্তিকার “শিশ্ুত কাদনত শানক পদাটিপ মধ্যে আমরা 
দেখতে পাই; 
“হাহ বাশ কাজ দিনে সো 
[পিতামাতা দিলে লয় বারি । 
"চাপ দোল যেদিকহ চা 
বত দয়, লাগাবে পাই 
পা আদি বামায জানা 
শাল (ছলে ১৩ মোরা চাহ । 
ভাল কাজ নিয় যেন থাকি 
"ভার পাক "খন তোমা ডাকি ৪" 
যখন তাকে কোন বিশেষ সমস্যার কর হতে হয়েছে, 


দেখেছি-_বাইবেল খুলে মনের অবস্থার উপযোগী অংশ পড়ে 


২৯৬ 


সমস্ার সমাধান করবার চেষ্টা করেছেন, মনে নূতন শক্তি, 
নির্ভরতা এনেছেন। এইপ্রকার নির্ভরতা, ঈশ্বরে “শ্বাস ন; 
থাকলে..কান সাধকের সাধনা সভারূপ ধারণ করছে পাপে 


ক্ষার শি 


শে ৮ সন সিন 
শান টি ্ শানু 
রি: এ 
রি এ. * এ 
* ০ - 


নি 
বিএন 

্ 
টিয়া 





মিমেস কেসি, মায়'লতা মোম ( মধে') প্রজতি 
না। শিক্ষাব্রতী€ু জীবনের সাপন; অন্সঘাষণার নর) আত্ম 
বিলোতপবু মধা দিয়ে। 
মার/লত' আছ"্পন কুমারী অবস্থান থেকে তি ৫ আদরে 
দিকে সোৎসাহ এগিয়ে চলেছিলেন। 
তিনি নিজ গ্রা্ুদশ্ম বলদ: ছিতলন এবং 
্রীষ্টধশ্মের মুল সাহা গাবনে পালন 
করবার জগ্ঠ লাক বাত 
গেছেন। 25১ চাক সহকম্মিণি ও 
অভিভাবকত্দল সঙ্গে গিট বাবঠাল 


করে সকলকে আপনার করে শিতেন। 


551 বকে 


সেইজন্য তিনি অনেকের কাত €থকেই 
সাহাযা পেতেন । ক হয়ত লিদ্যা- 
লয়টির জন্য অর্থপাভাষা স৫ছ্েন। 
কেউ সতপরামশ দিয়েছেন; 
আবার ব্যক্তিগতভাবে ভার কাজের 

সঙ্গে জড়িত বুয়েছেন ; সহকম্মিণী 

দর সঙ্গে কখনও মন্তের বিলোপ হলেও 

তিনি বিরুদ্ধভাল পোষণ করতেন না । প্রসন্ন মনে সকলে 
ক্ষমা করতে পারতেন । সবাইকে ন্েহদৃষ্টিভে দেখে। 
সকলের দুঃখ দন কলুবার জন্যে একটি বিশেদ প্রেরণা তার 


রি 


“কউ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


মধো দেখা যেত। ১৯৪৬ সনের আগষ্ট মাসের ভয়াবহ 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার ফলে অসংখ্য নরনারী ছূর্দশাগ্রন্ত হয়ে পড়েন। 
এই সময় মায়ালতা নিজে ও ভার সহুকম্মিণী শিক্ষযিব্রীদের 
নিয়ে ছর্গতদের জনা অর্থবস্ক্রের সংস্থানে লেগে যান ও 
পুরানে” নুতন কাপড় সংগ্রহ করে, হাতে তৈরি কিছু, 
লন! বিত্রি, করে সেই টাকা শণ্ুৎ চঞ্জ বসুর রিলিফ 
সোসাইটিতে পাঠি.র দিয়ে অনাধিল আশন্দ লাশ 
পরেন। 

এরালতা। গত ₹*:শ 'ফণয়্ারী ১৯৫৪ ভাবিথে ইহপাম 
হাাগ করেন | ঘ আদশবাদের প্রদাপ তিনি আমাদের 
সকলের সমুখে। বিশেষ করে শিক্ষাজগত্তের সামনে জেলে দিসে 
গেলেন, সই প্রদ'প থেকে আমকা জালিয়ে নেব আমাহদত 
প্রাণের শিখা: মনের সমস্ত প্রান্ত সংস্কার দুল করে দি: 


শি্ষলঞ্চ শিক্ষবেতের উজ্জল অ'লোকতারধের সম্মুখে দাড়িয়ে 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে চলব, বলব £ 

«যে পপ এন কয় ন' জাগতিক স্মথে? সন্ধান, যেপধে 
বিছানো নেই “কামল ফুলের পাপ.ঞ। যে পথে হয়ত মল 
নাআত্মখাতি। “ঘ পপে আছে ৪£খ) আত্মপবীক্ষা। তদ্য।, 
সংযম ও আত্মদ্লান, সেই পথই "হাক আমাদের ১লাব পণ, 





প্রদেশপাল কৈলাসনাথ কাটভু, মায়ালতা ও শিক্ষরিত্রীগণ 


( শিশুনিকেতনের শিশুদের সভিত ) 


“সই পথ দিয়েই বয়ে নিয়ে যাব আমরা আমাদের শিক্ষা- 


জগতের আদশ'বাদ জাতির মহাকল্যাণের অশেষ শুভকামনা 


সম্ভাবনায় |; 


৬ 


স্বর্ণ 


আ'দেন।"* সেন 


চত্থ অঙ্ক 

[ অঘোরনাথের বৈঠকথানা £ কিন্তু পূর্বেকার কোন 
কিছুই পেখ। যায় না। সোফ', কোচ, খ্লেক্রেতারিয়েও 
টেবিল, সাধারণ টেবিল, টিপয়, গদী-ক্বাটা চেয়ার, দামী ফুল- 
দানী, তাহাতে ফুল, বইয়ের আলমারী উদিত গুতে হিল 
ধরণের স্কান নাই । আগের জিনিসের অপে। সাধারণ কাঠের 
বেপণট মাও আছে । দঙ্গায় এবং জ্াণালায় বহুমুলা ব্রেংকেছের 
পর্দা | দেয়ালে দহায়া ও নেভাভীর ফচ দইশান! পুর্দবংই 
আছে, কিন বাকী শ্ু'নসমূুদ্র পেশী-বিলাতী অভিনেত্রীদের 
বপ!নে। কাত পণ হইয়া শিয়া । সেদক্রাতাদিশেতের 
তেবিলের উপর একটি অদৃশ্য 'গবল ল্‌ম্প্ণ রহিয়াছে 
কাল-_ প্রায় কার *পরাহ | 

সীতার প্রবেশ । ভাজারও পরিবঞ্রন ঘটিয়াছে। 
নো পাছার, চোছে চশমা. দেহে বড় বড় ফুল আকা ড্রেসিং 
গাটিন,। ভাতে টল বেোনার সর্গ্াম | ঘরে টকিয়া আইচ 
টিশিছা প্রথমে ঘরের আলোটি আ'লাহলেন, ভাান্তে স্ষ্ট 
নল হঈয়া টেবিম লাম্পটিত জ'লাহয়া বড় সোকাটিতে কিছুক্ষণ 
রপিগগোন | কিস চিরে খস্বস্তি পকাশ পাইল এবং স্বান 
পরিবন্ন করিয়া একখানা গদি আংশ চেয়াঞে বধিয়া ই এক 
ঘর বুনিচ্ছে চেষ্টা করিতলিন, কিন্তু টেয়ুরের হ।হলগজি কন্ুইয়ে 
কিয়া বাধার কট্টি করিতে লাগিল । অবশেষে বিএস হইয়া 


মুখে 


উঠি! পড়িলেন এবং ভিতর 2 বা।হবের দরদ] ভেজাউয়। 
*গিয। শিশ্চিভ হারাছে কাদের বেবেটিতে বাসা পুণে দম 


উল ঝুলতে সক করিলেন, দেগা গেল সেটি একটি 'আধাবানা 

বড সোয়েটার । ] 

সীতা । (ভিভরের দরজায় শক 2505) আত এদের এলায়ু 
নি/শস্ত মনে কোন কাছ করবার "হো নেউ । (বেঞ্চ হইতে ত্বরাজ 
সে'ফায় বপিয়া ) কে রে? কিচাট?% লম্ত্রীনাকি কে? 

নেপথে, স্ত্রীলোকের কণন্বর- ঠা মা। 

সীতা কি চাম, আয়। 
( লক্্লীর প্রবেশ । আদপেরে বেশে মধবদন্ক! ঝি । ম্বভ।ব খুব নগ্র ) 


লক্ষী । আপনার চা এখন এনে দেব মা? 
সীত| | না, না, এখন না, আগে হোর দাদাবাবু, দ্িদমণি 
ফিক । আচ্ছা দিধিমণি বিহোলেই দিম । বাড়ীতে চা খাওয়া 


তোর দাদাবাবু তো ভেড়েই দিস্পেপছ। (বিদন্ত ১ইর| ) ছবিও 
বড্ড দেরী করে আজক।ল ! দেখ ৩1, আসছে দেখা যায় কিনা? 
লক্ষী । ( একবার বাহিরে গিয়। ফিরিয়! আদিল) না মা। 
( বাহিরের দরজ! খোল! রছিল ) 
ঠ 


সাঁতা। আচ্ছা তুই যা। (লক্গী প্রশ্থানোছাত) হযে 
গেকা কি করছে ? 
লক্্ী । ভেতরের বারাশ্পায় গেলা করছে । (ক্ষণকাল 


দড়াহয়। ভিহরের দিকে অগ্রসর হইল ) 
সাঁগা। দেখিস, বেশী ছুনোছুটি যেন না করে, ওর শরীরটা 
/ লক্ষ্মী দরদ পার হইয়া 
(দরজা বন্ধ 
হহ১ঠ পুনরার কাঠের বেতন উপর গিয়া থানতত ক কাবলেন । ) 
| হা।চনের দহ, পন্দি বু সাক দিয়া চকিতে একবাৰ 
21৮5 + পনের ঝোলা এবং 


; «চন ক ভাল হয় নন, হি হবদল । 


যাতে, চচশ্ববে । দরুছাগা ভেছিতলন দিকে যান; 


৮০ রলাথকে দে গেল | 


লগা তলে কম্বজে জড়ান আদ্র এক বিছান! । তিনি 

রে £বব নু মা 9 লি হত বির ইমু গেলেন] 

*গোও্নাথ । বশির হতে ডচচেস্ব রে) বাড়াতে কে 
আছেন? 


সাঁছা। (নোনা রয়া লাক ই উঠি) মোক কথা ! 
(বাস্ত হর! ) ভেবে এসো ! নিজের বাড়াতে হবাহ ডাকাডাকি 
হ কাকি কিগের ! এস দর বু দিকে 'ছাগাইয়া 
গেলেন 


জল 


| *ঘোরনাথের এরবেশ ; চিহারা ৪ ভাববে বুঝা 
যায় [হন আত নাস্ত এব জনস্থ। সীতা বিছানা ও 
ঝে'লা হাভার তাত হইছে পইবার ভন্া হান বাড়াইলেন | 
ঘোরনাথ | (মুখে হাসি দানিত্তে চেষ্টা করিছু। ) ওঃ তুমি ! 


৬ 


মীনা । ঠদু। একপিনশ নামাইয়া রাখিতে 
পংখিতে, লজ্জিত তা) দাদি ন! চো ক? কিযেবল! 
এখুনি বসে বে তোমার ঈস্ত একান সোছেতর বুনছিলাম, এই 
( বেনাগি কপিখা গিপভিতে গিছ। মুগোমুখি হইতে ) 
৪ মা, «বি চেহারা ভয়কে, (কা তি হয়া ) অস্খ বিসুখ 
করে নি তো? চল, ভেহরে চল । |জনিসগ্ুলি এখন থাক। 
; এযোরনাথকে তি হরে লইয়া যাইবার ভগ হাত বাড়াইলেন কিন্তু 
'আঘোরনাথ ধারে ধারে একতা সোফা উপবেশন করিয়া মাথাট! 
এলাইয়া দিলেন । যেন কিছু আনিতে যাইতেছেন এমন ভাবে 
সভা এত ভিতরের দিকে প্রস্থানোদাত হইলেন । ) 

অথে।রনাথ । ( ধড়খড় করিয়া সে!জা হইয়া! বসিয়া চীংকার 
করিয়া) ছনি! ছবি! ছবি-ই। ৃ 

সীতা । (ফিরিয়া আগিয়া) ছবি কি করবে? হাত-প! 
ধোও, বিছ্বানাটা করে দি, একটু বিশ্রাম কর, কিছু মুখে দাও, ছবি 
ততক্ষণে এসে পড়বে । আজকে ওর একটু দেবী হচ্ছে। 

অঘোরনাথ | ( উঠি! উত্তেজনায় পায়চারি করিতে লাগিলেন ) 


( নছিনিস্হি লি 


(৮21 


২৯৮ 


9 ঘণ্টাবও আগে শহরের আব স্কুল ছুটি হয়ে 
মার তমি নি্চস্ত মনে 


একটু দ্রৌ কি? 
গেছে । মেয়ে এগনক বাড়ী ফিরছে না, 
বসে উল বুনছ । 
সীতা | ( অথোরনাথকে ধবিরা। বসাইয়। ) 
শান্ত হয়ে শোন, দেখবে চিন্তার কোন কারণই নেই । 
'অঘোরনাথ । ( কথকিং শান্ত ভইয়া ১ বল। 
মীভা। পাশে বসিয়া ) ভোমার অস্থ করেছে 
হাত দিয়া) জর 51 বেশ অংছে দেগছি | 


বস। বলছি, 


(কপালে 


অস্গারনাথ | এন্গগ করেছে, গারছে নাসা তো ছেছে 
দিয়েছে । 
সীঙা । আমনের মধ এ এক» চেঁচামেচি কর না । শচলে 


স্থুল কি ছাই একা"! হ গেলা জাছে ফেছবিকে সেখানে কেট কাজ 
দেবে? « একছা 
আবার টপরিও পান 
সাঠেব ওকে শিছে গছ 
»গেোরেমাথ | (মশিপ্ধি  তদ্গ স্বর 
»'চি কিছ হ সা 
& “ধু গা, সন্োমকে যে বড়ুলেক কে পিষ়েছে 


আপ্িসে বাক্ত করে, 

(দেরী করে না দেবু হলে, সন্ধে হলে, 

শে করে পৌছে লিনে যায় 

কেন সাতবত 

সীহা । চবের নাম জানি, না আপিসের 

নাম ফ্রানি ; 
আঅসোরিন ( সাতার বাধা না মানিক জের করিনা টিচিং 

মাথা চ পড়'উচ্েে ল'শিলেন ) 


»বে তা আমি কুল 


দাড়াইউমা পাষচারি করিতে করিতে, 


হায়! ঠ5ন। ভাব 


দেখি পি. ভান 1? 5 যু ভন 


ই ০ 
৫৪ »ডি চন £দ 2 নি, 


৭ পা হি ভুল গি নি। 


সীতা । দিছে রনাথকে। হই হতে ধরিয়া হাবার সোকা। 
আনিয়া বউমা, ভু স্বরে । কি হয়েছে, দামি সে কিছুই বুঝে 
পারছি না' 

অগোরনাথ 5 থা চপাছাইমু ট হায় হায় আশি 
টিক দেখেছি । 


সীভা। (আরও ভয় পাইয়া ) কি দেখেছ, ও 


'এঘোরনাথ | ছবিকে দেখেছি । (উঠিয়া ছুগ্ছুটি করিতে 
লাগিলেন ) 
সীতা । মিনি করিস! ॥ ওগো বল, কি হয়েছে ? 


অগোরনাথ 1 স্টেশন থেকে বাড়ী ফিরছি, হা ধু কভে বু কতে 
বাড়া ফিরছি । চলতে পারছি না, মিলিটাতি মেসচার সামনে 
এসেছি দেখি ছবি । 


সাহা । | পুনর'্ এক রকম ছড়ইয়া ধরিয়া সোফায় বসাইয়। 
মাথায় হ'ত পূলাইতে গুলাইতে উচ্চ স্বরে ) জঙ্গী! 5 জী 


( ভিহর হইতে সাড়া ভালিল মাই মা”) শিগুগির এক ঘটি কুল 
আর পাপা নিয়ে পায়ু অঘোরনাথকে সাঞ্্ুনা দিবার পয়াসে ) 
ভুমি $ল দেখেছ, '£ পারে না! ( খার ক্ষোরের সভিত ) 
কিছুতেই হতে পারে না। 

অঘোরনাথ । (সীনভার ভাতের শুশ্বাষ। এবং কথার দ্বঃতায় 
শান্ত হইয়া কতক্ষণ চোগ বুক্তিয়া রিলেন। উতিমধো লঙ্গী জলের 


»০উ 


প্রবাসী 


“কাশ ডাকা মাইনে পি, 


১৩৬১ 


ঘটি আর পাখা লইয়া আলিয়া 'অঘোব্ধনাথ ও সীতাকে একসপ অবস্থায় 
দেশিয়! বিন্মিত হইয়া দাড়াইয়া রঠিল। অঘোরনাথ চগ্গু বুজিয়। 
একটু নরম স্বরে জবাব দিলেন ) কিন্ত আমি নিজে দেখলাম- - 

সীতা । (লক্ষ্মীর এরূপ ভাব লক্গণ করিয়া) কি ছাড়িসে 
রইলি কি, একটা তোয়ালে দিয়ে যা, "ভারপর গামার ঘরের 
বিছ্বানাটা চাদর বলে পেতে দে। 


লক্ষ" | 1, চা করব? 
সীতা । ঠ।॥ আগে বিছান19। কর হ'রপর ৮ আর লুচি 
কর; ( অঘোরনাথকে ) দেখ, তুমি একলম কথা না বলে চপ 


করে শুয়ে থাক । ( লক্ষ্মীর প্রশ্ন ) আমি ওর মা, আমার চোগকে 
কি ও কাকি দিতে পারবে 5 ভাছাড়া ছবি তোমার মেয়ে, 
তোমারই আদশে ও মানুষ হয়েছে । ও থথুনি এসে পড়বে, দেগবে 
ভুমি যা ভোবঙ হার কিছুই নয়। (লগ্গী 
দিব! প্রস্কান করিল! সভা সগোরনাথের মাথা কহ হাহ পা 
মুছ্িয়া ছিলেন । ভিতর ১ই শিকেট একগানা চিগথা শানিয়া 
মাথা ৬ চডইযা দিয়া পীরে ধীরে মথাসু হা হচা দিতে লাগিলেন 


আমলে নিয় 


অথেবনাথ পীতে দীরে হশাচ্ছন্স তই লাগিলেন | ) 


গনেরনাথ 1 (বতিবে কিমের একি) খু করিয়া শক হতীতে 


চমক'উয়। টয়া ) কি. এসেছে । 


সীতা না, আসবে এখুনি । বানা তুর, 0৮ ০৫ 
শোবে চল ৮ পুচিত খাবে তো 2 পাতে কিগাবে ১ তার 
কি বঙ্গেছে : 

আপোরনাথ । খাগে বাচাৰাছি করত) এজন শব তাতে 
বলেছে । 

সী, (গাঘেরনাথের 215 ধরিঘা ) চল, তেতিবে ৪ল।। 

মঘোরনাথ । (জেদ করিয়া । ছবি আগুক। 

সীতা | (ক ৯প করিছ। থ কিয়া ) এ মাহেব হোম এ 
বধু না ? 

ঘোরনাথ | (সন্দেহের ম্লরে ) সাধুলঙগ গামার বঙ্গ চা 


ণলেছে বুকি ৮ (কিছুকণ এপ করিয়া থাকিয়া ) দামের শয়ানানির 


রসীমা নে । 


সীতা: সাধুলংল শয়তান ! ( উদ্থিঃ হইয়া উঠিলেন ) 

'দিাঝনাথ । আসিহকে যেদিন পরে নিয়ে গোল সোণন যে 
এ লে'কণ “সছিল ভোমার মনে আছে ও 

সী৮1 1 হ।' 

হদোরুণ «1 জোকাগ সেদিন কি ম্ুলবে এসেছিল জান ? 


সত! 1 কিকরে জ্ঞানব, তুমি কি ছাই কোন কথা আমাকে 
বলনাক? 

ঘোরন.থ ! প্রথম তো সঞ্তোষকে দিয়ে যে কাক কথাচ্ছে 
মে পল্তাব ামাকেও দিলে, মাং চুরির বখরার প্রস্তাব। 
কণার ভুত্তোমু আমার নামে ঢাকা চুরি করবে, অগ্ধেক আমার, 


আঅঙ্ছেক তার । মার আমাকে যুদ্ধের কাজে নামাতে পারলে 


আবাড় 


শপ লোীশ  তার্টা শি শা শি শি 


আমাদের এখানকার প্রতিরোধটাই ধ্বংস হয়ে যাবে । এতে যখন 
রাজী হলাম না তখন আর একট! কাজে আমার সাহাষা চাইল, 
সেটা যেমন ঘুণা, তেমনি অপমানকর । 

সীতা | কি সর্বনাশ ! তুমি কি বললে? 

অদোরনাথ । (গর্দের সহিত ) কি আর বলব, বলল![ম 
গোঃ আউট 1 (হাত দিয়া দরজার দিকে দেগাইয়া পরগ্গণেই নিষ্পভ 
হইয়া গেলেন) না, হ।, মার বলেছিলাম গবর করে. এটা বালা 


দ্শে! 


্ শশী শি শী পপ | পপ শসা প্রি | শী প্রা | শশী সিসিসপসি সাসপশী সস অন শপ শি শি শপ 


পাতা । গে নিশ্য়ত অন্ধ কেট হবে । বাল দেশেই কি 
আর পারাপ লে:কের অভাব আছে | গ্ঠা না বললেও পারতে । 

'এখোরনাথ | (কথা ঘুরাইয়া) গ্রার ত'রক যে কি কাজ করে, 
চিঠিতে সন কথ লেগ, গুগা লেগ না। অথচ আমি প্রন্তোক 
চিগিতে জানতে চাইছি ! 


সীতা । তারক এলে জ্ানঙ্েে পারবে । মামি ওসব কথ। 
বুঝি না। |দৃরে একগা ডীলা-লা-লালা স্তর আত হইল) এ 
হাসছে বোধ ভয়। 
সখোরনাথ 1" চন মুদিয়া ) ছবি শাবকের সঙ্গে ফেনে 
না কেন” 
| ঠা-লা-ল। সর ক্রমশ: নিকচবও হউয়। টচ্চগ্রমে শ্রুত 
হতে লংঃগিল। মখোব্নাথের প্রশ্নের উ€রে সীত! কি 


দরুক্তা 2লিয়া 


ভাতে 


বলিলেন এই শব্দে তাঠা চ'পা পড়িয়া গেল । 
সশব্দে তারকের প্রবেশ | তাভাব পরনে অদৃত্ শত। 
পিগারেছের টিন ও দেশলাই | ঘটি টা-লা-ল' মুগরিতি হইয়া 
উঠিল । সীতা নিঃশবে আগোরনাথের প্রতি ভারকেএ দৃষ্টি 
»কষণ করিলেন ] 


তারক | (ঈধং বক্ষমচকারে ) ও এসেছেন । (মতের 
হা না ভাভিয়া যটকু নীচু হওয়া যায় হইয়া অঘোরনাথের 
পপণলি লইবার ভঙ্গি করিল | মীতা অস্ুলিছারা তারকের সিগংরেতেও 
টিগের দিকে দুটি আকধণ করিলেন। টিনটি আড়াল করিয়া মু 
বিূত করিয়া তিশরের দিকে যাইতে বাইশে, অশুচ্চ স্বরে ) তাত 
শিতে পারেন না কিলোবার পোসাই, ও৫। (অঘেরনাথ ইহাতে 
এ হইয়া চোগ মেলিলেন, কিন্তু ভারক তক্ষণে তিশুবে চলিয়া 
গিয়াছে । অঘোরনাথ াবার চন্্র বুজিলেন ) 

অঘোরনাথ | (দীথনিঃশ্বাস ফেলিয়া ) পরের ছেলে মানুষ 
করেই জীবন কাটাল!ম, নিজের ছেলেকে নিজের আদশে আনবাএ 
গার সময় পেলাম না । এখন তো মনে হচ্ছে এট। একেবারেহ 
গা গেছে । ভব, ডাক পকে। 
| ময়লা থাকি ভাফ পণ ও কোট পরা একটি লোকের প্রবেশ | 

লোকটি । কণ্টাক্টারবাবু ফিরেছেন ॥ 

অঘোরনাথ । ( উঠিয়া তাল করিয়। বসিয়া তাকাইলেন ) 
কে কণ্টাক্টার ? 


স্্ট 


স্বর্ণাক্ষর 


শ 


২৯৯ 


সস শশা শশ শা শি শা. শি শশা শি শপ শপ সপ পাপ | জী শা শশা শশা শশা শিপ 


শশা শর 


সীত। | একটু বাইরে অপেক্ষা কর, এখুনি আসছে। 
( লোকটির ৰাহিরে প্রস্থান ) 

অঘোরনাথ । ( এতক্ষণে সীতার বেশভব। 
পধাবেক্ষণ করিয়া খণার সভিত্ ) তুমিও গোন্ায় গেছ! 
রে) তারক কি কাজ করেতুমি ঠাভান না, না? (উত্তরের 
শগ্থ। কিছুন্দন আপেল কাব্য! ) কি, ৯প করে রঈটলে যে” (সীঙার 
হাত ধরিয়া ক'কানি দিলেন ) সীতা মাথা নাত করিলেন। অঘোখ- 
নথ দূরে সরিয়া পৃন্নবং গা এলাইয়া দিয়া চঞ্ষ মুদ্দয়া )ই' | চুপ 
করে থেকে কি আর কিছু চ!পা রথতেে পারবে । এ ঘরের প্রত্যেকটি 
আসব'ব, ভারকের কোট পাক, তামার গাউন, সবই চীংকার 
করে রোক্তগারের কথ। জানিয়ে দিচ্ছে । (আবার চোখ খুলিয়া 
ঠিয়া বসিয়া!) চারদিকে ঢুতিক্ষ, হাহাকার । রাস্তায় রাস্তায় নিষ্পাপ 
শিশুর দল এক ?মুক ভাতের ফানের জবা কেঁদে মরুছে আখ আমার 
বাড়ীহে আজ নতুন নন আনন্দের মহরত ভচ্ছে। হে ভগবান, 
এ সব দেখবার আগে আমাকে গন্ধ করে দিলে না কেন, পাগল 
করে দিলে না কেন? ( গাবার এলাইয়া পিয়া চঙ্গু বুক্তিলেন ) 

| ভিতর হইতে ৬েসিংগণ্উন-্সিপার পরিহিত তারকের 

প্রবেশ! একহাতে ফাউণ্েন দেন € একখানা লম্বা ভিলাবের 

গা, অপর ভতে পুব্ববং সিগারেছেদ টিন হ দিয়াশলাই ] 

ভরক | (তিঠবের পর্দ। ফ:ক করিয়। উচ্চ স্বরে ) আমার 
চা বাইরের ঘরে দিস লক্ী। (বাহিরের 'রুন! ফাক করিয়া অনৃশা 
কুলি ও মিশ্তরীদের প্রতি ) তোমরা একঢ বো, ঠিসেবটা কষে নি। 
আজকেই তোমাদের বাকী] পাণ্না সব মিটিয়ে দেব। আর 
গবাষকেও্ ঢেকে নিয়ে এস। ' ফিরিয়া হাসিয়া চেয়ারে বসিয়। 
সিগারেও দিয়াশলাই ঠেবিলে রগিল হব হিসাবের খাতায় 
মনোনিবেশ কবিল 1 কাতঙ্গণ পরে অন্থামনস্ক ভ'বে একঢ। লিগারেট 
মুখে দিতে গিয়া জঘোরনাথের দিকে দৃষ্টি পড়িতে শাব!র নামাইয়া 
রাখিল। একট ইতস্তত১ করিনা সীহাকে উদ্দেশ্ব করিয়া একটু 
বিরক্তভাবে ) তোমরা এখন তহরে যত না মা, এখান সব 
লোকজন আসবে | ( গাউনের পকে? হইতে কয়েকটি মোটের ভাড়। 
বাতির কিয়া টেবিলের পর সাজাইযা র'গিনে লাগিল) 

| গঘোরনাথ বেধ হয় একঢু আচ্ছন্ন হইতেছিলেন। 

591২ চ্স মেলিয়া লোটের হাড়ার দিকে নজর পড়িতে ক্ষণ 

বিশ্মিভ তষ্য়া রঠিলেন । বিশ্বয়ের স্ব'নে দ্রুমশ: কোধ আসিয়া 

এনাশ্রয় লইল, কিন্ত নি হাহা যথাজজব “মন করিয়া 

পাখিতেই চেষ্টা করিলেন | 

তারক । ( অধৈষা হইয়া | সা। ০ অঘোরন!থের নিবৃদ্ধ 
দুটি দেতে পাইয়া পুনরায় ভিল'বে মন দিল 

আঘোরনাথ | এত ঢাকা কিসের 

তারক | (নিলিগুভার ভান করিয়া) কনটইুরীর ঢাকা, 
মানে কুলী পেমেণ্টের টাকা | 

অঘোরনাথ । মিলিটারী কণ্টাক ? 


ভাল করিয়া 
( বাঙ্গের 


. ই, 


৬৩ 
কারক । (উভ স্তর হা তাই । 
মঘোরনাথ । ছু 1 ভামার ছেল ভয়ে হই নিলিটার। কণ্টাকট 


করছিস ওকে মাম র সশ্থান বাড়ুছ্ছ মনে করিস? লোকে হাসছে 
না? নম্বর উড়াইয়। ) কার ভুকুমে তু খিলিনরী কণা 
নি.য়ছিম 1 . ভারককে হেঙ্গাইরা ) ভোমরা এখন ভিহরে যাও 
মা। (দ্ধ স্বরে) তোর কথা মধ গন ভেতর বার করতে 
হবে? না? 

সীতা । "হামার মাথা খাও, অ্গ শরীর নিয়ে আমন গাগার।গি 
কর না। ঢল (ছে রনাথের হস্ত হাকর্ষণ করিলেন) । 

সঘোরনথ । (সবেগে হাহ ছাড়ীইয়া লইয়া) আমি 
কোথাও যাব শা, আদি £তানেই বসব" জমি মব প্রশ্নের জবা 
চাই, তবে এগ'ন থেকে মডুব । কি, চপ করে রইলি যে? 

ত'রক | (নষ নাহটয়া ) পি করে নাথেকে কিকহৰ 
বল? বললে হছা বলিতে হম পেছের হুম তামিল করছি কাম 
21 দিবি তেল গিছে লস পইতল।] আর যু ভউক, ছা বেলা 


শু চপ 
পেত তবে গঠন পয়েছ আরা এদিকে, তর উপোস উপোস - 


উপে'ম , পেটের জলা যে কি, তা কিতিমি এক পিনের উন্তে৫ 


জেনেছ? 
»হঘারনাথ ! (দমিত না হা) হিলিশবুধ কমু & উ! 
কি কভ' ছিল শ। পৃথিবীতে £ 
তারক । হিল হয়ুত ' পচান্তর একার আইনের একটা 


চাকরী রড করেছিলাম, ভাম়ার আর ছবির দু'ভুনর দেড় শার 
থেকে ধার শের করে যা থক, হত 

'দঘোরনাথ | (বারা পিছু 0 সে 2ঠা 
নগ্ কথায় বিশে যুদ্ধ সাহাব। করা 


তেল কি? 


“ক বেলার ভাত 
চলি শরিত ৮ রী, 


(তপু ১৩ লন হা হলে 


তারক । জবহ শিগিগ়েছ, শুরু না দিছে কি কছে 2৮ থাকতে 
হমু সেটা শেখা নি. 

এঘেরন'থ । মরে “যতহিস। দন্ত হয়ত চাহাতে অরে 
যা€ছা ভল। 

তারক । তোমার জাদশ যদি ছামারত আক ভা হদুত ভা 


হলে তা করতাম কিছ ছেবে দেখ, 52051 মহল্। মিতা 
লস) । মাকে দেখিয়া দত কি 2, খেক কি 5 5 
7 ভাত হগ্ী। আসিয়া ভাঙোরনাধ « 


সাহা লিমা শেল | 


ারুকের গাবাণ 


বোরনথ হামার হাদশ যি খারাপ হামার শাঠ বড় 


শ..পঁ বোন দিন বে নি । 


ক হানা হ প্রশ 2শাদার কাছে আর তে দেখ 
মাকে বল ভাঞানুহ র মৈনিকপের কাছে লতি একে দেগাহদা) 


দুরু ডিল তাত মান করছ 


কাসার পট, গল ? 


«দেবু কাছে লয় 
গামরা চেষ্টা করি নি, ধহপিন পেরেছি দামছা জাদপোগ গেয়ে 


স্পোস করে কাঠিঠেছি 214 পরে জার পারি শি । মার গয়ুলা 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


বিত্রি' ভে হমিউ আরঞু করেছিলে, ভারপর একে একে বাসনপত্র, 
টেবিল চেয়ার সব গিয়েছিল! আদর্শ দিয়ে আমি কি করব, লোকে 
বল গাপনি বাঢত। জবে বাপের নাম । 

এেবনাথ । (প্রা টীংকার করিয়া) আর লোকে এ কথা 
কিকোন দিন বলছ যে, আদশের জন্গা যাবা প্রাণ দেয় তাদের 
নাম উঠিহাসের পাশা স্বণক্ষবে লেখা থাকে ? 

তারক | হয়ুত বলছে কিন্ক না গেয়ে মরা আর দাদশের জল 
প্রাণ দেওয়া কি এ কথা । আজকের দুভিক্ষে পদ লঙ্গ লোক 
প্রাণ দিচ্ছে, হাতে কি যুদ্ধ আটকা্চ ? ভোদর! ছেলে গিছে 
কি যুদ্ধ বধ্ধ করছে পেরে 5 যুদ্ধ বঙ্া কর। দুহি্ী বন্ধ হবে, 
*ভিল্ বন্ধ হলে লোক গেছে পাঙে। লেক হেশে পেলে খন 


»'ন:ন ৫ম ভাদশেশ বথা তিল তে পাব | ছানার সোজা 
হেব, 
সত (মুঘারনাথনে) ঢা 211 ইয়ে হোল, য়ে গড । 


ারনাখ , ( ৮৮ তব ] শাহ? ছিব কারু খাবার 

হানি তব সা! 

ইশ 1 টার শা? 

৮ছেকুল।থ | সাধুলাজর জাক্গ  ০পত বখরর বলোতস্ 
হয় নি? 

মার্ক | কনা 

আঅছোরুনথ (জেরার ভবে কা পোল কোথায়? 

রক: যগ্ন কেন পায় ছিল না, বাড়ী বঙ্ধাক দিয়ে ঢাকা 


মগ কহছে, ভাল । বণ না শিক ক ৬1 বঞকু লি.হ তি। 


কছোবুনাথ হাসির দই হা ছা হখক বি বক্ষম ? 
চু 


(হরিকে নিক হত তা তি ইঠ১121-ক 1 2ম 


ঠাকা কল "স কোন নু 


সীহা। হোদ!র সহ তো ঠতেছে 
অদ্োনুরাথ | হামার সি 2চছেছে। 
সীতা । তোমা সঙ হাক করেছে । (পক্ষ সদর্থনে ) 


তুমি জেলে, হোমকে ৪ কোথায় প'বে? 
জ'ন[জেএ তুমি নানা রকম কাাকিড়া বার কুন । 
হায় তগবন, 5 কে আর কি শুনতে হবে! 
( উদ্দন স্বরে) ছামাকে ভুমি জেলে দিতে পারু, 


তা ছাড়া ভোমাকে 


ছেল ধি। 
হারক. 
[4% তানি আমার মানভাতবানকে বাচাবার জলে যা করেছি, 
(ঢা ও বাধ আইনে সর কিল) 
টঠিয। ) বাক্ষল। “তাকে জেলে 


টক করেছি । 
ছে পাুলাথ (দাত 

্িচাতি উটচিক ' ভোকেত। 
৮1৫ক 1 (বাধা দিক) 


শত ০ বুহয়ু । 


»জে কথা বল, বাতির আমার 
নাদনথ | (চীকার কারা কি, ভোথ লোকহনকে 
»মি হয় করি, আমি, মামি দাগে কাপিতে লাগিলেন) 
। ১51 উঠিয়া! নিলেন । সঙ্গ সঙ্গ হশারের দরজা দিমু! 


আষাঢ় 


শপ শান শা পো শশা শাশ্প স্পা সপ শে শট এশা শা চা লি শা 


লক্ষ্মীর ও জার দরজ! দা সাবুলালের প্রবেশ । তাহারা ই 
জনেই দরজার নিকট দাড়াইয়া রহিল! লক্ষী ভীত, সাধুলাল 
অবিচলিত, মুখে অভ্যাসের হাসিটি লাগিয়া আছে ) 

সীতা । (ভঘোরনাথের হা ধরিয়া পিছনে আকবণ করিয়া ) 
সভি।ই তো €প এখন একগা মনন হয়েছে, বাইরে কলী কামলারা 
কি মনে করব, চলে এস। 


হগোরনাথ । ( রি না শুশিতে পাইয়া) না, সামি এর 
একট। হাঙুজান্ত কর্ন) চলি মাও । (17 দিয়া লীতাকে সরাইয়া 
দিতে গিঠা টা দেগিে পাইলেন) কি, এখনে পদস্ত 


৮1 করেছ, কি 0াউ ? 


পালাল । 12 ৮7৩, হা, যেতে যেত দেখলাম 
ব্লাক-আউটের সার সত? জানালা গোলা, বাউংর আলো 
পড়েছে | বঙ্গভাবে একক পয়ানি দিতে এলাম । ( শ্াঙ্ুল 


[দয়া জ!নাল। দেশাইল ) 
| জঙ্ষী ও শ.রক কমছে হান'লার দিকে এগুসঃ হইল, 
৫5 গায় জানালা (দগ] গেল। 
০গপ! সক বের 
মুগেব চপরে জন!লাশ বন্ধ কাদিয়া দিল | দাহ গোঞ্চোগোল 
[কসর তাঃকবা । 
গে শখ 
বর বাপার' 
নিদেশ করিলেন । 


»ক্োষের মুখ 


হাসু গেলে বক যারছা সিল 


তাতে সাবু কি দরকারি 151 এ মামার 


ও ভাত! £ বাঠিরেব দরজার ছিকে জঙ্গুলি- 


হি 


সাথুলাল। (নিলিগুভাবে ) 5 চচ্ছা । 0 ভি বদ পদ" 
মেপে বাতিবের দরজ। 2 পিকে ৭ সর হাতত লাগিল । 

এঘোরলাথ 1 (চন পাড়তে, টীংকার করিত 5 মাঝ 
মেয়েকে ঠোমরা কি কওছ সাধুলাল 7? ছামার মেয় কোথায়? 
ক্োমাদের এছে)কটি টি।লততি এক একট স্কাউঞ্েল । সামার 


মেয়ে কোথা ? 
| স'বুলাল থ।'5%) ঘুরিচা দাড়াল | সের চাসিটি 
এই প্রথম লুপ্ত হইয়া চোগে মুখে ভুততার ছাপ ফুটিয়া উঠিল | 
সাধূলাল। ( ছাগাইরা আসিয়া অগোরনাথের মুখের কাছে 
মুগ আনিয়া আ.বগকম্পিনত তাঙ্গা কে ) জানার স্ত্রী কোথায় 
মাষ্টার ? 
অঘোরনাথ । 
তোমার হর]? ছার ১11 কিভানি॥ 
সাধূলাল। তুমি না চন, হেমা মত আব একজন মাষ্টার 
জানে । আমার দেশে ছোলার মুলুকর মাহ সোনা কলে না। 
আমরা যগ্ন বাতি: বাং হহী কা বোজগার করতে দেশে থাকে 
'আমাদর হু [কদার, পোষ্ট মাষ্টাব আর তোমার 
মনত গোবেচারী দেগতে মব তপ্ত চাদনর স্কুলের মাষ্টার; অঙ্গ 
সময় কণ্নও বছরে ছ'খাস বাড়ী খ।ক কপনও স্ত্রী সঙ্গে খাকে। 
আজকে তিন বছর আম ঘরছাডা, সেই আবিধায় তোমার মত এক 


হান হইয়া হট পা পিছাইয়া গেজেন ) 


লে শে, 


ক্ষ 


শি শা চি টি স্ শখ পাশা স্পর্শ পি পাশ সপ শশী শা 


৩৪১ 


শপ এ শি 


এখন রি বঙ্গ 
স্বাউণ্ডেল। খুশি 


বো মাষ্টার আমার নার নিয়ে নি গেছে। 
বলি, তোমাদের প্রত কটি মাষ্টার এক একটি 
হয়ে নাচবে ? 

আঘেরনথ | (আজে আস্তে পিছাইচা .দাকায় গা ছাড়িয়া 
দিয়া প্রায় স্বগহ ) | ইয়ার কথা, মাষ্টার হয়ে-"-(একটু খামিয়া) 
কি ত্র এই যু । মানুষের ভেতরকার নরক শিলজ্জ ভয়ে বাইরে 
॥ ₹০ছেলে ) ৬বে যাই বলেন, 'াপনার স্ত্রীও 

( সীতার [ভিতর প্রন) 

প্রথম আয েরকধ এনে ককাছলাম | কিন্তু 
হজ তলেও এত 


বেরিয়ে গাসে। 

তো দেসু আছে ৮ 
মাধূলা | 

এখন আহি নঙজেকে দিয়ে শক্ত পাখি । 

মাসের মধ 17 

ল মানু "৫ পঞ্ুর হিফাং কি? 

ভেনে দেখুন, অনেক বিষয়েই 

* শখুন এ ই্টারবাবু 

( 'এনেকন স্বগতভাবে । ক্ষমা নিশয় সদণ, 

ক সত: চি মু হইয়া দুউ হাতে 

শাড়াত।ড়ি 


৮ থ না 
শানু । ₹.৫৩10৯ পু তে 


কোন হযাহ শেঠ | কও শসা করত 

অঘোবুল থ 
কিছ পাপকে কমা (স€ 
সুখ ঢাকিয়া যথা এ1গিলেল।। 
বাঠিবের দরুজ মু গিছা হাতি বাড়াই ছবি প্রবেশ 
করল । বহাহারত বিশহম্ায় বিল্ল চ কচিকা হয়ছে | ছিৰে 
£সগ্র বজন কও গেকয়াই 15৮ অথচ নিঃশক পদে 
ঘরটি অভিক্রম করিয়া াইতে চেষ্টা করিল কিনব সফল হইল না। 
অথেরুন!থ মুগ তুলিলেন ) না, কগন না, হুমা, ফথ! লীগ দুর্বলতা, 
হে নদ, শির যন হতে পারি তথা [নামার আদেশে 1 পলাফ়মান 


এষ টন ৬ সাধহ লি 


য্রাইস এ কহিতেে 


নত । 


ইবন, দেখিয়া 'কলিতা টীকা কারিয়া ১ এই এদিকে ছয়! 


(*নগ.পায় ছবি এ লিজা প্রথম করিয়। মাথ। নত করিয়া দাড়াউল) 
চা তাকী | (ছবি 


মুগ তল । (ছুম্বরে ) আমার চোখে 


কোনব্রমে মুগ তুলিল " কোথায় ছিলি এগ 7 


ছবি । 1 হামাহা হামা! করিডা আমার এক বার বাড়ী 
গিয়েছিলাম । 
এঘোরনাথ . হ, মিথ কথা শিগ্ছে। কোথায় ছিলে 


সেন যদি আমি নিক্ষের চোগে না দেখতাম, ভাতলে ভোমাদেরই 
ভয় ৮", তামার নাকের উপর দিয়ে পাপের বেসাতি চালাতে 
পারে । না. ছার নয়, এ পাপের গোয়াল আমি পরিষ্ঞার করব । 
॥ উঠিয়া দাড়াইয়া বাতিবের দরজা নির্দেশ করিয়া ) বের হ এখান 
থেকে ৷ ( ইবি কিছুক্ষণ মাথ। নীচু কারয়া ছায়া রহিল, ভারপর 
উল্টা দিকে অর্থাং ভিতরের দিকে সদ দাস্তে অগ্রসর হইতে 
ল।গিল। না ওদিকে নয় । নাইরে দক্ভা নির্দেশ কারজা 
ক্ষিগুন্বরে ) ওদিকে । পাপ বাবছা চালাবারু জারগা এটা নয়। 
[ ছবি আর ভপ্পক্গণ মাথা নী করিয়া দাড়াইয়া আবশেষে 
উদ্ধতভাবে বাতির হইয়া গেল। সানুল।লের ও ছবি পায়ে 
পায়ে দ্রুত প্রস্থান ] 
তারক । (অতিমাআ্রায় ভুদ্ধ হইয়া) মিছিমিছি গেয়াতমি 


৮ শীশিশ শিপ শশা শে শি শাক শী শি শত শি শি স্পিশ শপ শ শি শর সপ শপ সতত পিশ্পশশাশীপিশ শপ পস্প শি শি শট আত শি শন পপ শপ সস পা শপ শা শসা আদ পতল শশা 


করে লাভটা কি হচ্ছে শুনি? এই রাত্তির বেলা মেয়ে যাবে 
কোথায় ভেবে দেখেছে? 

অঘোরনাথ । ( তারকের কথ। 
শি মাথাঢা ৮.পিয়। ধরিয়া পুনরায় 


দিলেন ) উ5। 


কানে গেল না। দু হাতে 
সোফায় গা এলাইযা। 


( সীতার প্রবেশ ) 

গীতা । ছবির গলা শুনলাম মনে হ'ল । ( অঘোরনাথকে ) 
কার সঙ্গে চেচামেচি করছিলে ৮ (উগ্রেরু জল প্রথম অঘোরনাথের 
দিকে *রে ভারকের দিকে তাক:ঈলেন ; কেহ জনাব দিল না । 
বাহ আঘোরনাথের দিকে নাকাইয়া নাহার অবস্থা দেখিতে, 
পাইলেন এবং উদ্দিঠ হইয়া হাতার পাশে গ্য়া বসিলেন ) কি, 
মাথাটা একটু টিপে দের? যন্দণা হচ্ছে? (আকধণ করিয়া) 
ঘরে না দাও, এখানেই একটু ভাল হয়ে শো মাথা একটু 
দপে দি । 

অগোরনাথ | (হামলাউয়া লয় ) না, ভাষাকে তুছি ছুয়ে 
শা. 1 প্রণার সহিত) দুর 5 

ভারক | আবার মার পেছন লেগেছ ॥ 

১1 (বাধা দয়া 1 ফা বলুন, বল 
এখন মাথার ঠিক ছে? বরাবরই দোখস ঠা কি রকম, প'ন 
থেকে চুণ খসবার উপায় নেই, তা ছাবার অস্থস্থ শরীর ৪ পথের 
পারশ্রদ | একট বিশদ করলে, রাত্বিরটা খুমোলে সব ঠিক 
হয়ে যাবে। | 

অঘোরন'থ | 

সক | 


একছনকে'"' 


(1 পর কি 


( চমকাইয়। ) কিঠিক হয়ে যাবে? 
( ইল্বর ০ষ& করিফা ) সব ঠিক হয়ে মাবে। 
একট চপ করে বিশদ কর । (কাপ প্লেও ভাছাদি চাইয়া লইয়া 
পরহ্ান ) 
*দেরনথ (কতক্ষণ মৌন থাকিয়া) সাধুলালের সঙ্গে 
১রির বদরা হয় শিহো। তোকে কি সেধে কণা? দিল, না তুই 
দরণ-স্ত করেছিলি ? 
হাক | না ঠিক দরুগাত ৪2৫ হয় নি, সামা মাইনেন্ছে 
চলছে শা বলছেত ভয়ে গেল। ৃ্‌ 
হার চাকরিটা হয়েছিল কি করে ॥ 
শুনে ছেকে চাকরী 


খে রনাথ । 
৮ । 

দিয়েভিল 
হগেরেনাথ 
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আমদের দুরবস্থা কথ। 
দয বলতে পাবু। 
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ছিগোরণাধ । পথলকরা সুল বাড়ীর টাকা, আর আমার 
শাহান কা কেচ চকে দিল না কেন? সে তো এখনও 
পাতা সাযু নি 5 
' বিব্স্ব হউমা ) পা, কি সব আাইনের ফাযাকড়া 
»/মুদ্ছে | ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) পাওয়া যাবে হয়ত একদিন! 
আঘোরনাথ । । 6৮স্বরে ) আমি জানতে চাইছি, মিলিটারী 


ক | 


প্রবাসী 


স্পা ৬ সপ শী পি পল আল 


১৩৬৯ 


শি 





সপ লগ পপ আপ আট এ আপ আশ পর 


চাকরি, কণ্ঠ, ওসব সাধলালের দয়া, না আমি যা ঘুণার সঙ্গে 
প্রতাগান করেছি ত! তোদের দিয়ে করিয়ে আমার উপর প্রতি- 
ঠিংস' নিচ্ছে । না এর সঙ্গে আরও কিছু ? 
( খাকি প্যাণ্ট-সাট পরা লোকটির পুনঃ প্রবেশ ) 
তারক । ( লোকটিকে ) হয়ে গেছে । ভ'ল বলে। 
অঘোরন'থ ! ( অধৈষ। ১ইরা) কি পাসল, 
বাপারঢা কি ॥ 

রক | (কা 
কিছু শেঠ । 

অঘোরন।থ 
ফ|কি দিবি? ভুই গাউন আর ফোফা কিনব আাগে ছবিকে 
কেন চাকরির থেকে ছাড়িয়ে আনলি না; ছবিকে ওঠ সঙ্গে না 
এনে সাধুল'ল কেন নিয়ে আসে * স্কাউক্চেল, এ গকা হের বোন 
বশির টাকা; হগলী শিক্দিশ করিয়া রহিলেন এ । 


হলাকার 
ছাণছ্ে। মন দিয়া) হলাকার বাপার 


( ফাটিয়া পার ) স্বাউিগ্রেস, হই আমাকে 


তারক | । রাগাগিত হইয়া) কি বড়ো বকছ।ত ০তরে 
ম€ | 
এঘোরনাথ ; ভু পাত হজ লি টিখ নি অপি, বাচি। এ 


»'মি সত করব ন' (উন, দাড় হয়া কাপিহে ল গিলেন ) 


*'রুক। [৫৮ প প্র ভা|চছুল তক ) যা করতে পার কু 
গিয়ে য'ও । 
অঘোরনাথ । ' হুঙ্কার পিয়া) বতে। (অতি দত ৫ই 


হাতে গেবিলের ঠাকাখুলি লইয়া জালা খুলিয়া ফেলিয়া দিলেন । 
৯,গগ়া গেতলন, কস সে 
বেশ 


শারপর দ'গ ভাবে ভারকের দিকে 
বেক মপরু পে চলিয়া গল হগোরন খ আরও 
বপিতে লাগিলেন, 

ক) (আারনাথকে এড্াইযা বাহিতে যাইবার চেষ্ায় 
বিফল হই, অপর লে'কটিকে ) দাডিয়ে পিগছ |ক শিতগিদ 
মণ ওকি নিযে ৭ 


( লে:কটি দৌঁড়!ইয়া বাতির হইয়া গেল; 


আঅগোখধনাথ । ৮৬ তোরই একদিন, কি দানার একদিন ' 
' সামান্। বিরতি । লোকটির শে ড়াইয়া পুনঃ প্রবেশ ) 

লোকটি । . উত্ডেজিত শবে) একগি টাকা শাহ । 
বস্ত। ফাকা! 

রক | (জ্দান্ুন1দ করিয়া!) শী?) । 


| তারক দৌডাইয়া বাহির হইতে গেলে মঘেবন।থ 
বাধা প্িলেশ। শারক মঘোরনাথকে প্রবল এক ধাঞ্চা দিয়া 
বাহির হয়! গেল । অঘোপনাথ দেওয়ালের উপর পাড়িয়। 
গিয়া মাথায় আদা পাইয়া জ্ঞান হারাইলেন। তারৰ 
অবিলম্বে ফিরিয়া আসিয়া আদোরনাথেরই জ্বাভা কুড়াইয়া 
চাহাকেই নির্পিচাবে প্রহার করিতে লাগিল এবং ভ্স্কার 
দিতে লাগল। যাগ সঙ্গে সীতা জঙ্গী ও বাহিরের কুলীরা 
আনিয়া ঘরটি পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিল। সীগা তারককে 


জআবধাঢ় 


ছিনাইয়া আনিবার জঙ্গ দ্বস্তাপনক্তি শর করিলেন এব" ক্ষণ- 
কালের জন্জ পারিলেন€ | 


সীতা | ( তারককে জড়াইা ধরিয়া ছি ছি, বাব।র উপরে 
হাত তলতে হয়? 
তারক । খেতে দিতে পারে না, সে আবার বাপ । অনেক 


সহা করেছি, মার করব না । আমার সর্বস্ব ফেলে দিয়েছে । 
(ঘোরনাথ সন্থিং পাউয়া টলিতে ?লিতে উঠিয়া! জাড়াইলেন ) 
আমি আজকে খুন করব । (জ্বতা হাতে পুনরায় অগ্রসর হইল, 
সীহুকে শুদ্ধ টানিঘ়া লইয়া চলিল ) 

সছোরনাথ | বন্ধ জঙ্কর মত এাতুনাদ করিয়া) ওরে 
মাম।কে মারিস নি, শামি ভোর বাপ ।  এরে মারিস নি, আমি 
(সঙ্গে সঙ্গে জাত'র পাগল হইবার লক্ষণ সকল 
মাথার ঢল ভিডিনে ছি ডি বাহিরের অন্ধকারে 


তোল বালি । 
ফ্টিয়া উঠিল । 
মিলাইয়া গেলেন ) 
সী]! ( অন্রনয় করিয়া) এরে যা এন ও ফিরিয়ে আন | 
( ক্সতদের ) গো োমাদের পায়ে পড়ি ওকে ফিরিয়ে আন। 
( কেহ নল না) গো! ক্ষিতে এস এ সন স্বপ্ধ। সব ঠিক হয়ে 
বাবে, ফিরবে এস. ॥ বাহিরের দরজা দিধা প্রস্থান ) 
| হ'ফপতত পর লোকটি ইশারা করছে কুলীরা বাতির 
£উয়া গেল। সকপে গেলে এ লোকটিও তাহাদের পিছু 
লতল ' পক্ষাও বাঠির হইয়া গেল, হারক কিছুশণ 
(নশল ধাকিয়। চয়ার-লেবিলপ্রুলিকে লাথি মাবিয়া উশ্াউয়া 
ফেলি লাগিল । | 


( সস্তোষের প্রবেশ ) 


সম্তে'ধ। ('্চারককে নিরজ্ক করিছে চেষ্টা করিয়া ) মাহা ৮1, 
কর।ক। কর কি। 

কারক | ( বিশুদ্ভাবে ) 7 

সস্তোদ ' এই সব টেবিল চেয়ার বাড়ী-ঘর এগব যে আমার 


সেকি গলে গেছ + মানে এসব থে আমার কাছে বন্ধক আছে, 
সেকি ঠলে গেছ 7 ( ছাঝক পুনবায় শব করিল ) দেখ তুমি যদি 
ন। থাম ও পুলিস ৬'কব। 

হারক | (থামিয়া বিশ্মিত ভাবে ) কিসের পুলিস ; 

সম্ভোষ। সেষাকগে। জিনিসপত্রঞলি ভেঙ্গ না। 
না আমায় স্পের গকা দেওয়ার কথা ছিল? কা কোথায়? 

ভারক। টাকা” (ভিক্ত হাসি হাধিয়া জানালা নির্দেশ 
কৰিল। এ ঠোথায়। 

সন্ভেষধ। ক বাপ!র : 
তো এই আসছি । 

তারক । ওঃ এই আসছ, তা শোন । তোমারই যখন বাড়ী! 
( দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) দেপি আর একবার । 


আজকে 


আমি শো কিছু জানি না, মামি 


( প্রস্থান 


স্বর্গাক্ষর 


৩০৩ 


সন্তোষ । ছবিকে হারালাম বটে, কিন্তু বাড়ীটা পাব, এ কেউ 
আংটকাছে পারবে না। ভাব একবার, এ বাড়ীতে একদিন আমি 
চাকর ছিলাম ! ( এক হতে জামার পকেট হইতে টাকার বাগ্ডিল- 
গলি বাহির করিতে লাগিল অপর হাতে গোফে তা দিতে থাকিল ) 


( ষবনিক ) 


পঞ্চম অস্থ 


| ট্রেনের কামরা । প্রথম শ্রেণী, কিন্ত তুরবস্তা দো! 
52২ তাত! মনে হয় না | উপবে ফ্যান, শ্রাকেট লাইট কিছুই 
নাই । যেখানে আয়না ছিল সেখানে শুধ ফ্রেম আছে এবং 
ফেম-সংলগ্র হক আছে । গদী ছিল, "ক্রীতের জাল বাতির 
»ইয়া পড়িয়াছে | কেবল উপরের বাঙ্ষগ্ুলি গিক আছে মনে 
চউতেছে।' 

বেশ বড় কামরা, কিন্তু লোক মাত্র দুই জন। 
সাধলাল অপথ জন ছবি । গেখেজ একধাবে 
টাঙ্ক ও ভাঙার উপরে এক বড স্রতকেশ। 
তোপ্-নসলটি একটি বেধে উপর বিদ্বান । 
রিয়ছে গ্রাস, ফলের 
টপী । 

বিছানার ডপবে কাঠের দেয়ালে ছেলান দিয়া, 
পা ছড়াইয়া সাধলাল সিগারেন খাইতেছে এব" একখানা 
'শইম টেবিল পড়িতেছে | চেরা ও বেশক্রধায় ভাতার কিছু 
পরিবনন হয় নাই । ছবি তাহার উল্টাদিকের বেপে হাট 
গাড়িয়া বসিয়া জানালা দিয়া বাহিরে মুখ বাড়াইয়া 
মানছে । (পার সকঙ্গ জ্ানালা-দরভা বক্ষ)। তাহার মুগ 
দেখা যায় না, কিন্ত ভার মূল'বান শাড়ী-জুতা ও রজিত, নখ- 
শোভিত পা ঢগনি দেগা যায় । পাদ উসিবার মিনিট খানেক 
পরে সাধঙ্গাল কথা কঠিল। ] 


এক জন 
একটা বউ 
বিছ্ধানাসমে 
'াকের উপর 
সানুলালের 


বারনন, বল এ 


সাধুলাল। ছবি, হাড়াজাড়ি জানালাটা বন্দ করে এদিকে 
এনে বদ, এখখুনি একদা ষ্টেশন এসে পড়বে ৷ (ঘড়ি দেখিল ) 
এ । 

ছবি । (এ অবস্তান্েট নামাজ মুগ ঘুরাউয়া ) না: 

সাধুলাল। তুমি আমার সাব বাবস্থা নষ্ট করবে, টাকা নষ্ট 
করবে। 

| হুবিজ্শনালা বন্ধ করিল না বছে, কিন্ত নাসিয়।] খুরিয়া 

বসিল। না বলিয়া দিলে মা'কে চেনা দুধ্ধএ। 

কামানো ত্র কচ লিপদ্রিক, চুলের ষ্টাইল সব মিলিয়া বেশ 

একটা ছুদ্াবেশ পরা হইগ্াছে | 

ছবি। কি সাংঘাতিক ঝাপার ! ( থামিয়া ) হাজার তা্ঞার 
লেক ঝুলে যাচ্ছে, আধ আমরা এত বড় কামরাতে মাত 
এজন । কয়েকজন লোককে এ গাড়ীতে ডেকে নেওয়া! উচিত। 


৬০০জ 
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আর এমন আশ্চর্য যে, সব গাড়ীতে ধাক্কাধাক্কি মাত্ামারি হচ্ছে 
আর এ গাড়ীর ফুটবোর্ডে পর্যাস্ত লোক নেই । 

সাধূলাল। পৃথিবীর একমাজ আশ্চর্ধা জিনিষ হচ্ছে টাকা, 
আর কিছু আশ্চধা নাই । ষ্টেশনে এলে কি দেখলে? গাড়ীতে 
সিট নাই, পরের গাড়! মানে যেটা কাল ছাড়বে সেটায় যান, না 
হয় অন্য মিলিটারি বোঝাই কামরায় যান। পাঁচটা টাকা হাতে 
দিলাম, বাস একটা গোটা কামরা এসে গেল । এসব যুদ্ধ-সময়ের 
ভাষা, ভামার বুঝতে কষ্ট হয় না। 

ছবি। ভছ। 

সাধূলাল। লোকে এ গাড়ীতে আজাসে না কেন শুনবে? 
বাইরে সব বড় বড় মিলিটারী সাহেব আর তাদের মেমদের নাম 
লিখিয়ে নিয়েছি! দেশী মিলিটার'রা সাচে বদের এড়িয়ে চলে ছার 
সিতিলিয়ানরা তে! মিলিটারী দেখলেই ডরায় । বস। 

ছবি । যে রকম লোক ঝুঙ্ছে, কিছু লোক এ গাড়ীতে উচিয়ে 
নেওয়া নিশ্চয় উচিত । 

সাধূলাল। ছু, ভাই ববি আরকি । একবার লোক উঠতে 
আরম করলে ঞাময়াউ জ্ান্ুগা পাব না; এখন লে'ক কাই ক্লাশ 
সেকে্ড রাশ মানে? ফাকগে বাছ্ে কথা, এছিকে এসে বস। 
( নিচের পার্শব্ী স্কান নিদদিশ করিল ) 

ছবি। না। 

সাধুলাল | নাঃ, এত করেও তামার *ল পেলাম লা! এহন 
কি, আমাকে ডুমি একটু মি বলে খুশি হটতা পরাস্ত 
বলতে চাও না। 

ছবি। মন? ( উম্মার সঠিত ) মন দিয়ে কি হবে আপনার ? 
আমাকে ঘর ছাড়া পধাস্ত করেছেন । আমার কি এখন আর বুঝ: 5 
কিছু বাকী আছে এতদিনে? আপনি নিজেউ তে" কত রকম 
বাহঠাদুরী করেছেন । আর কত কি সব, আমার ভাবতেও মাটির 
সংঙ্গ মিশে যেতে ইচ্ছে করে । আর এখন আমার ভালবাস 
চাইছেন? লক্ার কি মাপনার একটুও অবশিষ্ট নেট ? 

ধাধুলাল ' লক্ষ? 2 লজ্জার বদন/ম শামাকে ফেন্ট 
দিতে পারবে না । তবে কিভান, নাধি' উচ্চ শানকেয়ার ইন 


লাভ এ ওয়ার । 'মুঙ্ধ সার প্রেমের বাপাবে অঙ্গায় বলে কিছু 
নেই ।? 

দ্বি। যেপায়ত'র কানা থ'কতে পারে, যে হারায় তার 
কাছে আছে। 


সাধুলাল। “যে পায় হার কাছে নাত 21 মামার ধাঙে সয় 
সামি কাচ বুঝি, এ দিকে এস। 
ছবি । ন৷ | ট্রেনগান। থামিল এবং বাঠিবে প্রবল 
কোলাহল হইতে লাগিল ] 
সাধুলাল। (উঠিয়া ভানালাটা বন্ধ করিয়া ছবিকে নিজের 
কানে লইয়! আমিতে আমিতে )বা হবার ভয়ে গেছে। ভূলে 
[ও | আর জামিও একবার বখন তোষাকে খাচায় পুয়েছি তখন 


লা । 


প্রবাসী 


১৬৬১ 


আর কিছুতেই ছাড়ছি না, তা তুমি যতই তর্ক কয়। আর তকেরই 
বাকি দরকার, (জোর করিয়া বনাইল ) আমি ত স্বীকারই করেছি 
যে আমিই তোমার দীনুপদাকে রাতারাতি বদলি করেছি, আমি 
কৌশলে তোমার বাবাকে দিয়ে তোমাকে তাড়িয়েছি। অন্য 
যেখানে যাবে আগের মত না খেয়ে শুকিয়ে মরতে হবে | আমার 
সঙ্গে একটু ভাবসাব করে থাকলে সপে থাকবে । (ছবিকে নিজের 
দিকে আকধণ করিল) 


ছবি। (ছাড়াইয়া লইয়া ) না, মরবার পথ আমা4 সবসময়ই 
খোলা আছে । তবে মরতে যে পারছি ন! ! 
সাধুল'ল। (উচ্চ হাসি ভাসিয়। ) কেন মরতে পার না 


সাও অবশ্বা আমি ঙ্ঞানি : 

ছবি । ( উদ্ধত ভাবে) কেন? 

| এমন সময় দরজায় প্রৰল ভাবে আঘাত পড়িতে, 

লগিল। সাধুলাল ছবিকে নি:শবদ থাকিতে ইঙ্গিত করিল। 

চরুক্তার আঘাত অল্পক্ষণ থামিয়া থিগ্ণ শুক ভার ভইল |] 

সাধুলাল, (নিম্বন্বরে । আচ্ছা বিপদে পড়া গেল ভো। 
কার এমন সাহস যে লাচেব মিলিটারীীকে কেয়ার করে না । 

ছবি । ( উঠিয়া গিয়। জানালার নীচের দিকের গড়গড়ি সামা 
ধক করিয়া দেখিয়া সাধুপালকে নিযন্বংর ) পুপিস ! এব'র উপরের 
দিকের একটা প্ডগড়ি তুলিয়া উকি দিয়াই ভ্রস্তে বঞ্ধ করিয়া দিয়! 
সতিমাজায় বিরহ হইয়া চাড়াইয়! রঠিল। 

সাধুলাপ। দরুভা দেগছি 
( হ্বিকে নিশ্চল দেখিয়া চেচাউয়া ) আরে, খুলে দা! 
হইয়া ।(নজেই দরভা খুলিয়া দিল ) 

| একদিকে হ'ফাউজে হাফাইঙে একছন পুলিস ও 

একজন ছারে'গার সভিত অসিতের প্রবেশ, অপরদিকে ছবি 

ভাড়ান্ভাড়ি দোল] ৪ হাভক্রাউয়া একট নাল চশমা চোথে 

দিয় সাধুলালের পরিহ্ংক্ত স্থানে বলিয়া টাইম-ঠেবলের আড়ালে 

মুখ ল্রকাউল। যেন কিছুষ্ট হয় নাঈ এইরূপ ভাবে হাসিতে 

হ'সি-ত সাধুল'ল ছবির পরিঙ।ভ্ত স্কানে আসিয়া বসিল। 

সঙ্গের কুলি বাকা বিছানা টায় দিয়া ধা্টন্চে সিত ও 

সঙ্গীরা উপ্ট'দিকের গালি বেধটি দগল কর্রিল | 

»সিত। (৬পনও হাফাইতে থাকিয়া সঙ্গের দাখেো!গাকে ) 
আপনি ডো মশ'ই ভমেউ অস্থির ;: আমি যদি জে'র না করতাম 
তাহলে আজকের মত এইট ষ্েশনেই পড়ে থাকতে ভত। 
( সাবুলাল ও ছ্ছবি:ক দেখাইয়া ) এই তো মশায় এপনার সাহেব 
আর মেম, (হাত দিয়া গাড়ীর সাকা স্কান দেখাইয়া) একেবারে 
গিসগিস করছে। 


তেডেউ ফেলবে 
(বাক 


খুলে দা৪। 


দারোগা । (অপ্রতিভভাবে, প্রমাল পিয়া কপালের খাম 
মুদ্ছিয়া ) বাইবে থেকে কিছু কি ধুঝবার উপায় রেখেছেন এনার! ? 
তা ছাড়া লেবেল সয়েছে। 

অলিত। সাছেব-মেদনের জান্ব হাই দোধ থাক তারা দরজা- 
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লাস্্' নিশ্ব.4৩ একটি কেমানিটি প্রঙগেক্ট' অঞ্চলের খ্রামবাসিগণ 


আধা 


জানালা বন্ধ করে চোরের মত লুকিয়ে বসে থাকে না। (জানালা- 
গুলি সব একে একে খুলিয়া দিয়া, সাধুলালকে ) হা মশায়, যদি 
রিজাভ করে থাকেন ত| হলেও তে! আপনার ছুটি সিট মাত্র পাওনা, 
সমস্ত গাড়ীটা দখল করতে চান কোন আকেলে ? 

সাধুলাল। (ব্যাপারটা হাপিয়া লঘু করিতে চেষ্টা করিয়া ) 
বুঝলেন না, পার্টি-শ্পিরিট । দেখবেন আপনিও কিছুক্ষণ পরে 
আমার পাটিতে ষোগ দেবেন । এট! ট্রেন-ছনিয়ার নিয়ম | 

অসিত। (সাধুললের মুখের দিকে শাকাইয়া থাকিয়া 
সাব-ইন্ডাপেক্টারকে ) কি মশা, আপনি কিছু বুঝলেন ? 

সাধলাল। ট্রেন-দ্রনিয়ায় মাত্র দুটা দল আছে, একট৷ 
ট্রেনের ভিতব্নকার দল, একটা বাতিরের দল । তিশরের দল বাহিরের 
দলকে না ঢকন্ডে দেওয়ার ভন্থী ঝগড়া করবে ; কিন্তু বাহির 
থেকে একজন যদি কোন একমে ঢুকে আসতে পারে সেও অমনি 
ভিতরের দল হয়ে বাতিরের দলকে লে রাখবে । এ নিম্নম জানেন 
না? | ছবি ও ৬পিত ছ'ডা অপর সকলের উচ্চচা্ত ] 

আসিত। না, 'খামি এ নিয়ম জানি না, 
( ঘুঃভাবে ) বিশেষ করে যদি ভায়গা থাকে। 

সাধুলাল। (খাব-ইনস্পেক্টারকে ) ভদ্রলোকের মাথাটা একটু 
বিশেষ গরম মাছে । ভা আপনারা যাবেন কঙদুর ? 

দ[রোগা । এই ভদছ্লোকের জেল বদল করবার হুকুম হয়েছে। 





মানি না। 


$ 


আমরা 9" স্টেশন পরে নামৰ । 
সাধুলাল। ( আ্সিতকে ইঙ্গিত করিয়৷ ) স্বদেশী বুঝি? 
অসিত । আপনি কি বিদেশী? বিলেত থেকে আমদানী? 


তা ভলে দেশে ফিরে যান, কুইট ইপ্ডিয়া । 

সাধুলাল। আমি স্বদেশী পার কথা বলছি । নো 'হফেন্স। 

অমিত । স্বদেশী বললে বার অপমান কিসের ? আপনারও 
তো যোগ দেওয়া উচিত । 

সাধুলাল। ( অপ্রন্থতের ভাগি হাসিয়া ) হে হে, কিযে 
বলেন ! 'আমরা হল।ম মিলিটা পী | 

চমিত : মিলিটারী হলেও 
ছেড়ে দিয়ে যোগ ধিন। 

সাবুল।ল | স্বদেশী করা মানে তো দেপছ্ি জেলে গিয়ে বসে 
ধাকা। তা হলেযুদ্ কবেকে? 

| একজন টিকে চেকারের প্রবেশ । পিছনে একজন 

গোয়ালা, তাহার কাধের দুই দিকে বাশে ঝুলান ছইটি ভারী 

বড় কেরোপসিনের টিন । চেকার কিছু খাইতেছেন ] 

চেকার । (গোয়ালাকে একটি স্থান নির্দেশ করিয়া) এইখানে 
রাখ। (গোয়াল টিন দুইটি নামাইয়া রাখিল ) নীচেই বসে 
থাকিস, উপরে উঠে বাবুদের সঙ্গে বসিস না। 

সাধুলাল। (চেফারকে ) এরও কি আপার ক্লাশ টিকেট? 
(চেকার ফোন জবাব না দিয়া মামিয়া গেলে অসিতকে ) দেখছেন 
তো? এখনও অন্ততঃ দরজাটা বন্ধ কন । 


দেশের লোক তো, মানুষ তে] ? 


ত্র্গান্ষর 


ঠেস নে, রন টব” ধর রর এ অঃ” এট খত পট ও ও, শট শা টি পরি জিনস” আজম” পদ পাস্তা রেট হজ 


৩৬৫ 

| কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ছোট একটি পুটুলী লইয়া একজন 
বৃঙ্ধার প্রবেশ | 

পুলিপ। (বৃদ্ধাকে) উতার যাও। 
ফাষ্টো পলাশ হ্যায়। 

বৃদ্ধা। ( অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে) আমাকে একটু দয়া কর বাবা, 
আমি বুড়ো মানুষ, কোথাও উঠতে পারছি না! 

পুগিস। ইধার নেহি । (পা বাড়াইয়া দিয়! বৃগ্ছার পথ 
আটকাইল ) 

অমিত। ( দুঃকঠে, কনেবলকে ) আসতে দ1ও, পথ ছাড় । 
(বৃদ্ধাকে ) এস দিদিমা, আমার কাছে এসে বস। 

বৃদ্ধা । কে তুমি বাছা, দিদিমা ডাক? বুড়ো হয়েছি, চোখে 
ভাল দেগতে পাই নি। ('অসিতের কাছে গিয়া মেঝেতে বগিতে 
৬ [সহ ভাহাকে উঠাইয়া পাশে বসাইল ) কে তুমি বাছা? 

হপিত | ( পদ্ধার কানের কাছে মুখ লইয়া উচ্চস্বরে) আমি 
ডোমার একজন নানি । পথে পাওয়া নাতি। 

রদ্ধা। ( দ্ঘনিশ্াস ফেলিয়া ) নাতি আমার একজন ছ্থিল। 
(হাত দিয়া! একটি তিন চার বছরের ছেলের মাপ দেখাইয়া ) এই 
এতটুকু, এখন আর নেই । (একটু থামিয। ) তুমি বড় ভাল 





উতায় বাও। ই 


বাব! । 

অসিত । ( গোয়ালাকে ) টিনে কি আছে? 

গোম্ালা । রসগোল্লা । (বুড়ী ও ছবি ছাড়া সকলের 
উচ্চচাম্যা ) 

অসিত | দিদিমা, রসগোল্লা খাবে? ক্ষিদে পেয়েছে? 


( অপিভ, বুড়ী ও ছবি ছ'ড়া সকলের হাল ) 


বুড়ী। আমার আর ক্ষিদে তেষ্টা পায় না বাবা, তোমরা 
পাও । 

গমিত। ( ৬গায়ালাকে ) কত করে তে সগোলা ? 

“গায়ালা । বিক্রির নয় বাবু । একক্তন কণ্টাউটরের মেয়ের 
বিয়ের অর । 


অনিত। তবে “য দখলাম এ টিকি বাবু খাচ্ছে? (.গান্ধালা 
নর্দতির ) ও বুঝেছি, ওটা খুষের বাংপার | তা ক'টা খেলেন? 

গোয়ালা । ভা বাবু আমার এত বড় একটা উব্গ্ার করলেন-__ 

অমিত । ( ধমকাইয়া ) ক" খেয়েছেন? 

গোয্ালা । তা বাবু *খয়েছেন মাত্র একটা আখ-- 

| পুনরায্র ০চকারের প্রবেশ, গোয়ালা চুপ করিল। কার 

যেমন আনিয়াছিল তেমনই নামিয়া গেল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 

কুলীরা আসিয়া একের পর এক চাউলের বস্তা আনিয়া গাড়ীটি 

ভরাইয়া ফেলিতে লাগিল ] 

সাধূলাল। ( ঠেঁচাইয়৷ ইনস্পেররকে ) দেখুন তো লোকটা 
গেল কোথায়? এটা ফি মালগাড়ী পেয়েছে নাকি ? 

দারোগা |, (জানালা দিয়া দোখয়া লইয়া) কোথাও ভে! 
এখন টিকিটি দেখতে পাচ্ছি না। 


৩০৬ গ্রবাসী ১৩৬১ 
বুড়ী। ( অসিতকে ) এত কিসের বস্তা বাবা ? অসিত। কিরকম? 
অসিত । চালের বস্তা । সাধ্লাল। এই যেরকম একটু আগে বলছিলেন আমাকে 


বুড়ী। (দুই চঞ্ষু দিয়া! জল গড়াইতে লাগিল ) চাল! এত 
চাল 1 আর বাবা, আমার নাতিটা ছু' মুঠো চালের জঙ্গ না খেয়ে 
মরল। আমাকে ঘম নিলে না। । কাদিতে সুর করিল । 
| অসিত বৃদ্ধার পিঠে আস্তে আস্তে হাত বুলাইতে 
লাগিল। এদিকে চালের বস্তা বাঝাই হইয়া গলে "ক 
বাঠির হইতে বঞ্ধ করিয়া দিতে ট্রেন ছাড়িবার বাণী বাজিল 
এবং ট্রেন চলিতে আবু করিল । ] 
দারোগা । রন ছাড়ল ত1 হলে এতক্ষণে । দেখি 'অসিহ- 
বাবু একটা সিগারেট দিন । [ অমিতের নাম উল্লেখে সাধুলাল 
একবার তীক্ষপৃ্টতে আসিতের সুখের দিকে, একবার ছবির মুখের 
দিকে ভাকাইল । স্মমি5 পক্কট হইতে সিগারেট বাতির কলিজা 
দিতে স'ব-ইনস্পেযর কত নিজে নিল, একতা! মাধুলালকে ছিল । 
দুই জনেই সিগারেট ধরাইল। 
| বুদ্'র ঞ্নন একটু বাড়িয়া পীরে ধীরে থামিয়া গেল, 
অমিত হবু আারত কতক্ষণ ভাহার পিঠে হাত বুলাইয়া দিল | 


অসিত। । এদিক ৫প্কি দাপয়া) তাই 1 ৬ চাল যাচ্ছে 
কোথায় 9 চালের সহাজনকেও তা পেখছি না । 

দারোগা । লিজ ভাসি হাসিয়া) সেপবেন না হা মহাজন 
মহাজনো যন গ£: স পহ্ছাঃ হয়েছেন ।। 

অসিত । মান: 

পুলিনদ। পুন দশকে ভাগ গিয়া) 

আসত কেন? 

পুলিস! : ১ সি ' এসে কভ কভি ভাগতা 


মপিভ | ও এক মাকেতের চাল লুঝি 
| চালা তা মারা 
দারে'গ1। 21 ঠিক বলতে পারি না, ৪1 রুল-পুলিসের 


“চিল ? 


কাদ' “চকার যপন সভাষ করছে গন কিএ না হবারই কথা। 
সসিভ | 1 9 হইয়া! ' বলেন কি হশাউ | দশে যণন 


ঢভিক্ষ চলছে, লক এক মুঠো ভাতের তন্ক হাহাকার করছে, 
বস্তায় বস্তায় চাল ।.চ:খের উপর দিয়ে "চোরা চালান হবে, আর 
'মাপনি পুলিম হযে কিছু বলবেন না 2 (দারে'গা হাসিল ) আরও 


পলি হাসছেন * কি ল্হারু কথা । লাকঢাকে পুলে 


৮০ একবার 

দারেগ! | ভা পারেন না । (ছক ভাবে) পে আমর৪ 
একট বথাবাঠা ছিল 

ম্মিত। কি? ঘুষের কথাবাত্তা ? 

দারোগা । পাওয়া যন যাচ্ছে না) 5গন £ পিষে আপনা 
সঙ্গে তর্ক করে লাভ কি? 

সাধুলাল। মশায়, এরা লাভ-লোকান 'বাঝেন না, শুধু 


ভর্ক বোঝেন । 


চাকরী-বাকরী ছেড়ে আপনাদের দলে গিয়ে জেলের ভাত খেতে । 

সসিত। হাগের মধোও যে আনন আছে সে কথা আপনি 
কপনও শোনেন নি? 

সাধুলাল। তা'গ, মানে, শ্যাক্রিফাইস? আমি বলব বে 
আপনাদের হ'ল সখের "ত্যাগ" । টাকার চিন্তা, পরিবারের চিন্তা 
ষ আমাকে খর্ছাড়া করেছিল সেটা কি তা!গ' নয়? কিন্তু 
যার জন ত্যাগ কলাম সেই আমাকে আ্ঞাগ করল। এাপনার 
মতে £তে মামার মানন্দ পাওয়া উচিত? 


আসি । আপনার দ্ত্রী? 

সাধুলাল। । তিভ্তভাবে ) আজ্জে হত] । 

আসিত 1 571২ একটা বিশেষ গ্টনা ঘছে ছে পাবে, ৯0 
ধড় কথা নয়। মানুষে মধেো বিক্রম 2 একতা আছে। 

সধুলল | গএকাটা বরিরুম ৮ যুছের পিদ্ভনকার খবর 
আপনি কিছুত ৫1গেন না মিষ্টার | টিক এ কম ওনায় পড়ে 


কন “সত পাগল ভয়ে চগঞ্ে, কৃত স্গ জথাঠতত করেছে কারি 
খবর পাথেন £ 
অমি 
সাধুল'ল ঈালশের অভাব নয়ু মশাহ, গাদের গড বনা তয় 
এবলর-সঙ্গিনীর ঈতাব। শশা কথাকে ছোলা 
শুকনো আদশে কার€ 'পঢ ভরে না। 


এ ঠচ্ছে ছদুশর অভাব, উহু পেত । 


কবল লা! 


অলিভ ' ও হলে মানুষ আর পশুতে হফাং বুঠল কি? 

সাুলাল। আনেক বিষয়েই কান হফাং নেই এক এক 
করে 'ভুবে দখুন। 

অনিত | বুকে হাটা প্রাথা পাগেয়ে মাগষে পরিণাহ হতে 


কয়েক "কাটি বছর হয়ত "পরিয়ে গছে। মানুষ নিন্ছের মাথ। 
গ[টিস়ে নিমের শভ্তিতে বাচবার বাবস্থা! করেছে মাজ কষেক 2151র 
বছর । জানি না শব মগ্ুষকে ণট আদশে আসতে লঙ্গ বছর 
ল/গবে কিনা, কিঞ্ক যারা এর মধে' .পীন্ধে গেছেন, যারা এই 
আদর্শকে বাচিয়ে ব্াপবার কুক ভীবনপণ করেছেন রাই সভা 
মানুষ, সতাকারের মানুষ | 

সাধুলাল। (হাপিয়া ' আমি এক জনকে জ্গানি, আপনার 
আদশে জখবনপণ করে এখন পাগল হয়ে রাস্তায় রাস্তায় উলঙ্গ 
হয়ে থুবে বেছিয়ে খুব সভা পাচ্ছেন । 

গদিত। | দৃওতার্ধ সঠত) কত লোক হয়ত পাগল হয়েছেন, 
কত .লাক জাবন দিয়েছেন, কিঙ হার! বদি নিজের জীবন দিয়ে 
মান্ুবকে ভার প্রতিজ্ঞার কথা, মাগরষ-জীবনের পরম আদণের কথা 
মানে মাঝে স্মরণ কৰি, না দেন, তা ঠলে সভাতার দপ যে 
নিতে ফাবে। মানুষ চড়ুষ্পদ জীবের পর্ধ্যায়ে নমে বাৰে । মানুষের 
জীবনে যু-দ্বর (বশে বগন “ঘার ছাঙ্গন ঘনিয়ে আসে তখন এমনই 
আম্মদানের বেশী প্রয়োজন হয়। 


আবাঢ় 


শপ শশী পিসি কিস পাপা পি | শি পি পাশ এপ 


সাধুলাল। ভীতু লোকেরাই শুধু যুদ্ধকে ভয়ানক ভাবে। 
পৃথিবীতে লোক বেশী হয়ে গেলে পাইকারি হারে কিছু মরবেই, 
সে ভূমিকপ্পে ভউক, মহামারী লেগে হউক, কি যুদ্ধে হউক । 

অসিত | যুদ্ধেকি শুধু মানুষ মরে? মন্্য্যত্থের মৃত হয়। 
যুদ্ধের আদশ খুন, ঢখি, জয়াচুরি, ডাকাতি, মিথা।_-শাস্তির সময়ে 
যা থাকে গ্ুণা এক একটা যুদ্ধের ফলে মানুষের সভাতা উল্টোবথে 
চড়ে বসে। 

সারুল।ল | ভার আধণ! কি করতে পারি? 
তো! আমরা সাধারণ লোক দায়ী নই । 

সিত। যগ্ষণ না “কান দেশের সাধারণ লোক যুদ্ধের জক্থা 
পাগল হসু_অর্থাং নাকে পাগল করতে না পারা মায় এও 
বলকুত পারেন_ তক্ষণ বড় ড্রিকগর€ত যুদ্ধ ঘোষণ! 
জোর করে সৈন্বাদলে ঢেকান যায় কিন্ত 
ওশধ্ম'নর কথাই একবার 


যুদ্ধের কন্তা 


আি 
করতে সাহস গাযুনা। 
স্ভাকাৰের যুদ্ধ করান যায় না। 
পুন ন| ? 

সবুলল. গ'পাশ-জাম্মনী যুদ্দ করছে বলেই তো আমর ও 
ভাই তা বলছি, আমরা কি করে পারি? শাির 
"নকেন বলেন কি? সভযিকারেক পথ কেট গাঙে 


লেন! 
কথ! ০1 
লিও শা | 

*সি্ যুগ্ছে৫ পথ যেমন যুদ্ধের ভঙ্গ পাগল ১৪য়া, শাস্তির 
পথ ..হমনি শান্তির ভকা পাগল তওয়া। এ যুদ্ধ থামলে পৃথিবীর 
স'ধ'রণ "লাকে যদি শাস্তির ভগ্চ পাগল হয় ভা হলে আর কোন 
যুন্ধবাক্ত যন্ধ বাধ|০, সাহস পাবে না' আঅবশ্ত। নেক যুগ্ধবাজ 
থখ'কবে, কিছ শাভভির প্রচারকারী যদি আরও 'বশী উদৃগ্রীব হয়, 
শির জয় নিশ্চিত । 

সাবুলাল। শাস্তির ক্ন্ট লোকে কেন পাগল হবে? 
দেগছে যুগের সময় সৰ কাজেই বেশ লাভ । 


সবাই 


| রন খামিণ। গোয়ালাটি তাতার টিন ৪ইটি কাধে ঝুলাইল ] 
চাধুলাল। ষ্টেশন নাকি? 
দারে!গ]] 1 ঠা আমরা এর পরের ষ্টেশনে নামব। 


| পুলিসটি দাড়াইর। দরজা দিয়া মুখ বাড়াইল ] 

আপিত। (চগানালা দিয়া বাহিরে একবার মুখ বাড়াইয় ) 
কি রকম ষ্টেশন এটা! লোকজন নেই, একটা পাবার ওলাও 
ভো দেখছি না । 

গোয়াল । (জিনিষপত্র লয়! পুলিসের পিছনে থামিয়া ) 
সিপ!ই সাহেব, হাম ঠিয়া উত্তার যায়গা । 


দারোগা । উনার যায়গা কিরে বাটা, আমাদের মি খাইয়ে 
যা। পয়সা পাধি। 
গোষ়ালা । বিক্রিণ না হুজুর । (পুলিসের পাশ কাটাইযা 


নামিবার উপক্রম ) 
পুলি । ( ধমকাইয়া ) এই, কিধ!র যা উল্তু! ( বৌচকা 
হইতে একটা ঘটি বাহির করিয়া গোয়ালার সামনে ধরিল ) খানামে 


স্বর্গাক্ষর 


টি শপ | শা শি পদ পা | পি | শত আন পপ | লা আস ক পি: পপ: পপ: শপ সম্পদ লি আসি আপ. পি শা | সপ আতা পিতা | পপ আপানার পপি | পাস | পি | বি আজ সিন রি অল 


৩০৭ 


সত শশী এসপি রোপা পাপা পি ওত শপ পলা লিপ? শশী শশী শশা এশা শট শপিতি শা শা শী শকাটি শালি শিপ শা 


যানে মাংতা ? এতন| মিঠাই বানানেকা চিনি কিধারমে চোরি 
কিয়া? 
| গোয়।লা! কাচুমাচ় হইয়া ঘটি ভভি করিয়া রসগোল্লা 
দিয়া দিল। দারোগা একটি 'টাকা ছুঁড়িয়া দিতে তাহা 
কুড়াইয়৷ লইয়া গোয়ালার দ্র'তপদে প্রস্থান। পুলিসটি ঘটি 
সামলাইতে বাস্ত এমন অবস্থায় তাহার পিছন দিয়! একজন 
মুদলমান ভিখারিণী উঠিয়া 'আমিল। ভাহার পরনে একখান! 
নুতন ময়লা সাড়ি, মাথার চুল কিছু অবিৃত্ত | বয়ুস বিশ- 
বাইশ হইবে । নচর করিয়া দেখিলে বিশেষ ০:স্ক। বলিয়া মনে 
হয়ুনা। | 
ভিগারিণী | 
নারে কিছু ভিক্ষা দেন বাবু । 


(অপিতের নিক৮ গিয়া অতি সহজ কে) 
( হাত পাতিল) 


অসিত । (দারোে'গাকে ) এক৮1 পয়সা থাকলে ছিন তো । 
ভিখারিণা । ! ভাড়াতাডি 2৯ পিছনে লগা ) চাইর পয়সার 


কমে আমি তিক্ষা লট না । মিলিটারা লঙ্গরানার পিসছনে গেলে 
অনেক ভাল ভ'ল্‌ গাগুনের জিনিস পাওয়া যায! 

অসিত | আরে! ডামি & বড়লোক দেখছি । তা হলে 
তোমাকে আমরা ভিক্ষা দি কেন? 

তিগারিণী । আাপঞারা তিক্ষা দেন 
লাগ] | 

পুলিস । (ভিখারিণীকে) এই উতরো, গাড়ী ছোড়তা। 
[ ভিখারিণীর প্রস্থান | পুলিসটি দঃজা বন্ধ করিয়া দিল (বাশী 
বাঙজিল ও গাড়ী ছাড়িল) 

অসিত। যা! কিবলল। 

দারোগা । বলল, জাপনারা ভিক্ষে দেন আাপনাদের পর” 
কালের জন্থ। তা না হলে ওনংর ভিক্গে করবার বিশেষ গরজ নেই, 
উনি শুধু মুগণানা দেপাতে এসেছিলেন । | মাধুলাল, দারোগা ও 
এএসিতের উচ্চ51৯, পুলিসটিও 'অদ্ধেক বুঝিয়া একটু দেবীতে হাসিতে 
সুর করিল ] 

বৃদ্ধ। । (বিরক্ত ভইয়া) তা ঠলেঢ করতে ভিচ্ষের জঙ্ক 
ন্াসাই' ৰা কেন রে বাপু" 

সাধুলাল। (ভাসিয়!) অভাম বোধ তয় । 
(ভা কাদাতে হবে। 

দারোগা । ( অসিভকে ) 
বাজারে ভিখারীরও লাভ ! 

সাধুলাল। আপনার সঙ্গে টিক একমত হতে পারলাম না। 
ুদ্ধ শেষ হবার আগেই হয় দেখবেন এই মেয়েটাই কুষ্ঠ হয়ে 
রাস্তায় পড়ে আছে । 'আর এব মধেই মার দশটা লোককেও ষে 
মরবার সঙ্গী করে নি তাও জোর করে বলতে পারি না। 

দারোগা! দু'একটা কেস হয়ত হতেও পারে, কিন্তু আর 
সকলে? 

সাধূলাল। আর সকলের কথাই এক, কুষ্ঠ সকলেরই হবে, 


£াশপনেগো আখেরের 


দিনের বেল!ঢ 


“দখুন , বলছিল!ম না, যুদ্ধের 
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দেহে কিন্া মনে । যাদের আজকে দেখছেন নতুন গাড়ী হাকাচ্ছে, 
বাড়ী করছে, যুছের এতি-রে!জগার থেমে গেলেও অতি-লোভটা 
বাবে না, শান্তির সময় এরা হঠাৎ লাভের বাকা পথ ধরবে। 
ক্রিমিন!ল হবে। 





দারোগা । বাং সমাজে যেন অপরাধ আর অপরাধী কোন 
কালে ছিল না। 
অসিত | কিন্তু সাধুলোকের সংখণ ছিল অনেক বেশী । এবার 


অসাধুর দল সংখায় অনেক ভারী হবে! এখনই দেখছেন, সমাজের 
যার! কোনদিন জসং কাজ করেনি এখন তারা রাঞ্জির অন্ধকারে 
চোর জোচ্ে'রের কাছ (থকে চাল কিনছে, কাপড় কিনছে. আর 
এ খবর তাদের বাড়ীর ছোট ছেলেমের়েদেরও অজানা থাকছে 
না। চোরের কেনা মার চোরের বেচা, এ ছুয়ে মধোক।র পুষ্ট 
পার্থক। ভেঙে পড়ত দেরী হযুনা। এরই একদিন বড়ভবে। 
সভা সমাজের বুনিম্বাদ 'চাখের সামনেই পরলে পড়ছে। 

সাধুলাল। সম'জট যন ভেঙে পড়্ছ খন চাচা 
প্রাণ বাচা নীতট ভ'ল' [গসে মদ লইয়া গানে আ্ে 
খাইতে লাগিল ] (দারোগ!কে ) চলবে ন'কি একট ? 

দারোগা । না, ও অভ্।াসণা এপন ও করি নি । 
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মধিত । গীতার পড়েছিলাম, পৃথিবী যগন ঘুমোয় ঘুনর| 
তখন ক্তেগে থাকেন, পৃথিবী জাগলে তবে মুনিরা ঘুমোন। আমি 
মনে করি সভ-্কার শিয়রে এখন কারও কারও ্ষগে থাকল্সার 


প্রয়োজন আছে । আপন প্রাণ সকলেব কাছে বড় নয়। 
সাধুলাল। ভোঃ। ছেগে থেকে কাজট। কি করনে 
অসিত । বাইবেছের গস পা ডছিলাম, মদস্ত পথিহী বপন 


একবার বন্যায় .ভসে গিয়েছিল, নেয়া বলে £কছন লোক পৃথিবীর 
সকল জীবজস্থর নমুনা সংগ্রহ করে বাচিয়ে রেছেছিল | সভাহার 
বীগুলিও যাতে নিশ্বল হয়ে না গিয়ে কারও কারও মধো বেচে 
থাকে সে চেষ্টা করতেই হবে| 

দারোগা । তাহলে আপনি স্বীকার করে নিচ্ছেন বার মাত 
যুক্ধও কেউ ঠেকাভে পারে না। | 


অসিত। এফুদ্ধতয়ত পারবে নাকি পরের যুগ নিশ্চয়ই 
পারব। 
দারোগা । কি করে? ওয়ার ঢ 4 ওয়ার, এই তা 


চিরকাল শুনে আসি । 

অলিত। না। উদ্দেশ যাউ ঠোক, যুদ্ধ সবই এক । যুদ্ধ 
বীভংস রূপ মকলেই জানে কিন্তু বুল বাবধানে তা তুলে যায়ু। 
নূহন রক্তের উদ্দাম] পুরনো রক্তের মাবধানতাকে ডুবিয়ে দেয় । 
সমুদ পাঠাড় আর রাজনৈতিক মীমারেধা অতিক্রম করে প্রতোক 
'তরুণ-ভকুণার কানে বার বার শোনাতে হবে মাগুষের সভা কি 
দিয়ে তেরী হয় আর যুদ্ধ তাকে কি করে ভাঙে, গল্প নয়, সতিও- 
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কারের বিবরণ দিয়ে । একমাত্র যুবশক্তি ধদি যুদ্ধের বিরোধী হয় 
তবেই যুদ্ধ আর বাধবে ন1। 

দারোগ। | (জানালা দিয়া একবার বাঠিরে তাকাইয়া ) 
“উশন আসছে, এবার আমাদের নামতে হবে অলিতবাবু। যা 
ভিড় ।দথছি, একটু ভাড়াচাড়ি করতে হবে । 

[ সাধুলাঞ্ সামান্গ একটু বেসামাল হইয়াছে মনে হইল । 
মে ঘন ঘন একবার অমিত ও একব।র ছবির দিকে হ|কাউয়া 
গল হাতে উঠিয়া দাড়াইল ] 
সাধুলাল। ( জমিতের পিকে হাহ বাড়াই) নো সফে্স 

সিষ্টার । 
অমিভ। ( চিটিয়া মাজালের কর্ন করিয়। ) না, অফেন্স 
কিগের ? 
সাতুলাল । 
সাপনার শঠগে আমি ছিলাম, ছাননার কথ 


চা ৮৫ £ ক) [৮0 *কাহ।ম 1. টে না। 
*11% সব ভানি। 
আপনার ভাপা-পিহীতকি ফল এসিছছুগ,। আপনার চিতা ই লা? 


(ক. [ছি ? 


+সিক | 1 1971 

ঠাতণাল | শহদে কত রকম লেক এসেছে, এাহাদ ভীরু আও 
তাকে যদ কহ শিখে যঞএ ও 

ভাসি | 
গাপনি জানেন না; কত সুনার নিষ্পাপ এ! 

| দারোগা ৪ পুলিসটি উঠিয়া দাড়াইল | 

দারোগা! । আমন অসিভবাবু । ( ভানাতা দিয়া) এই কুঁজ]। 

আনিঃ। (2দাকে) তওবার দিদিমা ভুমি ওদিকে গি এ 
মঠিলাটির কাছে হম 


। 515 ধারা পর পাও 


। প্ুগগ [ন হাততগ জনিত ৪৮ গিত হইল শাল 


£গ নি গড়াতে ডাহা গে ফানে। 
বেধা ৭ পারি করনা য়া সাধুলংলকে ) 
একে এক) 'দখবেন । ( মাধুলাল €দ'কে ছবি ৪ নিভের মাঝখানে 
বসাইয়া কিবিয়া আধিল। 
| একজন কুলী শাসয়া চাউলের বন্ত।গুলি সরাইয়া 
বাঝস-বিছ্বান! নামাইতে ল!গল। সাধুলাল ভিতরের দিকে 


পিছন কিবা কুলীকে লাহাযা করিতে লাগিল । দারোগা, 
পুলিসটি ও অপ্িভ নাদিয়া গেল। উতিমধে। ] 
বুধ | (ছবিকে) বড় ভাল ছেলেদা। (ছবি ধুাকে 


জড়াহয়া ধরিয়া! কাদিতে স্তপ্ধ »রিল । বু ছবির সাড়ি ও গহন। 
হাত পিয়া দেলাইয়া ) এমন এন্দর সাড়ি পরেছ, গয়না পরেছ, 
তুমিও কপ! তোমাকেও কি যুছে। কাদা্জে মা? (ছবিকে 
ছড়াউয়া ধরিয়া! চোখ মুছছে লাগিল । ছবি ১ঠাৎ খদ্ধাকে ঠেলিয়া 
তুলিয়া দাঞাঈল এবং গ্টেশনের উপ্টে। দিকে নামিয়া গেল )। 

সাধুলাল। (জিনিসপত্র নাম!ন হইলে দরজার বাতিবে মুখ 
গলইয়া । নমস্কার! (সাধুলাল আস্তে 'মান্তে ভিশবের দিকে মুখ 
ফিপাইতে পাগিল এমশ সময়) 

(যঝনক। ) 


মহ।নগরীর জাগরণ 
শ্রীকঞ্জধন দে 


[হ সহানগরা। এখনে ভোমার আঙ্গে নি ঘুম ? 
এষরাতির “|পসা-নীধা র তজ্জাতর ? 
অ'কাশের মাঠে জেগেছে আ.লাক-তৃণাক্কুর, 
কা.লা চ!দ৫ের আড় :ল মাটিতে সব নিঝুম্‌ ! 


১কৃচক্ক পপ “যন শকৃলকে দিব! কর) 

প্রাপ।দের সারি পাড় ওল! কোন্‌ দৈত্যলোক। 
শাশ অ .ল'গুলে: আনবো: কার কুটিল চোখ, 
শেদেন প্রহরে ওফ পাত "যন শ্বাজ শিকার! 


খিক আকানর বুকে ওড়ে ছডা ০ম ঘের দল 
[গণ ডান হাতির মত আবছা বুং 
গরু: ডাল চাকার নেশা তি বাদ সানং 
স্কা.ওলা. দর ডার খুরনত বান্জ মাদন! 


ভর্তু বিহীনা-বাত্রিজঠরে কম্পমান, 
আলোকের জন লজ্জা ধা: কৃঝ-নীল। 
বু২সিতহা-ত ইজিত হয়ে উদ্রিতছ চিল। 
গপন হাসির আভা] আকাশ ধূসর-প্ান ! 


পূর্বচলের দ্বার খুলি" আসে আলে'-মিছিল। 
বিল্রণী-হা:তে বঞ্পতাকা কি সুন্দর ! 

দু মুঠি দি আগে ধরে ধনী-গৃহ-শিখর। 
ভে!বের কুয়াস। থমখম্‌ করে শঞ্কানীল ! 


শি উপশ্িখলাধু পশামাঞে জাগে কাপন। 
বন্গশালার সগ্ .এ.গছে মহাপাগল, 
ইট-কাঠ-মাটি-লো$) ও পাথরে বাধ। শিকল-- 
পাশমোড়া ধিতে বেজ বেজে ওঠে পনাৎ্ঝন্‌! 


ভে মহ!নখবা। অতাত নিশার ছায়া-ম্বপন 

একে একে চোখে ভাসিছে এখনো আলো!ধাধায় ? 
ঘোলাটে আকাশে কোন্‌ ছবি ফোটে কালো-সাদায় 
মনে কি পড়েছে যাঃ কিছু আধাবে ছিল গোপন ? 


ভীক্ু নবোঢার প্রণয়ন্বা্দের পহেলি রাত,-_ 
শান লাঞ্ধে রাঙা হযে গেল ছুটি কপোল, 
দ্রুত নিঃশ্বাসে অঙ্গে জড়ায় নীল নিচোল, 
মু কম্পনে কাপিছে কাকন-পরানো হত ! 


হে মহাণগরাও প্রাণপ্রপাতের স্থুরোল্লাস 
থামিনীবিলাসে শুনেছিলে কানে স্বপ্লাতুর ? 
রূপাপঞজ্জীবিনী শ্নথ-করে তাপ খোলে নূপুর, 
মর্দিরোৎস:ব এলায়ে দিয়েছে অঙ্বাস ! 


কুয়াসা-জডানে! ল্যাম্প-পোষ্টের মু আলোক 
নিজ্জন পথে এঁকে দেঁয় চোখে মায়াকাজল। 
অপেক্ষমাণ। বারবধুটির চেলাঞ্চল 

চাকিতে পারে ন| চঞ্চল ছুটি তাস্ক চোখ! 


রংমলাখা-ঠোটে বরিছে প্রণয়ী প্রতিনিশার, 
ধিষকন্ার চুত্ব:ম নর বিষকাতরঃ 

মৌসুমী ফুলে বাণ খুঁজে ফেরে পঞ্চশর, 
ক্ষণবসন্ত ধরা পড়ে জালে মকু হষার ! 


হে মহানগন্সী, তোমার স্বপ্ন, তোম:র রাত। 
বাঁভৎ্পরূপ কুহেলি আধারে কি পাগুর ! 
তোমার বিরাট প্রাসার্দ-অ:ড়ালে তৃষ্ণাতুর 
জীবনযাত্রী পথ খুজে নিতে বাড়ায় হাত ! 


গভীর রাতের আধার তে্দিয়। জলে হাপর, 
কান্তে-হ1তুড়ি ঝনায় কামার নেশায় বুঁদ, 
১কৃ-ঠকাঠক্‌ ফুলুকি আগুনে ওড়ে বারুদ্‌, 
কালৃশিরা-ওঠ। হাত হয় ক1লো, খামে পাঁজর ! 


কোথাও বেতালা গানের গমকে বাজে ঢোলক,। 
--থোলার বস্তি, পচ! নগ্দামা, অসহ বাত, 

নড়বড় করে চটের পর্দা, ফোকলা দাত) 

হাসে কোথা বুড়ী, কাশে কোথা বুড়ো খকর্‌-খক্‌ ! 


১৩ 





বয়স-পাকানো মেয়েগুলো কোথ। ঠুংরী গায়ঃ 
খন্ধখনে গলা গান গেয়ে গেষে সাঝ-সকাল, 
রংচটা মগে মদ ঢেলে থায় পীঁড়-মাতাল, 

ঘেয়ো কুকুবেরা কেউ-কেউ করে" কি কাতরায় ! 


গাদা-করা আছে আন্তা বলের নোংরা খড়, 

তারি একপাশে কুঁকৃড়ে রয়েছে ভিথারা-দল, 
কুপিয়ে ফু'পিয়ে যে-মেফেটি মোছে চোখের জল, 
রেগে উঠে এসে সর্দার তারে ম'রে চাগড় । 


পাষাণ-প্রাসাদে নিশ্মমতার লাগে ছোয়াচ। 
বাস্তহারাবা হষ্টিশানেই বেধেছে ঘর্‌, 

চোখে ভাসে শুধু দুরে সরে যাওয়। পন্মাচর। 
মশাল-আগুনে চলেছে নোখাছ পিশাচ নাচ । 


মগর-শ্মাশানে নিভে আস চিন্তা বক্ছিমান) 

সগ্য-বিধবা শাখ'-ভাও-হাতে আছে সিছুর, 
নদীর ওপ|লে ০৮াবে ম।ন চদ ,শাক-বিত? 
শেষ জোছনার হ"ঙ্গ যে তাহাও মুক্তি কান । 


চটুকলে কোথা বাগে ছইসল্‌, জাগে শ্রমিক। 
ম।-মরা মেয়েটি কি হাতে গঙ্গা ছাড়ে না তার, 
বাবু বার করি" পুতুল আশ!র অঙ্গাকাব, 

শিরা ওঠ হাতে বুকে পে তাকে বে ক্ষািক 


গ্রামাবধুটি ভোলে জানাপায় দেখে শহর) 
যুখী-মালতী'র স্বপন-জড়ানো ডাগর চোখ, 
মনে পড়ে" যায় নিঞানো উঠানে চন্দ্রালোক। 
বনতুলসীর গন্ধ-উতল। শেখ প্রহর! 


বাতাস-কাপানে সঙ্জিনা৫ ফুলে হারানো মণ। 
আাম-বউলের নেশায় বিভোরু কাগনকাত। 
কোন্‌ সে ডাহনী মন্তর দ্রিষে অকম্মাৎ 

ইট ও পাথনে খল করেছ শিউলিবন । 


হি পাপ উপ সপ পপ পস্ম  প  স 
পতন 





হে মহানগরী, দিনের আলোকে ারা লুকায়, 
শোন নি কি কানে তাদ্দেরি গোপন পদক্ষেপ ? 
তাদের মুখোশে দেখ নি আধার-কালো প্রলেপ ? 
শকুনের মত হিংসালু কারা ঘুরে বেড়ায় ? 


প্রোধিত-ভত্ত'-মদ্দিরাক্ষীর কাটে ন। রাত, 
যৌবন তার সাপ হয়ে যেন তনু জড়ায়, 
কবরীমালার হিশিগন্ধী সে ছি'ডে ছড়ার, 
অভিমানে ঢালে বারিধারা ছুটি আঁখি প্রপাত ! 


চুপ ফেনয় ছায়াপথ খুবি হয় পিষ্টল। 

তাই অগ্দণ! নামে রূপ পরি বিদেশিনীর্। 
সানালী বেণী. দোলে অক্রিত অতন্ত14, 
তর্ববাগন্ধী কাংলামাঠে ঘারে পপ্রমপাগল ! 


“হ মহানগর, গুবিপা পৃথিবী মুক্তি চা) 
দিপা-সংশয়ে বন্ধন তার হয় শিথিল, 
আঅগুপাতের ক্রক্নে কাপে সার নিথিল, 
মাঞ্ষের হাটে মানুষ শুধুহ কথ: পুক্কায় ! 


কোথ, শোকাতুর। জননী গণিছে দগুপল, 
আসহ বাথায় মাথা কুটে কারে করে স্মরণ, 
কাসীর মঞ্চে সন্তান ভার বে মরণ, 
আসন্ন উষ: হরি অন্তুর হয় বিকল! 


ধক্ত-পিপাসু কালো বাহুডের পাখা-৭াপট। 
কঞ্চালরূপী সব্বহারারা বকে প্রলাপ, 
ভিমপাণ্ডুর বিবর্ণ ঠোটে কি অভিশাপ, 
নে'্গর-হার' ভাও। তরী খোজে সিদ্ধুতট ! 


হে মহানগরী) গত রজনীর স্বগ্র শেষ, 
ইন্্রজ্া'লের পটভূমি ধরে রূপ নৃত্তন, 
ক!লো-ববনিকা দুরে ফেলি ওড়ে অ।লো-কতন, 
গাবন-বীণায় পস্কত ণব ছর্প-রুশ ! 


শিকারা বুত্রি "তামার শিয়রে পেতেছে জাল, 
এক চোখে তার জলে নৃশংস হিংসানল। 
আর-চোখ তার করুণামায়ায় হয় সজল, 
শা'ট- অস্ফুট ইঙ্গিত বুকে নামে সকাল! 


বিদ্দবজজভ বঙ্সভ্ত রন 
স্রীন্খময় সরকার 


গত বৎসর ( ১৩৫৯) পৃক্তাগ পাচ-সাত দিন পরে বেলিষ়াতোড় 
গিয়াছিলাম । সঙ্গে ছিলেন এক বিদ্যানরাগী বন্ধু। তিনি 
বলিলেন, “এই গ্র!মেই বিদ্বদ্বল্পশ মশাইয়ের বাড়ী নয়? 
একবার সাক্ষাৎ করুলে হাত” 

বেঙ্গিয়াতাড়ে আমার মাতুলালয়। এই হেতু বাল্য 
কালে বসন্তরঞ্জন বায বিঘ্বদ্বল্লভ মহাশয়কে কয়েকবার 
দেখিবরে স্থবযোগ হইয়াছিল । মাতৃুলবংশের সহিত তাহার 
সম্পকও ছিলস। শুনিতভাম, বায়মহাশর খুব পগিত লোক । 
কিন্তু এ পর্যস্ত । প্রকৃত বসপ্তরঞ্রনকে তখন কি চিনিতাম ? 
কলেজে পড়িধা? সমস্থ জানিলাম, ব্ড-চগ্তাদাসের কুক" 
কার্ঠন'-পুধি আবনিঙ্কার বাংল-সাহিতোর ইতিহাসে এক 
মুগান্তকানা ঘটন' এবং বসস্তপ্জন রায় বিদ্বদূবল্পভ মহাশয় 
উহানু কলম্বাস । বসস্তর্গন-সম্পারদদিত এাকুঞ্কক'ত'নের 
মুদ্রত সংস্করণ দেখিয়। তার অসাধালণ পাগুতা ও কৃতিছ্ের 
পরি5 পাইল,ম | পুখিটি কেবল আবিষ্কার করিয়াই তিনি 
ক্ষান্ত হন নাই, উতা উত্তমরূপে সম্পাদম করিয়' টীকটিগ্লনী 
সহ:যা:গ প্রকাশ করিমাদ্ধেন। কোনও বাংল! পুথি এমন 
সম্পাদিত হইয়: প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া আমাবু জান! 
নাই । 

সেই অবধি বসন্তরঞ্জনকণে নূতন করিয়া দেখিবার একট' 
অদদমা আকাঙ্রা বছুদিন হইতেই হাদয়ে বহিশিখার মত 
জলিতেছিল। বন্ধর প্রস্তাবে তাহাতে যেন দ্বৃতাছুতি হইল । 
সন্ধা হইয়। গিয়াতছে। রাত্রি আটটার ট্রেন ধরিয়া বাকুড়ায় 
ফিরিতে হইবে। অন্ত সকল কাজ ফেলিয়া বিদ্বল্লভ 
মহাশয়ের দর্শনলাভেব জন্য ছুই বন্ধু মিলিয়া তাহার দ্বারস্থ 
হুষ্টলাম। দ্বানে এক কিশোর দীড়াইয়া ছিল । বোধ হয় 
বসস্তবাবুর পৌত্র। তাহাকে বলিলাম, “তাই, বসম্তবাবুকে 
এসটু সংবাদ দাও “তা, আমরা বীকুড়া থেকে এসেছি, তার 
সঙ্গে দেখা করন ।” 

বসস্তবাৰ তখন আহার করিতেছিলেন । বয়স অধিক 
হইয়াছিল, সন্ধী কালেই আহান সারিয়া লইতেন। শ্রবণ- 
শক্তি অত্যন্ত ভাস পাইয়াছিল। কিশোর তাহার কানের 
কাছে মুখ লইয়া খুব জারগলার আমাদের আগমন-সংবাদ 
জানাইলে তিনি প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, ধ&বশ। বেশ। 
বৈঠকথখানায় বদতে বল্ল 1 

আমরা কয়েক মিনিট বৈঠকখানায় অপেক্ষা করিতেছি, 


এমন সময় কিশোরটি তাহাকে ধরিয়। ধরিয়া লইয়া 
আসিল। মেবেয় শতরঞ্জী পাতা ছিল, তাহাতেই তিনি 
আমাদের সঙ্গে বসিলেন। নার্ধকাশীর্ণ দেহ, দীর্ঘ সুত্র শ্ৃক্রু। 
দৃষ্টি অস্তমূর্ধী । পরিধেয় বন্টি অনতিপরিসর, উধ্বাঁজে 
একটি মোটা চাদর । আমরা প্রণাম করিতেই কুষ্টিত হইয়া 
বলিয়! উঠিলেন, “আপনাকা কি ব্রাঙ্গণ ?” কে এখনও 





ওজস্বিতা আছে । বিশেষ পরিচয় না দিয়া বলিলাম, “আঞে 
মা। অর হলেই বাকি? আপন্ন ব্ষীয়ান্‌ মনীষা 
সকলেরই প্রণম্য ।” 

একটু হাসিয়া বলিলেন, ধ্ব্ষায়ান্‌ বর্টি, কিন্তু মনীষী 
নই। আমি এট্রান্স পাস নই। তাছাড়া আমি ফি-ই 
বা করেছি ?” 





১২ 
1  *আপনি যা করেছেন, অন্তের কাছে যাই হোক, থাংলা 
ভাষা আর বাংলা-সাহিত্যের অন্ুরাগীদের নিকটে তার মুল্য 
ম্মসামান্ত |” 
শা, না। আমি বৈষ্টব-বিনয়ে এ কথা বলছি না। 
: বাস্তবিক দেশের উপকারার্থে আমি কিছুই করি নাই। 
করবার ক্ষমতাই বাকি? যেটুকু করেছি, তারই কৃপা ।” 
. এই বলিয়া তিনি উর হস্ত উত্তোলন করিয়া, বোধ হয় সেই 
' জাত চিন্ময় পুরুষকে ম্মরণ করিলেন । মনে হইল, ইনি 

যথার্থই বিদ্বান্। বিদ্যার ফল যে বিনয়, তাহা ইহার মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করিলাম। 

তিনি বলিলেন) “আপনারা এসেছেন, আনন্দের কথা। 
কিন্ত বাড়ীতে লোকজন নাই, আপনাদের ষত্ব করতে পারছি 

1% 

আয়রা বলিলাম, “না, ন1। সেজন্ত আপনাকে ব্যস্ত 
হতে হবে না; আমরা কেবল আপনাকে দর্শন করতে 
এসেছি; এখনই চলে যাব। আপনার জন্মস্থান কি 
এখানেই ?” 

. গ্া। এই বেলেতোড়ে। পিতার নাম রামনারায়ণ 
বায় ।” 

“জন্মদিবস ? 

*বাংলা ১২৭২ সাল। তারিখটা ঠিক মনে নাই। 
সেদিন দ্রিতাষ্টমী ছিল। জিতাষ্টমী জানেন তো ?” 

« «আজে, জানি। গৌণচান্ আশ্বিন রুষ্াষ্টমী; 
মহাষ্টমীর পৃর্ব্বের অষ্টমী |” 

“বটে! আপনি জ্যোতিষ-চর্চা করেন না কি ?” 

“আজে না। তবে যেগেশবাবুর সাহিতা-স|ধনায় 
'সঙযোপিত| করবার সুযোগ পেয়ে কিছু কিছু শিখেছি ।” 

যোগেশচন্দ্রের নাম শুনিয়াই তিনি সশ্রদ্ধ ঘুক্তকরে 
বলিলেন, “বিদ্যানিধি মহাশয়ের কথ; বলছেন ?” 

“আজে হা1।” 

*ভাকে নমস্কার করি। তিনি যথার্থ বিদ্যানিধি। 
তার ভক্ত আমাদের বাকুড়া জেলা ধন্থ হয়েছে।” একটু 
নীরব থাকিয়া বলিলেন, “কিন্ত তিনি ঘষে 'চণ্ীদাস চরিত" 
পুধিখান! সম্পাদন করেছেন, ওট। জাল। আমার গ্রাকুষ- 
কীত'ন' প্রকাশিত হলে তিনি 'প্রবাসী'তে শ্রীকৃষ্ণকীতনে 
সংশয় লিখেছিলেন ৷ তার €চণ্ীদ্রাসচরিত? প্রকাশিত 
হলে আমিও “চগীদাসচরিতে সংশয়” লিখলাম ।৮ বলিয়া 
ভিনি উচ্চ কণ্ঠে হাসিয়া উঠিলেন; প্রাণথোলা শিশুর 
হাসি। 

জামি বলিলাম, *বিামিধি মহাশয় বলেন, 'চণী'দাগ- 
উরিতে' অনেক প্রক্ষেপ আছে লত্য, কিন্তু পুথিটা একেবারে 


প্রধালী 


জাল নয়। এতে এমন সব কথা আছে; ষ। ইদ্লানীং কেউ 


১৩৬১ 


লিখতে পারত না ।' তিনি বলেন, শ্রীকৃফকীতনি সম্পাদনা 
বিশ্বদৃবল্পত মহাশয়ের অক্ষয় কীর্তি; যত দিন বড়, চণ্ডীদ্দাসের 
নাম থাকবে তত দিন তারও নাম থাকবে ।৮ 

"আমাকে তিনিও 'বিদ্বদৃবল্লভ" বললেন? নবদ্বীপের 
ভুবনমোহন চতুষ্পান্ঠী আমাকে এই উপাধিটা দিয়েছিলেন । 
কিন্তু সংস্কৃত-পগ্ডিতের! স্বভাবতঃ অতুযুক্তিপ্রিয়। আমার 
বিদ্যা কারও জানতে বাকী নাই। পুরুলিয়া জেল! ইস্কুল 
হতে এ্রান্স পরীক্ষা দিয়েছিলাম, অঙ্কে ফেল হয়ে গেলাম । 
আর ইচ্কুলে পড়া হ'ল না। কিন্তু আমার খেয়াল হ'ল, ষে 
বই সবাই পড়েছে, শুধু এমন বই পড়ব না) যে বই কেউ 
পড়ে নি এমন বই পড়তে হবে। সমস্তিপুরে রেল-আপিসে 
একটা চাকরি জুটেছিল। কিন্তু লেখাপড়। ছাড়ি নাই। 
মৈথিলী, অসমীয়া, বাংলা উড়িয়া বাড়ীতে বসেই পড়তে 
লাগলাম । আর সুযোগ পেলেই গায়ে গায়ে পুথি সংগ্রহ 
করে বেড়াতাম। এ পর্যন্ত আমি আট শন পুথি সংগ্রহ 
করেছি, আর সবগুলিই সাহিতা-পর্ষদকে উপহার দিয়েছি । 
বিষুপু বরের কাছে কার্চিল্যা গ্রামে এক গৃহস্থের গোয়ালঘরের 
মাচায় আরও পাঁচ-ছয়টা অন্ঠ পুথির সঙ্গে একদিন পেয়ে 
গেলাম বড়, চণ্ডাদাসের শ্রীকৃষ্করশতন। সেই দিনই আমার 
পুথি-সংগ্রহ্র সাধনায় সিদ্ধি ।” 

বাস্তবিক বসস্তরঞ্জন যদি কেবলমাত্র আকুঝুপীত ন 
পুথিই আবিষ্কার ও সম্পাদন করিতেন, তাহা হইলেই 
তিনি অমর হইয়। থাকিতেন। 

আচার্য যোগেশচন্দ্রের পহিত তাহার পত্র/লাপ হইত। 
১৩১৪।৩১ জ্যেষ্ঠ তারিখে কলিকাতা হইতে যোগেশচন্রকে 
লিখিত তাহার এক পন্দ্রের কিয়ঃংশ অবিকল উদ্ধৃত 
করিতেছি £ 

পক ++ কুফকীঠনের পাতা উত্টাউনেছন, অবঞ্গ টাকা ও দেখিতে- 
দেন, ইভাভেউ শ্রন সফল জ্ঞান করিতেছি । টাকা লিধিতে কতকাল 
লাগরিয়াছিল, কেন এ প্রশ্ন করিয়াছেন, বুঝিলাম ন।। দীথকাল _ জীবনের 
অর্ধেক একমার প্রাচীণ বাংলা-সাতিতে।র অগচশালনে কাটাইয়। দিয়াছি। 
এ সম্পর্কে ২১০ খান! হাভের লেখা প্রাচীন পুথি লইয়। নাড়াচাড়। করিয়াছি। 
বাংল! ভাষার প্রষুতি অবধারণের অভিগ্রায়ে প্রাকুত এবং কোন কোন 
আধুনিক ভাষা তথ! সাহিতের কিধিৎ আলোচনা না করিয়াছি এমন নছে। 
এখন অসন্কোচে বলিতে পারি, বাংলা! ভামা সধ্বন্দে আমাদের অভিজ্ঞতার 
দৌড় বড় বেশী নয় । বৃঞ্চকীর্তন-সম্পাদনে ভ্রম-গ্রমাদ, এটি-বিচুতি যথেই 
থাকিবার সঞ্ভাবন। | যাঙা হউক, আপনাদের বঙ্ব। জানিলে নুখী 
হইবে। % ++ 

গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া গুধি সংগ্রহ করা সহজ কাধ নহে। 
বহু স্থানে তাহাকে বিপ হইতে হইয়াছে, প্রাণসংশয় পর্যন্ত 
হইয়াছে । কিন্তু তাহার পুধিলংগ্রহের সাধনায় বিরতি হয় 
নাই। প্রাচীন পুথির মধ্যে পুরাতন, অধুনালুগ্ত শবগুলি 


রঃ নি |. 
| 
রি, আস” হাটি রিনি, 


তাহাকে বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করিত এবং সেগুলি তিনি 
সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন। পুথিসংগ্রহ ও সাহিত্য-পরিষৎকে 
তাহা উপহার দেওয়ার জন্ঠ পরিষদের সহিত তাহার সম্পক 
অতি নিবিড় হইয়া উঠে। আচার্য রামেন্দ্রসুদ্দর ত্রিবেদী 
এবং দীনেশচন্দ্র সেনের সহিত তাহার বিশেষ পরিচয় ও 
পরে সৌহার্দ্য জন্মে। পরেষদের তরানীস্তন সম্পাদক 
ভ্রিবেদী মহাশয় সাহিত্য-পরিষদ্দের কার্ধ-বিবরণীতে ( ১৭- 
বর্ষ, ১৩৩ পৃষ্ঠা ) বলিয়াছিলেন, 

“বসম্তবাবু পরিষদের পুথি-সংগ্রাহক। তাহার একাস্তিক 
যত্ে পরিষদে পুথির সংখ্যা অনেক বাড়িয়া গিয়াছে এবং 
কতকগুলি নৃতন নৃততন পুথির উদ্ধার হইয়াছে । এই পুথি 
সংগ্রহের জন্য তাহাকে গ্রামে গ্রামে খুরিতে হয়। তজ্জন্যু 
ইহার খাই-খর৮ আছে, ধাহনের খরচ আছে; পরিষদ হইতে 
তিনি তাহার এক কপদ কও লয়েন না) বা এই কার্ষের জন্য 
পারিশ্রমিক হিসাবেও কিছু চাহেন না। কক * আমি 
পরিষদের এই চির উপকার সন্দস্তকে ইহার বিশেষ সাস্পদে 
নির্বাচিত করিতে প্রস্তাব করিতেছি | 


রামেন্জন্ুন্দরের এই প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় 
এবং বসপগুরঞ্রন কম্মে অবসর গ্রহণের পরও বিশেষ স্দস্যরূপে 
পরিষদের সেবা করিতে থাকেন। কিছুদিনের জন্ত তিনি 
পরিধদেএ পুথিশালার কমীরূপেও কাধ করিয়াছিলেন। 
সাহিতা পরির্দের জন্মকাল হইতেই বসপ্তরঞ্জন ইহার সহিত 
সংশিষ্ট ছিলেন। পরিষদের পৃধ রূপ “বেঙ্গল একাডেমি অব 
লিটারেচাণ'-এরও তিনি সান্য ছিলেন । 


তাহাণ পর বসস্তরঞ্জনমের জীবন-প্রবাহ এক নুতন খাতে 
বহিল। এতকাল তিনি শিক্ষার্থী ছিলেন, এইবার শিক্ষক 
হইলেন। স্যর আশুতোষের একান্ত বত্বে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে এম-এ পধন্ত বাংল৷ ভাষ। ও সাহিত্য পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থা হইল । কিন্তু অধাপক কোথায়? তখন আমাদের 
দেশের অধিকাংশ বিদ্বান ইংরেজী-নবীশ | একদা বামেনদ্র- 
সুন্দর অ]শুতে'ধেধ নিকটে গিয়। বলিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
মাতৃভাষার আসন প্রতিষ্ঠা হইল, এখন মাগঙাষার একনিষ্ঠ 
সেবকের সমাদর কতবা ₹ বসম্তরঞ্জন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা 
ভাষা! অধ্যাপনার উপযুক্ত ব্ক্তি। আসশ্ুতোষের স্ায় 
গুণগ্রাহী আর কে ছিলেন? তাহার মত “লোক বাছিতে' 
আর কে জানিতেন? ডিগ্রীর আড়ম্বরে ভুলিবার পার 
তিনি ছিলেন না। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকপদে 
বসম্তরঞ্রনকে নিযুক্ত করিতে মনস্থ কগিলেন। আশুতোষের 
এক প্রিয়পাত্র ইহাতে এই বলিয়া আপত্তি জানাইয়াছিলেন 
যে বসম্তবাবু ইংরেজী জানেন না। বহু বাধাবিস্ন অতিক্রম 

ডা 


বিন্য্পত বসসতরঞ্জগ 





৩১৩ 


করিয়া বসস্তরঞ্জন ইং ১৯১৯ সনে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক- 
পদ লাভ করেন। 

তিনি বলিলেন, «এক দিন কলকাতায় ট্রামে চলেছি । 
সেনেট হাউসের সামনে ট্রাম দাড়াতেই দীনেশ সেন এসে 
উঠলেন। আমাধ় দেখে বললেন, 'ইউনিভারসিটিঠত আপনার 
চাকরি হয়ে গেছে, খবর পেয়েছেন ? আমি বললাম, “নাঃ 
আমি তে! জানতে পারি নি।” সেন মহাশয় বললেন, “কতার 
সঙ্গে একটু সাক্ষাৎ করা দরকার । কণ্তামানে আশুতোব। 
কেন ভার সঙ্গে দেখা করতে হবে) কি বলতে হবে, কিছুই 
জানি না। আমর! বাকড়ী লোক, তোষামোদ করতেও 
শিখি নাই। যাই হোক, পরদিন সকালে আশুতোষের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে গেলাম । সেই ক্রঞ্চবর্ণ বিরাট বপু আর 
সেই প্রকাণ্ড গোঁফ জোড়াটা ! বাঘহ বটে! আমি যেতেই 
উঠে দাড়ালেন, সাদর সম্ভাষণ করে বসতে বললেন । আমি 
কোন কথা বলবার পুর্ধবেই তিনি বললেন, আমি কাজের 
ভার তো অপাত্রে অপণ করি নি।' আমি হানা কিছুই 
না বলে চলে এলাম । সেই অবধি ইং ১৯৩২ সাল পর্যস্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করেছি ।” 


বাংলা ১৩৪* এবং ১৩৯৮-৫৩ সনে তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের অন্যতম সহ-সাপতি নির্বাচিত হন। ইতিপূর্বে 
তিনি “বাংলা প্রাচীন পুথির বিবরণ” সঞ্ধলন করেন। ইহার 
বহু পুবে ১৩১৬ সালে তিনি ক্ষেমাননদর মনসামঙগল। 
সার্জ-বরুজদা?) ১৩১৭ সালে কফ প্রেম-তরজিণী' এবং 
১৩২৩ সালে "গা দাসের শ্রীকফকাত'ন' সম্পাদন ও প্রকাশ 
ক্রেন। দীনেশচন্্রের সহযোগিতায় তিনি “গোপীচন্দ্রের 
গান" এবং জয়নারায়ণ সেনের হরি্লীলা" সম্পাদন করেন । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই দুথানি পুণ্তক প্রকাশ কপিয়া- 
ছেন। অটলবিহারী ঘোষের সহযোগিতার তিমি «কমলা- 
কান্তের সাধকধপ্রন' সম্পাদন করেন। এই পুণ্তক বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ ১৩৩২ বঙ্গাব্দ প্রকাশ করিয়াছেন। 


বসম্তরঞ্জনের অন্তরে যে রসের ফণ্তধাা বহিত, পরিষৎ 
পঞিকায় “ছেলেভুলানো ছড়া” সঞ্চলন কিয়া তিনি তাহার 
পরিচয় দিয়াছেন। ফাহাদের সাধনায় আমর: বাংলার লোক- 
সাহিত্যকে মর্যাদা দিতে শিখিয়াছি এবং লোকসাহিত্যের 
মধ্যেও উৎকৃষ্ট সাহিত্য-রসের সন্ধান পাইঘাছি) বসম্তরগ্রন ' 
তাহাদের অন্যতম । 

“পুট যদি গো কাদে, 
আমি ঝাপ দিব গে! বাদে। 


পুটু যদি গো হাসে, 
আমি উঠব ভেসে ভেসে ।” 


এইকপ গ্রাম্য ছড়ার মধ্যে তিনি যে অক্ুঞ্সিম বাৎসল্য- 


৭৪. 


চ্যারিটি 





প্রধানী 


১৬১ 





খািজ্ছি। 


রসাবগাঢ় মাতৃন্বদয়ের পরিচয় পাইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বহসর পূর্বে প্রকাশিত হোটনের ($ 0. ০, 11948097 ) বাংল 


ছড়া-সঙ্কলনের প্রেরণা লাভ করেন। 

সাহিত্য-সাধনার পুরস্কারস্বরূপ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তাহাকে ইংরেজী ১৯৪১ সালে 'সরোজিনী-স্ুবর্ণপদ্দ ক" দানে 
সম্মানিত করেন। 

পৃর্ব্বে বলিয়াছি, বসস্তরঞ্জন প্রাচীন পুথির পুরাতন 
শব্দ সঙ্কলন করিতে আরম্ভ করেন। এই কর্মের গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিয়া কলিকাতার রয়াল এপিয়াটিক সোসাইটি 
তাহাকে ইংরেজী ১৯৪৪ সালে সদস্য রূপে গ্রহণ করেন। 
পরিষৎ পত্রিকায় তাহার দাশ শতকের বাংলা শব” 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

ডক্টর শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তাহার বাংলা ভাষা- 
তত্বের ভূমিকা" পুস্তক্চে লিখিয়াছেন, “বসস্তবাখুকে প্রাচীন 
বাংল! সাহত্যের ঘুণ বলা হয়েছে। এটি তার যথাযথ 
বর্ণনা । এ বিষয়ে তার সমকক্ষ বাংলাদেশে দ্বিতীয় ব্যক্তি 
আছেন বলে তো জানি না।” স্থনীতিকুমারের এই উক্তি বর্ণে 
বর্ণে সত্য। 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত আচার্য ফ্যেগেশচন্দ্রের 
গহনা” শীর্ষক প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়। কলিকাতা হইতে 
ইংরেজী ১৯২৭৩ নবেম্বর তারিখে তিনি যে পঞ্জে লিখিয়া- 
ছিলেন, এখানে তাহার কয়দংশ উদ্ধত করিতেছি; 
তাহাতে তাহার প্রতি প্রযুক্ত “বাংল! সাহিত্যেব ঘুণ' 
বিশেষণটি ষে কভদৃর সার্থক, তাহা প্রমাণিত হইবে £ 

“ক ক * “চিডি' নাম নেহাৎ হালী মনে হয় না। নীচে কয়েকাট 


দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল। 
ব।হতে কনক চুড়ি মুখুত। রাতে জি 
রত্তন কষ্কণ করমূলে । পু কী পু ৩৮১। 
বেশর খচিত শতেম্বরী পহিরল 


টরি কনক করকণ্জে। বিগ্যাপতি, পৃ" ৩২৮ | 
শঙ্ছের উপরে শোনে কনকের চুড়ি । 
মালাধর বন্ুর 'প্রীকৃধ' বিজয়, পূ. ৮২। 
কনক কন্প চুড়ি বাঞ্ছর উপরে ভাঁড | 
কুত্তিবাসী_ লক্ষ, পূ ৫০৪ । 
খসিয়! পড়িল হাতের বের চুড়ি 
বিজয়$গ্ডের পদ্মপুরাণ, পু* ৯৭ | 
পরি দিব) পাট শাড়ী কপক রচিত্ত চুডি 
ই করে কুলুপিয়। শক্ম । কবিকপ্ধণ, প” ১১৭ । 
শঙ্ষের উপরে পরে কনকের চুড়ি। এপ, ১৫৭। 
রি গুজরাহী'। আলাওলের পদ্মাবতী | 
কারিকুরী করে পরে কাঞ্চনের চড়ি। 
মাপিকের ধম মঙ্গল । 
হবলিত ঝুঁজে স্ধজে কাঞ্চণের ঢুড়ি। 
রামেম্বরের শিবায়ন । 
আর বিস্তরে প্রয়োজন নাই । ভফাতের মধ্যে গঞ্কনাটি মে বাহ হইতে 
করমূলে নামিয়াছে। হেমচন্রের 'দেশী নামমালা' ও ধনপালকৃত 
'পাইজলচ্ছী মাম মালা'তে বলয় অথে চূড় শব ধৃত হইয়াছে । প্রায় শত 


অভিধানে 'চুড়ি' শব্দ আছে। * * *” 

এক “চুড়ি” শব্দের উল্লেখ খু'জিয়া বাহির করিবার জন্ত 
বসম্তরঞ্ন যে কত পুথি ঘাটিয়াছেন, তাহ চিস্তা করিলে 
পাঠকের বিন্বয়ের অবধি থাকিবে না। 

তিনি বলিলেন, “মমে করেছিলাম, পুরাতন শব্ষের একটা 
অভিধান করে যাব। কিন্তু সেটা বোধ হয় আর হয়ে উঠল 
না| কালিম্দীর ওপার হতে বংশীধনি শোনা যাচ্ছে |” 
কৃষ্ণকীত'নের আবিষ্কতণ যেন শ্রীরাধার সেই চিরন্তনী ভাষার 
প্রতিধ্বনি করিলেন « 

“কে না বাশি বাএ বড়ায়ি 
কালিনী নই কলে।” 

কিআশ্চর্য। এই কথা বলিবার পর তিনি আর এক 
মাস মাত্র ইহলোকে ছিলেন । ১৩৫৯ বঙ্গাঝধের ২৩শে কান্িক 
তারিখে তিনি ঝাড়গ্রামে সজ্জানে বাঞ্িত ধামে গমন করিয়া- 
£ছ্ন। কেধল আমার জননীর জন্মপল্লী বলিয়া নহে, 
বিদ্বদ্বল্লভ মহাশয়ের জন্মস্থান বলিয়াও বেলিয়াতোড গ্রাম 
আমার নিকটে তীর্ধস্বরূপ হইয়াছে । 

গত পৃজা-সংখ্যা “হিন্দুবাণী” পঞ্রিকায় আচাধ যো[গশচদ্দ্রের 
জীবনকথ। বর্ণন-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলাম, «প্রদীপের নীচেই 
অন্ধকার ।' কিন্তু বাকুড়াবাসী আমরা যেন গা অন্ধকারে 
থাকিতেই ভালবাসি, আলোয় বাহির হইতে ভর পাই। 
বাকুড়া জেলাও ধত্ব-প্রসবিনী, একথা আমরা ভাবি না। 
অত্যস্ত আশ্চর্ষের বিষয়, বাকুড়ার অনেক শিক্ষিত লোকও 
বিদ্বদৃবল্পশ মহাশয়ের নাম পর্যস্ত শোনেন নাই। আগ্রহ 
থাকিলে অবগ্ঠ শুনিতে পাইতেন, কারণ তিনি সামান্ত ব্যস্কি 
ছিলেন না। আচাখ ষোগেশচন্দ্র ও বিদ্বদৃবল্লভ বসম্তরঞ্জন 
বাংলা ভাষাতত্তেব পধিকুৎ। বীঞুড়ার পক্ষে ইহা কম 
গৌরবের বিষয় নহে। 


এক বৎসর হইল বসস্তরগ্রন পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন, 
এ পর্যন্ত আমরা তাহাকে ম্মরণ করি নাই। ভাবিয়া- 
ছিলাম বাকুড়া সাহিত্য-পর্ষিদ তাহার স্তৃতিসভার অনুষ্ঠান 
করিবেন। কিন্তু সে ভাবনা মিথ্যা হইল। যাহা হউক। 
দি বাঁকুড়া সাহিত্য-পব্ষ্দ প্রতি বৎসর জিতাষ্টমীর 
দিন তাহার জন্মতিথি পালনের ব্যবস্থা করেন তাহা হইলেও 
বাকুড়র এই কৃতী সম্তানের পুণান্বতি রক্ষিত হইবে এবং 
অনাগত ভবিষ্যতে হয় তো কেহ কেহ তাহার ভাবে অনু- 
ভাবিত হইতে পারিবে ।* 





শপ সত এ চস .. চে 


* বীকুড়। টাউন হলে বসন্তরঞ্ন রায় বিদ্বদ্বল্ভের সৃত্যুবাধিকী 
অনুষ্ঠানে পঠিত । 


ট্রলার 


শ্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র 


যে ধরণের জাহাজের দ্বারা সমুদ্রে মত্স্ত ধরা হয় তাহাকে 
ইংরেজীতে সাধারণতঃ টলার বলা হয়। গত ১৯৫* সাল 
হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এইরূপ ছইখানি জাহাজ বা 
উলারের সাহায্যে? বঙ্গোপনাগরে মাহ ধরিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । এই ব্যবস্থা সম্পর্কে বহু ব্যক্তি বিভিন্ন মতামত 
ও তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন ও করিতেছেন, অনেকেই 
এই ব্যবস্থাকে “টাকার শাদ্ধ* বলিয়া অভিহিত করেন। 
তাহাদের মতে দেশের আভ্যন্তরীণ জলাশয়গুলির সংস্কার 
এবং উন্ুত প্রণালীতে মাছের চাষের প্রবত্তন করিয়া মাছের 
উৎপাদন বাড়াইতে পারিলেই দেশের মাছের অভাব পুরণ 
হউর়, যায়। মাছের উৎপাদন বাড়াইতে হইলে মতস্য- 
জবাঁদের সাহাযা এবং উৎসাহ দেওয়াও দরকার । বাস্তবিকই 
ছই-তিন বৎসরের মধো ট্রলারের সাহাযো ধ্বত মাছের দ্বার? 
মাছের আমদাশ? তেমন বাড়ে নাই, অভাবও কিছুমাঞ্জ পুরণ 
১য় নাই এবং মূল্যও আদৌ কমে মাই। এই সম্পর্কে 
ইহাও বলা দরকার যে, আমাদের মধ্যে বর্তম।নে অনেকেরই 
সমুদ্রের মাছের প্রতি তত অনুরাগ বা কুচি নাই। সমুদ্রের 
মাছের প্রতি অনুরাগ ব৷ রুচি সৃষ্টি করাও সময়সাপেক্ | 
পশ্চিমবজ সরকার কর্তৃক বত'মান পরিকল্পনা গৃহীত 
হইবার পৃবে বাংলাদেশে গভাঁর সমুদ্রে মাছ ধরিবার জন্ত 
কোন সুনির্দিই প্রণালী অবলম্িত হয় নাই। তবে এই 
সম্পর্কে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, ১৮৯২ শ্রীষ্াবে 
“ইনভোষ্টিগেটার” নামক জাহাজের সাহায্যে কারপেন্টার 
এবং হস্কিন নামক ছুই শ্বেতাঙ্গ বঙ্গোপসাগরের বিতিন্ন 
প্রাণিবর্গের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিয়াছিলেন। ইহার পর 
বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে কয়েকজন জামানদেশীয় বৈজ্ঞানিক 
“ভালডিভিয়া* নামক জাহাজের সাহায্যে এ সম্বন্ধে কিছুদিন 
গবেষণা করিয়াছিলেন। কিন্তু এই ছুই চেষ্টার ফলাফল 
' সম্পর্কে তেমন কোন সঠিক তথ্য পাওয়া ষায় না। ১৯১৮ 
সালে বাংলা সরকার এ সম্বন্ধে প্রথম উদ্যোগী হন এবং 
«গোল্ডেন ক্রাউন” নামক জাহাজের সাহায্যে ১৯*৮ সালের 
জুন মাস হইতে ১৯*৯ সালের ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত সমুত্রে 
মত্ম্ত ধরিবার জন্্র অভিযান করা হয়। এই অভিযানের 
ফলে জানা যায় ষে, বৎসরের সব খতৃতেই ট্রলারের সাহায্যে 
বঙ্গোপসাগরে মাছ ধরা সম্ভব এবং প্রায় সকল স্থানেই 
মাছ পাওয়া যায়; তবে কোন কোন খতুতে কোন কোন 


স্থানে মাছের পরিমাণ বেশী হয় । দশ ফ্যা্দম হইতে এক শত 
ফ্যা্দমের (এক ক্যাম _ ছয় ফুট ) মধ্যেই মাছ পাওয়া যায় 
এবং সাধারণতঃ বিশ হইতে ত্রিশ ফ্যাদমের মধ্যে উৎকুষ্টু 
শ্রেণীর মাছ দেখা যায়। বঙ্গোপসাগরের মাছ দেখিতেও 
স্ুন্দ আম্বাদেও উৎকৃষ্ট । «গোল্ডেন ক্রাউনে”্র পাহাষ্যে 
মাছ ধরার বাবস্থা বেশী দিন চলে নাই। 


১৯৪৯ সালে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র 





গল্দা চিংড়ী 


রায় হখন ইউবোপে গিয়াছিলেন তখন তিনি কোপেনহেগেনের 
মতস্ত-বিশেষজ্ ডাক্তার এইচ. ব্লেগভ্যাডের সহিত এই বিষয়কে 
বিশেষভাবে আলোচন। করেন এবং ইউরোপ হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর ১৯৫. সালের মে মাসে 'ডনমাকের এক 
জন বিশেষজ্ঞকে এদেশে আহ্বান করেন। তিনি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের মস্ত বিভাগের কর্মচারিগণের সহযোগে এ সম্বন্ধে 
প্রাথমিক অনুসন্ধান করিয়া একটি পরিকল্পনা প্রস্তুত 
করেন। এই পরিকল্পনা অনুসারে গভীর সমুদ্রে মতগ্ত 
ধরিবার জন্ত দুইখানি জাহাজ (ট্রলার ) এবং অন্তান্ট সাজ- 
সরঞ্রাম ক্রয় করিবার ব্যবস্থা হুয় ও মত্স্ক ধরিবার জঙ্গ 


৩১৬ 
বিশেষজ্ঞ ও তাহাদের সহকমী' আনিবার ব্যবস্থা হয। এই 
পরিকল্পনার মূল উদ্দেঠ হইতেছে ঃ 

১। বর্তমান সময়ে মত্স্ত ধরিবার উপযুক্ত স্কান নিণয় 
করা। 

২। মতন ধরিবার উপযুক্ত খু নির্ধারণ করা। 
জলেধ বিভিন্ন গভীব্তায় বিশ্ন্্র শ্রেণীর মা 
সম্বন্ধ অভিজ্ঞত' এজন করা । 

১। জ.লর বিহিন্ন গহাধ্তায় মাছ ধরিবার উপযুক্ত 


৩। 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


রি শা, শি ক রি 


১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে “বরুণা” এবং এ সালের 
জুলাই মাসে 'সাগরিকা" নিমিত হইয়াছিল। 

দুইথানি জাহাজ পরিচালনার জন্ঠ ক্মচারিবৃন্দের সংখ্যা, 
বেতন, ভাত' ইত্যাদির হার এইরূপ ছিল £ 

১। বিশেষজ্ঞ একজন- মাসিক বেভন ৩** পাউও ; 
দৈনিক ভাত। ৩ পাউগ ( তীণে অবস্থানে সময় ) ১ পাউগু 
১৮ শিলিং (জাহ'জে অবস্ছানের সময় 1, বিনা ভাড়ায় সজ্জিত 


বিতিন্ন ধরণের যন্ত্রাদি নিরূপণ কপ: ! 

৫ | ভ্রশীম় বাক্তিপণকে পীর সমুদ্রে জাহাজে? 
সাহাঘো মাছ ধরিবার পদ্ধতি শিক্ষা দেওয়া । 

পশ্মপর্গ সরকারের মন্স্ত বিহাগের সচিল এবং ভাত 


সরপাতেহ মস্ত পলামশদাতা ছুইখানি জাহাজ একর কিক 





মাছ বাহ হইত৬৩৪ 


ও বেশেদজ্ঞগণের সহিত পরুমর্শ করিবার জন্য ১৯৫০ 
সালে জুলাই মাসে ইউলোপ যাঞ্জা করেন । সেখানে 
অবশ্থানকালে ইহারা বছ আলোচন! এবং পরামশ কণিয়া 
ছইখ'নি জাহাজ ক্রঘ্ করিবার বাবন্ত' করেন। এদেশেন 
গশার সনদের গাগ্ ধক্বাল উপযোগী করিবার জন্য জাহাজ 
দুঠপাশিরু স'জস্প্রামের কিছু ভদল্লদল'ও কর! হয়। 
জাহাজ হইখানিল মোট দাম পড়ে ৮৯১,১৭২ টাকা) জাভাজ 
চষ্টথানি: বিদেশীয় নাম বদলাইম; নাংল!। নামকরণ করু। 
হইয়াছে বক্ুণত ও গাগরিকা? | বরুণাভে ৫৫ টন মাছ 
এন” সাগবিক্ন ৬৭ টন মাছ কাখিনারু ন্যবস্ত| আছে। 
বকুণ।' ৭১ কুট ৭ উঞ্চি লম্বা এবং ১৯ ফুট ৩ ইঞ্চি চওড়া ; 
'সাগরিক।” ৭৪ কুট লখ! এবং ২* ফুট ৭ ইঞ্চি চওড়া। 


২1 আাধাক্ষ 1 ২1110]1)028 ছম_- মাসিক লন 
প্রতোকের ১৭৫ পাউজ্ ) দেশি ভাছ। ৫২ টা 
হাডায় সভিলত গুহ | 
হি লাখ 


১ 5 গ্। হি চাক 





£গি শেতন 
/ 


প্রতাপ 2১৫ পাচগ্ড 2 তদশিক ভাল «২ গা, 





'বকণা ভাহাঙ্গের ডেকে মাছেএ জপ 


গাডেনিনীঢে একটি কার্যালয় গ্কাপন করা হয়; এইন্চানে 
জাহাজ ভইখানির কর্ণচাপাবুনদের ন্ট ধিশামের স্থান, ছোট- 
খাটে! কমের মেরামতের জন্ঞ একটি কারখানা) মাছ 
পাখিবার স্থান প্রভত্তিও আছে । 

১৯৫, সালের অক্টোবর মাসের প্রথমে জাহাজ দুইখানি 
ডশমাক হউতে বওন। হইয়া কলিকাতায় ১৩1১৩ই 
ন্সসেলর পৌছায় । ৯৬শে ডিসেখর জাহাজ দ্ই্থানি মত্ত) 
পর্বারি জন্য গ্রপম অভিযানে বাহির হয়। ১৯৫৩ সালের 
সেপ্টেক্বর মাস পর্বস্ত ছুইখানি জাহাজ &৬ বার সমুদ্ধে 
গিয়াছে এবং ৪৭8 দিন সমুদ্রে অতিবাহিত করিয়াছে । 


ইঈলার 


৮ এল পাস রি রশ পল পিসি পপ শি সপ পপ ও স্পা” সর” আপ আপ খর পি 


এই 8৭৪ দ্বিনে ২০২৪৭ মণ মাছ ধরা হইয়াছে । অর্থাৎ, 
দৈনিক মোটামুটি «৯ মণ। মাছ বিক্রয় করিয়া ৩৮৯২৪*২ 
টাক। পাওয়া গিয়াছে । প্রথম অবস্থায় মাচ্ছ বিক্রয়ের কোন 
স্থবাবস্ত! কক! সম্ভব হয় নাই । মত্স্তবাবসায়িগণ সমুদ্রের মাছেণ 
বাবসা আল্ম্ত কৰি দ্বিধ। প্রক্ষাশ করেন। প্রথ» তিনটি 
অহিথানে যে যাছ প।ওয়! শিগছিল হত্স্য বিভাগের কর্মচারি" 
গল পতি ভহ। প্রধানত? নলামে বিঞ্ন কলা হইছিল । 


লস্পল পপ লালু 
্ সু চা 
সর সঃ 
শি 
্ল 





জানের গা গেলা হইদতছে 


ঢইটি দ!হাজের গাহাযো নিঝহিহভাবে মাছ সনধরাহ করা 
সপ ».৬) এব বিডির হন খুচর ঠিক কও লাঙজনক 
নত । একডন এভেন্ত পিধুক্ত কু হৃথ। 
বর্তমানে আর একজন এজন্ট নিথুক্ত কর. হইয়াছে । জাহাজ 
হইতে এজেন্ট নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে মাছ বাহির করিয়া 
তাহাব শিজেব খবচ গুধামজাত করিবেন। বিঙিশ্ন গানে 
পাঠাইবার ও বিক্রুন করিধার বালস্থাও তিনি কবিবধেন। 


এই ৮1৭.ণ 





বর্তমান এজেন্ট এইরূপ মুল্য দিতেছেন £ ভাল মাছ প্রতি 
মণ ৫২॥. টাকা, ছোট ছোট চাদা, ভোলা প্রভৃতি মাছ প্রতি 
মণ ১৪%।" টাক! হইতে ১*২ টাকা, এবং সার্ক, রে মাছ 
প্রভৃতি প্রতি মণ ৬॥* টাকা 





ভেটকি 2াছ 


পরিকল্পনাটিকে এখনও পল্াক্ষামুলক বল যাইতে পারে। 
বিল প্রকারের তিখা আদল করাহ ভহাব উদ্দেপ্ত | 
সুভলাং এভ পরিব্পনা অঞ্সাকে ১খুদ মাহ প্িবাক সহিত 
এখন পনস্ত লাশ লাক্কমান কৌোশ প্র মাহ, তবে 
আশ, কর! খাব, যাবতীয় তথ। অনুদন্ধানের পর গভীর সমুস্ত্ে 
মাছ ধরা ব্যর্থতায় পরিণত ১ইবে না।* 





* পশ্চিমবঙ্গ সরকীর কতক প্রকাশিত 41771565101 1006 0৩ 
১৫০ পুস্তিক| অবলম্বান লিপিও 





৩১৭ 


শি চা এ, ও রিনা” ও” ০ম, এরি টি আও বিতর হাউ 


নথ 


জা 
ম্ 


শশক্রীশ 


সদ চি মতি ভেপিডল শিতশন পাশ্বাছিশী 


ফুলের প্রথম জন্ম হয়েছিল কোন ক্ষণে, কবে কোন্‌ মুহুর্তে নবকিশ- 
1 লয়েয ঈধে প্রকৃতি এনেছিল তায় জন্মের ইঙ্গিত, পাতার আড়াল 
এ 'থেক্ষে ধীরে ধীরে কি করে সে চোখ মেলেছিল আকাশের পানে 
7. নিজের রূপরসগন্ধমৌরভ নিয়ে, মানুষ তার সংবাদ রাখে না। 
% সংবাদ রাখে না তার নিজেকে শন্দরতর করে তোলার সাধনার । 
ঠ কিন্তু যেদিন হয় তার উন্মেষ, তগন মান্তু চেয়ে থাকে তার দিকে 
মুন দৃষ্টিতে, খবর পৌছে যায় ভ্রমরের কানে । সেও জানাতে আসে 
) গুঞ্জনধ্বনিতে বনতল মুপর করে তার বন্গনাগান । একটা-_বড় 
ঃ জোর ছুটো দিন সে দেখে নেধ চোখ মেলে পৃথিবীকে, ভ্রমযের 
 পর়াগলা্ছিত পদক্ষেপের মুহুতে সে স্বপ্প দেখে স্যার, দিনের সুষোর 
(. বিদায়ের সঙ্গে ঙ্গেই অন্ধকার হয়ে আসে তার পৃথিবী-__তারপর ? 
স্বাতের অন্ধকারে নক্ষত্রের পানে শেষ চাওয়া চেয়ে সে ধরে পড়ে। 
[ কেউ রেখে যার ঝরে-পড়া বৃস্তে তার আগামীদিনের স্যির বী্ত, 
» কেউ বিনা পরিচয়েই নীরবে চলে ষয়। 
প্রকৃতির এই রীতি মানুষের ন্ষেত্রেও প্র ষোজা । যে ফুল 
. বিনা পরিচয়েই ঝরে গেল পূধিবী থেকে-_ তাদের আসাও যদি সি 
সয়, তবে নামহীন গোত্রহীন বারা চলে বায় পৃথিবী থেকে, তাদের 
: জীবনও সত্যি- নাদের জীবনও স্ন্দর | আমার কাহিনী হাদেরই 
, থক জনকে নিয়ে । 


1 ছুপুর হয়ে গেছে । সকাল থেকে পাকা সাত ক্রোশ পথ হেঁটে 
; এসেছি | মাঠপথ --আল টপকে নাল! ঝাপ দিয়ে পার হযে নানা 
করত করে আসার জঙ্গে পরিশ্রম হয়েছে দ্ি্ণ | তেষ্ট। মিটিয়েছি 
কুয়ে নদীর জলে। কালে! জল ঘন অন্ট্র নগাছ্ছের নীচে দিয়ে 
: এঁকে-বেকে চলে গেছে, কয়েক আজলা মুখে-চোখে দিয়ে ঢকৃচক্‌ 

করে গিলে চলেছি, শুকনো গলা ভিজল, কিন্তু পেটের জলুনি 


খাষল না। তখনও নান্ন র পৌঁছতে প্রায় তিন ক্রোশ পথ বাকী। 


 কোদের তেজও বেড়ে উঠেছে, পথ হাটা যাবে না, বাধ্য হয়েই 
“কড়া বটগাছতলাতে একটু গড়িয়ে নেবার যোগাড় করছি, ভঠাং 
.ঙ্কার ডাকে ফিরে চাইলাম । 

;.. *নদীর জলে যদি পেট ভরতো তা হলে সমাই ঘি ভেক 
লিত গো?" 

, কাট! ঘায়ে হুনের ছিটের মত চিনচিন করে ওঠে মনটা | ফিরে 
' চাইলাম_ দেখি নদীর জলে চাল ধুচ্ছে একটি মেয়ে । ধারালো 
ছুরির ফলার মত এক বিলিক হেসে বলে উঠে, “ঘর পালিয়ে এসেছ, 
না বৌয়ের সঙ্গে ঝগড়া করে বিবাগী হইছ ?” 

. “ওসব বালাই-ই নাই ।” 

; জবাব শুনে নিলজ্জের মত হাসে মেয়েটা । মাথার উপর 
। একয়াশ এলোচুল চড়ে করে বাধা, পরনে পেকুয়া রঙে ছোপানো 


মহাহুক্তি 


শ্রীশক্তিপদ রাজগুর 


কালোপেড়ে সাড়ী। নিটোল পরিপুষ্ট গড়ন । সম্ভপণে এ টেল মাটির 
উচু 'পাড়ি' বয়ে উঠে এল আমার দিকে । তীক্ষ দৃষ্টিতে খানি কক্ষণ 
চেয়ে থেকে বলে, “কোথায় যাবা ? 

__নান্ন র। 

__“সী ত ঢেক পথ, শুকিয়ে থাকবা কেনে? আমাদের সঙ্গেই 
দু'মুঠো সিজিয়ে দোব ? 

“না । প্রতিবাদ করি দৃঢভাবে । 

মেফেটির চোখে খেলে যায় হাসির একটু ঝিলিক । মাথার 
“করাশ চুড়োকর চুল ভেঙ্গে গিয়ে লুটিয়ে পড়েছে কাধের উপর-_ 
কালো চুলের রাশ যেন ফেঁপে উঠেছে মণ্ড উল্লাসে ।_ “জ্ঞাত 
যাবে ? পথে বার ঠয়ে এখনও আছে লাগছে উসব।” 

বাধ্য হয়েই সত্যি কথাটা বলে এড়াবায় চেষ্টা করি__“পয়সাকড়ি 
কিছুই নাই |” এতক্ষণে দেখি হাসির রূপ বদলেছে । 

“লাজ-লজ্জা-তয় [তিন থাকতে লয় । তোমার জনে পথ লয় 
গোসাই, ফিরে গিয়ে সংসার করগা । চান-টান করে এস-_আমি 
ভাত চাপাচ্ছি। উতানেই খাবে উবেল! 1” চলে গেল মেয়েটি । 

চুপুয়ের রোদ হলদে হয়ে আসে । নিষজ্জন নদীতীরের দু'পাশে 
ঘন অন্ভ্র'ন কাদাক্তাম শরঝোপ মুখর হয়ে উঠে পাশীর কাকলিতে । 

“ওই, বা; বাহারের লোক ত তুমি, দিব্যি খেয়ে-দেয়ে সটান 
নাক ঢাকার্ছ । উদিকে বেলা যে শেষ হয়ে এল।” 

লঙ্গগা পেয়ে গেলাম | দেপি ওদের ভিনিষপন্জ সব বাধা হয়ে 
গেছে দুটো থলিতে। জিনিষপত্র বলতে হু কোকল্কে-_একটা 
এনামেলের হাড়ি, টুকিটাকি কি সব, আর একটা লাউয়ের খোলের 
তৈরি একতারা । আমিও উঠে পড়লাম ওদের সঙ্গে । নদী পার 
হয়ে আলপথ ধরে আবার সুরু হ'ল পথচলা । আগে আগে 
গগনদাস-_মধ্যধানে কদম- পিছনে আমি । 

কীর্ণাহার ইন্টিশানে এসে দাড়ালাম । এদের ছেড়ে যেতে 
হবে এইবার । গগনদাস বলে উঠে_-“পথ ত মবই সমান । চল 
কেনে আমারই ওখানে ?” 

দেখি আর একজোড়! কাজলকালো চোথ নীরব ভাষায় আমার 
দিকে চেয়ে রয়েছে । পরক্ষণেই চোখের তারায় তারায় সেই 
বিদ্রপের চমক । 

--প্উভ যাবে নাম্থুর ?” 

“থাম না তুই | তা হলে তিনখানাই টিকিট করি কি বল?” 

সেই থেকেই রয়ে গেলাম গগনদাসের সঙ্গে, কিসের আকর্ষণে 
ঠিক জানি না। 


বাংলার পশ্চিম সীমান্ত, সাওতাল পরগণার কান্াকাছি অঞ্চল । 


জাখ 


এককালে মোগল পাঠান সকলেরই পায়ের চিহ্ন পড়েছিল, 
মহাকালের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় রচিত হয়ে চলেছে নূন অধ্যায় 
তাই তাদের পায়ের চি৯৪ গৃতন পদচিহের ভিড়ে হারিয়ে গেছে, 
তবু আজও ধ্বসে-পড়। প্রাসাদের ধ্বংসম্ত,পে, বনানীর মধ্মরধবনিতে 
দূর আমলাযোড়ার পাহাড়কোল থেকে শালফুলের গন্ধমদির বাতাসে, 
দিগন্ভতসীমায় পলাশের রক্তরাগের ভাষায় মনে পড়ে সেই বিস্মৃত 
মুগকে ৷ মুসলমানশাহী অত্যাচারের কঠিন পাষাপগাত্রেও ফুটে 
উঠেছিল ছু'একটি জাফরানী রঙের ফুল, চেহোস্তর কোন ভালবাসার 
আমেজ লাগ! গুলাবী 'তার নেশা, খোশবু তার দেশকালের সীমা 
পার হয়েও চলে এসেছে উত্রযুগে । ওদের ধ্বংসলীল! স্কীবাদের 
বীজকে নিঃশেষ করতে পারে নি। চিশতী, নুরাবদ্দী, কাদিৰী, 
নক্সবন্দ' প্রভৃতি প্রেমপস্থী সাধকদের উত্তরসাধক হয়ে আজও সেখানে 
রঙ্গে গেছে দরবেশ, সাই-আউল-বাউলের দল । ওদের দেশ নাই-_ 
জাতি নাই- _সমাজও নাই । বাস্তব জগতের মানুষের কাছে ওরা 
অসার, অনিতা, অপবায় । 
গগনদাস কদম ওদেরই দলে। 
বলে গগনদাস-_-“মরার ত কোন সামাজিক দার নাই । 
মরলেই সব দায় থেকে পালাস। জামাদিকে মরাই মনে কর।” 
প্রথম প্রথম মামার€ও ওদেএ কথাঞ্চ:লো পাগলের প্রলাপ বলেই 
মনে হয়েছিল । বাডুল মানেই পাগল । কিন্তু তখনও ঠিক ওদের 
চিনতে পারি নি। 
মঞ্চ) নেমে আসে গ্রামের প্রান্তে গগনদাসের আশ্রমে । 
দু'দিকে ধানী জমি, একপাশে গ্রামের সীমানা | পশ্চিমদিকে লাল- 
কপিশ প্রান্তরের প্রাস্তে শালবনের প্রহরা । দূরে উদ্বী আকাশে 
ছুমকার পর্ববতশ্রেণী আবছা অন্ধকারে মুত্রিমান প্রেতাস্মার মত 
'আকাশজোড়া শুমসার বুত রচনা করেছে! ভীক চাহনি মেলে 
ফুটে উঠে ছ' একটা তারার রোশনাই | গ্রামের দিক থেকে ভেসে 
আসছে শঙ্খ-কাসণের শব । মন্দিরে কোথায় আরতি হচ্ছে । এদের 
দেবতা প্রেমময় কোন নিরাকার মহাপুরুষ -যার প্রেমে নিজেকে 
বিলিয়ে দেওয়াই এদের সাধনা । গগনদাসের সর শোনা যায় £ 
“ও ন্টোর কিসের ঠাকুরঘর ? 
(বারে) ফাটকে তুই করলি আটক 
তারে আগে খালাস কর-_ 
মঞ্জে তন্ত্রে পাতলি যে কাদ 
দেবে সে কি ধর: ? 
( ওরে ) উপায় দিয়ে কে পায় তারে 
শুধু আপন ফাদে মরা" 
আবছা অন্ধকারে কার পায়ের শবে মুখ তুলে চাইলাম । কণম 
এসে নিঃশব্দে বসল, কয়েক দিন থেকে লঙক্গা করেছি ওর মধ্যে 
একটা পরিবন্তন । মাঝে মাঝে ওর হাসির স্বচ্ছধারা় কোথায় 
ষেন চিস্তার গুরুভার পাথর এসে বাধা দেয়। মনে হয় এই 
জীবনকে মেনে নিতে সে হয়ত পারে নি। ভ্রামামাণ জীবন" 


গহানুক্তি 


৮ সপ পপ "পাস সত পা পপ ৮ পা শশা পিস শা "৬ শা পিসি টি পা রিট এট আস এ সি আরা সর পা পি” শা জপ শি লন সি 
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স্টপ এপ আর শিল্প এলি সস, সপ. পি অপ রি আস 








কোথাও কোন বাধন নেই, পৃথিবীর সমস্ত উপভোগ থেকে নিজেকে 
বঞ্চিত করার কেন এই সাড়ম্বর আয়োজন ? তার হাতখানা 
অজ্ঞাতসারেই আমার হাতে এসে পড়ে । নরম একটু স্পশ, কেমন 
যেন একটা শিহরণ ! তার প্রশ্নে একটু বিশ্মিত হয়ে বাই, “তুমি 
কেন এ পথে এসেছ ?” 


কদমের কষ্ঠন্বরে কি যেন একটা ব্যাকুলতা ! জবাব দিউ 
“কোন পথ আর পাই নি।” 

“তাই ফামনে যে পথ পেয়েছ তাই ধরেই চলেছ তুমি ?" 

মনে মনে তাবি হয়ত তাই । নিজের অতীত জীবনের বার্থ 


কাহিনী আজ আমার কাছেই বড় ভয়ে ওঠে। 


জাত-বোষ্টমের ছেলে, জন্ম-ইতিহাস সঠিক জানি না__হয়ত 
কোন তিমির রহম্মাবুত । জীবনরক্ষার প্রয়োজনে বারা ধশ্যেয় 
দর্জাধারী হয়, আমি ছেলেবেলা থেকেই তাদের আওতায় মানুষ 
হয়েছি । আগড়ার ফুল তুলতাম, মন্দির সাফ করতাম- মচ্ছবের 
সময় এ টো পাতা পরিধার করেছি | আরতির সময় খোল বাজানো 
কীত্তনের ধুয়ো ধরা, দোয়াকি কর! কে।নটাই বাদ যায় নি। ধশ্ে 
মতি ছিল বলে মোটেই নয়, চাটি ভাতের হুন্টে লোকে কাঞ্জ 
করে-_-আমিও তাই করেছিলাম । 


“হঠাৎ সেসব ছেড়ে চলে এলেকেন?7 এখানে কি কা 
না৷ করে খেতে পাবে ৮ কদমের কথায় বির্ক্ত হয়ে উঠি । নিজের 
উপরও রাগ হয়। 


হাতের উপর নরম চাপ পড়ে, যেন গল্প মোচড় দিচ্ছে 
হাতটাতে, “রাগ কন্ধলে ? 


টপ করে থাকি। অতীত দিনের ছবিগুলো চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । আখড়াব শ্যাম ছায়াথঘন সেই গোলাপজাম গাছগুলো, 
নিমগাছের ডালে ডালে মাধবালতার গুচ্ছ, সন্ধ্যার সময় ভিজে ঘাসের 
সোদা গন্ধের সঙ্গে ব্মকো লতার বুক থেকে ভেসে আনত মিঠে 
একট! মুবাস""'কার দুটো কাজলকালো চোখ--শত কাজের 
ফাকেও চেয়ে থাকত আমার পানে । অনাস্ত্রাতা! ফুলের মত নব- 
যৌবনের প্রথম রসমদ্ির একটি মন"*-মালতী । 

“কথা কইছ নাযে? সেই আখড়ায় আর কেছিল?” 

কদমের ডাকে ফিরে এলাম আবার সেই পৃথিবীতে, লালমাটির 
বুকে_-তারাভর] আকাশেন নীচে । 

এমনি কত সন্ধ্যায় মধুগন্কতারাক্রাস্ত তরকিণী রাত্রিণ আকাশ- 
তলে বসে থাকতাম মামি আর মালতী । কত কথা_-সে ভাষাও 
আজ ভুলে গেছি। 

শেষদিনের কথা মনে পড়ে । আখড়ার রাঙ্গাগোসাইয়ের সঙ্গে 
তার মালাচন্দনের ঠিক হয়ে গেছে। রাঙ্গ। গৌসাই-ই হবে এর পর 
মোহাস্ত, তার দাবিই সর্বাগ্রে । সেখানে আমি মন্দিরের একটা 
সামান্ত পেটগোরাকী চাকর ছাড়া কিছুই নই, আমার কোন কথাই 
ওঠে না । মালতীর চোখে জল"''মনের কোণে কি তার কোন, 
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ক্কামনাই ছিল না আখড়ার মালিক হবার? না হলে কেন সে 
চলে এল না৷ আমার সঙ্গে_ বুড়ো রাঙ্গাগোসাইকেই মেনে নিল ? 
তবু মাজও মনে পড়ে মালশভীর চোগের জল, তার স্ব ব্রদান, 
আমার মনে সেইটুকুই থাক সাশবনা, একজনও ভালবেসেছিল, 
একজনও ফেলেছিল আমার ক্রঙ্গে তার চোপের জল-_থাক না সে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে একান্ত আমারই সাস্ত্বনা হয়ে । 
সেই বান্রিই আমার বিলীখাসপুরের আখড়ার শেষরাক্সি ভয়ে 
আছে এ কথ! কদমকে বলতে পারি না । 
দেখি একদৃষ্টে কদম আমার দিকে চেয়ে রয়েছে । অজ্ঞাতসারে 
কদম কখন আরও কাছে এসে বসেছিল জানি না, তার উ্ নিঃশ্বাস 
আমার কপোলে পরশ দেয়...ওর দেঠের উত্তাপ শ্মামাকে চঞ্চল 
করে তোলে-_-উঠে পড়লাম নীরবে । 


রাক্রি নেমে আমে নিজ্জঞন আঞ্ড়ার বুকে । জানালার বাইরে 
ফুটন্ত কষেকটি করবী ফুলের গাছের ওপাশে ব:টলদের সমাজগড়ার 
প্বতিপ্রদীপটা জ্বলে জলে শেষ হয়ে গ্রেছে। 
আকাশের দু' একটা ভারা । চারিদিক নীরব, নিম্তরু, দাঝে মাঝে 
ভেসে আসে শিয়ালের ঢাক । 


কেগে আঃ 


ঘুম ভাঙল তখন বেলা মনেক হয়ে গেছে । সোনালী রোদ 
লুটিয়ে পড়েছে মহুয়া গাছের ঘনকালো পাস্ায়__ আখড়া প্রায় 
জনশঙ্জ | গগনলস গেছে গ্রামাস্তরে মাধুকরীতে | সগ্ভ ম্ত্রান 
সেরে কদম ফিরছ ঝরণা থেকে তিজে কাপড়ে । মিগে সোনালা 
রোদে ভবে গেছে চারিদিক । এন গন করে একটা কলি গানে 
থাকি : 

প্রভাতে উঠিয়া ও মুখ দেখি 
দিন যাবে আজি ভালো-_ 

কদমের মুখে সেই ধারালো হাসির ঝিলিক । দাওয়াতে 
কলসীট! নামিয়ে বেখে ভিজে কাপচ়গানা বাশের আলনায় মেলে 
দিতে দিতে বলে, “এটা বোই্ইমের আখড়া লয় গোমাই দে 
মালসাভোগ ম'টবে, আর গাদিরমের কেহুন গাইবে, চল দিকি 
মু্রীভিক্ষায় ৷” 

“এই কথা । হোমার সঙ্গে ঘাঙ্ছনেও জেপুঙে পারিভিক্ষে 
ত সামান্গ কান্ড | 

কথ। কইল না কদম, মুগ ভুলে স্থির দুিনে চেয়ে থাকে আমার 
দিকে। 

প্রামের পথে দুজনকে একসঙ্গে দেখে এনেকেই বিশ্সিত দিতে 
চেয়ে রয়েছে | কেষেন মস্তভবা করে, “এটিকে ক্ষোটাল কোেকে 
তে?” 

প্রতি গৃহস্ডের কো-শি-ভেলেদেমেদের মাঝে কদমের বদ গতি।। 
অনেক কৌঠচলী দুরির সামনে নিজেকে বিব্রত বোধ করি । 
, ফিরতে বেলা দুপুর গড়িয়ে যায় । শীব্র রোদের লেলিহান 
শিখা ভাজার রেপায় ন্তা করে বিসপিল গতিতে । লাল ধুলোর 


প্রধান 
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বুকে ঘুণিহাওয়া বনতলের সাড়া! আনে, ধরণীর নিঃস্বতাকে প্রকট 
করে তোঙে বৈরাগীর একতারার উদাসী সুর | 


কয়েকট! মাস কোশ্‌ দিকে কটে গল জানতে পারি শি। 
সদিন সন্ধার সমস্থ গগনদ।সের গ্রামের কয়েকজন মাতর্ণরকে নিয়ে 
পবন চাট্রক্োকে আসতে (দেখে সরে এল কদন। (লাকঢাকে 
দু'চোখে (দপতে পারে নাতস। ইতিপূর্বে পথে-ঘাটে নিষ্গন 
বনের ধারে কদ্মকে কয়েকবার (প্রমনিবেদন করবার বার্থ “চেষ্টা 
করেছে, ভ্র'চার “মাপ' ধান সাভাবন্দোবস্ত করে দিয়ে পাকাপাকি 
করবার প্রস্তাব করে নি তা নয়। 'হসেছিল কদম, “আমাকে 
রাখছে লারবা 2!খুর | ধান “ভামার বনশয়োতেট খাবে । ভার 
চয়ে বিচে-খুচে ঠাকরুণের নারকেল মুল কিনে দিও, দোজপক্ষের 
গিন্নী খুনী ভবে ভিনিষটা ৪ ঘরে থাকবে 1 

লই 'থকেই পবন চাটছে কদমের নামে পকাশ্যোই বিদ্রোহ 
ঘোষণা করেছে 

আজ "ভারাহ ছল দেধে এসেছে আমে সামাল কিছু সাহাযা 
যা করে ভারত ৮বিঙে হুমকি দিতে এসেছে । 

“ওই ময় শুভন 'চলাটি 'ভামার, এর সঙ্গে মাধুকর। করতে 
৮3 “কন কদমকে ?”" 

আর একজন বলে টঠে, “কে গা ঢুকতে দেব না এর মহল্ৰ 
শাল নম" 

“কোখেকে এনেছ গটিকে ?” 

"1, ওই কদমই হিঠিয়ে এনেছে বুঝলে না ।” 

অন্ধকারে মালভীগ!ছের পাশে দড়য়ে দাড়িয়ে ওদের কথা- 
গুলো শুন্িলাম সার! শরারে জালা ধরে আমে । মনে হয় 
বিনা প্রতিবাদে এগান থেকে চলে যাওয়াই বোধ হয় ভাল। 

গগনদাস কি জবাব '.দম়ু ঠিক বুঝা "গল না, কদমকেও (.দপি 
না আশেপাশে । অনর্থব আমার জগ্ছত তাকে এই কলঙ্কের 
ভাগী 22 হল। 

চলে যাওয়াই ভাল, এ বড পৃথিবীতে ঠাই কি কাথা ও হবে 
না। পরদিন সঙ্গণাবেলাছে ভামিহ কথ!ঢা তুললাম । গগনদাসের 
মুগে মলিন মরুর »ন। 

“৫1 চিরকালই হই কথা বলবে । মানুমের দোষগ্ুণ 
সবই মাছে ববা । "ছা নিয়ে মানুষ এর জল্গ দুঃপ করো না, 
দুঃখ ভয় পাবেই, "সই পথ ভগবানকে পাওয়ার সাধনাই 
করণে হবে" 

॥প করে যায় !ন। আহল আহ্বাকারের মতই অতল চিন্তা 
কিষেন ভার মনে তোলপাড় করে । পন গন করে সের ধরে 
উদাস দুগিতে £ 

'ছহপে দুঃখে জলুক "র আগ্তন, 
পরাণ ফেত আধার কেটে 
বাপ হোক র আগুন ।” 
স্ুরট! ছড়িয়ে পড়ে আধার আকাশের বুকে । মনের অসীম 


াখাঠ 


উদ্দা় উপলব্ধির ব্যাকুল আবেদনময় সে স্ুর__তারই মুঙ্ছনা 
বরাপাতার মশ্মরধবনিতে, দিকষ্কারা বাতাসের মাঝে । 

নীরব শ্রদ্ধায় মনটা ভরে ওঠে, এতদিন ঠিক চিনি নাই ওকে। 
ভাবতাম ঝিল্লীধাসপুরের আখড়ায় বাদের দেখে এসেছি এ তাদেরই 
শ্রেণীর একজন-_ওই রাডাগোসাইয়ের দলেরই, ধন্মের নামে ক্ষমতা- 
প্রতৃত্ব-বিলাসভোগীদেরই দলে, কিন্তু আজকের রাত্রির পরিচয় 
আমার ধারণা পানিকটা বদলে দিল । 

ঘরের দাওয়ায় উঠতে বাব সামনে দেখি কদম, বলে উঠে সে-উ, 
“বাবাজীকে এখন৪ চেন নি-_অমন মানুষ ভয় না ।” 

হেসে ফেলি, “চিনতে কি ভাই (তামাকেউ পেরেছি 

এগিয়ে আসে কদম, “চেনবার চোগই তোমার নাই |” 

আবদ্ছা তারার আলোতে কমন যেন একটা শিহরণ । দূরে 
শালবনে যে ঝড় উঠেছে-_একট। চাপা! দীর্ঘশ্বাস কদমের কালো 
চোখের কোলে চিক চিক করে ঢ'ফোটা জল, একট! নিবিড় ম্পশ, 
োপায় গাজা! মালনী ফুলের মুদ্ধ বাস সবই “ষল “কেমন ঘুলিয়ে 
যায় । নিজেকে নিবিড় অন্ধকারে হারিয়ে ফেলেছি । 

ছাড় কেট এসে পড়বে ।” কদম নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
ক্ষিপ্রপদে মিলিয়ে 'গল 'নঙ্ধাকারের মধে | 

রাত্রে হঠাং কার চীংকারে ঘুম ভেঙে গেল। চোখ “মলে 
অন্সুভব করলাম- গলার কাটে একটা কি যেন চাপ বেঁধে শ্বাসরোধ 
করবার উপরুম করেছে । চোখের সামনে ঘরের চাটা দাউ দাউ 
কবে জলছে । কপাটে কে ঘা দিয়ে চলেছে । 

কোন রকমে কপাটট। খুলে বার হয়ে এল", বাবান্দাটা জ্বলছে, 
বাশ ফাটার শবে নৈশ আকাশ মুণর, আগুনের আভায় করবী- 
মল্লিক গাছগুলো আধাপোড়া হয়ে গছে। 

ছুটে জালে কদম, মাথার 'লগুলো খুলে পড়েছে, আ1চলট। 
পু্াচ্ছে মাটিতে, শামাকে জড়িয়ে ধরে হাফাতে থাকে, “লাগে নি 
ত কোথাও 7? 

উওর দেবার *»বক/শ নাত । 
বাধা দয় গগন, “পুড়ুক ।” 

থমকে দাড়ালাম মুখে চোখে তার কোন ভাবাস্তর নই । 
নিপিকার হয় দাড়িয়ে দেগছে জ্বলস্ত পরপানার পানে | 

গ্রামেল দু'চার ভনও মজা দেখতে এসেছে । কে যেন বলে 
উঠে, “আশ্রমে পাপ ম্পশ না করলে এ্রন্মার কাপ ভবে কেন? 





কুয়ো থেকে জল তুলতে ষাব, 


গগন কোন উদ্ভণ দেখু ণা। আমি ভানি কথাঢা কার উদ্দেশ্ো 


এবং কাজট। ঘটল বা ,কন। 

ভোর হয়ে আসতে দেরি নেই, লাকছন ফিরে গেছে সবাই । 
পোড়। পর-_কালো ছাই-__অঙ্গারের রাশি-_জলভ্ত নাশের নিবু- 
নিবু অগ্নিশিখার পাশে শ্শানের চিতাতম্ম আগলে বসে আছি 
আমরা তিন জন। 

--"আবার সব গণ্ে তুলব বাবাঙ্গী” 

কদমের কথায় মুখ তুলে চাইল গগন । মুখে তার একটুকরো! 

৯. 


ধহাদুকি 
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মলিন বিষণ্ন হাসির আভা । আগুনের নিবু-নিবু শিখায় দেখি তাতে 
যেন বিষাদ ঝরে পড়ছে । 

“লাভ কি কদম? দরবেশ-দিওয্বানা-বাউল, তাদের মাথ। 
গুজতে এত বড় আকাশই আছে ।” 

"তাই বলে ওদের ভয়ে পালাব ?” 

"ওরে ঝগড়া করা যে আমাদের ধম্মের বাইরে । ওরা 
না চায় এ মাটিতে ধাকবি নে। ০র ঠাই আছে এই ছুনিয়ায়। 
আর শন মায়া কাটাতেই পথে নেমেছি_-তুবে আর এ ঘরের 
মায়া কেন রে?” 

মাটির শিবস্ত আন বিস্ত'রলভ করেছে পূব আকাশের 
কোলে_ মুক্ত চদার শালবনসীমার উদ্দে তমলাচ্ছম আকাশের বুকে 
আলোর নিশানা । ঘুমভাও! পাখী ডাক আবহ জন্ককার তেদ 
করে কানে আসে । স্র্দ হয়ে পূৰ আকাশের দিকে চেয়ে, নুতন 


আলোকশিখার সন্ধানে বসে রয়েছে গগনদাস। 
“কদম ঙ 
গগনের কে মুখ তুলে চাইল সে, তার চোগেও জল । কথা- 


গুলে শুনে স্তব্ধ হয়ে যায় কদম। 
“মামি একাই যাব রে--” 
আত্ুনাদ করে ওঠে কদম, “জানি কেনে তুমি আমাকে ছেড়ে 
যা । বাবাজী--_শেষকালে তুমিও আমাকে সনদে» ক্রুলে ৷” 
“ছিঃ, কদম । তুই-ই আমার গুক | তুই গাউতিস মনে পড়ে £ 
'হৃদ্য়-কমল উঠছে গো ফুটে খুগ যুণ ধরি 
ভাতে তুমিও বাধা আমিও বাধা_উিপায় কি করি ।' 
মুক্ত পেতে গেলে তাই সব বাধনই ছি ড়তে হবে বে।” 


আড্ডার ভম্মস্ত পের নীচে সমাধিস্ট হয়ে রইল কদমের কত স্বপ্প- 
এডীন সঙ্গতমুর দিন । নিক্ছন প্রাস্তরের রিস্ততা শুধু বৃদ্ধি পেল 
মাএ । এক বৈশাখ? ঝড়ে লাল ধুলো আর বনের ঝণ্াপাতা আখড়ার 
ওম্স্ত পের শ্বাতিকাবাকে বিশ্ব 5 করে দিল । 

গগনদাস কোথায় চলে গেছে, আমি আর নদম তগন এক- 
চক্রাগভাবাসের গ্রামসমার় থারকানদখীর তীর ধরে চলেছি সীমাহীন 
পথরেখায় কোন্‌ নুতন দিগন্তের সন্ধানে ! 


শীতের শেষ । মাঠের ?সানাধানের আস্তরণ মিলিছে গেছে। 
রিক্ত শাখার বুকে লাগে দু মাকাশলীমা হতে ছুটে আসা হিমেল 
হাওয়া, কোন রুক্রদন্যাসীর তীব্র নেত্রশাসন মৌনমূক নিঃস্ব করে 
রেখেছে ধরিত্রীকে । শিমুলগাছের ডালে তুলো ফুটতে সুক হয়েছে, 
নীচের বনঝোপের মাথান় হাজারোকণা তুলোর আস্তরণ; দমকা 


হাওয়ায় পথের ধুলো উড়ে চলে --তারাপাঠে পৌছতে দেগগিন সঞ্যা 
ইস গেল। 


“চল না পার হয়ে যাই, 
মল্লারপুর ইস্লিশান__" 

অজানা পথ, যেতে চাই না। 
থাকতে হ'ল কদমকে। 


কোশতিনিক মাঠ পরেই ত 


বাধ্য হয়েই অনিচ্ছাসস্থেও 
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মন্দিরে সন্ধারতি হয়ে গেছে, শহ্খ-ঘণ্টা আর টিকানা!র শব্দ 
দ্বারকার বেণুবনসমাকীর্ণ সীমারেখা পার হয়ে মিলিয়ে গেল দূর 
দিগন্তে । কয়েকজন সাধু-সন্ত-তান্তিক ওদিকে নানা তকে মত্ত। 
মায়াবাদ অধৈতবাদ-__পিঙ্গলা-ন্যুম্া নাড়ীর তত্বব্যাখ্যায়--তকে- 
বিতকে মুখর হয়ে উঠেছে মন্দির-প্রাঙ্গণ । 
শুধ্ধ পাণ্ডিতা আর উৎকট আক্মপ্রতিষ্ঠার 'জারালো যুক্কির চোটে 
মন্দিরের দর্শকযাত্রীরা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । এমন সময় মশিরের 
পৃ্জাত্ী পড়ম পায়ে আমছিলেন, কদম আর আমাকে দেপেই 
দাড়ালেন । মুখে ভার দু হাসি, 
“একটু নামগান চোক-_না হোক দেহতত্ব।" 
প্রণাম করে হাসে কদম--“অধম আমরা, কিউ ৰা জ্ঞানি বাবা ?" 
তবুও ভার এককারায় বেজে উঠে রিণি রিণি সর | এদের 
ভক থেমে যায় । শ্িগাধারী তত্বজ্ঞানীর দল এসে ভিড় করেছে 
আমাদের চারি পাশে । গেযে চলেছে কদম স্তরেলা মিঠে গলায় £ 
ধলা সামি শঙককুষ্ঠ পূণকুঁভ নট । 
ভাই ভো ভোমার জলের গেলাস 
বুকের হলে রই গো সগি 
বুকের তলে রই । 
নারা ভোমার পূর্ণকুচ, কাদের রাখো গো ভীবে, 
কাজের লাগি ল্টয়া গো যাও যখন যা€ ঘরে ফিরে 
মি নাচি তোমার সাথে আনন্দনীরে । 
আমায় $মি বাধলা প্রেমের বান্ধতে ঘিরে । 
(হাউ) জলতরর্গে ( তোমার ) বুকতরঙে 
নেচে মাঞুল হই । 
চারিদিক নিজ্তপ, | াকিক পর্ধতের দল মুগ্ধ বিদ্ময়ে চেয়ে 
ধাকে। কদমের সার! মনে বা'লার সহ পথের পথিকের পরম 
তৃপ্তির ভর । গাহি প্রতিপতি শান্ত্রবিধি সব হারিয়ে একেবাণে 
শৃন্নকৃন্ত হয়ে মচানিশ্বের প্রেমলীলায় সেই পরম প্রিয়ের মানিধালাতের 
একাস্ত কামনার গর ধ্বনি হয় ভার জরে সলে। 
কদমকে আজও চিনে পারিনি । কোথায় যেন অসীম 
রহ) ওর চারিপাশ ঘিপ্রে রয়েছে এন কানে পেয়েও ওকে 
ধরছে পারি নি । মানে মাঝে নিজেকে প্রকাশ করে « সরিয়ে নিজে 
গেছে সেই রুহের *স্তরালে । 


ভোর 5য় গেছে, মন্দিবের চারিপাশ খুজে হাকে দেখতে, 
পেলাম না । ভিনিসপও সব রয়েছে, কিন্ত সে-ই 'নেউ । আশেপাশে 
খুঁজতে থাকি । রাস্তার উপরেই ঘ্ব'রুকানদীর শীরভূমি । বাশবন, 
বইচি-সেয়:কুল, পুনো ঝাটয়ের বনে রত সক পথটা গিয়ে শেষ 
হয়েছে নদীতীবের শ্মশানে । কাদের কোলাহল, একটা পরিচিত 
কে কান্নার শব্দ শুনে এগিয়ে গেলাম সেদিকে । 

ঝোপের এপাশ থেকে দুশ্ুটা দেখে ধমকে গান্টালাম। পা 
দুটো কে যেন আটকে রেগেছে । বছর দশবারো বয়ম হবে ছেলের 
মৃতদেহ দাক্ক করতে এনেছে । কদমকে কোন দিনও কাদতে 


প্রবাসী 


' ভূলে নিছেকে ভুলিয়ে বাগে চান 
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দেখিনি ওভাবে । কে একজন শ্মশানবন্ধুদের মধা থেকে বলে 
উঠে-_পসরে যাও বাপু, মা হয়েও এতদিন ফেলে ছিলে, অজ আবার 
কারা কেন? 

বলে ওঠে কদম অশ্রপপূর্ণ কঙগে “ত্তোমরাই ত তাড়িফে দিয়ে 
ছিলে মামাকে ৷ মায়েয় বুক থেকে তোমরাই ছিনিয়ে নিয়েছিলে 
মামার ছেলেকে রাখতে পেরেছ তাকে ? 

ওপাশে কে একজন নীরবে বসে ছিল। স্তঞ্ধ শোকাচ্ছন্ 
চেহারা--সে-উ এগিয়ে আসে- “সেদিন আমিই কুল করেছিলাম ' 
াক্ত সব কুল আমার ভেগেছে । ফিরে চল তুমি, বল যাবে ?" 

চোগের সামনে ছবিটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে কদমের পূর্ধেকার 
উত্ভিভাস। স্বামী ঘরুসংসার সবই ছিল। কিন্তু ছুভাগাউ বিতাড়িহ 
করেছিল হাকে এই সীমাহীন পথে । ভার মধে। সে খুক্ষেছে এজ 
দিন মুক্তির উপায় সমস্ত আাদাত নীরবে সহ করে। 

হাট] ছ'ডিয়ে নেয় কদম, “মার হা হয়না । সর শেদঠে 
গেল যখন- ভবে আর মিছে মায়া কেন ।” 

চিহ্বায় তুলছে .ছলেনাকে হবিধ্বণি দিয়ে | চোগের হল মুছে 
এগিয়ে এল সে। বনের মধ। দিয়ে ফিরে হলাম সামি কদমকে 
(৮গা না দিয়েউ । 

বিশ্মিত ভয়ে মাই-_ কেন আজ সে হার আঞ্বান_ শাস্তিনটডের 
পন্ধ'ন প্রন্থাগ 'ন করে ফিবে এল । দেহের আাকধণ ৮ 
না পথই ছিল তার ভাল। কিন কেন; গর্ব টঞর পাই নি। 

১য় হ সে পেয়েছিল তার জীবনে অসীম ঠপ্তি, বরাত বিশ্বের 
সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে সেই আসাম আনপাময়ু মুক্তির স্বাদ । 
ভাই কোন বন্ধনঈ তাকে লাধছে পারে শি। 

- -“চল, বেরিয়ে পড়ি । 

কথা শুনে কদমের মুগেব দিকে চাইলাম । 
«এক থমথমে ভাব। 

মাত্রা করলাম জনে | শপীর বাপুচর পার হয়ে কাশবনের 
ভিতর দিয়ে মাঠের দিকে এগিয়ে চললাম" 'মল্লারপুর ষ্রেশনের 
দিকে । 


জা তলে 


কেমন যেন 


সেই বাতিতে প্টেশনের বাইরে একটা সকড়৷ বটগাঙ্ছের 

পচে বসে স্াডি, থেন সেউ বাত্রিভোরে । কদম একবারও 
সকালের খানার সন্থন্থে কোন কথাই বলেনি । সারাদিশ আঞ্ত 
হার হাসির মাত্র! 'বড়ে গেছে । কারণে অকারণে হাসির লঙর 
রাত্রির অসীম রহম্তাময়ী রূপের 
মতই সে শঙ্ঞানা হয়ে উঠেছে । চারিদিক নীরব, নিস্তক | 

“কদম । 

আমার ডাকে ফির চটইল। 

“কেন তুমি কিরে গেলে না ওদের কাছে?” 

চমকে ওঠে সে। অন্তরভব করি গার সমস্ত শরীরে একটা 
শিঠরণ । একটু চপ করে থেকে বলে ও০--০তা হলে সবই 
জেনেঙ্ক তুমি ? 


» ভারি 


জমাট 


নিজেকে আজ স্থির রাখতে পারি না। 
কামনা আজ আমাকে আত্মার! করে তোলে । 

--*ফিবেই যদি না যাও, তা হলে আমাদের পথে বাধা কি 
থাকতে পাবে ? 





মানুষের চিরস্তন 


কথাটা শুনে কোন জবাব দেয় না! কদম, নীরবে কি যেন 
ভাবছে । জোয়ারের মত সমস্ত কামন। আমার উদ্ধমুশী হয়ে চলেছে । 
আরও কাছে টেনে নিই তাকে---“আমরা। ঘর বাধ কদম । তুমি 
পাশে থাকলে সব আমি পারব-_” 

_“আব।র ঘর!” হামে কদম, শান্ত বিষাদরি্ই হাসি। 
নিজেকে সরিয়ে নিল দুরে । ওর চোপে-মুখে কি যেন একটা শান্ত 


মধুর দঃ ভাব । 
_-"রূপ দেপেই মজলে 'গাসাই, এ ছাড়া কি কিছুই 
দেগ নি? 
চপ করে থাকি । কদম কি যেন ভাবছে, ধন গন করে অন্র- 


মনস্কতাবে সে একটা গানের কলি গাইছে £ 
ডুবতে কিরে পারে সবাই 
প্পতরঙ্গে যায় রে ভেসে 
মরমের পথ পাইল না ষে 
কপেই ভাসায় আপনারে সে ।” 


সর! মনে ঝড় বয়ে চলেছে আমার | দীঘ ছু বংসর ধরে 
কদমকে দেগে আসছি একটা আলেয়ার মত, অন্ধকারের বুকে 
আলোর রেখা, কিন্তু ধরতে গেলেই সে সরে যায় রঠস্টাবুত তমসার 
মাঝে । 

বলে ৩9 কদম, 'প্ধপে নাধা পড়লে সংধনার পথে যে সমু 
বিপদ গোসাই, ঝপসাগরে ভেসে বেড়ানোর মত দুগগতি আর 
নাউ ।" 

“তুমি কি কোনদিনই চাও নি কিছু?” 

“ভুল হমুত করেছিলাম কিন্তু 'সইটাই বড় করে দেখো ন' 


দুরশিল্পী 


পাস (চার রা বস এস আর বটি রি ঠ এ আস ০০ ও এটি” তা এস জি সপ আজ খা, ২০-০ রি লস,  গ্র 


৩২৩ 


বট টি সি টি এ শপ” জি এর জপ আট ও” পর সপ সর সস সপ আস সপ 





গৌসাই, ভালবেসে বদি আবার সেই ফাদেই জড়ালাম, তা হলে 
ঘরসংসারই বা কি দোষ করলে?” 

াজ ওসব যুক্তি মানতে চাই না। বলিষ্ঠ বাছুর মধো টেনে 
নিই তাকে । আজ আমি বেপরোয়। হয়ে উঠেছি । হঠাৎ তার 
চোখে ডল দেখে বিশ্মিত হয়ে যাই, বাকুল কণ্ঠে অনুনয় করে সে, 
“আমাকে কুল বুঝ না গোসাই, এ পথ আমার তোমার কাররই 
পথ নয়। গগনদাসকে মনে পড়ে ?” 

শান্ত হয়ে আমি । কদমের চোখের জলের অর্থ বুঝি না। 
ভালবেসেছিল, কিন্ তার কোন পরিণতিই ঘটল না--তাই হয়ত 
এই অশ্রু । 

সেই রাগের ট্রেনেই কদম চলে গেল পশ্চিমের দিকে- আমি 
পড়ে রইলাম একা : যে পথ গগনদ সকে ঢাক দিয়েছিল সেই 
অসীম পথই মুক্তি দিল কদমকে আমার কামনাজ্তাল থেকে-_সেই 
পথই আবার আমাকেও তার বুকে আশ্রয় দিল, এনে দি মহা- 
শান্তির বাণা। 


সন্থযার ছায়া নেমে এসেছে আশ্রদের বেএবনসীমায় । নীরবে 
বসে রয়েছি, বৃদ্ধ বাউল 'ার কাহিনী শেষ করল। পার নীলাভ 
দুই চোখে তার কি যেন মৌন বাথা, স্রীর্ণ মলিন বেশ-..তবু অন্তরে 
কোথায় ষেন কি অমুতেএ সন্ধান ! 

“আর কদমকে দেখতে পাও নি? 


মাথ! নেড়ে একটু হাসল বৃদ্ধ, “এত বড় ছুনিয়ায় কোথায় সে 
মিলিয়ে গেছে ।" 


ধীরে ধীরে বার হয়ে এলাম আশ্রম থেকে । গুল গাছের পত্র- 
হীন ডালে 'থালো থোলো ফুলের অমলিন ভাসি, রাতের অন্থকারে 
ভামর্গীটা হেনাফুলের স্ুবাসে ভরে উঠেছে, অন্ধকারের মাঝে জলছে 
সম্ধাদীপ। শান্ত স্তব্ধ পরিবেশে এুগ্ছের জীর্ণ কে কোন্‌ চিরস্তন 


হর ধ্বনিত হয়।। 
“হদযূ কমল চলছে যে গো ফুটে যুগ যুগ ধরি, 


তাতে তুঙজিও বাধা আমিও বাথ উপায় কি করি |” 





সআুরশিষ্পী 
আমমিয়রতন মুখোপাধায় 


পাশেরে করেছে বাণী সরোচ্ছাসী নাওতালী ছেলে । 
বুঝি বা প্রতিজ্ঞা তার রবে না সে সুর্হীন পুরে, 
জনতার কোলাহলে এতটুকু পথ যদি মেলে 

সহসা সবের রঙ্গে যাবে চলি একান্ত সদৃনে। 


অথব। হয়তো ক্লান্ত কোলাহলে দানি ক্াস্ত পুর 
বিমৃ অস্তর-রাজো আনি দিবে স্বপ্ের সন্ধান, 
অন্রর্বর মকু-বুকে দেখ! দিলে শ্থামল মধুর 

তুলায়ে কৃাঞ্চত কেশ নব ভরে গাবে কারো গান । 


বাশ বদি পাশ হয়, মন কেন পুর হবে নাক 

হয় হবেনা কেন প্রেম? জনতা কলরব 

কেন বা হবে না কলগীছি ? কবি, আজ সম্পদ রাপো, 
প্রমন্ন বিশ্বাসে মানো৷ আছে বিশ্বে 5রের উৎসব । 


অন্তরে আশ্বাম আনো, প্রাণের পিপাসা স্বপদে জেলে' 
চলো! যেথা বাশী হাতে সুরশিল্পী নাওতালী ছেলে । 










€ 
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বেলা তখন এগার গাধার তাগিদ ছিল, হ'নকমাই 
চাটতে পুরি ভা।জণে নেশুয়া হ'ল। একট ছেল 
আনল, !ঘ আনল আর ভার কাজ মমাপনের ভার নিল স্বয় ধরম 
পিং । ক'জটি মে একু রুকন হজ করে শিল, আঅবশ্া ভন উদদেতশু। 
নু, যময়ের অপচন পুর করর জন্তো, গরম গরম পুরি গান 
যদুনগুরীর পথে এই আমার প্রথম-_রেপা মুদ্রার অভাবের জন 
এ পধ্ভ্ত ধরম লিডের হাতে গড়া শুকনো রুটি গলাধঃকধণ করতে 
হয়েছে । জামার কুটি ছিল না, £উ এ জিনিষ বাণ বাদ ওকে 
-বীরুবলরা বেধী করে তাভায় আর খান? বেশী । খাওয়ার পট 
তখনও চলছে, £মন সময়ে একটি বাঙালী সন্মাসী এসে পঞ্জেদ - 
পরিচয় হয়ে যার নিবিড় ভাবে । এ প্রথম বাড়ার 
দর্শন পাও, ভ19 সন্ন।াসর উও্তীয় পরা বাঙালী । 
সামনের যে চড়াই এটা এ পথের বুম 5 কঠিনতম । সাড়ে 
তিন মাইলের চড়াইকে মনে হবে দশ মাইলের চড়াই, ছড়া 
ঠিসেবে যার তুলন নেই । 
বললাম, “যমুনা চটির পর যে চাটা পেরিসেে এলাম, সে6: 
বললেন, ওটা এর তুলনায় শিশু । চাই চিসেবে তারও মূলা 
ডে, তবে তৈরবপাটি য'ত্রীর প্রাণশক্তিকে যেন শুষে নেয় । তবে 
প্রতোক বাতীর ওপর তর করুণার ভাব নেই, নে" যমুনাজরীর 
মশিরে ষেত কে? শঙ্কার কারণ নেই, হাকে শ্বরণে রাখবেন, ভা 
১লেই হ'ল * 
বাঙালী মুক্তি পণ্ডিত ওষ্কারনা থের নিধ , হুগলী জেলায় বাড়া। 
সাধু ঘণ্ঠা কথাব।ডার পঝ উঠে গে লন আমবাগ উঠে পড়ি। 
গণনালী গ্রামের আগে দিযে মে রাস্তা এসে মমুণাকে ছুঁয়ে পর 
পারে এসে পড়েছে, আমাদের চলা ঠক হয় এঠ পথকে সঙ্গল 
করে। আধ মাইল বড় জোর যমুনার ধার বরাবর পখ--এটি 
পের্ুনোর পর 'আচমক। যম্দৃতের মত একটা পাহাড় মারমুণী হয়ে 
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দাড়িয়ে পড়ে জামাদের সামনে, ঢড়াতয়ের মণ ৫ কোল থেকো 
তৈরবগাটির এঠহা'সক 6 আমরা দাড়াযু 
যা । 
লাঠি ১:71 চান রি নাম হংনছিলাম, পতিচসুন হল 
এগানে। একশ দিকহাকার পাহাড় £কেবাবে 
মুতিকার বুক চিরে হাউইয়ের সত ছাকাশের দিকে ছুতে গেছে 
কিমের একটা প্রচশ্ত তাড়া খেয়ে । মনে হল, বণনার যখে তু 
থেকে গেছে _ষমুন। চটির পর পাহাড়গলোকে চড়াইমের দক থেকে 
প্রাধাগ্ দিয়ে । সহিত হারা শিশু পথের মামনে যা হল এব 
অগ্রজ হওয়ার দ'বী আমর পরিহ্রঃজক বনে আর কেদ কপে নি। 
সতিই এর ভুনা নেই -সঃগ্র জীবনকে যেন তল "কে দচাগ 
রাঠিয়েছে সামনের হই পাহাড় এই প্রাগোহিহ সক পাষাণ, 
সহর ! 
তলা থেকেই দেগঙে। পাচ্ছি এক থাক্‌, দু থাক, শ্তিন থাক যাত্রী 
এক-একটি শগ্রাংশ পাহাড়ের বিভিন্ন শুরবিষ্তাসের তিএর পি পড়ের 
সারির মন চলেছে, দূর থেকে তাদের চলমান বিন্দুর মিছিল বলে 
মনে হয়। ঘোরানো লিড়িণ মত একটি সগিল পথরেগা খুরে থুবে 
আকাশের মেঘের মধো যেন ভাবিয়ে গেছে । চায়ের সামনে 
আামাদের বক অঙজনিত শঙ্কায় দুর দুর করে ওঠে মনে তয় 
তিতিক্ষার কাগামোডে তদৃশ্বা মহাশক্তিরাবশাল বন্ধর এক্কটা টান 
পড়েছে যাতে এই মুতে সে কাঠামো ভেঙে চরে খগুবিখ্ড হয়ে 
যেতে পারে। 
নিরেট একটি খণ্ড পাহাড়--'মগাকালের মন পথ পে দাড়িয়ে 
মাছে । এর দক্তেষ যেমন সীমা নেই_ তেমনি নেই এর স্পঞ্জার | 
দুগ।নাম স্মহণ করে মুইিমের যাত্রীর একটি দল চড়াউয়ের উপর 
ঝাপিয়ে পড়ি। ভগ্রসরমান এই দলের প্রথমে কাণ্ডানীর মত বীর- 
বঙ্প হঠাৎ গেয়ে ওঠে আজাদ ঠিন ফৌজ্জের সেই গান-_'কদম 


?খ/ 


| বিল হয়ে 


নতেচছাল ৯৮" 


জা 


জান্বী বমুজার উৎস সন্ধানে 
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শা 
পপ পা শপ স্পস্ট  স্পরসপ পিসপ সপ্ সপাস্ অপ্পশঅপস পা প”সপী সী 


মমুনানুরীর চড়া 


কদম বড়াঠে যা তর সাবু কাছ থেকেই শোনা, £ এককালে 
মিলা'গিতে কড করেছে, ৬ গানের জন্ম সেগান থেকই- ভবে 
শুনি নি কোন দিন। অদ্ভুত এক আবেগ কটি হয় এ গানে, 
রক্ত তার প্রহ'ব নুঝঠে পারি |  বীরবলের পেছনে আামি_তার 
পর মাতাজ] « কন্সিণা--সব শেষে ধরম সিং । এক মাইলের একছা 
পথ - হ্যা, সে পথই বটে! মেই ছায়ামাত্র, আর কোন কিছুর 
বালাই নেই । ছসাপ। পগুবিপঞ্ড পাথর ছডান পথের পর-_ 
দু'ধারে ঘন জঙ্গল আর এই ভঙ্গলের জ?রে সত পী$শু অন্ধকারের 
রাজা _শুযের মালোর পরাজব ঘটেছে মেখানে । দশ পা কোন 
রকমে গঠবার পরেই বসে পড়ি দম নি, নিঃম্বাস-প্রশ্বামেণ তিওর 
অযথা একা বিরোধ বাধে । বাীরবলের প্রাণমাতানো গান পাহাড়ের 
নিহ্ছনতায় এক এ অবপ্যনের হষ্টি করে, মনে হয় বীরবলের এ গান 
ভিন্প চলভাম কি করে? ভাতীয় সঙ্গীতের সর, তাল, লয়, মান 
বীরবল গুনভ সনুকরণ করেছে__স্মাজকের এই অব্বাচীন পথের 
গপর এ সন্রকরণের ময।দ শত গুণে বেড় ওঠে। মোটামুটি এক 
মাইল এত বকম শ্বাসকইুক! বুদ্ধের বাপারটি--তার পর এই পথ 
নেমে গেছে সোজনুভি চংরাইয়ের সামাঙা একঢ় সাস্তীনার ভিতর 
_ যার শেষে একটি ঝণার ধারার টিপি আর তারই পাশে 


এখানে এলাম 


পাহাড়ের গায়ে একনি ছে চাছের দোকাল। 
আমরা শঙ্গ হয়ে, দেউলে হয়ে, দিনত হয়ে! 





সপ পি পলক এ ৮ ও আআ 7 হা 


বাজনার মুখের দিকে চাকা, দেখি ক্লান্তিতে ভার মুখটি কালো 
হলে উঠেছে পিঠের ওপর হার শিশুটিকে সে বেধেছে যও কে 
নানাবিধ গরম কাপড়ের অরণোর ভিতর | বড শ্রন্ধর লাগে ওকে, . 
বৈরাগোর পথে মাওমৃত্তির মহিমান্িত বপ । জিজ্ঞাসা করে হা. 
₹তাশের একটি শক ও ভার কাছ থেকে পাউ না। খুবিয়ে দেয় কষ্ট 
না! করলে ভগবান মেলে ন! । ছুহো চোপ বসে গেছে বক্ষ এক 
মাথা চুলের বন্গা, ডুরে শাছিপরা আহমপ।বাদ। অন্করণে, দাতে 
দাত বসে গেছে বল্সিণার__শবু তষাতু ছুটো ঠোটের ওপর 
বিজয়িনী হাস। 

বীরবংলর মাতান্ডীও অটু ও সঞ্চপ্লে মত ওমা বৃদ্ধাকে এখানে 
গোট? হিশ্ুধশ্মের একাণ বিশেষ ধারা বলে মনে হয় আমার" "বড় 
ভাল লাগে । বীর্বলের ত কথাই নেই--_আজকে সে এই উর্ধ- 
মুখ" পাহাড়ের মতই সব্ব দিক দিয়ে বড় হয়ে উঠেছে" এরও তুলনা 
পাই না। এখানে চা ছাড়াও গরম দুধ পাওয়া বায়, ছুরতিক্রম্‌ 
একটা চড়াইয়ের পর এ দুধের অবদানটিও কম নয়ু | | 

চলে মাসা দ্র'মাইল আর এই ছু'মাইল আরও ভীষণ, আয়ও 
শয়াবহ । যে চড়াইকে ফেলে এলাম তার চতুগুণ ছুরাযোত এই 
শেষের পথট়কু । এক সাইলের কৃচ্ছসাধনার পর চা ও ছুধের মনোরম 
পরিবেশট ক, এ আর কিছু নয়, সামনের এই ছু'মাইলের “টাগ অফ 
ওষ়ারের” আগে সান্ত্বনার একট! ছেত্া! পাতা । তৈহ্বঘাটিঘ এই 
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শর শট আশিস পি পিউ সত আপস ওল পি শশী শি শত ভাপ আস শত শপ শী পিসি কষ চে 


ছুই মাইলের পরীক্ষা, এর শেষও যেমন নেই, তেমনি রিং ণৰ 
অর্থের বাাপকতা । ম্মাদিম এই পাহাড়-_বর্কধর এই চড়াই 
যমুনোত্তরী যাত্রীর শেষের এই পরীক্ষার তুলনা তারতভৃমির 
কোন তীর্ধের ইতিহাসে নেই । গঙ্গোতরী মন্দিরের আগে আর 
এক ভৈরবঘাটির চে'খ ধাধান বহিঃপ্রকাশ আছে--কিসু। সেগ!নে 
ভৈরবের রক্তচন্নতে মু সাঞুনার ইঙ্গিত আছে দেপেছি, এখানে 
সেটির গুরুতর অগ্ডাব | ভৈরব এখানে ক্ষেপা ও উলঙ্গ". 

তুঙ্গনাথ ও ব্রিযুগীনারামণের উপর উঠে যারা প্রাম্বুপ্রসাদে সষ্ 
হন_ ভারা ষেন একবাব এদিকে এসে এই শেষের দ্ুমাহললের 
শিক্ষাটি নিয়ে যান। মাধ্ধাভার রূপ যেমন পাহাড়ের 
তেমনি অবিনাশী কপ এই সঙ্কীণ পথবেখার | কুটির এ রকম 
দানবীয় কপ আর কোথ'ও দেখ শি জামি । সাপের মত কঞ্চল 
পাকিয়ে এক বিশ'ল পাহাড় ধীর গৃহীর মুভিতে অসীমের দিকে 
ধাওয়া করে গেছে" হদ্ভত এই পাভাড়, অবিম্মতণায় এএ 
পথ কোথাণ্ড কৃপণশ৬ম- কোথাও সে নিশি ছে 
গেছে পাাড়ের গঠন পথচলা 
হারিয়ে গেলাম চিরদিনের মত এ ভাগানোর থেকে মুত্বি পা ওয়াছ 
সম্ভাবনা নেই । কে ষেন গ্রাস করে শিল সব_উদণরণের পালা 
শেষ হরে গেছে এর । পথ ৩ প্রায় নেই- স্কানবিশেদে উপ্ধকার 
ধ্বন নেমে আসার ফছে তার গনি পরিচমু হারিয়ে গেছে।। 
কেধথাও ন'দশ ইঞ্চির প.থর হারিয়ে যাওয়ার ভিতরও পরীক্ষার 
এক উলঙ্গতা প্রকাশ হয়েছে আনতে আসছে দেখা বাম পথ একে- 
বাদেই নে, কেবলমাত্র একটি ক') ফেলা ' এক 
হাডে পাহাডের গা ধরে পাশের এস্তঠীন গাদের দিকে একবার? 
না তাকিয়ে এই কানটিকে সম্বল করে ধাপের এগোন্ডে 5 এক পা! 
এক পাকা পা কফসকালেত মৃভ়া আর হাহ চরম এখা তন 
বাঙাল) সন্ন।মীর কথাহ সতি। -ছিন ফাইলের টি মনে হপে 
দশ মাল । হার কথা শ্রণে রাগবেন তা হলেউ পরান 
উত্তীর্ণ হবেন।" 

কথ!) সহি) শুবু গ্যু 
নেট । পরীন্পাই বটে_-এ পৰাক্ষা 
আনা | মব্ক্ষেত্রেচ এ একই সুত্র একই 
কেপারনাথ _বদরানাথ--গঙ্গোভরী ও যমুনাভরী মশিরর দরশনের 
আগে অবিচ্ছেঞ। এই পরীক্ষার ইতিঙাসটি প্রধ্োকটি ভীদের সঙ্গে 
যুক্ত « ছবিতাজ , কেদাবেন প্রবেশপথে তুষার ঝদ। এ প্রাঞ্চাঠিক 
নিরাভরণভার বৈধব) পপ বদরীকার আগে ঠমান চটির পর 
সুবিশাল সেই দিগম্ভবিষ্তারী চড়াইয়ের 'আকুটি আর আজকের 
এই ভেববঘাটি্ রণ" দেঠি' সুভি- একটি ুত্রে গাথ। মালার মত 
- একই তিভিক্ষার দশুকথ!টি যেন কানে শুনতে পানা যায় 
মা তার সবস্থানের স্বরূপটি সার্ক ভাবে দর্শন করানোর আগে 
সম্ভানদের একট আত্মবিশ্লেধধ কপ বাধার কটি করে রেগেছেন 


সব জায়গায়-_যমুনোভরীর ভেরবঘাটির এই ছামাউলের প্রাণাস্ 


সু । 


একেবারেই 


শরণ ১৮৮ মহন তাল ভি 


তাক উপগ 
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বাস্তব শব কিছু 
পপর 


ধারা | ভারাতভদির 


এমন প্রামাণিক 


তেলে আশা? শনা214 


প্রবাসী 


পাশ এ শকিশিস সস 
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সস পি শপ পপ আশি শা সি সত শক | শন পাশ পাস ০ বড ভপ্যপরদ ্জশ 


কর নি হি একট! জাজ্ঘবলামান উদাহরণ । তিনি এখানে 
প্রতিটি পাদবিক্ষেপের ভির দিয়ে শারীরিক এ মানসিক অবসাদের 
ভিতর গবগাহন শ্রান করিয়েছেন যাত্রীদের, বুৰিয়ে দিয়েছেন- 
“কষ্ট না করলে কেছ্ট মেলে না । এখানে মা নিঃস্ব করে নিয়েছেন 
যাত্রীদের, নিঃশেধ করে নিয়েছেন অধাবসায়ের সঞ্চয় । কেদার' 
বদরীর পথে যা ভেবেছিলাম হামাঞ্চড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে এখানে 
সেই ভাবনা নওন গ্দে দেখা দিল। 


সম শশা 


এক পা. দু'পা এমনি করে মাঙ্ দশটি পাদ্বিক্ষেপ তাং 
পরেই বুকের ভিতর হাতুডি বেজে 29 স্বাভাবিক রক্তসঞ্চালনে 
বাধা আসে, মনে হমু যুগের ভিতর দিয়ে প্রাণের ধুকপুকুনঢা বেরিয়ে 
৯£। কি অত চড়া কি শির্দিশেদ পরান! পা 
ভগবান, 
কাটার 


ধাবে,' 
আবি চললে না, বিদ্বোভ করে উনে শিরা-চপশিরা, মনে হয 

«এ কি তভোম হ পরাক্গা ৬ পরীক্ষার কি শষ নেই? 
আছানে পা যায় ছি৮ _বসে পড়ি, রক্ত মে নি উর চল! চা 


কাকার ঘানসে ভসানু মে আর পরী নেভ 1 মধ্।াহুকে মনে 


চমু রাত্রির প্রথম প্রহরতকোটি কোটি মহপাঠের শাগপ্রশাখার 


বেছাভাতে আকাশের চনে আলো ঠোত হছে, ভারি তলার 


*বশের আাবকারি ৫ ব্াভাততি গালা শ্রাত কতখে 2চে | এ তএিখ' 
প্র্গেনিপপিক চষ্টিতখের পথম পাতার প্রিয় [বিশ শতাকীর 
সবকিছুকে এ ফুংকরে দিবে দিস্বেছে।। 


এমনি করে চাম'উলের এই নির পরীক্ষা শেষ হয়ে গেল, 
পৌছে গেলম প হাড়ের শীষ যেগনে এ বুচ্ছমাধনের শেয। 
মাভাভীত আতগ পৌছে গেলেন-াভভার পর সামি হার পর বাঃ 
নম ব'গক। ঘরে খাকার কথ। নান! পাধিভন 
ল প্রথম- -অশাি, 


নল * বক্িখা। 
শর্মার তির আজিকে গুল্ম তারঠ ভাখু হ 
পৌছে “গলেন। কণার এত এক, 
হংশ]বনাদ- বু্ছি দিয়ে যার বগা ৮লে না 
"তরবলাথের জাণ মশ্িক-- শভধা বিভক্ত, প্রাচান 
ছোট মানরটি কপ নেই, বিলাস 
ই নিরাতরুণ মন্দ « 1 ভিঙরে কে বিগ্রঠ দশন করলাম, 
নি টু চড় $ভ1 নন, দ্বিত51 1 এক হাতে ত্রিশুল আর 
এক ঠাছে। শি নরম কালিকা শুস্তির হাতে তৈরবের ত্রিশুল 
এর সংম৪। ভারহবষের অগা কোথা « ম্মাছে বলে জানা নেই 
মা$নাওকে আমরা দেখেছি চু জ্ঞা ঠিসেবে- -বরাভয়দাত্রী, গড 
পাথিণা ও ণুনু গুমালিনীপ্পেন মায়ের পুজা সেই ক্ূপেই । কি 
এ ব্রিশল মাসের দান হাতের মুট্ির ভিতর আবদ্ধ কেন? এই 


পর 2 আগেভ ৮০ 
লিও 
৫০18 


ডি »[সেন ম্বাগ্রর আছে।। 


প্রশের উর প্রচ্ছন হয়ে এখানেই আছে খ্রঃতর চিন্তাতেই তাও 
স্বপ্ূপ পরা পড়ে । মা গ্রথানে সাধকের দৃিতে সব্বশক্কিক্পিণী- 
শবব্দপা পুণের বুকের উপর মঠাশক্কির আধারকতা, '5ই শিব লীন 
হয়ে গেছেন মাতশক্তিতে--ত্রিশখলের আর দ্বিতীয় সং নেউ. 
মায়ের দন্িণ হস্তে সে মহান্ত্রের সার্থকতা চরম ভাবে প্রকচ 
হয়েছে. তরবনাথের মন্দির এটি আথচ ঠতিরব নেই, নিগু9 কোন 


আধাঢ় জান্যবী যমুনার উত্স জন্ধানে | ৩২৭ 
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কারণে সাধকেরা এখানে প্রকৃতিকেই প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। 
মন্দিরের সামনেই একটি নামহীন গন্ধ, তাতে অসংপা কাপড়ের 
ছিন্ন অংশ বাধা__শোনা গেল এ গাছটিকেই ভৈরব বলে মেনে 
নেওয়া হয় | বদরীকার পথে চীরবাসা ভৈরবেরও এই নিয়মের 
বাতিরুম নেই, সেখানেও ভেরবকে বশ্তর-দান প্রথাকে বড় করে 
নেওয়া ₹য়েছে ৷ সেখানে কালীমৃর্তি দেপি নি, এখানে দেপা গেল । 
অন্ভুত এক বিদঘুটে আবহাওয়ার পারপ্রেক্ষিতে দশ হাজার ফুটের 
উপর এই কালীমুর্তিটির অধিষ্ঠানকে কেমন যেন অন্তু বলে মনে 
হয়। মায়ের বূপে চড় জেরই স্বাক্ষর মিলেছে যুগে যুগে_ এখানে 
তারই বাতিক্রম ৷ কত শতান্দী আগে এক তাপস এ মুষ্ভিকে প্রতিষ্ঠা 
করে মাতসাধনা করে গেঞ্চেন কে জানে_ তার দেখা স্বপ্নে মা কি 
ভাবে এসেছিলেন তার গ্রীতিচা্সিক তত্বকে খুঁড়ে বার করা এখানে 
দুঃসাধা । আমরা এগিয়ে বাট, রেখে যাই জীবনে সশ্রদ্ধ প্রণামের 
একটি অঞ্জলি ৷ 

ভৈরবনাথের মন্দির থেকে আর আধ মাইল পথ, এই পথই 
ক্রমশঃ ক্রমশ: নিম্রাতিসুগী তয়ে চলে গেছে যমুনোভুরীর গহবরে । 
এ পথটুকুও পথ নয়__এ পথটুকুতেও ক্লান্তি আছে ধোল আনা। 
কন উঠে_-কখন বলে বসে, এ পাথর থেকে সে পাথরের উপর পা! 
রেখে নেমে যেতে ঠয়। চোখের সামনেই গ্রেশিয়ারের তুষারশুভ্র 
অভ্রভেদী রূপ-__-তার বুক থেকে দেখা যায় মা বমুনার ক্ষীণ রূপালি 
ধারা নেমে এসেছে পৃথিবীর বুকে-__এ যে কি ঘৃশ্ট তা বোঝাই কি 
করে? চারিদিকের যে পাাড়শ্েণী তার মধে। শুটি পাহাড় রঙ্গ- 
মধ্যের 'উইংসে'র মত ঢ'দিক থেকে তলায় নেমে গেছে__এর মধে। 
যে স্বল্প বাবধান, তারই সামনে বন্ধ দূরে এ গ্রেশিয়ারেব অজ্জহীন 
শোভাযাত্রা । অন্তত এই দুশ্টটি! যমুনোগুরী মন্দিরকে পাহাড়ের 
উপর থেকে দেপ। বায় না__-এ দন্দিরের অবস্থান প্রাঞৃতিক গহববের 
ভিতর সে বিষয়ে সন্দেহ নেই | সমগ্র অঞ্চলটি কিসের যেন এক 
অন্তহীন জঙ্্রায় অধোবদনের রূপটি নিয়ে আছে_-এও এক 
প্রাকুঁতিক বিন্ময়। চারিদিকের পাহাড়ের সে উদ্ধত রূপটি অপ 
নেই-_একট ছ্বনে একই তালে সকলের যেন একটুকরো! কুখণুকে 
গহবরের আকার দেওয়ার কঙ্গে কাঙাকাডি | মন্দিরের এ রকম 
সাংস্কৃতিক আশ্চর্য কপ ভারতবধে আর কোথাও নেই । যমুনোহুবী 
স্তীর্থের সবটা এক রহন্ডা, এইট আধ মাইল পথ নামতে নামতে 
সেই কথাটাই আবার আমার মনে হাল। 

এ পাথর থেকে সে পাথর-_ওগা-বসার এই রকম এক পরীক্ষা 
শেষ করে অবশেষে পৌছে গেলাম যনুনাব "তীরে দন্ষশালায়_ সন্ধার 
তখন মার বেশী দেবী নেই । গোলাকার ঝকঝকে একটি চাদ 
উঠে গেছে আকাশের নক্ষত্র নীহারিকান মায়াজালের ভিতর-.' 
'আজ পৃণিমা, মামার জীবনেরও পাণমা | 

এ ত্বগম তীর্থেও কালাকমলী ওয়ালার ধন্্শালা__অবাক হয়ে 
যেনে হয় এই তেবে যে ইট কাঠ পাথরের তৈরী আশ্রয়ের এ মহা- 
মূল্যবান আচ্ছাদনটকু তৈরী হ'ল কি করে। মান্রযের এ এক 





প্রবার্জী 
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না সস আস” বটি পর টন আর রন বট্টরউডর্দগন্ত্তরটি রি 


সার্থক জন্নযাত্রা। অভিমান নিয়ে, বেদনা নিয়ে তীর্ঘপধাটনের 
শেষে কমলীবাবার এই ঢুঃখই বেশী করে বেজে ওঠে যে তীর্ঘযাত্রী- 
দের কষ্টের অবধি নেই কেবল আশ্রয়ের জঙ্পে, চারটে দেয়ালের 
আচ্ছাদনের ভক্কে। তার ঘরে ছিল জল্প্রী, ঢাকার তার অভাব 
ছিলন! । আর এই টাকার এক বিরা; অংশ অকাতরে বানু 
করেছেন ভারতবধষের প্রতোকটি তীখপ্রাস্তরে-__ঠারই চেষ্টায় গড়ে 
উঠেছে ঘরবাড়ী ও সপাব্রত। সন্্টাসীদের জলে তৈরী ভয়েছে 
কুটীর ও রমা পরিবেশ । শর এই বিরাচ অবদান প্রতোক তীর্থ- 
যাত্রীর অমূলা পাথেয়_-এ অবদান তিনি সৃষ্টি না করে গেলে তীর্থ- 
মানাত্মা প্রচার হ'ত না, করুণ! পেত না কেউ । আক্তকের এই 
হমুনোত্তরী তীর্ঘে কমলীবাবার দশ্মশালায় একটি ঘরের উত্তাপ পেযে 
মনে হ'ল সার্থক সেই মহাপ্রাণ মানুষ, সার্থক ভার দান | ৩ ধন্ম- 
শালাটি এপানে গড়ে না উঠলে এ তীর্থে মাসত না কেউ, হস্ত ঃ 
আমাদের মত গুভগত্প্রাণ মানুষ _-নিজ্ঞনশার রাজত্ব হত". 
যমুনোওরা যাত্রীর কলধবনি আগ শোন! যেত না এখানে । 

কি সাজ্াতিক শীত । পা জড়িয়ে যায় -রক্ জমে যায় যেন 
তুষাররাজো এসে গেছি আমরা, তাই শীত এগানে একমাস 
আবহাওয়ার গবর | একে এ ভেরবঘাটির ালসসে চড়াই পেকনো, 
তার টপর এই চাড়মক5কানি শাহের প্রকোপ, তিনখানা কম্বলের 
অরণো শুয়েও দনে হ'ল এই বুঝি জমে যাব । কেদারে পেঁ'ছে 
গত বছব এই রকম তয়েছিল--কিগ সে জিনিব এ নয় । এ শীত 
আদিম__উলঙ্গ, মাথ।! পধাস্ত ঘুরে সায় । ভাবছিলাম আক, থাক, 
বিশ্রাম নিই, মান্রষের মত হই, তার পর কাল সকালে “শির 
দে'ব। কিগ্ড পাণ্ডা ছাড়ে না, ম্বরণ করিয়ে প্মে-“আজ ও, বাণুভী 
পৃর্ণমাস! !” 

লাফিয়ে উঠি । মনে হয়, সতিযই ত, ভুলেই গিয়েছিলাম থে 
আকাশে অত স্রশর একপান! চাদ আমারই জন্টে অপেক্ষা করে 
মাছে । গখম জাষার সত প হয়ে বেরিয়ে পড়ি। আমার আগে 
ধরম সিং আর বাঝবলরা বেরিয়ে গেছে। 

বমুনোতগাতে পাণমা | মুঠো মুগ ভারা আর ভারা 
আকাশের দূর প্রান্তে একটি মাত্র ছায়াপথ, আর এই স্বর্থরাজে।ব 
পর অততন্জ্র নিশাচর সাক্ষী মত ধকদকে একপানা1 ঢদ ফুটেছে। 
ধ্যানের পালা চলেছে আশেপাশের পাহাড়গুলোর, মনে হ'ল যোগ- 
মগ্ন সব, নিঃশীন ভয়ে ধেন মিশে গেছে প্রকৃতি-পুঞ্ষের আরাধণার 
ভিতর | চারিদিক এত চুপচাপ, এত নিথর বে মনে হয় স্প্তির 
জড়িমায় মায়ের চোথছটি বোজা, এ সুপ্তির যেন শেষ নেই। 
কাগের সেতুর তল! দিয়ে মুনা পেরিয়ে গেল-_-এপর পারে মশির, 
মুপাপবিদদ ও তগ্চকুণ্ড। চাদের আলোয় ঝলমলে মা যমুনার ছল- 
ছলানি কাণে মামে--তার পর মম্মে পৌঁছয় আর সে মন্ম কিসের 
এক মন্ুভূতিতে অনড় হয়ে যায়, ভঙ্গ হয়ে বায়। হিমবাতজাতা 
যমুনার প্রজ্তরপণ্ডের ধাক্কায় তার ধারার সে কি উচ্ছাস, লক্ষ কোটি 
জলবু্ঘ দের ফেনিল আক্ষেপ আর এই উচ্ছাসের উপর নেমে এসেছে 


আধা 


তরল আলোর বঙ্গ । পোতন্থিনীকে দেখে মনে হয় বসশেপাশে 
কোথাও অভ্রের খনি আবিষ্কৃত হয়েছে আর তারই মুকুট মাথায় 
করে মা নমুনার এই উচ্ছালমম়ু গতিপথের আকুলি। ঘুঠভের জঙ্বো 
অবশ হয়ে যাই-_ মনে হয় এখানে একটি কুটীর বাধি, থেকে বাই 
চিরকাল । 


পাহাড়েরই একটি ধাপ, তারই' পাশে আসঙ তগ্তকুণ্চের ধক- 
ধকানি, এখানে এখন যাত্রীর তি নেই । তার কারণ এই কুণডের 
জলেই যাবতীয় আহারাবস্থু পর হয়ে আহাবেের উপযোগী হওয়ার 
বাপারটি-_-জলের ভিন আটার লেচি কিন্বা চালের পুটুলি ফেলে 
দিয়ে অধ ঘণ্টার মত অপেক্ষা করে থকা, তার পরই কু তা 
উপগীরণ করে দেবে পি অবস্থায়, এখানে কান জেলে রান্নাবাড়ার 
পা নেই, এ তগপ্তকণ্ডের জলই সব । এই কুঙছ্ের সা দিকে এ 
পাহাড়ের ধাপের একাংশে ব প্রাচীন একটি ছ্ুচা-ভার গুদিকে 
কৃণ্চের কোল ঘেযে যন ওকীর মন্দির | 

নিরাভরণ মশির__আলগ্কাপবাঞ্িত মন্দির | ভ।স্না নেই, 
শিলার জারাধন' নেই- -নও পরিবেশের ভি নগ্ন মন্দ্রি_ এই 
করেই একে মা নিয়েছে, দেখিয়েছে মহান । কানের দেলিং দিয়ে 
ওপরে 0 মেতে হয় । সশিরের ছার বঙ্গ ছিল- পয়নার বিনিময়ে 
পুরোঠিত শন্টগ্র» করে খুলে দিলেন সেটি পবেশাধিকার শিল্ল। 
গঙ্গা-ষমনার মুন্রি, এদিক-ওদিকে আরও কমেকটি বিগ্রতের নামমাত্র 


থাকা । একটি প্রদাপ জলছে উদ্ম্রগা ভয়ে ভার স্লো মামা 
একটু প্রকাশ মনিবের গর্ভগুভে বাদবাকী হনকারা্থস । ফালা 
দেএ ফিস ফিস আাগওয়াভ কানে আসে, ৯ উচ্চারণ ৪ স্তব্ঠি 


শুন্তে পাই আপাদমস্তক ঢেকে চুপচাপ লাগছে থাক এখানে 


কিছুক্ষণ | বিগ্রতের উদেশে পণাম জানাই -শ্রা ভনাই । 
তাঁথে ভীর্ঘে মশ্দিরকেই প্রাধাগ। দিয়েছে মান্য, যা কিছু 


স্তবন্তি এ মন্দিরকে ঘিরে, মাথা কোঠা, আকুলি-বিকুজি সৰ 
সেখানেই অর্থাৎ মপিরের পামাণবিগ্রহকে ঘিরে । কি যনুনোস্তরী 
মান্শরে ভারই অভাব । মন্দির গুড়ে উঠেছে বটে গঙ্গা-যমুনাও 
সমাসীন, তব তীর্থযাত্রীর ভিড় থাকলেও ভক্তিণ উচ্ছাসের বাঘাত 
ঘটেছে। মন্পির প্রাচীন নম, নবীন -বতমান শতাঙীতেই শোনা 
যায় এ মন্দিরের বনিম্াদ গড়ে উঠেছে ভার এই গড়ে ও2াটুকু মনে 
হয় অনিবাধ্য কারণের জন্বো, যা সঙ্গে তক্তিমাগের সম্পক কতকটা 
ছিন্ন ভয়ে গেছে । এ তীথের যাবতীয় মাহাক্মোর বপকতা এখান- 
কার মুখারবিদকে ঘিরে--ছো্ট একটি চতুক্ষোণ গহবঞ থেকে থ- 
তিনটি স্বতঃ উৎসের নামমাত্র ষ! ধকপুকুশি, শোনা যায় এই কুচ" 
টুকু বমুনার উংসের মুলন্ত্র তার হংপিগু । তীর্থবাত্রীদের পুভা- 
অচ্চনা, প্রসাদ দান-_ -ভক্তির উচ্ছাসকে এই মুখাববিন্দের এতি- 
হাসিক তত্ব গ্রাম করে নিয়েছে- এখানেই মানুযের জলের ম্প” 
নিয়ে জীবনকে ধন্জ করার মন্মান্তিক প্র্ঃস ! সামনের ভিমবাহ থেকে 
নেমে আস! যমুনার তদৃ্। ধারার প্রাণটুঝু নাকি এখানেই উচ্ছলিত 
--তার মুখ অরবিন্দের মু-_তাই এই মুখারবিনদের যুগব্যাপা 
সি 


জান্বী বমুনার উত্স সন্ধানৈ 


৬২৯ 


সন্বদ্ধনা । চতুর্দেণ একটি গহখর--এরই জঙ্কে আমাদের ছুটে 
আসা, তিতিক্ষার প্রাণাস্তকর অভিবান । মন্দির হয়ে গেছে মুল্য 
ইশন, পৃভান্ুগতিক--গহবরই মানুষকে ঢুলভতমের বাতা ঘোষণা 
করেছে । পাণমার রাজ পূজা দিলাম---উংসের জলে জীবন ধনু 
কর! হ'ল। নুখারবিশের কাছেই আর দুটি তপ্তকুণ্ড- এদের 
গহনর পূর্ণ হখেছে স'মনের এ বড কুগ্ত থেকে, মন্দিরের পাশেই যার 
'অবস্িতি । জল বাধা মানে না --পান্র পর্ণ হলেই ভার উচ্ছলতা 
স্বভাবিক, এ 9টি কুচ এ স্বাভাবিকতাতেই পুষ্ট হয়ে চলেছে যুগের 
পর যুগ, শতাক্ণার পর শশা । এখানে শ্লানের ব্যবস্থা গরম 
ভুল একটি পাত্রে করে মাথাট্রকৃকে ভিজিয়ে নিতে হয়, এইটাই 
মহিমা । আমরা ভাই কখলাম । সাম্স? রইল পুণিমার চাদ-_- 
ভীবনের স্বান্র হয়ে রইল সে। 

এখানে পড়িয়ে দাড়িয়ে, কেন জানি না, কেদারনাথকে বড় 
বেশী করে মনে হয়ে গেল । এপ মাতার, কেদারণ ত তাই'" 
মনে হ'ল যেন স্থয়ছ় মহাদেবের অশস্ত জটাজালের বিস্তারের প্রভাব 
যান্রিক ভবনে বড় বেশী বখপক | সেখানে মশিরের পিচ্ছিল 
গভগুের ভিতর পুগ্ীতিত অঞ্চকারের পরিবেশের মধো বাকি 
(বিশেষের যে টচ্ছাস দেখেছি, তার ভুলনা “কমান্র কেদাবনাথেই 
সভব। মান্মম নিজেকে যেন ঢেতল দিগেছে অমীমাহার উপল্ষির 
ভিতর---ভিখারী শিবের শিক্ষা পাতে পুর করে দিয়েছে যেন 
ভবনের পূর্ণাভন্ির নৈবেছ।। কেদারনাধে মাগুষের পাগল হয়ে 
এয়া দেঈলে ১য়ে হাওয়া । ধকধক করে পলছে পঞ্চপ্রদপ্রে 
চদ্দমুখী। শিপা, তারই সামনে পাষাখ-মুদ্িকার বুক চিরে দেবাদিগেবের 
দশ প্রকাশ দেখেছি, মানুষ কাপড়ে হাটি ভাটি করে-বুক দিয়ে 
পড়েছে শিবলঙ্গের ৮পুর- মানুষের মে পায় নবো গুমের পর্যায় 
--নর ও নারায়ণের মিশে যাওয়া ধেশ। এখানে সবই আছে - 
কিন্ত যেই অবর্ণনীয় উচ্ছাসটি নেউ । এখানে এসে বখ হয়ে 
যাওয়ার অভিমানের কথ! বলছি না--যা নেই হাই বলছি । শক্তিই 
যেন আর মহাদেবই যে শক্তির আছি-- কেদরনাথের মশিরা- 
তস্রে মানুষের যে প্রকাশ- সেই বিরাচখেরই ইতিহাস তৈরী 
১য়েছে সেখানে । 


আমার মনে হয় বমুনেতিন্রী তাথের চরম পকাশ প্রকুতিতে-- 
প্রতিই এখানে সর্বাতীতের সঞ্জান দিয়েছে । দুটির সম্মুখে তুষার- 
শুভ্র ঠিমবাত থেকে সক পালি ফিতের মত যমুনার ষে ধাবা আনু 
সেই ধারার ছুটি পাশে আর ছুটি ধারার যে সহবাত্রিক গতি- 
পথ--মানুষের অন্তরের অস্তরে এই প্রকৃতি এখানে আসা বুহন্তম 
পুরস্কার । মনে হয় সমন্ত ভীবন ধরে শুধু এ গ্নেশিয়ারের দিকে 
চেয়ে থাকি! মন্দির পড়ে থাক, মুখারবিন' পড়ে থাক-_ 
এক দৃষ্টে অপলকনেত্রে এ দৃশ্ব দেখে আমার ধ্যান নেমে 
আন্তক, আমি মগ্ন হয়ে বাই। “উইংসের" মত ছুটি যে 
পাহাড়, তারও যেমন তুলন৷ নেই, তেমনি তুলনা! নেই এখানকার 
প্রাকৃতিক নিস্তব্ততার মায়াময় রূপের | বাত্রীর সংখা! এখানে অল্প, 


৬৩ 


স্টার সপ শপ পা 


তাই নিস্তবতার নিজস্ব সত্তাটি এখানে বেঁচে আছে । এখানে 
প্রতোকটি পাহাড়ের অর্থ অজানা, বাঞ্রনা! আলাদা, বিশেষণ 
আলাদা ৷ প্রাকৃতিক গহ্বরের ভিতর এঁতিহাসিক এই মহাতীর্থ-:. 
এর ঠুলনা অঙ্গ কোথাও আছে বলে মনে হয় না মামার । 

বনুনোত্তদীতে দ্বিতীয় দিনের সুরু হ'ল যমুনার মৃচ্ছনার ভিতর । 

স্মরণীয় একটি দিনের শেষে আর একটি দিনের সুরু" *" 
প্রাকৃতিক গহববে আর একটি দিনের ইতিহাসের উন্মোচন । 

ধরম সিং চা সংগ্রহ করে আনে_ মুখ ধোয়ার জঙ্কে গরম জলও 
সংগ্রঠ করে এনেছে মে। মাভাজী। উঠেছেন আর জপের মাল! 
নিয়ে বসেছেন__বীরবল কপ্সিণী তগনও মকাতরে ঘুমুঙ্ছে ৷ আমরা 
এখানেও একট ঘরে মায় পেয়েছি যোগাযোগের একটি পাতার 
মত। 

আজকেও এগানে থেকে যাৰ-_কাল সব কিছু জানা হয় নি, 
বোঝা হয়নি । এন দুর এলাম, যদি শার একটি দিনের স্মৃতি 
সবরের ভাড়ারে না আসে হা হলে এঠ দূর এলাম “কন? তা 
ছাড়া থেকে বাওযমার বিশেষ কারণও ভিল। 

একজন বি পরিরাজকের লেগ! বউয়েং তিউর পড়েছিলাম 
যেন্তিনি এখনে এসে মন্দিরের পুরোহিতের সাহাধা নিযে 
বমুনোভরীর বিঘা তেশিয়ারের ৪পর উন দূর থেকে চম্পা রোবর 
দেখেছিলেন 2. *'র মতে এ মরোবরই যমুনার উতপপ্থিস্থান আর 
সে অঞ্চল অগম। 2 প্বহাদের আবাসকমি । বান্দরপুচ্ছ পরনের 
শেষা'শও তিনি দেখেছিলেন আর পুথিবার বুকে নেমে আমা হিনাট 
ধারার তিনি বর্ণন! পিয়েছেন অপূন্দিভাবে সে বউয়ের ভেতর! 

হনুমান চট রাত্রে শুয়ে শুয়ে সে বইয়ের কথা হামার স্মরণে 
বেনাসে নি শা নয়, এসেছিল, আর মনের আবচে্নাস সপ্ন 
বাপকভার পপ যে পহিগ্রঠ করেনি ভাও নয়। ভেবেছিলাম, 
যমুনোগুরীতে পৌছে একবার চেষ্টা করে দেখব | 

চা খাওয়! শেম করে পরম সিংকে নিয়ে বেরিষে পড়ি পাহাড়ের 
আবিধারে | উহংন? অর্থাং ঢানার মত যে ঢুটি পাহাড় বমুনার 
ধার বরাবর নেমে চলে এলেছে, ভার গুদিকে মশিবের পশ্চিমাংশে 
পাহাড় গুলোতে সন্ধান নিই যদি পাঠাছ়ের ওপরে উঠে সামনের 
গ্নেশিয়ারে রুঙন! দেওয়ার কোন পুত্র খুজে পাই কিনা । কাটার 
ঝোপ-মহাবচের একছত্র রাজত্ব পাঙাড়ঞ্ছলোতে- কত যুগ থেকে 
যে এ রাজত গড়ে উঠেছে কে জানে? তবুও উঠে যাই কতকটা_- 
দু্টটাকে মেলে দিই দুর দিকচক্রবালের অনস্তহায়_-কিস্ত এ তিনটি 
ধারার »”৮& গত্তিরেগ!ই চোথে পড়ে, অঙ্গ কিছু নয়। বহু দুরে 
গ্নেশিয়ারের পরিক্রমণ তারই ণুক থেকে নেমে আসা এঁ খনুনার 
শপ ধারা, সেই ধারাই ধরাতলে নেমে এসে হারিয়ে গেছে এঢকু 
বেশ বোবা যায়। কিন্ত এ ঠিমবাঠ-রাজ্জো যাওয়া দূরের কথা, 
স্বপ্ন দেখা ত চলে না । মন্দিরের সামনেই যে যনুনা তার ভীম 
গঙ্জনের প্রবাহ এ দুটি পাহাড়ের মধা দিয়ে প্রবহমাণ | পেছনেই 
ওই গ্েশিয়ারু, যা ব5 দুরে মান্ত্রষের যাওয়া সেখানে সাধ্যাতীত । 





প্রবাসী 
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পাহাড়ের ওপর উঠে পরিষ্ণার ধারণ! হয়ে গেল মনুষ্যদেহী মানুষের 
ও গ্রেশিয়ারের সন্ধানে চম্প৷ সরোবরের আবিষ্কারের নেশায় যাওয়া 
চলে না-_ওট! অসম্ভব বলেই মনে হ'ল আমার । শুধু শুএ তুষারের 
রাজ্য সে- মান্থুষের যাওয়া সেখানে চলে না। তবে ষমুনোওরার 
এ তার্থে সিদ্ধ ষোগীদের নিঃশবা পদসধার আছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই_স্ঠাদের ধ্যানস্থ মূর্তি ওখানে থাকা অসগুব নয়। তবে 
নিঃসন্দেহে বলা যায়__মাধারণের পক্ষে ওত্বান অগমা । যমুনো- 
সরীতে দ্বিতীয় দিনটি কাটে আমার শুধু পাহাড়ের আবিষারের 
নেশায় নয়, অন্ান্ত কম্মতংপরতভাও ছিল । সারাটা দুপুর আর 
বিকেল কেটেছে মন্দিরের ধারের কাছে, যমুনাগ্জ তীর বরাবর আর 
সদূরপ্রসারধী ভিমবাহের হাতছাশিতে । যাত্রী যারা এসেছে বা 
এল তাদের সঙ্গে পরিচয়স্ত্রে সঞ্চয় তুলে নিয়েছি প্রচুর । কাত 
দেশের মানুম__যমুনোতুরীর গহখবে এসে একাকারের পধ্যায়ে এসে 


সব মিশে গেছে যেন । সকলের লক্ষা এক, হাই ভুমিকা গেছে 


পুপ্ত হয়ে__ এখানে একটিমান্্র টপল্াম, সে উপন্থাল মান্তুমের ভয় 
য'ক্সার উপনাস । গানে মান্তষের সুর এক, না এক । খচ 


নিশ্বমির এ ছশুচিতার পাতা যায় উডে, বণ যায় মছে। তখন 
এ সন্ুযাগোঠাকে আর চেনা যায় না, ধর] যায় না। 

সেই বেশিয়া দম্পতি অবশেষে এসে গেছে, সেই বিপুলকায় 
বোস্বাইবামিনীকেও দেখলান মুগারবিন্দের কাড়ে । কাযা বিদোঠ। 
হয়েছিল, কিগ্ক মন ছিল শুর, তাহ মাথ।র ঘাম পায়ে ফেলা থক 
হয়েছে । মুখে-চোথে একা দিখিজয়ের ছাপ চলাফের।য় বিজগিণার 
চমক। আলাপ হব নিমধণ পাই বোস্বা গিয়ে এববার পায়ের 
শূল। দেওয়ার । বললাম, “মাব__।" মনে মনে তাবি, এগানে থে 
পরিচয়ের হৃ%হা, ৩1 বাম্প হয়ে উড়ে যাবে হয় ৩ দেখলে চিনতে 
পারা দ্ুধর হয় হবে বোম্বাইতে । দশ হাভার ফুটের গুপর 
যখুনোত্তরী, মানুষের মন উচু হওয়াটা এখানে স্বাভাবিক | 

খুরি, ফিরি গার 'আতিজ্ঞতা সঞ্চয় হয়। কনকনে বাতাস, এ 
বাতাস এ গ্রেশিয়ারকে মুছে নেওয়া-__তাই হাড়ের ভিতর গিয়ে 
ঢুকে মার বেকতে চায় না। সাধু সন্নযাীর খোজে নিরালা স্কানের 
খোজ নিই, দেখা পাই না কার'র। 

সবই দেখি, সবই বুঝি কিঞ্ত খরসালীর সে স্মৃতি সবকিছুকে 
গ্রাস করে নেয় ধেন, কেমন যেন বিষ বোধ করি নিজেকে, কিছুই 
ষেন তাল লাগে না আমার । 

এবার ফেরার পলা, তীর্থ পর্টনের একটি ইতিহাম শেষ হয়ে 
গেল, আর একটি বাকী | তীয় দিনে সকাল হতে ন| হতেই সুরু 
হ'ল গোছগাছ, মালপত্র বেঁধে নেওয়! । ০টি দিনের মাত্র স্মৃতি 
এ স্থতি সঞ্চয় হয়ে থাক জীবনে, জপমালার ভিতর এ স্মৃতির এশ্বধয 
নেমে আক | আসা--মাসা--আসা-_-এসে গেলাম অবশেষে, 
চড়াই ভেঙে, উতরাই ভেঙে, বন্ধুর পথরেখাফ় জীবনের মায়া 
কাটিয়ে, স্বপ্নের বমুনোত্তবীতে এসে গেলাম । 

এব।র ফেরার পাল!, মাত্র দুটি দিন.''জীবনে ভাই সার্থক হয়ে 


জবা 


জলে থাক। একটি অধায় শেষ হয়ে গেল, জীবনেরও একটি পূর্ণ 
অধায় যেন শেষ হয়ে যাণ্য়া। কি পেলাম আর কি হারালাম, 
তার কড়াক্রান্তভির হিসেব জমা করে তুলে রাখি জীবনে, ভবিধাতের 
ইতিহাসে এ ঠিসেব হয় ত বা মুলধন ভয়েই দেখ! দেবে । 

আসার লগ্ন এসেছিল তাই এসেছিলাম, এ লগ্ন হৃষট্টির মালিক 
ত আমি নই, তাই গতিবেগটাকেই বুঝেছি, অনা কিছু নয়। এ 
লগ্ন শেষ হয়ে গেল, তাই ফিরে যাওয়া । পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ, 
একটি খসে গেল জীবনের বুস্ত থেকে, আর একটি পরিচ্ছেদের শ্ষে 
ভবে, তাগীরথার উৎস সন্ধানের কুচ্ছ সাধনে | 

'তাই চলা স্রক হ'ল আবার । একটি স্বর্ণাঞফলের শেষে আর 
একটি স্বণাধলের অদৃন্ঠ ইশারা, তারই জন্কে যাযাবর জীবনে পা 
দুটোকে নিবি দেওয়ার উপায় নেই । জগণদীশ্বর অনস্ত পথ দিয়ে- 
ছেন আমাকে, তাই পথের প্রান্তে নেমে আসার উদ্ভোগ শুক হয়ু। 

বীরবলদের পিছনে রেখে ধর্ম সিং আর আমি রওনা দিলাম । 
মশিরে ওরা শেদের পৃঙগটি দিযে যেতে চায়, তাই এই বিলম্ব। 
বসলাম, তন্বমানচটিতে দেখা হবে আবার । আমার পূজা আর 
দেওয়া হ'ল না, জীবনের পূজা ত দেদয়াই রইল! 

প্ররুতির গহপন্ব থেকে ভেঁচড়ে উঠে আমি উপরে, আধ মাইলের 
সমল ভমির মায়া কাটিয়ে দেগা হয় সেই জীর্ণ মশিরটির সঙ্গে, 
যার এন্তিহাসিক তন্ব সাধারণ যাত্রীদের কাছে অভ্শনা ও শ্রচেনা । 
যননোত্তরীর এ মন্দিরের সঙ্গে এ মন্দিরের কোন কিছুর মিস ন 
থাকলেও প্রাচীনহায় কে বড় বোঝা গেল না, হয় ত এই মন্দিরই 
'অগ্রঙ্জ। কিছুক্ষণ মামি এখানে কালিকাদৃর্তিকে আৰার দেখি, 
ভাবি মা ঘদন:র মোঠিনীমুতির রাজত্বে এ ঘনশ্বামার উদ্ভব কেন? 
প্রণাম জানাই, তার পর আবার এগিয়ে চলি। 

ষে এাবত অজগর পাভাড় চ৮ডাই হিসেবে অধ'বসায়ের শেষ 
কণাটুকু শুষে নিয়েছে, নেমে আসার মুখে তার সাপ্তনাপ্ন আভাসমাত্র 
পাই না। উতরাই হয়েছে চড়াই আর চড়াই উত্রাই। সেই 
ছু'তিন ঘণ্যার ধ্বস্তাধবস্তি পাহাড়ের সঙ্গে, থেষে যাওয়া আর ৮ম 
নেওয়া, তবে এবার একটু সহজ ৰলে মনে হয় যেহেতু কষ্টসাধনার 
উপর .এক পশলা ব্ষণ শ আসাএ মুখেই হয়ে গেছে। 

জানকীমাঈঈ চটিতে এসে বাই সকাল সকাল, চায়ের পাত্র 
টেনে নিই, এখানে একটু বিশ্রাম ও কিছু আহাধাবন্ত গ্রহণ করা 
এই যা। তার পর ধীরে ধীরে পুল পেরিয়ে যাই যমুনার, সেই 
যমুনা, ম্মৃতির ভিতর যা এ ধারার মতই বয়ে চলেছে । 

পাহাডের ঢালু অংশে মাম্ষের বধ আয়াসের ফলে 
গড়ে ওঠা শশ্বশ্যামলা ধাগ্রক্ষেতটি পেরিয়ে যাই, এর পর খরসালী 
গ্রাম এসে বায় । 

আস্তে আস্তে চলি, গতিবেগে মন্থরতা নেমে আসে কি জানি 
কেন! সেই খরসালী__জীবনে যা অনন্ত প্রশ্ন হয়ে রয়ে গেল। 
এ গ্রামণানা জীবনের গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে জড়িয়ে গেছে যেন। বাড়ী- 
ঘরদোর-_অনামী সেই গ্রাম্যমন্দির পেরিয়ে যাই, এসে পড়ি সেই 


জান্বী বমুলার উত্স লদ্ধানে 
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পথটুকৃতে, যা উপলব্ধির বুকের উপর সব হারানোর বিষ্তার চিতা 
জালিয়ে দিয়েছে । সেই নিম্তন্ধ নিথর পথট্ুকুর মায়া---এখানে 
থেমে যাই নিজের অগোচরে ! 

অবুঝ ধরম সিংকে কিছু না বললেও জীবনের উপর দিয়ে 
একটা ষে প্রচণ্ড ঝড় বয়ে গেছে আর সে ঝড়ের রুদ্রমূন্তি যে এই 
গরসালীর গ্রামের পথপ্রান্তে প্রকাশ পেয়েছে সেটা সে বুঝেছিল ! 
চুপচাপ একটা পাথরের উপর যখন বসে আছি তখন সে এসে 
বায়__ঙারপর পি) থেকে বোধা নামিয়ে সেও আমার সঙ্গে বসে 
পড়ে । তারপর সুপ করে সান্তনা আর প্রবেধবাকা_ বন্ধুর মত, 
গুর'জনের মত, পরমাত্মীয়ের মনত । বাহক হযে উঠে মন জানা- 
জানির সেতু টত্তরকাশীর বালক হয়ে উঠে আলোকবন্তিকা ! অথচ 
এ পথটুকুতে বিবভনবাদের যে ইতিহাস তৈরি হয়ে গেল আমার 
ভবনে তার একটা কণাও ভার জ্ঞান নেই । খেয়ালখুসিমত সে 
সাপ্তন! দেয়--আমিও তাই শুনে যাই! 

আর কি মায়াবিনীকে দেখা যায়? সে ফিকে সবুজ সাড়াপরা 
রপ্টাময়ীর সন্ধান আর কি আমি পা? ষ: ভারাল- তা হারাল, 
মাথা খুড়ে মরে গেলেও আমি আর তা পাবনা ' ওসব জিনিধ 
আসে একবারই-দ্রা'বার নয় । হাহাকারের শতণহভাই জাবনে থেকে 
গেল.'-আমি যে পথের প্রান্তে ফুল দেখেছি, তাই এ অভিশাপের 
পসরা ও মরুভূমির দগ্ধতা | 

স€' সীমস্তের উপর স্বর্ণময় টিকৃলী-..€ই শ্মৃতির ভিতর রজনী- 
গন্ধার মত ফুটে থাক"! রসাল থেকে ছ' মাইলের মাথায় 
হনুমানচটি এসে পৌছষ দ্িপ্রহরের আগে__মাজকের মত এখানে 
রাজ কাটানো তারপর গাংনানীর পথে পাড়ি দেওয়৷ | সেই হন্ুমান- 
চচি, চিন্তার স্তপ যেখানে মনের ভিদ্তরু বাসা বেপেছিল, য'র থেকে 
নিধতি ফেরার পথেও পেলাম না। সন্ধার কোকে যমুনার তীরে 
চলে যাই, বসে থাকি অনেকছুণ'' যমনেওরীর শ্বৃতি ভোলপাড় 
করতে থাকে মনের ভিতর | »"ত্ের কাপুনি এখানে 2 তাই 
বেশ'ক্ষণ বসা যায় না, উঠে পড়ি । বীরুবলরা এসে গেছে-""আমার 
ঘরেই ভারা এসেছে, একসঙ্গে থাকার বডি এম ঘটে নি, হন্থুমান- 
চটিতেও সেই উপরের ঘর--'যাত্রা পথে যে ঘরটিতে কাটিয়ে 
গেছি। অদ্ভুত এই যোগাযোগ-' ধম্মশালার মস্তক্ঞাতিক পাক্ষিণোব 
ভিতরেও আমি ঘরের দিকে বেশী না ছুটলেও ঘরই ছুটে এসেছে 
আমার দিকে বেশী করে । এর বিশ্লেষণ করেও সুত্র খুঁজে 
পাই নি। বীরবলদের এমন এক অদ্র্ত বিশ্বাস জম্মে গেছে যে 
বাবাজী ধশ্মশালায় গেলেই ঘর পাবে, অহ সেখর হবে উপরের" 
ঘর, মজবুত ঘর, আভিজাতোর পরিচয় আছে ষাতে। উত্তরকাশী 
পধাস্ত তাদের এ বিশ্বাসটি ভাঙে নি আর ভাঙে নি বলেই ওরা ঘর 
পাওয়া! ন! পাওয়া নিয়ে মোটেই মাথা ঘামায় নি! 

সকাল হতে না হতেই চলা সরু হয় । উঞ্তলী পেরিয়ে গেল__ 
অনামী, গোত্রহীন উজলী ! উঞ্জলীর পর ষমুনাচটি__-এখানে এসে 
গেলাম ন'টার মধ্যেই । যাওয়ার মুখে যে চড়াইটা বুকে বেজেছিল, 
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এবার সেটা উং টি আকারে ব্দে- আসলে আদায় করে 
নিয়েছে--তবে একবাথ অভিজ্ঞতার মধো এসে গেলে সাশয় যায় 
কমে, পাভি আসে কম । কাভেই ও চড়াইটা আর বিরাট কিছু 
হয়ে আসে নি - তবে সেই ভলকষ্ট, যেটি যমুনোত্তরীর পথের 
নিত। সঙ্গী । ধরম পিং খমুনাচটির আগে বুদ্ধি করে কোথা 
থেকে যে জল নিয়ে এসে আমাকে খাএয়ামু বুন্নতে পারি না! 
পাহাড়? ছেলে ৬ৃশ্বা ঝর্ণাকেও শুকে বার করে ষেন। যমুনাচটিঙে 
নান সেলে নি-চা খাই আর লেই সঙ্গে গাই গতরাঞ্জের হন্বমানচটি 
থেকে আনা কিছু খাবার । কতক্ষণ থাকব এখানে? মাত্র সকাল 
'তনটাতহাই পথের প্রান্তে ভাবার নেমে আমি। 

যমুনাচটি থেকে খারারা] তারপর সেই গাংনান। বেলা 
একটার মধোই পৌছে যাই । আজকের মনু রাত্িবাসের আয়ে!ভন 
এখানে--তারপধ কাল রওনা হতে হবে গঙ্গোরার দিকে । 


প্রবাসী 


জি পবা সপ লস আজ” শপ শা 0 সি পল পন আটটি শট সপ আত হট সবটা সর প্র অপ” শপ স্পা জি 
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শপ সপ ও সর পট আকা আট অর ওটি বট পট আশ ও 





একটি মঠাতীর্থের ইতিঠাম পরিন্মা শেষে আর একটি মতা- 
তীর্থের সংযে!গস্থলে এসে গেলাম ! এই নব ইতিহাসের পাতায় 
পাতায় আমার মত মৃলাইখন মান্যের জনয কি কাঠিনী লিপিবঙ্ধ 
হওয়ার নিমিউ উপ হয়ে আছে জানি না"! যাই থাকুক, তাকে 
অগ্তলিভরে গণ কণ। চাই 'সামান/ ভুলের জনো গরমালীর পথ- 
প্রাঞ্ডে সেই আন্মাশ্চয়া সম্পদের আগ। হারানোর বিযাদসিশ্ধুর উৎপত্তি 
না শমু 

বদ্থাকানাবায়ণের সেই মহাশুকম,। যিনি বলেছিলেন 
“গঙ্গ করা জানে মিল জারগা 7 0 গাংনানীর পর থেকে 
তাগারথীএ ধাবে ধারে মেউ চরম ইঙ্গিতের ইতিহাস জবা 

ক্রমশঃ 


শে শা সপ» পাপা পলিশ 


₹ 'শশীকেদারনাথ £ বদরীনাথা দষ্টব। | 


ভিন্দু কোন্ড বিল ও বিশেষ বিবাহ বিল 
ীজোতিশ্মযী দেনী 


২ সনের শিধবাচনের পু ছয় মাস পরেই ৬ই হে আহ 
জুনের শ্বভাগে পঞইটস্মযানেশ হিন্দুকো্ বিল ধামাচাপা 
দেওনা সধ্থযন্বা থে ছটি মন্তুবা্৮ক লেখা বেরোয় তা স্য 
প্রমাণ হনে গেছে, এত আবু দিম নেই । 

এখন য হাক কিছু “ভবে নিয়ে বিশেষ বিবাহ বিল 
নামে একটি বিল আমাদের সাঃ এটি শুঃ 
বিবাহ-সম্পকিই সংস্কার । হিশ্দুভাতির পুক্ুষের এক- 
বিবাহ আর নল্নালঃ উশঘ়েক্ছ বিবাহ-বিচ্ছেদে সমাণ 
অধিকারের প্রস্তাব এত রুনেছে | এতদিন আবপি পুরুধেল 
ইচ্ছা একাপিক বিবাহ হও পারুভ এবং বিলাং বিচ্ছেদ 
বা ত্যাগ করাটাও ছিল পুকুসেরই বিশেধ অধিকার | ন্ীর। 
পরিত্যক্তা হলেও সেই স্বমীলু স্বীই থেকে যেতেন । 

এসব কথার আগে আর যে ছু-একটি কথা এপব সম্পকে 
আমদের মনে হয়েছে ত! একটু বলি ূ 

স্বাধীন শাবির সংবিধানে আমরা মেয়ের। যে অপিকাঃ 
পেয়েছি তার সঙ্গে এই হিন্দু কোড বিল ১1প: দিয়ে সামান 
একটু বিবাই সংস্কার বিল আনায় মো:টই সামগ্তস্ত নেই। 
কেননা) একপা সকলেই জানেন অর্থ নৈতিক খ্বাদানতা না 
থাকলে, সন্নয:সী ছাড়া আর কারো সমাজে সন্মানিত ীবন- 
যাপন করা সম্ভব নয়। অগ্ুগৃহীত জীবন নরম কোনো 
মানুষেরই কখনই বাঞ্চনীর নয়। হিন্দু কোড বিলে মেয়েরা 
এই অগ্ঠগৃহাত জীবন নিয়ে বেচে থাকা থেকে খানিকটা 
মুক্ত হতেন। সন্তান হিসাবে তারা গণ্য হচ্ছিলেন। কন্ঠার 
অধিকার বজায় ছিল বাপের সম্পত্তিতে । 


তসছ | 


গঠ তু । 


এখন এয পিল আআসঠে তাতে এংবিগাশ 95 যুদর 
লিখব পিদ্ুই পা্য়া হবে এ) কনন, গানে নানা কারণে 
খশাবতঃইহ এপবণ লিবাহ ৮পছে এব হিন্দু মতেই 
হচ্ছে) যদি গা কলে হচ্ছে এবং এই মতি বিবাহ- 
বিচ্ছেদও অচল শর, ভা গ্রোজন হশে হয়ে গাকে। তবু 
এট] অবগ্ £ পার কত হন আগগ্ঠানিক কতে এই 


বিপ খনিকত, স্বেতাটত, অনাভাতি, আতা] বন্ধ করতে 
পঃকুবে। 

শিস্ত হাল বলে মনে নিশাত বশত হয়, এহ আঙচোর! 
19. লা দ€2! বিপটিও যন আমাদেএ বধহু-প্রঢারিত 
পঞ্চবাণিক পরিক্লণার মতই- মন্ুষের গাড়ার দরকার, 
প্রথম ও প্রদান প্রয়োন এবং সমস্টাগুলি থেকে দৃষ্টি সয়ে 
এ+ সম, শুবিযতের অবস্থাকে অগ্সরণ করে কাজ করার 
প্রয়স। "ভার লক্ষ। থেন এদুগের দীনদরিজর মানুষ নয়, 
আগামা যুগের মানুষ | ৰ 

যখন দেশে স্বচ্ছন অন্নবন্ন পাওয়া, স্বাস্থোব ব্যবস্থা হওয়া, 
অবৈতনিক ও বাধাত|মূলক প্রাথমিক শিক্ষ! দণকার। তখন 
গামে গ্রামে পল্লাতে পল্লীতে বয়স্ক-শিক্ষা নিয়ে অজশ্র অর্থ- 
বায় করা হচ্ছে । অথচ তাদেরই বালকবালিকাদের পড়া- 
শুনার খরচ, স্ুল-পাঠশালার €েতন) বউয়ের খরচের চাপে 
তার! জর্জরিত | বয়স্ক-শিক্ষ] খুবই দরকার কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
তার গোড়ার কথা- জাতির ভবিষ্যৎ আশ। বালকবালিকা- 
গুলির ভাতকাপড়ের, স্বাস্থ্যের ভাবন।, বিনা মাহিনায় পড়া- 
শুনার আশু কি ব্যবস্থা আছে এ পরিকল্পনায় ? 


আবাড় 


জপ” অপি আপস জজ টি 





অথচ খরচ এবং করের দ্িকও ত ধার! দরিদ্র তারাই 
ধহন করছেন অদ্ধাশনে) অভাবের নানা কুচ্ছ সাধনে । তার 
সম্তানদের শিক্ষা, স্বানথ্য ও অন্নবস্ত্র সহজলভ্য হলে ফ্তার্গ 
হতেন। 

আমাদের আরশ মনে হয়, এই পরিকল্পনাটি রচনার 
সময়ে যে লক্ষ্য ছিল তার থেকে দ্বরে সরে যাওয়া হয়েছে। 
এখন দেন তার দ্ৃষ্টিণ সামনে রয়েছে বিদেশের সমালোচক, 
দএক-_দেশ নয়। এবং এও মনে হয় গান্ধীজী "বচে থাকলে 
"দশ ও দেশবাসী সামনে থাকত । 

এই বিলে এ কথাই আমাদেএ মনে হয় বিদেশের 
কাছে দেখানো হচ্ছে, অপবা প্রচার করপ্পা হচ্ছে, আমরা 
বিদেশী সভ্যজাতির মতই বিধিব্যবস্থা গ্রহণ করছি । মা 
হলে মানুষের অধিকার সংবিধান অনুসারে মেনে নিলে তত 
ধিন্দু কো বিলের নারীণ বিশেষ অধিকারের কথ! আৰু 
শতন করে ওঠে না! ॥ কেননা নবনাতী জাতিণণনিনিশ্েসে 
একই অপিকংরদুক্ত ; আইনের কাছে উভয়ের সমান 
» পপর) সমান দাখি--এই কণা সংবিধানে স্পষ্ট রয়েছে । 

€খন আসি গান্ধীজীনুই উইমেন এগ সোহা ইনৃজ্গাষ্টিস্‌" 

[লা সতী ৪ সামাজিক অধিচার মাম বই পেকে ছাতার 
কংগ্রেসের সামনে । 

গান্ধী এ বইমে এময়েদেল অবস্থ' নামক প্রবন্ধে 
বলেন। “মার অভিমাত এই থ। মেবেদের আইনত? কোন 
অনধিকাপই য়া উচিত নয়-আামি হলে এবং 
ময়েকে সমান মনে করা উচিত মনে করি এ ছাড়া 
আমার মনে হু এই সণ আলন্টায়ের মূল আরো গভীরুভা লে 
সমাজে বা পুরুষের মনে আছে খা সকলে পুতে পারেন না । 
এটা বসেছে পুরুসের ক্ষমতাশেপুপতা। ধশাকাজ্ষা---ইতা পি 
»:প্য। সম্পগ্ঙিণ অধিকাপ্িত্ব এই ক্ষমতা দয় । এটা 
হাওয়া উচিত নয়--.। আমি কোন সময়েই আইনগত 
অপিকারকে সমর্থন করি না। (পৃ, ১২) এই বইয়েতুই 
,মম়েদের আধিক স্বাধীনতা পেকে তুলে দিচ্ছি আর একটুকু £ 

প্র্র-_মনেকের মত, বিবাহিতা মেয়েদের আখিক 
স্বাীনত। দিলে সমাদ্-ওুণবনে ছননীতি দেখা দেবে-.। এ 
বিয়ে আপনার শি মত £ 

গান্ধ'গীর উত্তদ7_ আমি আপনাদের পাল্টে প্রশ্ন করব। 
এ স্বাধীনতা কি পুরুধ-সমাজকে ছুনীতিপরায়ণ করেছে ? 


57 তে দিচ্ছি + 


“নে 


ছিচ্দু কোড বিল ও বিশেষ বিবাহ বিল 


শো শপ তি রি খপ সপ” পপ অত শট পপ পা রি 
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যদি বলেন, হ্যা, তা হলে আমি বলব মেয়েরাও তা হতে 
পান 1 (প্রত ১১৪) 

এই অমূল্য চিন্তাসম্পদ ও অভিমতবিশিষ্ট বই থেকে 
আর একটু ভুলে দেওয়ার ছিল, যাতে সর্বত্রই কি বিবাহ- 
ক্ষ্র, কি অর্গ নৈত্তিক ক্ষেত্র) স্পষ্ট এব মিতভাষণের মাল! 
থেকে গাঙ্গীজর সংগ্র অভিমতটুকু পাওয়া নায়, সেট! 
সন্কারকে দেখানার দন্ত । কিপ্ত সেকগা বাহুল্য হবে, 
“কননা। তাপ জানেন কি করে চরুকা-খদ্দবের শাখ-ঘণ্টা 
বংঞ্জিয়ে ববে একবার মহাত্মা গান্ধীর পুর্জা করতে হয় 
এবং বাক্কি দিশগুলি কি ভাবে সপন করতে হব । 





আহ যু পহি 2 খে যহাজ্া ১৭৭৭ সনে আমাদের 
দশে জন্মেছিলেন এবং পন্মেকম্মে সক্কাবে বছু ছলজ্ব্য 
প্রতিখুলপত। আর ক শছিলেন আর যার হদয়বত! 


ও মনীদ্লা স্মান ছ্থিল, সউ 
লাম নাবীল ৮ প্কাত 


মহামানব রাজা রামমোহন 
»পিকার-তাল নিজের প্রাণ- 
রক্ষাব অধিনার স্পীকার ককিয়ে "নন সমাজকে । স্ীজাতির 
সন্বংন্ধ তার অন্যান্ত ১স্তবা « রচনা কে দু'একট। 
কা তুলে দিচ্ছি ঘা প্রায় দেড়শ বছর আগের কথা । তার 


জবনচপিতে দথি। পগ্বাংলাকেত শিক্ষিত হয়; তাহারা 
তাহাদের উপযুপ্ত অধিকার ও সম্মান লাভ করে প্রাচান 


শান্নানস'রে তাহাদের পন ও দায়াধিকাল সন্বন্ধে অধিকার 
পুশঃপ্রাপ্ত হব" এ ছাড়। পহুবিধাহ চিরুবৈধবা জন্তু 
স:2জ্ক বহু হানি কথা আলোদনা করেন! সেকথা 
ধক) ১টায়টি আমবু। দদথ তি পাত ০ত12শব ও আনীষাদের 
ঠস্তালারা এক পথে ডলে 7 তাদের পচাখ নরুনাহী সমান) 
সন ানন একজাতি 1 ভাস,ত*এ, আকনালী। সাদাকালো” 
সব মাধ সংন। 

[হাস্মস। গান্ধা তনু 'পঢাবের হানদণ পুরুষের 
ভন্য এক বুশ, নাশ জন্য আগ এক কম হতে পারে না। 
নাভিগতি নিষ্ঠা বা আন্ত ছু'জনের সমান হওয়া উচিত । 
আমাদের ১৯শে এপ্রিল সব্বভাবুভার হহভিলাদিবস 
উপলক্ষো সভার ন কণটি এরপ্তাব গ্রহণ ক৫1 হয়েছে, এখন 
সে বিণয়ে আক্ষেদির বক্তব্য এই শসনারী সঞ্চলেই এই 
বিষয়টি নৈধাক্তিক ও নিপিপ্ত পবিচ্ছন দৃষ্টিওঙ্গী নিয়ে ষেন 
আলোচনা কলেন--শল ও নারী ছুই ভাত্তি হিসাবে না করে 
মানুষ মনে করে" । 


সি শ 


5১৯ 


দছ।ঙদসভ-শুঞ্খালিত অ।নবের যুক্তি 
শরীঅনাথবন্ধু দশ 


উনবিংশ শত্াবীর প্রথম ভাগে তথাকথিত উন্নত এবং সভা দেশ- 
সমূহে দাসপ্রথা বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল। ১৮৩৫ সনে উন্নত 
ইউরোপীয় জাতিসমূহের উপনিবেশে__ উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায়, 
দাসপ্রথা খুবই চালু ছিল। এই দাসপ্রথাকে আশ্রয় করিয়৷ খাড়া 
ছিল সমাজ ও সমাজের আধিক কাঠামো । পাহারা এই অমানুষিক 
সমাজব্যবস্থার টচ্ছেদ চাতিভ, সাধারণ অপরাধীর মত তাহাদিগকে 
সাজা না দিলেও, হাহাদিগকে সমাজবিধ্বংসী আদশের অনুসরণকারী 
বলিয়া জ্ঞান করা হইত | অথচ উহার অ্রশরত্তাকীর মধোই সব্বত্ 
দাসপ্রথার বিলোপমাধন হইয়া গেল। 

প্রাচীন কিংবদস্তীতে দাসপ্রথার মূলের সন্ধান পাওয়া যায়। 
বেবিলনের প্রাচীনতম আইন হন্ুস'রে এক জন মানুষ আর এক 





এবে গ্রেগরী 


জনের মাভিক হইতে পারি এবং এইট সকল মান্নষের উপর গর 
মেষ প্রভৃতি, জগ্ুর মতই যথেচ্ছ ব।বহার করিত । মিশর, গ্রীস, রোম 
এবং প্রাচ্যের সকল দেশে দাসপ্রথার প্রচলন ছিল। গ্রীসের অগ্াতম 
শ্রেষ্ঠ দাশনিক এএিষ্টটল বলিয়াছেন, “নিরশ্রেণীর মানুষের 
স্বভাবতঃই দাস। তাহাদের কল্াণার্থে--সর্বপ্রকার নিম্রশ্রেণীর 
জীবের জঙ্গই- তাহাদের উপর এক জন প্রভ় থাকা বাঞনীয়।” 
প্রাচীনকালে মানুষ নিজেকে কিংবা পর্রিবারের অল্তাল্গ বাক্কিকে 
দেনার দায়ে দাসরূপে বিক্রয় করিত । গ্রীসদেশে পাওনাদাএ দেন- 
দারকে দাসে পরিণত করিবার অধিকারী ছিল-_অবশ্ব এই নিম্ুম 
পরে তুলিয়া দেওয়া! তয়। তখনকার দিনে এক দেশের লোক 


অপর দেশের লোককে হন মনে করিত বলিয়া দাসপ্রথা বাপকভাবে 
প্রচলিত হইতে পারিয়াছিল। "বর্বর, ঠেছ' প্রস্থতি কথা 
হইতেই বিদেশীর প্রতি প্রাচীন জাতিসমূহের মনে!ভাৰ বোঝা যায়। 
বিজ্য়ুখ ভাতি কেবল বিজিতের দেশ € পশুপাল দল করিত না, 
দেশের অধিবাসগণের উপর মালিকানা পাইত | জুলিয়াস সীজার 
এক সময়ে ৬০,০০০ বন! দাসরপে বিক্রয় করিয়াছিলেন । 

বছুম'নকালে সমাজ্জে কলকণ্ডার যে স্থ'ন, অধিক1ংশ প্রাচীন 
সমাজে দাসের! সই হান গ্রহণ কষ্সিযাছিল। দাসেরা ছিল যেন 
সেকালের স্মংপাদন-ষন্থের বিশেষ বিশেষ অংশ স্ব্গপ . মিশরের 
ফ্যারাওগণের বিরাট পিখ:মিড, রোমের বিস্তীণণ জলাধার এই দ!সেরাই 
ভৈরি করিয়াছিল . পুরন কালের জাহাজের দাড় বাওসা, গ্রীস 
এবং রোমের গনি ক্ষেতের কানে এই দাসপদিগকে লাগানো হ5ত | 

সকল সময়ই ষে দ'সেরা শোচনীয় ভাবে ভীবন যাপন করিত 
ভাহা নহে | এথেপে দাসেরা সুখেই থাকিত এক্গপ জানা যায়। 
ভারা উম পোশ'ক-প্রিচ্ছুদ পরি এবং একদিন তাহালা দাসত- 
«জ্খল হইতে নুভ্ত তউতে পারিতি | বিশ্যা* প্রাচাঙতুবিদ পণ্ডিত 
রেণে গ্রসে 1 11011007100 ২১01 বলিমাছেন, “এথেছে এক ভন 
দাস এ৬০ ভাল বাবার পাত যে তশ্ান্া দশে স্বাধীন মানুমও 
ভতটা পাত না ।” 

অবশ্বা রোমেট এই দাযপুগা সবচেয়ে বেশা প্রসারলাভ 
করিয়ুঃছিল। খুঙ্ছজদের পুরস্কার হিসাবে বিজয়ী জাতির লঙ্গ লক্ষ 
দাস লাভ হইত এবং ইঠারাউ রাছেএ তিতি স্ববূপ ঠইয়া পড়িয়া ছিল। 
দাসেরাই ছিলি চিকিংসক, শিক, প'রবারের ডা, নেভমজুর | 
নাটটাভিনমু, দড়ির পরে নাচের খেলা, মানুষ ও ভানোয়ারের সহিত 
কসরল এ সকলও দাসঙেণা দেখাত । এথেল্সে? মত রোমে 


'দাসগণের অতটা স্বাধীনতা না থাকিলেও, রোমীয় দাস নিজের 


রোজগার হইতে অর্থ বাচাইতে পারিত এবং পরে উঠাদ্ারা মুক্তি 
অজ্জন কিতে পারিত। 


কিন্ত প্রাচীনকাল হউন্চেই গ্রীস ও খোম, উভয় দেশেই দাস- 
প্রথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ উঠিয়াছিল। কোন অবস্থায়ই দাস 
সম্পত্তির মালিক হইতে কিংবা নাগরিকের অধিকার লাভ করিতে 
পারিত না। দাসের পুক্রকল্তার! ছিল প্রতুর সম্পর্তি। প্রত ইচ্ছা 
করিলে ইহাদিগকে বিভ্ুয় করিতে পারিত । একমাত্র প্রভুর 
মজ্ভির উপরেই নিভর করিত দাসের সুখ এবং দুঃখ । দাসের 
জীবন মরণ ছিল তাহার প্রভুর হাতে। 

পেরিক্লিসের সময়ে (্রীষ্টপূর্ব «ম শতাব্দী ) সোফোর্রিস এবং 
উউরিপীডিস এথেন্সবাসীকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে, দাসও 
মানুষ । *'ষদিও দাসের শরীর দাসত্বের বন্ধনে আবদ্ধ, তথাপি 


আবাঢ 


তাহার আত্কা বন্ধানহীন বা মুক্র'-__ইহা সোফোঞিসের উক্তি । কিছু 
তখন পধ্স্ত কেহই দাসপ্রথার উচ্ছেদ সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, 
কারণ সকলেই ভাবিতেন দাসপ্রথা উঠিয়া গেলে সমাজ চল হইবে । 

রোমের ইতিহাসে অনেক “দাস-বিদ্রোভ' হইয়াছে শ্রষ্টপুৰ 
৭5 সনে ম্পারটেকাসের নেতত্বে ষে বিদ্রোহ হয় তাহা উল্লেগষোগ। । 
কাপুয়া নামক স্তানের কসরত শিক্ষালয় (801009] 01 
(1180191101৭) হইতে পলায়ন করিয়া স্পারঢটেকাস বিশ্ুবিয়াস 
পর্বতে গমন করে এব সেখানে তাহারই মত ৬০,০০০ পলাতক 
দাসসেনিক নংগ্রত করে। রোম হঈনে প্রেরিত সেন্দল ঢুহ 
বংসর ধরিয়। বার বার তাহার নিকট পরাজিত হয় কিন এই 





উইলিয়াম গ্রেমেন 


বিদ্রোহ পরে দমন করা হয়। স্পারটেকাস নিহত হইল, তাহার 
ছয় হাজার অনুবন্তীকে রোমে যাওয়ার পথে এ্রুশ[বদ্ধ করিয়া হতা 
করা হইয়াছিল। 

প্রাচীন খ্রাষ্টীয় প্রচারকের! মান্ষের আত্মার সামোর কথা ঘোষণ! 
এবং দাসগণকে অন্যান সকলের তুল্য বিবেচনা করায়, দাসেরা 
এই ণৃতন ধশ্ম গ্রচণ করিতে থাকে । আশ্চর্যোর বিষয়, যে সময়ে 
রষ্টানের! এইবপ প্রচার করিতেছিল এবং দ্াসগণের উন্নয়ন-প্রচেষ্টায় 
ব্যাপৃত ছিল, প্রায় শেই সময়ে ৩৫ খ্রীষ্টাব্দে চীন সমাট কুয়াং-উ 
দাসগণের জীবনরক্ষার্থে আইন প্রণয়ন করিলেন এবং দাসের 
হস্তপদ বা! অলান্ক অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিলেন । 

চীনা নীতির মাপকাঠিতে একছশ দাসকে কঠোরভাবে 
ভ্যিরস্কার করিলে অপরাধের পরিমাণ এক গুণ, তাহাকে রোগে 
চিকিংসা না করিলে বা অশ্ডিরিক্ত খাঢাইলে অপরাধের পরিমাণ 
দশ গুণ, তাহাকে বিবাহিত হইতে মা দিলে অপরাধ শত গুণ, আর 
তাহাকে মুক্ত অর্জন করিতে ন! দিলে অপরাধ পাচ শত গুণ। 


দাঁসত্বশৃঙ্ঘলিত মানবের মুক্তি 


৩৩৫ 


বহুদিন ধরিয়া মুসলিম দেশসমূহে দাসপ্রথা চলিয়া আসিতেছে 
এবং বিচ্ছিম্নভাবে ইহা এখন পর্য/স্ত নানা দেশে দেগা যায়। কিন্ত 
মহম্মদের বাণী হইনেছে এই--ষে কেভ একজন মাত্র দাসকে 
মুক্তি দিবে সে নিজের সমস্ত শরীর নরকের আগ্ন হইতে রক্ষা 
কৰিবে।” 

ভারঙবসে জাতিভেদ প্রথার কড়াকড়ির দকুন দাসপ্রথা কখনও 
বিশেষত্াবে প্রসারলাভ করে নাই । জাপানে দাসপ্রথা বাহতঃ 
কখনও দেগ! যাস নাই । 

খবষ্ঠায় চতুখ শভাধীর পরে ধীরে ধারে ইউরোপ হইতে দাসপ্রথা 
উঠিয়া যায়। উচার স্থলে মধাযুগীয় সাফ“প্রথা দেখা দেয়। 





(জাম়াকু*ম নাবুকো 


শমিকের উপর প্রর্ভর মালিকানা রহিল না বটে, তবে সে প্রহর 
শকগুলি কাজ করিতে-বেগার খাটিতে, বাধা রহিল। কেহ 
পলায়ন করিলে প্রন তাহাকে গ্রেগার করিবার অধিকারী হইয়া । 
তবে কোন স্বাধীন নগরীতে সে ওক বংখর একদিন আত্মগোপন 
করিয়া থাকিতে পারিলে মাইনের বিধান অন্বধায়ী তাহাকে আর 
গ্রেপ্তার কর। চলিভ না। প্রহর ভকুম বাতী5 সাফ নিজের বন্তার 
বিবাই দিতে পারিভ না। ইশলগ্ডে ১৩০১ শ্রাষ্টাব্দের বিস্যাত কুষক- 
বিপ্রোহের (194১7176765 010) পর মাফ প্রথা লোপ পায-" 
ফরাসীদেশে লোপ পায় ফরাসী-বিদ্বোচের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই। 
রুশদেশে জার ধিতীয় আলেকগ্রাণ্ডার ১৮৬১ সনে চার কোটি সাফ'কে 
মুক্ত করিয়া দেন। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে যখন উরোগীয়গণ প্রথম নিগ্রোদের সংস্পশে 
আমে তন আবার দাসপ্রথ! প্রচলিত হয়। ১৪৪৪ শ্রীষ্া্ে 
পর গীজেরা দাসবাধসায় আর করে, কিন্ত পত্ত গীজ রাজকুমাধ 
বিখা!ত নাবিক হেন্রী এই ব্যবসা নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। 


৬৩ 


জিপ শট” ০ এ” আট আট পট সপ. পট এ পাপ সা 


ইহার কিছু পরে নূতন জগ২ং ( আমেরিকা । আবিদ্ষত হয় । স্পেন 





পর্ত গল, ইংলপ্ এবং অন্তা্ট ইউরোপীয় জাতির জাতাজগুলি 
আফ্রিকা ও আমেরিকার সমুদ্রপথে এই ঘ্ুণিত মান্ুষ-চালান-বাবসা 
আরঙ্ক করে । এবপ অনুমান করা হয়, ষোড়শ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যে ৩,২০,০০,০০০ নিপ্রোকে আফ্রিকা হইতে আমেরিকায় 
চালান দেওয়া হইয়াছিল । 

প্রতি চারিটি নিগ্রোর মধো একটি আমেরিকায় ভীবস্ত পৌছিত । 
আফ্রিকায় যে “মানুষ শিকার” চলিত তাহাতে কিংবা পথের কষ্টে 
ভিন জন মারা পড়িত | যে রকম নিম্মমভাবে শ্ুক্ত'জানোয়ারের 
মত জাহাজে ঠাসাগাসি করিয়া "ভাহাদিগকে সাগরপারে চালান 
দেওয়ু। হইত তাহ] অবণনীয় । যখন দাসবাবসাম় আইন করিয়া 





উইলিয়াম উইলবারফোষ 


তুলিয়া দেওয়া হইল গন দাসগণের দুর্দশা আরও বাড়িল। সমু 
সরকারী রক্গী-জাহাজ ভাড়া করিলে দাসবহনকানু জ্াহাজ উচ্ভার 
“মান্ধ-নাল' গলি সমুদ্রের জলে নিক্ষেপ ক্িত | 

দাস-বাবসায়ের নিষ্রতার কাঠিনী ষ্ভই ইন্টরোগায় জনগণের 
কানে পৌঁছিতে লাগিল ততই মানুষের বিবেক ও বিচারবুদ্ধি উনার 
বিরুছে বিদ্রোহ করিয়া উঠিল! দাসবাবসা-বিলোপ আন্দোলনের 
অগ্রদূত ছিলেন একজন ইংরেজ _পোয়েক!র উইলিয়ম পেন। 
পরধন্মসতিফুতা ও বিবেকের স্বাধীনতারম্সণ এই ছুই আদশে অন্ু- 
প্রাণিত হইয়া তিনি পেনসিল্ভেনিয়ায় একটি উপনিবেশ স্কাপন 
করিয়াছিলেন । ১৬৯৭ সনে তিনি ইংলচ্ ফিরিয়া গিয়া নিগ্রো- 
দাস-ব্যবসায় রোধ করিবার জন্ফ আন্দোলন আরম্ত করিলেন । 
তখনও দেশ ভাহার উদার মনোভাবপ্রন্ত আন্দোলনের জঙ্গ প্রস্থুত 
হয় নাই। পরবর্তী শতাবীতে বন্ধ লোক পেনের মতই দাস- 
ব্যবসায় তুলিয়া দিবায় জন্গ আন্দোলন করিয়াছিল । আমেরিকার 


ক সম সূ 
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১৩৬১, 
প্রেসিডে্ট টমাস জেফারসন দাসপ্রথার বিরোধী ছিলেন। তিনি 
মাত্র এক ভোটে পরাজিত না হইলে ১৭৮৭ সনের মাকিন 


ংবিধানের বলেই দাসপ্রথা বাতিল হইয়া যাইত । 

মোটামুটি ভাবে দানপ্রথার বিলোপে ছুইটা স্তর দেখ! বায়-_ 
প্রথমে দাস-বাবসায় তুলিয়া দেওয়া হয় এবং পরে দাসপ্রথা বাতিল 
করা হয়। 

১৭৭৬ সনে ইংলখ্রের হাউস অব কমন্সে এরূপ একটি প্রস্তাব 
উপস্থাপিত হয় --“দাস-ব্যবসায় ভগবানের বিধান এবং মানবা ধিকার- 
বিরোধী 1” এই প্রজ্ঞাব প্রতাখাত হম, কিগ দাসপ্রথার আস্‌ 
শেষ হইয়া আসিয়াছিল। ১৭৯২ সনে ডেনমার্ক পাশ্টাতয দেশ- 
সমূহের মধ সব্বপ্রথমে দাস-ঝ।বসায় বাতিল করিবার গৌরব "দন 
করে। 

ইংরেজ জাতির মধে। দাসবাবসা-রোধ আন্দোলনে উইলিয়ম 
উইল্বারফোসের (১৭৫৯-১৮৩৬৩ ) নাম চিরম্মরণাযু হইয়া ছাছে।। 
বু শ্ায়াসের পরে ১৮০৭ সনে তিনি জয়ুযুত্ হন এবং আমে 
ঈৎলপ্রের চেষ্টায় সমগ্র ব্রিটিশ সাঘাজেোও দাসবাবসা বানছ্িল হউথা 
ধাম । ইংলগ্ডের মন্রসরণ করিয়া আমেরিকার হক্তপাস্ ১৪৮ সনে 
দাসবাবসা দ্দবৈধ ঘোষণা করে । ভলাতে ১৮১৪ সনে এব ফতাসা 
দেশে ১৮১৫ সনে দাসবাবসার বেমাইনী বালয়া .ঘাষণা করা হু । 

'দাস-বাবসা' ত রোধ হইল কিঙ “সশ্াষ্ার কলঙ্ক” দাস প্রথা 
বতিয়া গেল। ইশ*লগ্ডে উইলবারফোর্স ব্যাপকভাবে মান্দোলন 
চালাতে লাগিলেন । ছোট ছোট সংগ্কারমূদক আইন পাম হইল । 
উন্টরোপেখ গদ্ধ গন্ধ দেশগুলি দাসপ্রথা আইনে বলে তুলিয়া 


দিল। ইহাতে ইংলগ্রের সমাঞ্জ-সংক্কারকগণ নুতন অনুপ্রেরণা লাত 
করিলেন । উইলবারফোসে এ মুডার তিন বংসর পরে ১৮৭ সনে 


ইংরেজশানিত দেশের দাসগণ সম্পরণভাবে মুক্তি পাইল, দাসপ্রথার 
পুরাপুরি উচ্ছেদ হঈল | 

ফরাসী দেশে দামনুক্তি-আন্দোলন নানা বৈপ্লবিক আগ্দোলনের 
সহিত বিজড়িত ছিল । ১৭৮৮ সনে এই ইঈদ্দেশ্বে একটি সমিতি 
(13001069065 41015 065 13515) স্কাপিত হয়। ফরাসী 
জাতি বিপ্লবের মধ্যেই ১৭৭৪ সনে জ্ঞাতীয় সম্মেলনে একটি ডিঞী 
দ্বার! দাসপ্রথা বাতিল করে। এই সময় সর্বপ্রকার অধিকার- 
বঞ্চিত উনুদীগণকে নাগরিক এবং বাস্ট্রীয় অধিকার দেওয়! হয়। 
কিন্ত ১৮০, সনে নেপোলিয়ান উপনিবেশসমূ্ে দাসপ্রথা পুনঃপ্রবর্তন 
করেন। ভিক্টর স্কোয়েলসের নেতৃত্বে দাসপ্রথার বিরদ্ধে প্রবল 
জনমত গড়িয়া উঠে, ফলে ১৮৪৮ সনে দাসপ্রথ। সম্পূর্ণবূপে 
বাতিল হইয়া বায়ু । 

কিন্তু দাসপ্রথা বিদূরণে উত্তর এবং দক্ষিণ আমেরিকা প্রচণ্ড 
প্রতিকুলতার স্চা্ট করে, কারণ সেখানকার আধিক বনিয়াদ ছিল 
দাসপ্রথার ভিত্তির উপর স্থাপিত । দাস-ব্যবস! বেআইনী এবং 
নিষিদ্ধ হওয়া সত্বেও চতুর ও নিষ্ুর দাসব্াবসায়িগণের দাস- 
আম্দানীর বিল্বাম ছিল না। ১৮২০ সনের একটি হিসাবে জানা 


না 
স্ব 
(টন ও এটি টন ও ও ক ওটি ক ট্রিট, 


ধায় বে, প্রতি বংগর আমেরিকার প্রায় ২০,০০০ নিগ্রো দাস 
জামদানী কর! হইত | ১৮৪০ হইতে ১৮৬০ পর্যন্ত এই ব্যবসায়ের 
গ্রকটি প্রধান কেন্দ্র ছিগ নিউ ইয়রক--_বোষ্টন ও পোর্টল্যাণ্ডের স্থান 
ছিল ইহার নিয়ে । ১৮৭৬ সনে আম্মানিক চল্লিশখানি জাহাজ 
দাস আমদানীর জঙ্ক উত্তর আমেরিকার বন্দর হইতে যাত্রা করে এবং 
এই ঘ্বণিত বাবসায়ে ১,৭০,০০,০০০ ডলার মুনাফা বে'গায়। 

১৮৫২ সনে “আঞ্কল টমস কেবিন' নামক একখানি বিখ্যাজ পুস্তক 
হেরিয়েট রিচার ষ্রোই কর্তৃক লিখিত ১য় । এই পুম্তক বন্ধ ভাবায় 
অনুদিত হইয়া।ডল। মূল পুভ্তক প্রকাশের দীর্ঘকাল পরে বাংলা 
ভাষায়ও “টমকাকার কুঁটী্ নামে ইহার একখানি জগুবাদ প্রকাশিত 
হয়। দাসপ্রথার বিলোপ-সাধনে আঞ্চল টমস কেবিন খুবই সাহাব্য 
করিয়াছিল । দীর্ঘকালব্যাঙ্গ রুক্তন্সকী গৃহযুদ্ধে অবসানে, আমে- 
রিকার সংবিধানের জয়োদশ যাশোধন মণ্্ুর হইলে ১৮৬৫ সনের 
[উসেম্বর মাসে দাসপ্রথা যুক্তরাষ্র চূড়ান্তভাবে বাতিল হইয়া যায়। 








লাটিন আমেরিকায় কিন ইহার পুবব 
হইতেই দাসপ্রথা ক্রমে ক্রমে উঠিয়া বাইতে- 
ছিল। ইকোযেডর ১৮৫১ সন দাসপ্রথা 
তুলিয়া একমাত্র ব্রেজিলদেশেই 
দাসপ্রথা আরও কিছুদিন শিকড় গাড়িয়া 


দেয়। 


ছিল । 

১৫৮০ সনে ব্রেজিল জাবিষ্কৃত হয়। 
ইভার ত্রিশ বংসর পরেই এখানে দামপ্রথা 
প্রচলিত হয় । ৩০০ বংসর ধরিয়া শপ্রেজলে 
দাসপ্রথা চ'লু ছিল-_-৯&দশ এবং উনবিংশ 
শতাবীতে এখানে দাসবাবস! প্রবলভাবে 
চলিয়াছিল। ক নিগ্রো আমদানী হইয়া- 
ছিল তাহার সঠিক হিসাব না পাওয়' গেলেও, ইহাদের সংখ্যা ষে 
বু লক্ষ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, ব্রেজিলে যে সকল নিগ্রো-দাস 
আমদানী হইত তাহার! অনেকে স্থানীয় অধিবাসীবুন অপেক্ষা শিক্ষা- 
দীক্ষায় শ্রেঠ ছিল। ইঠাদের অনেকেই ভাল লেখাপড়া জানিত 
এবং কেহ কেহ আবার আরবী ভাবায় বুযুৎপন্প ছিল। এই জন্গ 
নিগ্রোরা নিঙ্বিবাদে এই দাসত্বকে মানিয়া লয় নাই-_ত্রেজিলের 
ইতিহাসে নিগ্রো-বিপ্োহের অনেকগুলি দৃষ্টান্ত আছে। পলাতক 
দাসগণ আত্মরক্ষার্থ বিপুল সংখায় একত্রিত হইয়া! গতীর জঙ্গলে 
কুইলম্বো বা উপনিবেশ স্থাপন করিত । সপ্তদশ শতাব্দীতে উত্তর- 





পূর্ব বেজিলে এরূপ একটি কুইলম্বো গড়ি! উঠে। বন পলাতক 

দাস হাজানে হাজারে মিলিয়া প্রায় ২৪০ মাইল বাপিয়া নুরক্ষিত 

গ্রামে ঘাটি স্থাপন করে। ইহার! এতই শক্তিশালী হইয়া উঠে যে 

সত্তর বংসরের চেষ্টায়ও প্রথমে ওলনাজ এবং পরে পর্তগীজেয়া 
৯১ / 


উত্ত ? 
ইহাদের সংহতিকে বিন$ করিতে পাছে, মাই। বহু যুদ্ধের পর 
কুইলদ্বো বা 'নিগ্রো রিপান্লিক' ১৬৯৭ সমে দমন করা হয় এবং 
ইহার নিগ্রো নেতা! জুত্বী নিহত হন। 

বত দূর জানা বায়, ভ্রেজিলে সর্বপ্রথম জেন্গইট ম্যানোল সত 
নেত্রেগা লিসবনে ঠাহার বন্ধুগণের নিকট পত্র লিখিয়! সেদেশে 
নিগ্রো দাস আমদ্ানীর প্রতিবাদ করেন । ১৫৮ সনে মানোল দা 
রোচা লিসবনে একখানি পুম্তক প্রকাশ করিয়া দাস আমদানীর 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। ক্রমে দাসেদের মুক্ষির অনুকূলে প্রবল 
জনমতের টি হইতে লাগিল । ১৮৭১ সনে "ল অব রায়ও ব্রাষ্কো" 
অন্রসারে ক্রীতদাসের পুত্র-কল্কাগণ মুক্ত বলিয়া ঘোষণা করা ভইল। 

১৮৮০ সনে চারিদিকে দাসমুক্কি-জাক্দোলন প্রবলভাবে চলিতে 
লাগিল। বিগাত রা&রবিদ এবং বক্তা রয় বরবেংসা সাহিত্যিক 
গঞ্জাগার কণ্ে ক% মিলাইয়া প্রচার করিলেন-_“কেহ দ'ন থাকবে 
না, কেহ মালিক থাকিবে না, সক:লর ঠস্ত হইবে বন্ধনহীন, 





চি 
শা 
» ১, স্পিন হর রিট 





বন্দীকৃত নিপ্রোদের পায়ে হাটাইয়া সমুদ্রতীরে লইয়া যাওয়া হইতেছে 


সকলের মন হইবে মুক্ত।” ব্রেজিলের দাস-মুক্ত-আন্দোলনের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন জোয়াধুইম নাবুকো |  পালামেণ্টের 
প্রথম বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি এণানে উদারনৈতিক 
দলের লোক দেখিতেছি, কিন্তু উদার নীতি দেখিতেছি না।* 
আলোলনের সুচনাতেই সহস্র সমর দাসকে মুক্ত করিয়া দেওয়া 
হইতেছিল। ১৮৮৮ সনে রায়ওর কেন্দ্রীয় সরকার প্রিল্সেস 
ইসাবেলের আদেশে অবশিষ্ট ৬,০০,০০০ নিথো। দাসের মুক্তির কথা 
ঘোষণা করিলেন । 
মান্গষের ইতিভাসের কক্হস্বরূপ এই অবাঞ্ছিত দাসথথ। খুব 
জল্ল দিনের চেষ্টায়ই বিলুপ্ত হইয়াছে বল! চলে। এককালে এই 
প্রধার উচ্ছেদ ভ্রান্ত আদর্শবাদ বলিয়া উপেক্ষিত হইত | কিন্তু মহান্- 
ভব মানবদরদী ব্যক্িগণের অধাবসার় ও অক্লান্ত চেষ্টার ফলে আজ 
সাধারণ মানুষও ব্যক্তি-স্বাধীনতার তাৎপর্য বুঝিতে পারিয়াছে। , 
প্রতি দেশেই বছ নরনানী মানুষের এই মৌলিক অধিকারের 


৩৩৮ 





উদ্ভ সংগ্রাম করিয়াছে ।» এই সম্পর্কে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 
আত্রাহাম লিঙ্কনের কীর্ভি অমর হইয়া আছে। অপর যে করজনেয 
নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগা, তীক্ঞারা দেশবিদেশে বিখ্যাত 
না হইলেও স্বদেশে স্বরণীয় হউঈরা রহিয়াছেন | তন্মধো কয়েক 
জনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিয়ে দেওয়া হইতেছে £ 

যারে গ্রেগরি (১৭৫০-১৮৩১)। ইহার চেষ্টায় ১৭৯৪ সনে 
ফরাসী দেশে দাসপ্রথার উচ্ছেদের সুত্রপাত হয়। 

উইলিয়ম গ্রোছেন (১৮০১-১৮৭৬ 1 | উনি তল্লাগ্ডে দাসপ্রথ। 
নিবারুণর জগ আন্দোলন করেন । 





মুক্কিঙ্গাতে ব্রীতদাসগণের উল্লাস 


জোয়াকিম নাবুকো (১৮৪৯-১৯১০)। ইনি হইতেছেন 
ব্রেজিলের দাসপ্রথা-বিলোপ আন্দোলনের বিখ্যাত নেতা । 

একদা খ্রীষ্টান ধখ্মের প্রেমের বাণী দাসদিগকে উদ্ধদ্ধ করে| 
পরবর্তী যুগে কিন্তু খ্রীষ্টান পাদরীগণকেই দাসপ্রধার সমর্থন করিতে 
দেখা গিয্াছিল। অবশ্থ, পরে আবার দাসপ্রথার উচ্ছেদসাধনে 
শী্ীর যুক্তি প্রদশিত হয়। 


দাসদের উপর কি রকম আতাঢার করা হইত, ফাদার 





১৩৬১ 
টমাস মার্ষেডোয় উক্তি (১৫৬২ পন) ইইতে তাহা জানা 
যায় £ 

'*উচ্চাদিগকে (ধৃত নিপ্রোদিগকে) সমুদ্রতীরে ঘিরিয়। রাখা হইত 
এবং একজন জল ছিটাইয়া দিয়া শ্রীষ্টান করিত । ইহ] ছিল অতান্ত 
বীভংস আচরণ, কেননা খ্রীষ্টান করার পরেই ইহাদের প্রতি 
জানোয়ারের মত বাবার করা হইত । উাপিগকে বাধিয়া শুকরের 
জায় ভাতাজের খোলের মধো বোকাই করা হইত |” ক্রীতদাসগণের 
উপর তনুভ্ঠিত অত্যাচারের আর একটি বর্ণনা উদ্ধত করা যাইতেছে £ 

“বন্দী4৬ নিগ্রেগণকে তিন বা! ততোধিক মাস পায়ে হাটাইয়া 
সমুদ্রতীরে উপস্থিত করা ভইাত। এই পথ 
অতিক্রমণই ছিল তাহাদের পক্ষে শোচনীয় ও 
ভয়াবহ । তাহাদের হাত দুইগানি পিছমোড়। 
করিয়া বাধা থাকিত, পশুর মত প্রতে।কেরই 
গলায় দড়ি_এক দড়িতে সকলে বাধা। 
ডি অনেক সময় মুখে ঘোড়ার লাগাদের মত 

একটা কিছু আটা থাকিত। কেহ পলাইয়া 
যাইবে সন্দেহ করিলে তাহার ঘাড়ে চারি তম্ত 

| প্রমাণ বৃহৎ কাপ বাধিয়া দেওয়া ৯৬ 
এ কাঠগগুকে হই দিকে লৌহশলাক: দ্বার! 
ঘাড়ের সঙ্গে মাটিয়া দেওয়া হইত | বিক্য়ার্থ 
এই “মানুষপণ্য'কে কোথাও ছাড় করাতে 
5উলে চারিদিকে বেড়া দাপা ইহাদের 
সুরক্ষিত রা হইত ।” 

মাম্ষ মানুষের প্রতি যেসকল চস 
রকমের নিষ্ঠর আচরণ করিয়াছে, দাসপ্রথ। 


তাহার অন্তিম । আজ দাসপ্রথা প্রা 
নিঃশেষে লোপ পাইন্্াছে বটে, !কন্ত 
ছর্বলের উপর প্রবলের অত্যাচারের 


অবপান আজও হয় নাই। ছুগতদের ছুঃখমোচন করিতে গিয়া 
যে সকল শ্রেষ্ঠ মানব জীবনপাত করিয়াছেন তাহাদের কৃতি ও আদশ 
বদি সমগ্র মানবসমাজকে কল্যাণের পথে পরিচালিত করে তাহা 
হইলেই হিংসাঙ্থেষকলুবিত, তেদবৈবম্/পূর্ণ পৃথিবীতে প্রকৃত শান্তি 
প্রতিতিত হইবে ।* 


মর পর সপ কপ ক পর পা ও এ সপ সা সপ পপ শিপ | ৩ শপ পপ 


বানা 


* রারপুঞ্জ কর্তৃক প্রকাশিত তথ্যাদি এই প্রবন্ধে বযবহাত হইয়াছে 


ত্ডিও-লত। 
প্রীপ্রতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


৪ 

সন্ধা হতে তপনও কিছু দেরি আছে । আকাশ আর জলের বুকে 
ঘোলাটে আবীর ছড়িয়ে লিয়ে ুর্ধা নদীর ওপারে ডুব দেওয়ার 
আয়োনুন করছে। হাওয়া থেমে গিয়ে চুপি চুপি আলো আধারের 
এই মিলন-নুহ্ঙ্কে যেন অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করছে। 

ঢাক! সবধ খাটে নদীর কিনার:য়ু বাধের উপর আস্তে আস্তে 
লোকের তিড় বাড়ছে_নিঃশব গোধূলির আয়োজন লোকের 
কাকলিতে মুখরিত হয়ে উঠছে। 

সেদিন কিন এর কিছু চোগে পড়ে নি, কানেও শুনি নি। 
উধিগ্র মন নিয়ে চোখ ঘুরে বেডাচ্ছিল খাস্তায় এদিক ওদিক, 
বিশ্নুদার সন্ধানে । আমি ঘাটে বাধা নৌকোয় দীড়িয়ে তারই 
অপেক্ষা করছি। 

দূর থেকে বার ছুই দেখে থাকলেও, কাছাকাছি আসতে এবার 
চমকে উঠলাম । একি বাপার! হোম্ড অলে বাধ! বিছানা, 
জার ভার উপর একটা বড় সুটকেশ মাথায় বিন্ুদা নামছেন বাধের 
উপরের রাস্তা থেকে নীচে জলের ধারে। আগুপিছু তিন জন 
লোক । দু'জন ঠি্স্থানী আর এক জন বাডালী-_-সবারই পরিধের 
সাধারণ সাদা! পোশ।ক | পুরোনো আভিজ্ুভা থেকে এদের চিনতে 
দের হ'ল শা__বাঙালী ভর্জলোক নিশ্চয়ই কোন গোয়েশা অফিসার 
আর ওর সঙ্গী ছুটি শবীরংক্ষী । 

মনের মধ্য নান! ছৃশ্চিস্তার ঢেউ আন্দোলিত হচ্ছে লাগল। 
তবে কি রাস্তায় বিস্বদা ধর! পড়লেন-__তা হলে ত আমারও ধা 
পড়বার আশঙ্কা আছে! তেবে লাভ নেই- ঝটপট রিভলবারচা 
কোমরে গুজে দরকারী কাগজ সঙ্গে নিয়ে নৌকো ছেড়ে রাস্তায় 
উঠে পড়লাম, তেমন তেমন বুঝলে বাতে পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা 
করতে পারি । শঙ্কিত চোখছুটি তখন এ চারটি লোককে ঘিরে 
আবদ্ধ । জলের কাছে এনে ওরা এগোতে লাগল আমাদের নৌকোর 
উদ্টে। দিকে । যাক, হয়ত তবে ওরা আমাদের নৌকোর' পবর 
পায় নি! * 
কয়েক পা এগিয়ে একটা নৌকোষ উঠে বিশ্বদা মাল 
নামালেন। ছেঁড়া কাপড়ের আচল দিয়ে মুগ-হাত মুছে কিসের 
ভগ যেন হাত বাড়ালেন । এক জন হিন্দুষ্থানী ব্যাগ থেকে বার 
করে ওর হাতে পয়সা দিলে । পয়সার দিকে বার ছই তাকিয়ে__ 
আবার ভাত বাড়াল। এ লোকটি ততক্ষণে চেঁচিয়ে উঠেছ__ 
ভাগ শালা হিয়াসে, খালি পয়লা, পয়সা, পয়সা ! মনে হ'ল বিন্ুদা 
আর একবার নীরবে আবেদন জানিয়ে কি ষেন বক বক করতে 
করতে নৌকো ছেড়ে রাস্তার উপর উঠে এলেন । 


আমার মনের আশঙ্কা ততক্ষণে অনেক কমেছে । আমি 
নৌকোয় কিরে এলাম । বিন্ুুদা গড়িমসি করে এদিক-ওদিক ঘুরে 
কিছু প,উরটি কিনে নিয়ে নৌকোয় এসে উঠলেন । পাউরুটি 
আমার ভাতে দিয়ে বললেন, “এই নে, রীতিমত মেহনত করে, 
রোঙ্গগার করে পয়সায় কেনা ।' কথা শেষ করে পাটাতনের উপর 
ধপ করে বসে পড়ে চোঃ ঠোঃ করে হাসতে স্তর করে দিলেন । 
ওর বাপারখানা দেখে মামার যে হালি পায়নি তা শয়, কিন্ত হেতু 
ভানবার জর মন গামার হতোবিক উংস্তক থাকায় এ হামি আমি 
উপভোগ করতে পারছিলাম না । 

ভাপি থামলে লিজ্ঞেস করলাম, কি ব্যাপার, রোজগারই বা কি 
করলে-_হাসছই বা কেন?” 

“না আগে চটপও হাত-পা ধুয়ে খাবার জোগাড় করে ফেল। 
বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে । গেতে থেতে সব বলব ।' রর 

খাওয়ার আয়োজন করতে বেনী সময় নষ্ট হ'ল না। ছু'চার 
টুকরো পাউরুটি মুখে দিয়ে বিশ্বদা বলতে লাগলেন, দেখ, এখানে 
আসব বলে ত বেরিয়ে পড়লাম । তি দরিদ্র, দিনমজুরের 
মত ছোড়া, নোংরা পোশাক । কছুদুর এগোতেই মনে হ'ল 
কার চৃট্টি যেন আমার পর পড়ল। পরগ করে দেখবার জঙ্গ 
এদিক-গধিক ঘুঝলাম । জন্মান (সধ্যে নু! মনে মনে ওর 
সং্ন্দহেথ "হারিফ না করে পারলাম শ। ! 

“কিন্ত পাকা জভিনেহা সাজতে পারি নি বলে মনে মনে দুঃখিত 
হলাম । গরীবের পোশাক পরেছি, কিন্তু মনে ত দারিদ্র নেই, 
[চত্তায়ও তখৈবচ। আমাদের চোখে ফুটে ওঠে না এ অন্নক্িই 
মানুষগ্ুলির হতাশ ঘোলাটে দৃষ্টি । যে আরাধনার হোমাগি জালিয়ে 
কডবের পথে এগিয়ে যাওষার চেষ্টা করছ, তারই আলো 
আমান্রে এ গরীব মানুষগুলোর চেয়ে আলাদা করে, তফাৎ করে 
আঙ ল দিয়ে দেপিয়ে দেয়। ক্ষণিকের ভগ যে মুগে ওদের মালিপ 
ফুটিয়ে তুলতে না পারি তা নয়, কিছ ভা কেবল ক্ষণিকের জন্ুই | 
বিন্দুমাত্র অল্পমনন্ক হলেই আসল এ্রপটি বেরিয়ে জআামে। জানিস 
তফাপা ভ্তিনিন জলের নীচে যতক্ষণ চেপে ধরে রাখবি তত্তক্ষণই 
থাকবে, ছেড়ে দিলেই উপরে ভেসে উঠবে । | 

“ওকে আমায় অশ্রসরণ করতে দেখে প্রথমটায় যে একটু বিব্রত 
বোধ করি নি তা নয়, কিন্তু বারা সুযোগের সন্ধানে থাকে তাদের 
কাছে স্তরযোগ ধরা দেয় বলেই আমার বিশ্বাস] কিছুক্ষণ এ রাস্ত 
ও রাস্তা! ঘোরাফেরা করছি, হঠাৎ আবিষ্কার করলাম এ লোক তিনটি 
রাস্তায় এসে গাড়াল মাল নিষে । মুহূর্তে নিজের কর্তবা ঠিক করে 
ফেললাম । 


৪৩ 
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ঘিধা না করে ওদের সামনে গ্লাড়িয়ে গেলাম চোখে মুণে প্রলুব্ধ 
দুটি নিয়ে । আমা.ক দেপেই একটি হিন্দুস্থানী বললে, 'এই কুলি, 
মাল উঠাও।? 

"এক কথায় রাজী হলাম না। বলঙ্লাম, “ছজুর আমি ত নাির 
ধারে যাব ।' 

“এ লোকটি খি'চিয়ে উঠে বলল, 'হাম লোক ভি নদীর ধারে 
যাবে ।' 

*স্ছার পর 'ত বুঝতেই পারিস, দরদস্তরের জল বিশেষ বেগ পেতে 
হয়নি । দর-কমাকধি ষে একবারে করি নি তা নয়--ওটা কুলিত্ব 
প্রমাণের ভন! অবশ্য গরজ আমার প্রগর-তবুও | মাল মাথায় 
তুলে ঠাটনে অপ করে দিলাম । 

“এব'রের ঈভিনয় সার্থক হল । যে লোকটা জামার পিছু 
নিয়েছিল সে উল্টে পথে রণ্ডনা ভাল। হয়ত মনে মনে ভাবল 
আমি যগন পুজিমের মাল নিয়েই যাচ্ছি তখন আমি আর সেই 
আমি নই যার জলা ওর সারা বিকেলটা নষ্ট হ'ল । নিভের মনেই 
হাসি পেল-- মানুষের মনের গোপন খবর জানতে ওর এখনও টেন 
দেরি। আমি দের বড়কর্তা হলে ওর যেকি তবস্থা হ'ত! 

“মাল ₹হ নামালাম । চুক্তির পয়গাও পেলাম । কিন্তু চুত্কির 
বেশী পয়স! চাওয়। কুলিদের রীতি, তাই হাত বাড়ালাম । তার 
উত্তরে যে গালাগাল শুনতে হয়েছে তা বোধ হয় তুইও গুনতে 
পেয়েছিম । বুঝলি, দুনিয়।র মজাই এই, আর সব কাজে ছৃ'দশ 
টাকা বাজে খরচ হতে পারে, কি কুলিকে এক পয়সা বেশী দিতে 
হলেই শাতিব/ক) বেরিনে আসে । ঝুলিরাই নাকি কেবল পয়সা- 
খোলু । ধথা শুনলে মনে হয় যেন ওর সব বিনি পয়সাধু চাকরি 
করে, ভার বাড়তি পয়সা আোভগারের জনতা যেন ওদের একেবারেই 
প্ম়োল নেই ! 

“'বাড়ত পয়সা চেয়ে স্ময় নষ্ট করবার তরু একট। কারণ ছিল 
--ওরা কোথায় যাচ্ছে তার থবর পেলে সুবিধে হত। ওটা অবশ্য 
জানতে পারলাম না, কিন্তু এ গোয়েন্দা কি যেন অপর হিন্দুস্থানীট্রাকে 
বললে, যার থেকে ম্থুমান করলাম, ওরা যাবে আমার ঠিক উল্টো 


দিকে |” 
তজ্ষেণে আমাদের খাওয়া শেষ হয়েছে। স্বত্তির নিশ্বাস ফেলে 


জক্ষ্য করলাম সত্যিই ওরা চলেছে আমাদের উল্টে পথে। যাক 
প্রথম ধাকা সামলানো গেল। 

আমাদের নৌকোর পাটাততনের শীচে তখন কড় কড় থপ খপ 
আওয়াজ হচ্ছিল। বিন্রদার কপাল কুধিত হ'ল। জিজ্ঞেস 
করলেন, ''কিতেবু শব 5চ্চে রে।” 

হেসে জবাব দিলাম, “অযান্রা .” 

“তার মানে? 

তার মানে, কচ্ছপ ! সেদিন ধরার পর তুমি বলেছিলে, 
রওনা হওয়ার আগে তমি ওটাকে কাকুর সেবার দিয়ে আসবে । 
দিলেও না, খেলেও না, এখন এ অবাত্র! সঙ্গে নিয়েই যেতে হবে। 


প্রবাসা 
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তাই পাটাতনের নীচেই রেখে দিলাম । আমাদের এ যাত্রার 
ভবিতব্য কি কে জানে ! 

তার জল ভাই কচ্ছপটাকে আর দোষ দিয়ে লাভ কি! ভবিতৰ্য 
চিরদিনই অজ্ঞাত থাকে ; “বদর “বদর বলে গা পাড়ি দিই 
বটে, কিন্তু না পৌছানো পর্ধ্যস্ত সবই অনিশ্চিত । আসল কথা কি 
জানিস, ওটাকে নিয়ে দ্বাস্তায় বেরুলে সারা রাস্তার লোকের দৃষ্টি 
পড়বে আম'কে ঘিরে । কেবল দাম জিজ্ঞেস করবে । কে কোথায় 
চিনে ফেলে তার ঠিককি? থাকতে দে ওকে, যেখানে আছে 
সেপানেইউ | শ্রযোগ পেলে আমরাই ও৭ সদ্ধবহার করব 
এখন | 


ততক্ষণে দিগ্বধর রক্তিম মুখ অনেকটা ম্বংভাশিক হয়ে এসেছে। 
আস্তে আস্তে কালো পার্দা ছড়িয়ে দিয়ে দেহক্ন্কায় ৬বরণ টেনে 
রুতগ্য আরও গলীর করে তুলেছে । 

আর দেরিকরা টিক নয়। নেকোর বাধন খুলতে খুলতে 
বিন্ুদা বললেন, দেখ নীহিশ তুই পাল তুলে দড়িটা নৌকোর ধারে 
বেঁধে দিয়ে আয়ু, হালে আমি আছি। 

পাল তুলে দড়ি বেধে দিতেই সাবের মুহু ভাওয়'য় পালের 
বুক কুলে উঠল- নৌকো গতিশীল হ'ল। নিরদেশ যাত্রার আর 
এক অধায়ের সুচনা হ'ল । অনিশ্চিতের রোমাঞ্চ সারা দেহ-মনে 
শনিযে এল এক মধুর অসাড়তা। কয়েক চুতুতর জন্বা যেন সব- 
কিছু ভুলে গেলাম । কিন্ত এমনি করে নিরুদ্দেশ যাত্রা আর 
কদিন চলব! এ পথ কি মানুষকে স্থিতিশীল করে না। আস্তে 
আন্তে জদয়েক্ষেগে উঠল নিশ্চিত নিভরাতার ছ্গ বাকুলহা | 
বিন্রদাকে জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা বিম্রদা, আমাদের ঠাই ত একে 
একে সবষ্ট গুটিয়ে আনতে হচ্ছে, কল কোথায় উঠব তারও 
নিশ্চয়তা নেই, এমনি করে আর কতদিন ব্দামাদের লুকিয়ে থাকা 
সম্ভব হবে বলতে পার? 

ঘোলাটে অন্ধকারে বিন্বদার মুগের চেহারায় বোন পরিবর্ঘন 
লক্ষ্য করতে পারি নি। কিন্তু ক্ঠার কথায় যে স্নেহ, যে সহান্তভৃতির 
পরশ লেগেছিল তা আমার অন্তরকে স্পশ করল । তিনি বলতে 
লাগলেন, তাই ত ভাই, এটাই এন আমাদের সমিতির একটা 
কম বড় সমশ্যা নয় । যারা ঘর ছেড়ে একেবারে পুরোপুরি সমিতির 
কাজে আত্মনিয়োগ করেছে, কিংবা যাদের নামে ঝুলছে প্রেপ্তারী 
পরোয়ানা ভাদের মাথ! গু জবার ঠাই আস্তে আন্তে কমে আসছে । 
যারা সহাম্মভূতিশীল তাদের বামস্কান এগনই পুলিসের নজরে 
না পড়ে বায়, সেদিকে দৃষ্টি রাগতে হচ্ছে । ওগুলো নিরাপদে রাগতে 
হচ্চে সহ্ছটকালীন অবস্থার জঙ্গ। পয়সা দিয়ে বাডী ভাড়া করব, 
তাও সঙ্গে স্্রীলোক চাই । কারণ ওরা অভিজ্ঞতা থেকে এটা 
বুঝেছে যে বিপ্রবীরা অকুততদার । তবে জানিস কি এখনও ছু'চাক় 
মাস ধাপ্পা দিয়ে চালিয়ে দেওয়া যায় | 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “ধারা আবার দেবে কি করে 1 


আবাঢ 
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'ঘেমন ধর না কেন, বললেই হ'ল, স্ত্রীর শরীর ভাল নেই, 
এখন বাপের বানী আছে। হছ'এক মাসের মধ্যেই এসে যাবে । 
একবার ঢুকতে পারলে হয়। কিছুদিন যেতে না যেতেই রোজ 
নিয়ম করে সাড়ী বাটরে ঝুলিয়ে দিয়ে বঙ্দিন কাটানো যায়!” 


প্রবল হাসির বেগে আমার সমস্ভ শরীর আন্দোলিত হয়ে 
উঠল। হাসির ছটায় নদীর বুকে ঢেউ উঠছে আশ্চরধ্য হতাম না । 
ভাসি থামলে বিম্ুদা বলতে লাগলেন, ভোরও ত এ সব ব্যাপারে 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা আছে । নলাকেই ত তোর সঙ্গে স্ত্রীর অভিনয় 
করতে হয়েছে । আজও ওর ভুক্কাই আমাদের ঢাকার আস্তানা 
বঙ্ভায় ছে । ধন্তা ওর সাধনা । ওর মত মেয়ে বলেই এমনি 
অভিনমু করে চলেছে দি.নর পর দিন। ওর তভ্তরে যে 
বাস্তাবণৃদি আর সাহস লুকিয়ে আছে তারই আ্রোরে চলছে ও 
অবিচলিত চিত্তে । ও আমার কাছে একটা বিশ্বন্ব নীতীশ ! তুই 
বোধ হয় জনিল নে, সেবার আহাংদর আস্তানা পুলিসে ঘেরাও 
কলল। আমার প্রথম চিন্তা ত'ল নীলার ভল্গা। কিনব ও নিজেই 
আমাকে অতষু দিয়ে__জামাদের সঙ্গে ষে ভাবে গুলি ছুড়তে ছুড়তে 
বেরিয়ে গেল তার আদ্শ যে-কোন বিপ্লবীর জীবনেই কাম্য 
নীতীশ। কিন্তু সবচেয়ে জশ্টু্য এই যে, ওর অন্তর এখনও 
নারীত্ের মাধুধো মহিমাছ্িত। 


কছুক্ষণ নব থেকে পুরানো কথার সুত্র টেনে বিমুদাই 
বলে চলক্ষেন, “দেখ নীতীশ, নীলা ভোর কথা খুব বলে। 
তোকে সঙ্গে নিয়ে যাই নি বলে খুব তন্ুযোগ করল। ওকে 
বললাম, তুই নিশ্চয়ুই আমার সঙ্গে যেতিস যদি না তোকে 
নৌকো পাঠার! দিতে হাত ।' 


আশ্চধ; এই মেয়ে নীলা । মনে মনে হাগি পেল, সবই পরি- 
হাস বলে মনে হ'ল। এমনি করে মুখ দেখালে! জ্লাকামি বোধ 
হয় মেয়েরাই করত পারে। সদস্ত সাঝের মধুর পরিবেশটি 
যেন এক মুহু-ত বিষাক্ত হয়ে উঠল। কিন্তু বিস্দার এক প্রশ্নে 
চমকে উঠলাম । 


“্]ারে, নীতীশ, তোরা কি ঝগড়া-ঝাটি করেছিস নাকি ?* 
"কৈ, নাত? :£ 
“কিন্ত নীলা কি বলেছে তা জানিস ত, নীল! বললে, নীতীশদাকে 
অনেক দিন দেখি নি, তিনি বোধ হয়ু আমার উপর বাগ করে 
আছেন। আমিওকে বললাম নীতীশ তেমন ছেলে নয়__ তবে 
কি ঝগড়া-ঝাটি করেছিলি। কিন্ত তার কোন জবাব না দিয়ে 
ও জন্ঞ কথা পাড়ল। জাশপিস ত ললীলাকে, ওর যখন যা মনে হয় 
বলে ফেলে, কাউকে রেখে ঢেকে কথা ও একেবারেই বলতে 
পারে না।” 
আমার অভিমানাহত হৃদ উদ্বেলিত হয়ে উঠল, বিন্দার সামনে 


যেন অত্যন্ত সঞ্চিত বোধ করতে লাগলাম। বদি ও সব কথা 
রিস্থদাকে বলে থাকে! সমস্ত দেহের রক্ত যেন আমার মুখে 


তড়িৎ লতা 


টি প্রি জট সিএ এ সপ সপ অর ই ওর আট” 


৪১ 


টিসি অর হট” সন শা ধা 





ঠেলে উঠছে। সন্ধ্যার ভায়া জমাট না বাধলে আমার মুখ হয়ত 
বিশ্ুদার চোপ এড়াত না। 

মাঝের মুছু হাওয়া তখন নদীর বুকেঞঈদোলা জাগিয়েছে। 
দোট ছোট ঢেউ নৌকোর পাশে ভ্ঞাঘাত হেনে ছলাৎ ছলাৎ 
আওয়াজ করছে আমার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম । মনের আবেগ 
আর চাপতে পারলাম না-_ কেন, ও কি আমার বিরুদ্ধে নালিশ 
করেছে নাকি ।' 

'কৈ, ন। ; কোন নালিশ ত তোর বিরুদ্ধে করে নি।' 

যাক, মনে মনে এটুকু নিশ্লিস্ত হলাম, শীলা কিছুই বিশ্থ্দাকে 
বলেন । কি্ড আমি বড়ই সস্বস্তি বোধ কণছিলাম। 

এর পর কিছুঙ্গশ আমরা নীরব এইলাম। হরুত বিম্ুদা কিছু 
ভাবছেন । কিন্থু আমার মন এক বার্থতার বেদনায় অিয়ুমাণ। 
বিপ্লবী হয়ে নারীর প্রতি অ'কৃষ্ট হয়েছি, কাউকে ভাঙগবেসেছি এ ত 
মহাপাপ। 

কিন্তু বিস্ুদাই “য আমার বধু, সহযাত্রী, পথপ্রদর্শক তিনিই বঙি 
এর প্রতিবিধান না করতে পারেন তবে আর কার পক্ষে এ হরহু 
কাজ চম্পন্প করব'র সামর্থ্য থাকবে । আমার হাদয়ের কথা কাউকে 
বলে প্রকাশ না করতে পারলে আর কিছুঝেই শান্তি পাচ্ছিলাম না। 
আমার একান্ত তেভ্তাতসারেই বেরিয়ে এল-_“বিস্ুদা” | 

*কেনরে ।” 

“বিস্দা ?" 

“কিছু বলে চাস? বলনা?" 

“বিন্ুদা, শোোষায় বলতে জজ্ভা ভয়, কিন্ত ভোমাকে না বললে 
আর কাকে বলব বল। তুমি আমায় শাস্তিবিধান কর বিনা 1” 

“বেশ ত, কি বলতে চাষ তাই বল না।” 

“পীলাকে আমি ভালবেসেছিলাম, বিশ্ুদ |” 

“নীলাও তোকে শ্রদ্ধা করে বলেই ত আমার বিশ্বাস। 
কি তুই'**” 

বিন্দার মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে বললাম, “তা নয় বিহ্ুদা*** 
আমার কথ! যেন শেষ হয়ে গেল। 

নদীর বুকে ঝিরঝিরে হাওয়া বইছে । আকাশে বাতাসে জলো! - 
হাওয়ার আমেজ__কিন্ধু আমার সারা কপাল আর কান দিয়ে যেন 
আগুন ছুটে বেরুতে চাইছে । জীবনে অমুতের সন্ধান পেয়েছিলাম, 
কিন্ত তা আমার পক্ষে নিষিদ্ধ । বিধাতার এ কি নিষ্ঠুর পরিহাস ! 
আকাশের অন্ধকারের মত সবই যেন অন্পষ্ট হয়ে আসছে । কিছুই 
যেন পরিষ্কার করে ভাবতে ইচ্ছে হয় না । ৃ 

নৌকা শহর ছাড়িয়ে গেছে। নদীর পাশ দিয়ে ঢাকা, নাবায়ুণ- 
গঞ্জের সন্দর রাস্তা চলেছে, ছুই ধারে তার গাছের সারি । মোটর- 
চালাবার পক্ষে নাকি আদর্শ রাস্তা | রাস্ত' দিযে হেঙলাইট জ্বালিয়ে 
চলেছে মোটর, বাক ফিরতে গিয়ে কোনটির লাইট এসে মাঝে মাঝে 
চোখ ঝলসে দিয়ে বাচ্ছে। অনেক দূর থেকে সম্ধানী আলে। ফেলে 
আসছে ট্টামার। সঞ্ধ্যাতারাকে উঠতে দেখেছিলাম অনেকক্ষণ 


তবে 


৬৪২ 


পন শি সপ সপ ০ ও শিপ শিউর, 


আগে, কিন্ত কখন ঘে ডুব দিয়েছে টের পাই নি। একট! ছটো 
করে আকাশ হারায় তারায় ছেয়ে গেছে । ঢেটয়ের ভালে তালে 
ওর] নাচছে। ৬ 


এই আলে! আধারের লুকোচুরি আমার মনকে দোল! দিতে 


লাগল। এমনি শ্রিঞ্জ, এমনি শান্ত পরিবেশের মধো মন বার সঙ্গ 
কামনা করে, তার কথা চিন্তা করাও যেন বিপ্রবীর কাছে 





নিদদনীয়, নিধিদ্ধ । মনে বিদ্রোহ জাগে । বিশ্বকে ন! জিজ্ঞেস 
করে পারলাম না__“আচ্ছা বিন্বুদ।, বিপ্রবীর কি প্রেম, ভালবাসা 
থাকতে নেট ?" 


"কেন থাকতে নেই ভাই ।” 
“তবে আমার অপরাধ কোথায় ? 


"ভার কোন অপরাধ হয়নি । তুই মানুষ, তুই ত নিষ্প্রাণ 
পাথর নস যে তোর মধ্ো প্রেম, ভালবাসা, শ্রন্দরের প্রতি আকধণ 
ধাকবে না। বে আত্মসংঘম চাই। কোন আকধণই যেন 
বিপথে টেনে নিয়ে না যায় । সংবম মানে এ নয় ষে কোন ভাবই 
তোর মনে দোলা দেবে না, তবে তা ঝড়ের রূপে এলেও ভাতে 
ভেঙে পড়বি নে। অ'র মনটা থাকবে স্বচ্ছ শ্কটিকের মত। তবেই 
লাগবে না মলিনতা | আত্মসংবম, শ্জ্বলাবোধ যেমন মানুষকে 
সব কাজে উ'চুতে তুলে নিয়ে বায়; নারীর প্রতি পুরুষের স্বাভাবিক 
নিঞ্চলুষ তাকর্ধণ তেমনি মান্ধকে করে তোলে অুলর, মহান্‌। 
পৃথিবীতে শ্রাননের কলরোল ওঠে । নীলা তোকে শ্রদ্ধা করে 
নীতীশ--" 

শ্রদ্ধার কথা বলছ বিমুদা, যাকে ভালবেসেছি হার কাছ্ধ থেকে 
এ শ্রদ্ধার বেশী আবরণ কিছু আশা করা এক পাপ। তুমি ত জান, 
সেবার আমি আর নীলা_স্বামী-স্'র অভিনয় কবে কাটিয়েছি 
অনেক দিন একটা বাড়ীতে । নীলার হৃদয় আমাকে আকর্ষণ 
করতে লাগল । আমি পথম জানতে পারি নি । আমার নিজের 
চলাফেরায় এল জড়তা--52হ একদিন আবির করলাম, ওকে 
দেখবার ভন্ত সারাদিন 
দেখলে আমার ভাল লাগতহ-_কিস্কু ও কাছে এলে আমার সব চহ্র 
যেত। কথা বলতে থতমত পেয়ে যেতাম ।” 


সমিতির নিয়মে কোন গোপন কথ! কাউকে জানাতেও নেই, 
জানতেও নেই । আমি ও নীলা যে মাসলে স্বামী-স্ত্রী নই এ খবর 
ছু'এক জন নেতস্থানীয় বাক্কি ছাড়া অনেকেই জানত না । একই 
তক্তপোশে মামাদের দু'জনের মত" বিছানা পাতা ধাকত। আর 
সবাই না ঘুমানো পর্য)স্ত কোন না কোন ছুতো। করে নীলা জেগে 
থাক । সবাই ঘুমিয়ে পড়লে ও পরম নিশ্চিন্তে মেঝেয় পাটি বিছিয়ে 
মুহমধে। গভীর পিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়ত । কোন দিন ওর ঘুমের 
বাতিক্রম ঘটত না। 


মনের মাসল কথা রর কান্ধে প্রকাশ করতে পৌরুষে বাধত। 
যেন কিছুই নয় এমনি করেই চলতে চেষ্টা করতাম ওর সামনে । 


প্রবাসী 


আমার চিত্ত বাকুল হয়ে থাকত। ওকে' 


১৬১ 





ও আমার কাছে আত্মসমর্পণ করুক এই ইচ্ছাই লুকিয়ে ছিল 
আমার অন্তরে । 

কিন্তু আশ্চর্য এই যে, আমার মনের হুর্ধধলত! ওর কাছে ধরা 
পড়েছে অনেক দিন আগেই । অথচ আমাকে কিছুতেই বুধতে 
দে নি। 

সেদিনকার কথা আমি জীবনে ভুলতে পারব না। অন্যান 
দিনের মত সে রাতেও সবাই গতীর ঘুমে আচ্ছন্ন । ওর! আমার ঘুম 
যেন নিঃশেষে কেড়ে নিয়েছে । বিছানায় ভ্ঠফট করছি। উল্টো! 
স্রোতে আমার মন হাবুডুবু খাচ্ছে । বিপ্লবী আমি, আমাকে জয় 
করতে হবে বিশ্ব-__নারীর প্রতি আঁকধণকে কেন তবে জয় করতে 
পারব না। সবাই যদি পারে আমিই বা পারব নাকেন? কিন্ 
ঠেলে ঠেলে ভেসে উঠছে আমার ভিতরকার মান্ষের মন | মানুষকে 
স্বীকার করতে এত লঙ্কা কিসের; কোন অপর!ধ ত খুঁজে 
পাচ্ছিলাম না। 

চঠাৎ কার শীতল স্পর্শ আমার ললাটে অনুভব করলাম। কে 
জানি নে, কিন্তু আমার সারা দেত-মনে জাগিয়ে দিল রোমাঞ্চ । 
শুনতে পেলাম স্তিমিত শান্ত কের কথা,“ভয় পেয়ো না নীতীশদা |” 


নীলা কথ! কইছে । আমি স্বপ্রপ্দপছি না ত? হোক হ্বপ্র-_যেন 
ভেঙে না যায়? 
নীলা নীরব। আস্তে আস্তে এর হাতগানা মাথায় গায়ে ঘুরে 


বেড়াতে লাগল । তার মধো কিসের ভাষা লুকিয়ে ছিলজানি না 
-মনে হচ্ছিল আমার আর কিছু চাইবার নাই-__সব চাওয়ার 
সব পাওয়ার অবসান হ'ল । এরই অপেক্ষায় ছিলাম এতদিন-__ 
এল আমার জীবনের পরম ১৫ । আমার ভাষা যেন সব ফুরিয়ে 
গেছে সমস্ত অভ্তর দিয়ে অনুভব করছিলাম এর প্রতিটি মুহুর্ত । 

নীলাই প্রথম নীরবতা ভঙ্গ কল। আস্তে আস্তে বলে 
লাগল-__“তুমি ছুঃখ পেয়ো না নীতীশদ!, আমরা ভীবনের যে পথ 
বেছে নিয়েছি, তাই আজ তোমার আমার মধ্যে দাড়িয়ে আছে। এ 
পথে এটা হ'ল গুরুতর অপরাধ | এ কেউ ক্ষমার চোখে দেখবে না। 
এ পৃথে চলতে চলতে অনেকের মন শক্ত, কঠিন, শুঙ্ধ পাথর 
হয়ে যায় । তাদের-হুদয়ে দয়া মায়া ভালবাস! শুকিয়ে যায়, অন্ততঃ 
অন্তরে চেপে রাখে । এরই হয় বেশী নিব । মানুষের স্বাভা:বক 
দৌব্ধলা দেখে তার! স্লেহশীল হয় না; তয় নিষ্ঠুর, নিশ্বম, পাবাণ। 
কিন্তু অবস্থার পরিবর্তনে, বৈপ্লবিক উত্তেজনার শান্ত অবস্থায় এই 
সমস্ত কঠোর নিশ্মম কর্তবাপরায়ণ পাধাণ-দেবতারা আশ্চর্য রূপে 
মুহর্তে গলে বায়, স্বভাবের কাছে আত্মসমর্পণ করে, আজন্মের 
সাধনা বিশ্বত হয় । এ আমি দেখেছি । কেউ কেউ অবশ্টা অচল, 
অনড় থেকে যায় । মাথ৷ উচু করেই থাকে। 

ষে মুহূর্তে নিজের সবকিছু বিসর্জন দিয়ে আত্মসমপণের 
পরাজয় আনন্দে মাথা পেতে নিতে মন প্রস্তত হাঁচ্ছল__ঠিক সেই 
মুহূর্তে নান্সীর উপদেশ পৌরুষকে করল আঘাত । মন কখে দ্রাড়াল 


"নীলা, আমি ত কোন দিন কিছু বলি নি তোমায়?" 


আধা 

অন্ধকারে সেক্িন নীলায় মুখ দেখতে পাই নি--কিস্ত কথায় 
হরে মনে হ'ল ওয় অধরে ফুটে উঠেছে আত্মপ্রতায়ের হাসি-_ 
"সব কথা মুগ ফুটে বঙ্গবার দরকার হয় না নীতিশদা? আমিও 
নারী__আমার চোপ ছুটো আর মন বলে একটা পদার্থ আছে। 
তুমি প্রতিদিন ষে আকর্ষণের জাল ছাড়িয়ে দিচ্ছিলে তার সুতোয় 
যে কগন আমার মন জড়িচ হয়ে পড়েছিল, তা তোমূর মত আমিও 
প্রথম টের পাইনি । তোমার চলাফেরার বঙ্কার আমার প্রাণে 
দোলা দিয়েছিল | তোমার প্রতি আমার মন শ্রদ্ধায় আকুষ্ট চাল। 
তারই মুকুরে একদিন আবিষ্কার করলাম তোমার ছবি! কিন্তু এ 
পথও আমাদের নয়ু। 

তুমি আমায় ভুল বুঝ না। তোমার ভালবাসা পেয়েছি এর 
চেয়ে বেশী আমার আর চাইবার কিছু নেই । নিষাম ভালবাস 
আদশ বলে গ্রাহা হতে পারে; কিন্ত প্রতিদিনকার জীবনে তাকে 
প্রতিষ্ঠার কথা চিন্তা করে দেখি নি। বে সাধারণ মানুষ অত 
ভাবে না,-তারা বাইরেটা দেখেই সব বিচার করে। তুমি তাদের 
চোখে হীন হয়ে যাবে_-এ আমি কিছুতেই সহ করতে পারব না ।' 

নীজার উপদেশের উদ্ডাপ আমাকে ক্রমশঃ অতিষ্ঠ করে তুলল। 
কেমন একটা অস্বন্ত বোধ করতে লাগলাম। সহাশক্ির সীমা 
যেন ছাড়িয়ে যেতে লাগল । নীলার আড লগুলি আমার চুলের 
মধো তন বিচরণ করছিল । আমি নীলার হাত চেপে বললাম, 
তুমি আমায় ক্ষমা কর নীলা । 

নীলার কে আবেগের স্তর, তুমি অপরাধ করলে কোথায় বে 
তোমায় ক্ষমা করব । তুমি কোন দোষ করো! নি নীতীশদা। 
এমি আমায় ভালবেসেছ। তারই আকর্ষণে আমার মনে 
জাগল তোমার প্রতি শ্রদ্ধা । আমিও আমার একান্ত অজান্তে 
তোমায় 'মাকধণ করতে লাগলাম । তুমি ক্রমেই কাছে আসতে 
লাগলে । মনে হয়েছিল তোমায় পেলে আমার জীবন সার্থক 
হবে। 

তবে, তবে, কেন তুমি আজ আমায় এমনি করে প্রত্যাখান 
করতে চাইছ্ছ নীলা ! 

গভীর ধীর্ঘনিংশ্বান ভাগ করে নীল! বলতে লাগল, 'কিস্ক 
একদিন আবিষ্কার করলাম তোমার হাদষে বিপ্লবের প্রবাহ বড় 
সন্ধীর্। কামনা-বাসনার পাক জমে জমে একদিন ও পথ বন্ধ হয়ে 
যাবে । তোমার মনট। একটা বন্ধ জলাভূমিতে পরিণত হয়ে, তুমি 
সমিতির অস্বাস্থোর কারণ হয়ে দাড়াবে । সেদিন থেকেই নিজের 











মনকে শক্ত করতে চেষ্টা করলাম। তুমি তেব! না- মামি সেই, 


জাতের মেয়ে বার! পুরুষের দূর্বল-মুহর্তের নুযোগ নিয়ে তাদের 
দাবিয়ে রাখে, করৃত্ব করে। এভাবে কেউ কেউ নিজেকে আকধণ- 
ষোগ্য বলে পরোক্ষে প্রচার করে আর দুলা বাড়ায় । চুম্বক ছাড়া 
যেমন লোহা আকৃষ্ট হয় না, তেমনি নাবীর প্রশ্রয় না থাকলে 
পুরুষও এগোতে সাহস পায় না। অবশ্য দুরু তের কথা জালাদা। 
ওয়! মলের ধায় ধারে না। 
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'তুমিই কেন শবে আমার মনের পাক ছে গে দিয়ে জমার 
সার্থী হও না নীলা । 

তা-আর হয়না নীতশদা ! তুমি ঘরে ফিরে বাও। বিয়ে 
করে সুশর সংসার গড়ে তোল আর সমিতির প্রতি সঙানুভৃতি 
রাখ অচল । ভাতেই ভবে তোমার সবচেয়ে সার্থকতা, সমিতির 
সবচেয়ে বড় সহায়তা । তুমি কি জ্ঞান না আমাদের কত সঙান্ভৃতি- 
শীল গৃহী সভ্য আছে যারা পদে পদে সাঠাষা করে আমাদের এগিয়ে 
দিচ্ছে আদর্শের পথে ।" 

আমার শ্রাত্মতিমানে আঘাত লাগল । দুর্বলহার যে বস্তা 
এতক্ষণ আমাঙ্কে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছি তার গতি হঠাত বন্ধ হ'ল। 
আস্তে আন্তে ন'লার হাত আমার মাথান্ন ওপর থেকে সরিষে বিষ্ান! 
ছেড়ে উঠে বসলাম । নীলাকে বলল/ন, 'তুমি আমায় ভুল বুঝেছ 
নীলা । তুমি আমার হৃদয়ে শেগতে পেয়েছ বিপ্রুবর ক্ষীণ ধারা, 
কিন্তু মনে রেগ তাই ভবে এক দিন বিরূটি নদী । যে দুর্বলতার 
পাককে ভুমি মাজ আঙ্গুল নিয়ে দেখিয়ে দিলে ঠাকে ভাপিয়ে দেব 
বিপ্রবের বস্গায__নিজ্ের মনের আঞ্চনে দেব পুড়িয়ে যা কিছু 
জগ্রাল জমেছিল। 


নীলা আবেগপূর্ণ কে বললে, 'তেমার ভীবন সার্থক 


হোক এই আমার কামনা । আমার ধারণা দিথ।. হলে জামার 
চেয়ে বেশী সখী আর কেউ হবে না নীতীশদা । আমি তোমার 
দয়িতা হতে পারলাম না বল মাপ কণ। তবে এ তুমি 


নিশ্চর় জেনে! যতদিন বেচে ধাকৰ তহানন আমি চভামার বন্ধু 
অকপট । এ শুধু আমার মুখের কথ। নছ_ এর্কথ! জামার অন্তর 
থেকেই বলছি ।' 

কথা শেষ করে নীলা মামার হাত ধরে শাস্তে আস্তে বাইরে 
টেনে নিয়ে গেল। যেন ঘশ্্রচালিত হরে চলেছি তেমনি করেই 
ওর সঙ্গে গেলাম । সমস্ত কথা জামা ফুরিয়ে গেছে । 


মধিত করে দথনিংশ্বাস 
বিন্ৃদ1! কোন মস্তবাই করলেন না। 


কাঠিণী শেষ হ'লে আমর হ্াদয় 
বেরিয়ে এল । 


আমি কি তবে সংসারে একা । আর কেউকি জামার মত 
পেয়ে হারায় নি। এই ষে আনার সঙ্গে চলেছে আমার সহযাত্রী, 
পথপ্রদর্শক বন্ধু_যে শত সহম্র লোকের নে$পদে প্রতিষ্ঠিত তার 
মনে কি কেউ কখনও এমনি করে অস্ত্রতঃ ক্ষণেকের তরেও তীব্র 
আগুন জালিয়ে দিয়ে যায় নি! কোন ভড়ি-লতাই কি তার 
হ্দ্য়কে স্পশ করে নি। দয়া, মায়া, ম্েঠ, গ্রীতি সবই ত বিন্ুদার 
অদ্ভর ভরে রয়েছে । কেবল কি নারীর প্রেমই তাকে ছুয়ে যেতে 
পারে নি। অন্ধকারে ওর মুখ দেখতে পেলম না। কেজানে 
কোন ভাবের গাডে ওর মন ডুব দিয়েছে। 


বুড়িগঙ্গা ধলেশ্বরীতে গিয়ে যে আত্মসমপণশই করেছে তা নয়, 
বেস্বিয়েও এসেছে ধলেশ্বনীর প্রবাহ থেকে। চলতে চলতে একদিন 


১. | 


ঘেন কিসে খেয়ালে ধুড়িগঞঙ্জাকে অন্ত পথে বইয়ে দিয়ে জাবার 
ফিরিয়ে নেয়ে এল আপন অঞ্চলতলে ৷ নর্দীই যোধ হয় এমনি 
খেয়াল হতে পায়ে । মান্তুষের জীবনে কি এমনিধায়া ঘটে । চলতে 
চলতে যাদের পধ আলাদা হয়ে গেল, তায়া কি আবার একই 
মোছানায় মিলিত হয়। কিংব! জনমতোর ভিগ্নী পথে চলে গুমরে 
ময়ে বিল্মহ-বেদনায় ! 

আজ এমব লিপতে গিয়ে নীলার প্রতি শ্রচ্ছার় মাথা নত হয়ে 
এক্স । ও ষে আমায় অস্তরের অস্তস্ভল পর্নস্ত দেখতে পেয়েছিল 
তা সেদিন স্বীকার করতে পৌরুষে বাধলেও আজ আর অস্বীকার 
করব কি করে! 

হঠাং বিস্দার কথায় চমকে উঠলাম । 


তিনি বললেন, “দেখ 


প্রব।াপো 
জ্ীকরুণাময় বসত 


পারুলবনে ৪2 যখন চত্ুর্দণীর ঠিদ, 
হয়তে। অনেক রাত; 
তপন বসে ভাবি, 
কানে হয়তো গুলিয়ে দুল, নাকে ন।কন্ছাবি, 
আয়না নিয়ে দেখছ তোমার মু । 
প্রবাসক'লে এই ভাবনা শ্রগ | 


সাৰার স্বপন ফাকা মাঠের ধারে 

আপন মনে বেড়াই অন্ধকারে : 
হঠাং এলো ঝোড়ো মেঘের ভা ওয়া, 
'তখন দেখি কার ছুখাপি ব্যাকুল চোগের চাওয়া; 

ডেকে বলল, বাবা, 
বৃষ্টি আমে নদীর পারে, গলার স্বরটি কাপা ; 

চমকে দেখি আমার মেয়ে অঞ্জনারই মুগ । 

প্রবাকালে এই ভাবনাই সুখ । 


৮৪৬১ 
৮ শত গি বি হি 


মাইধের মলের মহ্‌ কি কেউ দেখতে পায়--নিজেরও নয়। পরের 
ভনরই।' , 
জবার সব চুপচাপ । অছুরবন্তী ঘীমারের সন্ধানী আলো 
তীব্র রেখা আমাদের ওপর দিয়ে ওপায়ে ঘুরে গেল। বিশ্দার মুখ 
আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। চো ছুটি কোন্‌ দুরে ডুব দিয়ে 
আছে কে জানে । অন্তরে কিমের ভাবনা-_ সমিতির না শ্ৃতির ! 
হঠাং বিশ্নুদা চিংকার করে উঠলেন _"নীতীশ, সামলে, 
সামলে ।” একটা বড় নৌকা ছুট আসছে ঠিক আমাদের সামনা- 
সামনি | বিমল নি:জই ক্ষিপ্র হস্তে আমাদের নৌকার গতিপথ 
একটু বাকিয়ে দিলেন-_বড় নৌকাটা ভীরবেংগে আমাদের নৌকার 
পাশ ঘেষে ছুটে চলে গেল। রুদশঃ 


শা।ঙহাত 
বম শ্ভোষ সান্যাল 


কবর এসেছি এ প্র ধরায়, 
ঠ্লেছি ক৩ যে খেলা তুমি আর আমি 
পাীছাকা ছায়ঢ!কা কত যে কটা 
নিশিদিন ! সন্দিগ্ধ এই গন্থাবচ, 

এ অদির মান্াময় মাধবী যামিনা, 
পরাণ পাগলকর!1 ভেনার সুবাস, 
বানকশয়নলীন দেহবনী তব-- 

বঠি' আনে কোন্‌ পৃর্বজনমের স্মৃতি 
জীবনের ছায়াচ্ছন্ন পরপার হ'তে ! 
আুনিবিড় পরিচয় তোমায় আমায়, 
এ তো নছে বটচ্ছার মুহ্তের দেপা 
দুরাগত ছুটি ক্লাস্ত পথকের সনে 
পরস্পর ! এ যুগল হিয়ার স্পন্দন 
কোটি কল্প একসাথে বাজে অনুক্ষণ ! 


৬ রিল বাতিতি 


--স্স্ল্ীী 





প্রাচান রোম-ভারত যোগাযোগের কথা 


[চীনক'লে ভারবষের সঙ্গে বিভিক্স দশের যে নানা সুত্রে 


যোগাষে'গ দটিয়াছিল (মকথা আজ আর কাহারও অবিদিত নাউ । 





রোমের বাদিলিকাস্থিত সেণ্ট পাঠারের ত্রোপ্ মৃত্তি 


গ্রীক ও ভারতীয় সভাতা-সংস্কৃতির মদে, আদান-প্রদানের নিদশন 


অঞ্চাপি বতমান রহিয়াছে । খ্বীষ্টীয প্রথম শতকগুলিতে ইউরোপে 


রোম-সাম্রাজ্য বিশেষ প্রবল হইয়া উঠে। 
১২ 


রোমক মভ্যতা-সংস্কৃতি 


তখন চারিপধিকে ছড়াইয়া পড়ে। এ সময ভারতবর্ষের সঙ্গেও 
রোমের যোগাযোগ স্থাপিত হয় । ভবে এই যোগাযোগ প্রধানতঃ 
ঘটে বাবসা-বাণিঙ্জোর মাধ্যমে । [রোমীয় মুদ্রা ভারতবধের বিভিন্ন 
অঞ্চলে, বিশেষত: পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে পাওয়া যায়। ইহা দ্বারা 
উভয়ের বাণিক্তিক সম্পকের কথা বিশেষ পপে প্রমাণিত ঠয়। 
কিছুকাল পুর্বব আর একটি নিদশন খাবিগ ₹ হইয়াছে, যাহার ফলে 
উতয়ের তিহরকার শুধু বাণিভাক নয়, সা'তিক সম্পকও 
স্প্রর্তিত হইয়া গিয়াছে। 

উিঞর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ এগণ পকিস্থতনর ১জগত | 
জাপ্রহবধষের এ ঠ*শ এবং ইতাণ সাধগাানিক্তানেনত নিকট 
প্র'চ।প্র হীচা মিলনঠেও সতাতা-সা নিতে বেশি 'লাভ করিগা চিল । 
ণথানে এাবিসত তান্কসাশিল্পে গ্রাক ভাব অস্পষ্ট ! রাম 
সামাজে।র শবুদ্ধিকালেপ্ড এঠ অঞ্চলকে কেশ করিয়া ইউরোপ ও 
তারওবধেহ মধো স্থলপথে বাৰসা-বাণিক্। চলিত ' সে যুগ এই 
আঞলে- গান্ধার রাক্ছোর একটি সমুদ্ধিশাল নগণা ছিল প্ুলাবতী | 
খষ্টায় চতুর্থ শতকে চাঁন পরিব্রাক ফাঠিয়ান যখন এখানে আসেন 
তখনন্গান্ধারের রাজধানীপপে পুর্চলাবহ। বিশেষ সহদ্ধ ছিল। 
$প্তম শহকে পু্ফলাবতাতে আগমন করেন ধিহীয় চন পরিব্রাজক 
ঠিউয়েন-সাং। ৬থন পঘস্ত ও উঠা সগৌরবে বিরাজ করিশেছিল। 
ইউরোপের সঙ্গে স্বলপথে বাখিজাক আদান-প্রদানের কন্দ্রস্থল 
বলিয়াই হয়ত উহার এত সমৃদ্ধি হয় । দশম শতক নাগাদ মুলখান 
আরুমণ ও দৌরাস্সাহেতু এই সমৃদ্ধিশাপী। নগরীটি একেবারে বিনষ্ট 
হইয়া যায়। ক্রমে পূর্বনাম পরিতাক্ত হইয়া "চাবুসান্দা' নামে 
পুর্চলাবতী অভিহিত হইতে থাকে। 


এই চারসাদ্ধায় প্রন্ততত্ববিভাগের উদ্যোগে খননকাঘ। 
পরিচালিত হইয়াছিল। সেই সময় এখানে একটি প্রতিমৃত্তি 
আবিষ্কৃত হয়। ইহা রোষের বিখ্যাত সেন্ট পটার ষ্টেচুর 


১ 


৩৪৬ 


বন্ধ নকল। হরঁটীয় চতুর্থ শতক হইতে রোম পায়জোর গৌরব 
রবি অভ্তমিত হইতে থাকে । ঠখন পশ্চিম-দক্ষিণ ইউরোপের 
অধিবাসীরা গ্রীষ্টধন্ম গ্রচণ করিয়াছিল . রোমে 
নেতহ্ৃব্প পোপের আধিপজ প্রতিচ্িত ভয় | সেণ সাটার খষ্কান 
জগতের একছন পদান সম্ভ, শচ্ছেয় পু পাল বত, 


হাটা ন-ড 90৫ 


৭1175 





2.1 পিপি, 


পোপের 


রোচ মাহির ভোর 
ণাজ.ক .ধ'গাতয9। বে লগ্রুতখাতিত হইয়া ডিল 2212 এক 
প্রমাণ রে দিপেগ পিছত । জারি 2৮০ 
কসভাধী, দশলাপি লিশমু শব পুহাতিয প্রান হঠত | গলা 5৫ 
নেসা রোদ লুগন করিয়া ৮১০ খ্ান্ঠাদ ) ভারতের গহাদাশা 
পচ হাজার পাড়ি লঙ্গা মেপ ণ ঠউতঠ লহয়া শিয়ান্ডিজেন  হগন 


স্বলপথেই ব'নমা বা'ণিঙ্গ। চালিত । 


বন শাক যাব এছ বাবনাবদিজ্ঞ। টিহর়েরু বে 


রত সশাতিজ পে পঞ্চনের পদ্গেএ 


বল্ধত চিজ । 
ছ 


ঠঁ 
বাণিড সুত্রে যে শা মাপের স্নাদাশ-প্ুদান ঠইত এদন নে, 


তিছিবে সং'ঞুনিক যোগ্াাধোগ ক বিস্তর 


ভারভবধ «নব বর খেন 


ঘটিয়াছিল ।  দক-লারাত সাাহিক যোগাযোগ শিল্প-সা (৬, 
গশিত-ক্ষোতিষ লাল। বিভাগেই ”র ছটিয়া|ছল হা এখন 


প্রবার্সী 


এন্তিভাসিক সতা ৷ বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, চারসাদ্দায় রোমের সেণ 


১৩৬১ 


পাটারের মুভির অগ্রপূপ শেণ্ট গাটারের শ্রতিমৃতি আবিষুত হওয়ার 
ইহাদের ভিজবেও সাংকুতিক সম্পক বেশ পুটিলাভ করিয়াছিল: 
এগন এইউ' মুভিটি কবে নিম্মিত হইল, চারসাদ্দায় কি করিয়া 
আগিল এ সকল বিষয় সম্বগে নানাজনে নানাপপ মণ প্রকাশ 
527 এব বিএ বিশেনড6দের মাত পবা 1 মুল 





০ £ 


৯ দ1তারের এাতিটি কোছে নিন ও হঈদ্বাছিল গ্রিন পক্ধাদ শতকে 

পরত, চপ সপ্ুচ শহকে৪ পোম পার বাণিডিক যোগকত্র সটও 
বিভিন্ন শিক আলোচন। 
করিয়। এই দেগংন্ডে পন ৬ ভইয়াছেন যে, হয় যষ্ট শভকের 
"শযাঙ্ছ এঠব সপ্তম শতকের উপরাদে। পেগ পীগরের নকল প্রাতি- 
মুভিটি চারন।দা হা হখনকার পুধলাবাচী্চে আনীত হইয়াছিল । 
[শেষের তিঠছে অনেকের পারণা বাণিজাততেই এই মুক্তিটি 


*'ভ কোন কোন বিশেদি 


এবে সরাসরি রোম ঠইউতেই যে 
« বাইজানটিদামে এটি 
7. এ এ সক 5ই.৪5 পরে এখানে আসে। 
পাবে সে সম্থঙ্থে সশিঠ।ন হ5দাও হয়ত 
যুযুক্ত হইনে শা । হবে জার একটি মতও ইদ[নং মাথা চাড়া 
দিমু উঠছে এব হঠাভাশছে আতনকের বিশ্বাস জন্মিনেছে | এই 


৫11 গনহুখ কতা হয় 
পুদ লাৰ «1 চাসে হাভা এস, মিশর 


প্রথম হানা 5 


পকুপ খে ইউ 


কথাই এখন বলি । 

হারুব-ধব পঙে এইপশ্মের যোগ ব পুরান, এমন কি 
হহার প্রচারের 4৬ হইতেই । এন্ধপ জনশ্রতি, যীশুস্রীষ্টের 
অন্ন অন্তরঙ্গ শিষা টমাস খা.&র ভিরোধানের অবাবহিত পরেই 


আবাচ 


শী সপ অপ আল এজ পাপন এলে শা শি তে শপ শা শা শপ কিউব বত 


দক্ষিণ ভারতে মালাবারে স্াগমন করেন । 


্বীষ্টানগণ বসবাধ করিয়া আসিতেছেন বোমে খ্বষ্টান-হ? 


রি সালা ও 


চু মি টিনা 


ক £ ছু 2 সি সই 


রি এ, ডন িড 


লাপ্রুসে দয বিদও (নার ১181 নখ ৫ তেন 


পরে পোপের প্রাধাঞ্জ পতিঙ্সিত হইলে 15নি বিতিত্র দেশের হ্রীষ্টান 
শণকে নানা খ্ট-নে তার 


অধীন কিয়া লইলেন । 
আফগানিস্তান “ব' পশ্চিএ ভাবছে মা্টানগণকেও যয শওকে 
আরাবা নামে এইনূপ এক খষ্ট'নেতার দীন করা হইল । 


হবু এ, 


শি 


স্বভাবতহ !এ সব অঞ্চলে সাষ্টধন্ম প্রচারে *ংপর হইয়ঙিলেন 


কাজেই এই সময়ে উক্ত প্রশ্মিনিটি রোমের পোপ কণক এগ্রানে 
প্ররিজ হইয়া থাকিতে এ মত্দদকত অতরাণ অগা করা 
চলে ন৷ 


রোমের সেণ্ড পাঠারের মুভ এবং চার্সাদায় প্রাপ্ত আদর মণে 
ফ গনেকাস সাদা সৃতিষাছে সেদিকে বিশেষস্তপাণ আমাদের দটি 


বৈদেশিকী-_ প্রাচীন রোম-ভারত যোগাযোগের কথা 


“দবধি .সগানলে ইত 


নি 





৩৪৭ 
সকণণ কাপয়াছেন চভয়েত প্রপ্তবয়ক্থ শ্বশগনদ, ও গন কেশ 


সয়ি'ত “রব ছুইগানি £ ওই বক্ষ &, খাদ বিশেষ প্রত্তীক 
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হাট চাবৰ হাকে পতিম্বাছে । 

একটি কি দুইটি চাবি পরি '৫ 
একাটর উপর ছ্ 
মাটি কিপিং 
দিকে চাবি এিয়াছে। 
বুবা কিন ' 


১ রচাশ্পা। ৮ পা মুভিটির হাতে 
যত দুইটি চাবিই 
,গাচর হইতেছে লা । 
4৩৬ মূল মুভিতে যেমন ৰাম 
- 5” এথানেল ছিল, কি ডান দিকে ছিল 
রে মের জাটকা! 'সণ্ঠ পাটের ৪ইটি যুন্তি আছে 
একটি “্রাঞ্জের এব দ্িতীয়াটি মার্কেল পাথরের | চারসাদ্দায় 
প্রাপ্ত মুত্িট প্রোঞ্জের মৃটিরই অিকল প্রতিজপ, বদিও ইহার 
শিরকশ্ম আসলটির মত তমন উচ্চাঙ্গের নতে 


এ) আটে গ্া। ॥ 


লি 


এর্কটি থাক মু ঠক পুছি 


স্প& হতাম গুয় ছিল 





৩৪৮ 





বড়ই ছঃখের বিষয়, এরূপ একটি মূল্যবান গুরুত্বপূর্ণ মস্তি বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে । ভারুত সরকারের প্রত্তত্ববিভাগ ১৯১০-১১ সনে 
ইহার যে আলোকচিত্র রাখিয়াছিলেন তাহাতেই বর্তমানে আমাদের 
সন্ত থাকিতে হইতেছে । এই মুর্ভিটির গুরুত্ব উপলবি। করিয়া কেহ 
কেঠ এ বিষয়ে পুস্তক-পুস্তিকা ও (লিগিয়াছেন। এগুলির মধো 
ব্রেঞমিন রোলা কৃত 4361১066710 08]1011078, &)) 
6৪115 (11011810181) ৭6900666610 110118” বিশেষ উল্লেগ- 
যোগা । এই মু্িটির গুরু সম্বন্ধে আর একজন বিশেষজ্ঞ যাহা 
বলিতেছেন তাহাও প্রণিধানষোগ। £ 
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এখানেও এই মুদ্তিটির গুলু যিশেষভাবে স্বীকৃত হইয়াছে । 
উপরে যে সকল কথা বলা হঈল তাঠান্ে নানা প্রমাণ সঃষোগে 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 





উহার গুরুত দেখানোও হইয়াছে । বর্তমান আলোচন] হইতে এই 
কয়টি বিষয় সুস্পষ্ট জানা গেল। প্রথমতঃ খ্রীষ্টপূর্বব কয়েক শতকে 
গ্রীক-ভারত সভাতা ও সংস্কৃতির মিলন খটিয়াছিল, গ্রষ্ট-পরবস্তী 
শকগুলিতে রোম-ভাবত সভাভা-সংস্কাতিরও সংযোগ স্থাপিত হয়। 
এই সংযোগের দুইটি উপায় 2 (১) রোখ্র শঙ্গে লপথে ভারত- 
বযের বাবসা-বাণিজ্ এবং (২) ভারবষে খ্রষ্টধন্ম প্রচার । 
রোম সাআাজোর গৌরবের দিনে এবং উহার পাতনের পরও বহু 
শতাব* যাবং ভারুভবধের সঙ্গে রোমের যোগাষে'গ বজায় ছিল। 
স্টলপথে পব-দক্দিণ ইউরোপ, সিরিয়া, ইরাণ ও আফগানিস্থানের 
ভিভর দিয়া মালপত্র বোম € ভারতে মধ্ধে। গাদান-প্রদান হই । 
ভারঙবধষে গ্রষ্টপম্মের আবিভাব সম্বন্ধে নান! কাহিনী প্রচলিত 
আছে হবে রোমে খ্রষ্টানছগন্ের কালীন নেহা পোপের 
প্রাধান্ধ প্রত্িঠিত হইলে ভারঙবধের সঙ্গে দন্মনিনয়েও নানাগপ 
যোগাষে।গ দু" ভাবে স্বাপি* হইয়াছিল । যেমন বাণিচ-স্থত্রে 
উক্ত সেন্ট পাগরের প্রন্মিটি এগ!নে "শী হইয়াছিল বলিয়া 
এক দলের মহ, তেমনি খষ্টধন্ছকে পশ্চিম ভারত ঢাল করিবার 
ভন্বও উক' নুহিটি জান হইয়াছিল £সপ আর এক দল বিশ্বাস 
করেন । কি এ বিষয়ে সকলে একমাশ এব বিশেষ ভাবে 
ভা প্রমাণিত হইয়াছে যে, ভা “বধের 
মধো শুধু বাণিজা নঙে, সাপকে যোগাযোগ কাপিত 
হইয়াছিল ।* 


রেস সানাত। প্র 


১০6) ভাগ্য়ারী পথটা 2178১18110৬ (৯৮০ প্রকাশিত 
“/)1) 11771707100 10000010160)6 000 1170 10910,079 


706/৬/661) 11011108170 10011) প্রবপ্ধ অবলম্বনে 


স্বণঁ-আ।লে। 
( শ্রমরবিঙের “118 (70100) 1120) অবলম্বনে ) 


্ীরবি গুপ্ত 


মস্তিথে আমার 'এলো নাম" তব আলোক স্বণ্র 
মনের ধূলর কাট করি' স্প্শ চাত্র সবিতায় 

হ'ল, এক প্রদ*গ্ত উঠ্র__মহাজ্ঞান রচশ্যের 
উঠিল বিলসি' শান্ত সমুদ্াসে- খটিক-শ্রিখায় | 


কগমাঝে এলো মোর নামি? নব আলো! স্ব্ণময়, 
দেবভার ছন্দে এবে ধরে মোর সকল ভাষণ, 
উংসারিভ এঁক'ান গাভে মোর তোমারি বিজয় ; 
করি' পান অমরার সুরা মোর বিহ্বল বচন । 


এলে তব স্বর্ণালেক নামি' মোর জদয়ের মাঝে 
অস্তচার! ছন্দে ৩ব আঘাতিয়া জীবন আমার ; 
জীবন-মন্দির এবে যেথ! চির দেবতা! বিরাজে 
সকল উল্লাস মম জানে এক তারি অভিসার । 


স্রবর্-আলোক তব লভে আসি' আমার চরণ 
পৃথ মোর এবে তব লীলাস্কল তোমারি আসন । 


গাঁত।-প্রবচন 
আবিনোবা ভাবে 
অনুবা দক-_ শু বাকেন্্রেনাথ গুহ 


অঠাদশ অধ্যর 

বন্ধুণণ ! ঈখবেন অগ্শ্রহ আজ আমন অষ্টাদশ অধ্যায়ে 
আপিধ' গিহাছি । জগত ক্ষণে ক্ষণে বদলাইভেছে | এখানে 
পান শদল্প পুর; ১ওর। ম হওয়া সেপশখ্বরের হাতে । তা 
ছাড় জেলের অনিশ্চতত! ত আছেই । এখানে কোন কাজ 
সরু কৰিন: পুর! করা যাইবে এঠ ভরুসা কম। আপু 
করার »ম্র এই আশা আদী ছিল ন। থে গীতা শেষ করা 
যাইবে । কিন্তু ঈশ্ববের কৃপায় আমর আগ উপসংহারে 
আসি! গিয়।ছি । 

চুদ অধা।য়ে সাতিক, প্রাজস এ শামস এই তিন 
ভাগে জাবন বা কম:ক ভাগ কর! হইয়াছে । তাহ! হইতে 
রাজ ও তামস বাদ দিণ|সার্তিক গ্রহণ করিতে হুঈবে) উহ 
অ'ব' -দরখিঘাতি। পরে সপ্তদশ অধ্যায়ে এসখাই আও 
এক ভাবে বলা হইয়াছে । যজ্ঞ, দান) তপ কিংবা! এক 
কথার বলিলে ফজ্ঞহ জীবনের সার ।  হংজ্ঞাপযোগী যে 
আহার কম, তাহাকেও সাত্তিক ও যজ্জঞরূপ দিয়া গ্রহণ 
করিবে। যজ্জঞ্গপ ও সার্ক কম্মই কপাল যোগা। অন্ত সব 
ত)1গ্য। «ই কথ সপ্তদশ অধায়ে পানিত হইরাছে । ও তৎ 
সৎ এহ মন্ধ এন যে অগ্ক্ষণ শরণ করিতে হইবে তাহা ও 
আমন; দেখিয়াছি । ও মানে সাতত্্য, ৩ৎ মানে অপলিপগ্তত", 
সৎ মানে সার্তিকতা। আমাদের সাধনাতে সাতন্য, 
অলিপ্ততা ও সার্তিকত। আসা চাই । তবেই না সেই সাধনা 
পরমেশ্বরে অপণ করার মত হইবে । কোন কর্ম গ্রাহ আর 
কোন কম ত্যাজ্য, তাহা এই সব কথা হইতে বুব যায়! 

গীতার শিক্ষা পূর্বাপর লক্ষ্য করিলে এই ধারণা জন্মে 
ষে, স্থলবিশেষেও কম তাগ করিতে নাই। গীতা 
কর্মফল ত্যাগের কথা বলে। কর্ম সতত করিবে) 
কিন্তু ফল ত্যাগ করিবে এই শিক্ষা! গীতার সবত্র 
দেখা যায়। কিন্তু এত গেল এক দিকক। অন্ত দিক 
হইতেছে একই যে পিছু কম করিবে, আর কিছু কম ত্যাগ 
করিবে । তাই শেষটায় অষ্টাদশ এধায়ে আবর্তে অঙ্জুনি 
প্রশ্ন করিলেন_- «একদিকে হচ্ছে) যেকোন কম ফলতাাগ- 
পূর্বক কণবে। আর এক দিকে বলা হচ্ছে। কিছু কর্ন 
অবণ্তই ত্যাঙজা, আর কিছু করার যোগ্য । এ ছুয়ের সামগ্তস্ত 
কিরূপে করা যায় ?” জীবনের দিক স্পষ্ট করিয়া লওয়ার 


জন) আর ফলত গে মম শাল জন্তা এই 
যাহাতক সন্ন্যাস নলে তাহাতে কম স্বরূপণ্তও ছাডিতে হয়। 
কমেণ যাভা শনূপ তাহা! আগ করিত হয় ফলত্যাগে 
কন ফলভহ ভাগ কশিতে হয়। এখানে প্রশ্ন উঠিবে__ 
গাতার ফলশভাগেকু জন্য কমত্যাগের আব্গকাভা আছে কি? 
সন্যাসেদ পক্ষে কলতাগেহ কগ্টিপাখর প্রায়াজন কি? 
স্ম্যাসের সামা কোন পরত % সন্্যাস ও ফলভাগ এই 
ছুইফের সীমা কি ও কিউ; ইহাই অঙ্ক প্রশ্ন। 


প্রশ্ন । শাস্তে 


ফলাভ্যাগের কষ্টিপাথক হে সাব ভীম বস্ত এ কথা ভগবান 
উত্ত:র সাক কছ্তি দিপেন।  কপত্যাংগের তত্র সবত্র 
প্রয়োগ করা যার । সব কম কফলশাগ আন তাজপ ও 
তামস কমের তাগ এই ছুয়েরই মশা পিবাপ মাই । কিছু 
কর্মের খ্বরূপহ এহ খে, ফপতভাযাগের ঘুক্ত প্রয়োগ কদিলে 
তাহা আপন হইতেই বাদ পঠ়ে। ফলত পপুরক কর্ম 
কাল অর্থ ই এই যে, কিছু কম তগাগ করিতে হইবে । 
ফ্শতাগপুবক কর করার কথায় কিছু কনর প্রত্যক্ষ 
ভাগের প্রসঙ্গ আনিন। যায় । 

এথাটা একটু গশঙীরভাবে বিচার করুন । যাহ! কাম্য 
ধর্ম যাহার মুলে কামনা বিছা, কফলত্যাগপুণক ক? 
একথা বল! মাত্র সে কেপ মুলে ছাহ পড়ে ফলাত্য!গের 
সামনে কাম্য ও নিষিদ্ধ কম তিঠি৬হ পাবে না। ফলত্যাগ- 
পৃথক কম করা-কত্রিম, তান্ত্রিক? যান্ত্রিক ক্রি নহে। 
কোন্‌ কর্ম করিতে হইবে, আর কোন্‌ কম করিতে নাই এই 
কষ্টিপাথরে কষিলেই তাহা! ঠিক ধর! পড়িরে। কেহ কেহ 
বলেন, “গীতা বলে ফলত্যাগপুবক কর্ম কর। ব্যস্‌ এই 
পর্যন্ত । কিরূপ কর্ম ককিবে একথা বলে না।” এব্রপ 
মনে হয় বটে, কিন্তু তাহা ঠিক নহে । কারণ ফলত্যাগ- 
পুর কর্ম কর--এ কথা বলামাত্র কোন্‌ কর্ম কণার যোগ্য 
আগ কোন্‌ কর্ম অযোগা তাহা সুস্পষ্ট হইয়া যায়। 
হিংসাত্মক কর্ম, অসতাময় কর্ম, চৌধ্যকর্ম ইত্যাদি ফলত্যাগ- 
পূর্বক কণা যায় না। ফলতাশর কষ্টিপাথরে কষিতেই 
তাহা নাকচ হইয়ীযায়। সুরের আলো পড়ামাঞ্জ সব বস্ত 
উজ্জ্বল দেখায়; খিস্ত আাধার উজ্্ল হয় কি? তাহ] নষ্ট 
হইয়। যায়। নিষিদ্ধ ও কাম্য কর্মের অবস্থাও তদ্রপ। 
ফলত্যাগের কষ্টিপাথরে কম যাচাই করিয়া লইতে হইবে। 
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আমি ষেকর্ম করিতে চাই, ফলের লেশমাত্র বাসন ন! 
রাখিয়া অনাসত্তিপূধক তাহা করিতে পারিব কিনা তাহা 
আগে দেখিনা লওয়। দরকার । ফলত্যাগই কর্ম করার 
কষ্টিপাথর। এই যাচাইয়ে কাম্য কর্ম আপনা হইতেই 
ত্যাজ্য প্রমাণিত হইবে । উহার সন্ন্যাসই বাঞ্ছনীয় । বাকি 
ধকিতেছে শুদ্ধ সার্বিক কম্ম। তাহা অনাপক্তভাবে 
অহংকার ত্যাগপুরক কতা চাই। কাম্য কর্মের তাগ, 
তাহাও ত এক কর্মই। তাহাতেও ফলত্য।গের কাচি 
চালাও । কাম্য কর্মের তাগও সহজ হওয়া চাই ' 

এই ভাবে তিন বস্তু আমলা পাইলাম । এক-_ষে কম 
আমরা করি তাহ" ফলত্াগপুধক করা চাই । ছুই- রাস 
ও তামস কর্ম নিষিদ্ধ আনু কাম্য কর্ম ফলত্যাগেরু কাচির 
সংস্পর্শে আপন। হইন্তেই বাদ যায়। কউতীয় কথ.--এত 
ত্যাগ করিয়াছি এমন অভিান মনে না জনা, ভক্ন্ত যে 
তাগ কর হইবে তার উপরও ফলত্তাগের কাচি চালাহত্ছে 


হইবে। 
বাজস ও তামস কম কেন ত্যাজা? কারণ তাহ! শুদ্ধ 


নহে। শ্রন্ধ নয় বলয়! কঠার চিত্তে ছাপ পড়িয়' থাকে 
কিন্ত আরও বিচাব করিয়: দেখিলে দেখ: য ইবে যে, সা্তিক 
কর্মও সংদাষ। কর্মনাতেহঠ দোষ মাহে । চাষ-আবাদরপ 
কর্মের কৰ! ধরুন । তাহা শ্ন্ধ সাক ক্রিয়া! কিন্ত 
যজ্ঞময় এই স্বধর্মরূপ চাষেও হিংসা আছে । লাঙ্গল ইতাদি 
ক্রিয়ায় অসণথ্য জীব মার যায়। কুপের ধাে কাদ। না হয় 
এই ভ্ঞন্য প।থব বপাহতেে পেক্ছেও বু জব নষ্ট হয় সকালে 
ধবের দরজা খুলি সুযকিরণ ঘরে প্রবেশ কুরে, আলু 
অগনণ্তি প্রাণী মারা খায় খাহা।কে আমরা শদ্ধী ক 
বলি তাহ' মার্ণক্রিয়। ছাড়' আর কি পারা*শ * সাক, 
স্বধর্মরূপ কর্মেও যদি দোষ স্পশে ত উপায় 
আাগেই বলিয়াছি যে, সকল গুণের বিকাশ হইতে 
এখনও বাকি আছে ' জ্ঞান, শক্তি, পেবা, অহিংস" এ 
সকলের কেবল বিন্দুমান্জ উপলদ্ধি হইয়াছে, স্ুক্ষৃতেই 
সকল উপলব্ধিলাভ হউগ়াছে) তাহা নহে উপলব্ধি করিতে 
করিতে জগৎ অগ্রসক হইয়া চলিয়াছে । চাষ-আবাদের 
কাজেও হিংসা আছে, আপ্ভএব অহিংসায় বিশ্বাস লোকেরা 
তাহ করিতে পারে না। ভাহার। ব্যবস। করুক । এইরূপ 
এক ভাব মপ্যযুগে দেখা গিয়াছিল । তাহারা বলিত-_-ধান 
বোনা পাপ, ধান বেচ! পাপ নহে । কিস্ত এভাবে কর্ম 
এডাইলে হিত হয় না, লোকে যদি এভাবে কর্ম সক্ষোচ 
করিতে থাকে তবে শেষটায় আত্মনাশ হইবে । কর্ম হইতে 
'নঙ্কৃতি পাওয়ার কথা মানুষ যত ভাবিবে কর্মের প্রসার তত 
বাডিবে আপনা ধানে বাবসায়ের জন্তু কাহাকে কি 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


চাষ করিতে হইবে না? সেই চাষ-বাসের হিংসার ভাগ 
আপনাতে বর্তাইবে নাকি? কার্পাস বুনিলে যদি পাপ 
হয়, তবে সেই উৎপন্ন কার্পাস বেচাও পাপ। কার্পাস 
উৎপার্দন করা দোষের বলিয়া এ কর্ম ছাড়িয়া দেওয়ার মধ্যে 
বুদ্ধি-তদাষ নুহিয়াছে । সকল কর্ম বন কন এ কর্ম নয়। 
ও কর্ম নয়, কিছুই করিও শ'। এই যে ভাব তাহাতে দয়ার 


লেশও নাই, দয়া মরিয়া গিয়াছে একথ! বৃঝা চাই । পাস্তা 
ছি'ড়িলে গাছ মরে না, উপ্চ! তাহ! পল্পবিত হদ্ধ' করিদ্যাল 


সঞ্চো করিলে অ.আ্বসঙ্ছাচ ঘটে 

এখন প্রশ্ন এই), সব ক্রিচা-তই বদি তা তবে সপ 
কর্মহই কেন ন। তাগ করিব ৮ পুরে একবার এ কথার 
উত্তর ধিয়াছি । সকল কর্মতাগের কল্পম খুব সুন্দর । 
চিন্ত; মনভুলানে:। কিন্তু এই অনাথা কম ছাড়ার ধাহ। 


উপায়, তাহ! সংষ্টিক কর্মেন বেলার কি প্রযুক্ষ ? 
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৮৮1২. 
সাক কম্ম হউতে বাচার উপায় কিছ আজ হই০৩৪ 
এই যে) “ইত্াম ওক্ষকায় স্বাহ।ত শীতি অপলননে মানুষ দখল 
»পিতভে থাক ৬খন অগব নলিয়। হঞ্জ মরে না, আর তক্সকও 
যাবে মা, উল্টা দ্বুগ হইয়া বসে । সাত্িক কমে পুনা আছে, 
আর দাবিও কিছু গাছে কিছু কিছু দান আছে বলিয়া 
এই দোষের সহিত যদি প্রণাঞকেগ আহুতি দাও দত, লাশ 
হওয়ার শয় বলি পুণাকিন নষ্ট হইবে নও কিছু দোসক্রিয় 
কবল পাড়িয়' ৮লিবে। এরূপ গড়পড়তা শিপিচাদ তগ দ্বার 
পুণ।গপ ইজ ত মরেই ন আর দোখরাপ তক্ক যে মবিতে 
পাড়ি .স্ হবে শা অতএব উঠা ভাগ করার পাম 
পট ৮ হিংসা কবে বলিয়া বিডাল নভ্যাগ কলেন 5 তু 
হিংসা কগিবে পাপ হিংসা করে বলিয় সাপ দ্র করিলে 
শত শত জীব ফসল নষ্ট করিবে ফসল শাশ হইলে 
হাজারো লোক মরিবে। গাগ বিচারধুক্ত হওয়: চাই 

গোরখনাথকে মচ্ছীক্দ্রনাথ বলিলেন) “এ বালককে পুষে 
আন,” পা ধবিয়! গোরথ বালককে খুব আছড়াইল আব 
বেড়ার উপর শুকাইতে দিল. মচ্ছীন্্রনাথ জিজ্ঞাস" 
করিলেন, “ধুয়ে এনেছ বালককে ৪ গোরথনাথ বজিল, 
“পুয়ে শুকাতে দিয়েছি |” এই কি বালক পোয়ার রীতি £ 
কাপড় ধোয়ার আর মানুষ পোয়ার রীতি এক নয়। এই ছুই 
উপায় তিন্র শিন্ন। তদ্রপ রাজস ও তামস কমেরি ত্যাগে 
আর সাত্তিক কর্মের ত্যাগে ব্যবধান আছে, সাত্তিক কর্ম 
তাগের উপায় আলাদ' 

বিচারবিহীন ভাবে কর্ম করিলে কিছু উল্টাপাপ্ট' ক 
হউ্টবেই তুকারাম বলিষাদ্ধেন £ 


আধা 


সপ পা পা শি পি শি পা” আপা হা শা অন পা সপ অপ আর শি” শী শিলা শা আর আরা শট আরশ শপ ০ 


ত্যাগ থেকে অন্তরে জাগে ভোগ 
বল দাতা! কি করেষাবে এ রোগ । 

,ছাট ত্যাগ করিতে যাই ত বড় ভোগ মনে আসিয়: 
বাস। বাধে । তাই এ সামান্ত ত্যাগও মিথ্যা হইয়া যায় 
ছোটখাটো ত্যাগের পৃতির জন্ত বড় বড় ইন্দ্রপুরী রচন! করি । 
তাহা অপেক্ষা! এ কুঁড়েই ত ভাল ছিল, পর্যাপ্ত ছিল 
নেংটি পরিয়! রাজ্যের বিলাস-বৈভব আশপাশে জড়ো কর' 
অপেক্ষ। পুরি ও সার্ট-কোট পরা অনেক ভাল । তাই 
ভগবান সার্ক পর্মভাগের পদ্ধতিই পৃথক ভাবে নিদেশ 
করিঘ্াছেন। সর্তক কর্মমা্হ করিতে হইবে, কিন্তু ফল 
চার .ফলিা দিতে হইবে কিছু কম্ম ৬ মুলেই ত্যাজা । 
আর কিছুর ফল ত্যাগ করিতে হয় । শরীরে দাগ লাখে 
চ লুই! কেপ বায়) কিল্ত প্রকৃতি যেখানে কালো বং 
দিয়াছে, সেখানে গায়ে হোয়াইট ওয়াস লাগাইয়া কি লাভ ? 
কালো বং আছে পাকিতে দাও! সেকথা শাবিও না' 
তাক অমঙঈগীলের মনে করিও না 
একট লাক ছিল । নিল্ত গৃহ তব অশুভ মনে হউতে 

9১ ছাডিয়া ৮ এক গায়ে গে সেখানেও সে 
আপছন' দিত পাইল । ভাত গল সে বনে? এক 
এম গত নী নস পপিয়াছে | একটা পাখী উপর হইতে 
»ল থা মলঙযাগ করিপ ! জঙগলও অমঙ্গল একথা 
পপিন্ব। এস নদ জলে গিয়। জাড়াইল : নর্দন্তে বড মাছে 
“ভ্ভ'ঠ মাহ খায় ইহ' দেখিয়! তার স্বণার আঅবপি বহিল 
ন'। সার! সংসারহই অমঙ্গলে ভরা । €স ঠিক করিল মর" 
ছাড়। আর কোন পথ নাই। জল হইতে উঠিরা আপিয়' 
প আগুন জ্বালাইল। ওদিক হইতে এক শুদ্রলোক আসিয়! 
বলিলেন, জীবন দেবে নাকি 1” লোকটি বলিল, “কি 
আর করি! এ জগতটাই অমঙ্গল।” গৃহস্থ বলিলেশ, 
“তোমার এ ধর্গন্ধময় শরীর, এ চবি এখানে পোড়ালে মহ! 
দুর্গন্ধ ছড়াবে । পাশেই আমরা থাকি । আমরা তখন 
যাব কোথার £ একটি চল পোড়েত কি গন্ধ! আর 
তোমার সব চবি যে পুড়বে। চিন্তা করে দেখ কেমন হূর্গন্ধ 
ছড়াবে ।” লোকটি হয়রান হইয়া বলিল, “বেচে থাকাৰ 
স্রযোগ নেই, মরাণও সুবিধা নেই, এমনি এ ছুনিয়া। কি 


করি!” 
তাৎপয এই 2 অস্ড১।, অমঙ্গল বলিয়া সব কিছু ছাড়িলে 


ত চলেনা । ছোট কর্ম হইতে বাচিতে যাইবে ত অপর 
ধড় কর্ম কাধে চাপিক়া বসিবে। স্বরূপতঃ বাহির হইতে 
ত্যাগ করিলেই ত কর্ম ছাড়ে না । প্রবাহপ্রাপ্ত কর্মের 
বিরুদ্ধে যাওয়ার জন্ড যদি কেহ শক্তি ক্ষয় করে, প্রবাহের 
উল্ট। দিকে যাইতে চাহে ত শেষটায় ক্রাস্ত হইয়া প্রবাহের 


লা শক টিন টি 


নীতা-গ্রবচন 





৬৫১ 


০ বেচে এরর হা ৫ “৯ ক আয ভি পিন বস হি ওটি খাসি গার পাটি ভি বি সা রিল ০ 


দিকেই সে ভাসিয়া যাইবে: প্রবাহের অনুকূল ষে কর্ম তাহা 
করিয়াই তাহাকে আত্ম-উদ্ধারের পথ দেখিতে হইবে। তাহার 
কলে মনের মলিনতা কমিতে থাকিবে, চিতশুদ্ধি হইতে 
থাকিবে । আগে চলিতে চলিতে আপনা হইতে ক্রিয়ার 
শেষ হইতে থাকিবে ' কর্মত্যাগ না হইয়াও ক্রিয়া লুণগ্ত 
হইয়া যাইবে । কর্ম যাইবে না, ক্রিয়া লোপ হইবে। 

ক্রিয়। ও কম এই দুইয়ে বাবধান আছে । উদাহরণার্থ__ 
কথাও খুব গোলযোগ চপিতেছে আর তাহা বন্ধ কর 
দরকার । কোন সিপাহ? আসিল আব সোণগোল বন্ধ করার 
জন্য নিজে জোর চিৎকার করিল । গোলমাল বন্ধ করার 
জন্ঠ উচ্চৈধবরে খল-রপ ত'ব্র কর্ম তাহাকে করিতে হহল! 
গপর এক ভন আপিল, শ্রেক দীডাইয়া থাকিল আর অঙ্গুলি 
$লিল । বাস্‌, ধথেঞ্ক ' তাহাতেহ লোক শান্ত হইন্রা গেল। 
£তার একজনের ভপস্থিতি মা.ঞহ সব শান্ত হইল। 
একজনের কপিতি হহল তত্র ক্রিয়া দ্বিতায়ের ক্রিয়া 
নক সৌমা, আরু তত যর জিগা কক্স ক্রয় ক্রমশঃ 





পাময় চলিল। কিন্তু "লোককে শাণ্ত করা? কর্ম ছিল 
সমান খেমন মন চিত্তস্তাদ্ধ হহতে থাকবে, ক্রিয়ার 
শাধত তেমন এতিমদ কমিতে খাকিকে ভাত্র হইতে 
সাম্য, সোমা হহতে সঙ্গ ও সুঙ্ হইত শন্য হইতে 
থা.কুবে কম এক? ক্রিয়া আক এক কি যাহা 
ই ঠাহাত কম- হঠাত কর্মের সজ্ঞা কে প্রথম! 


ও দ্বিতীয়া 'বশক্তি হয় ৩ গ্রিয়ার কল্ট এক স্বতগ্ ক্রিয়াপছ 
বাবহাণ করিতে হয়। 

কম ও ক্রিয়াতে যে ব)বধ।ন তাহ। পুবিয় লউন। চটিয়! 
“গলে কেহ বনু চিৎকার করিয়া আরু কেহ আদ কিছু 
ন। বলিয়া রাগ প্রকাশ কে, জ্ঞাপ পুরুষ লেশমা রও 
ক্রয়। করেন না। কিন্তু অনস্ত কম করেন ভাহার 
অস্তিত্বমান্রই অপার 'লাক্সংগ্রহ ককিতে সক্ষম । জ্ঞানী 
পুরুষেণ ডউপাস্টত্িত যথেষ্ট । তাহার হাত-পা কার্য না 
কপিলেও তিনি কাজ করেণ। ক্রিয়া যত স্শ্্ হইতে থাকে 
কম তত বাড়িতে থাকে । বিচারের এই ধার যর্দ আরও 
অএসর করিয়া দেন আর চিস্তা পরিপুণ শ্রদ্ধ হইন্না যায়, তবে 
অস্তে ক্রিরা শৃন্যময় হইয়া অনন্ত কম হইতে থাকিবে, একথা 
বলা চলে। প্রথমে তীর, পরে ভাত্র হইতে সুক্ষ, সুক্ধ 
হইতে শুন্য, এইভ|বেই ক্রিয়া শুশ।হ প্রাপ্ত হইবে । কিন্তু 
তখন অনস্ত কমন আপনা: হইতে হহতে থাকিবে । 

উপর উপর দূর করিলে কম দুর হওয়ার নয়। নিষ্কামত:- 
পূরক করিতে করিতে আস্তে আস্তে সে উপলব্ধি হইবে। 
কবি ব্রাউনিং “কপটাচারী পে।প” নামে একটি কবিতা 
লিখিয়াহিলেন। পোপকে কেহ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 


ই 
“তুমি সাজগোজ কর কেন? এই ও সব আঙ্গরাখা কেন ? 
ওপরের এ ঢং কেন? কেনই বা এ গন্তীর যুদ্রা ?” পোপ 
বলিলেন, “কেন যে কপি তা বপলি। এ অভিনয় করতে 
করতে অজ্ঞাতই সম্ভবততহ শদ্ধার ছৌয়াচ লাগবে ।৮ তাই 
নিক্ষাম ক্রি করিয়া যাইতে হইবে । আস্তে আস্তে 
নিক্ষিয়ত! আয়ত্ত হইয়! যাইবে। 


ন্‌ 

তা২পধ এই, রাজস ও তামস কর্ণ অবগ্ঠ ত্যাগ করিতে 
হইবে আর পাত্তিক কর্ম করিন্তে হইবে এবং এই বিচার 
জাগ্রাত হওযা চাই যে, যে সার্তিক কম" সহজ প্রবাহে আসে, 
সদোষ ভইলেও সাহা ভাজা নহে । দর আল্ছ থাক । 
তুমি নাককাট'। হইলেই বা। কাটিয়া সুন্দর করিতে 
যাইবে ত আরুও অধিক বিশ্রী তাহা হইবে | তাহা যেমন 
আছে তেমনই ভাল । সার্তিক কমণ্সদোষ হইলেও সহজ 
প্রবাহপ্রাপ্ত বলিরা ত্যাগ করিত নই! তাহা] করিত 
হইবে) কিন্তু ফল ভার যাগ করিতে হউবে। 

আনু এক কথ' বলা দবুকারু | যে কমণসহজজ স্বাহাবিক- 
রূপে প্রাপ্ত নহে, তাহ, উত্তমরূপে কর যাইবে মনে হইলেও 
করিতত খাই না। ঘাহ। প্রবাধ প্রাপ্ত ভাই করু। বাস্ত- 
সমস্ত হইয়া) পদীড়দাাপ করিয়া আন্ত নৃতন কেপ চক্রে 
পড়িতে যাইও ন | যেকাজ স্পইভঃই .ভাড়জোড কবিরা 
করিতে হয়। যতই ভাল হোক। তাহা হইতে দুরে থাক 
তার মোহে পড়িও নঃ। সহঙ্জ-প্রাপ্ত কমের কেবল ফল- 
ত্যাগ করা খাইতে পারে। এ কম ভাল, ও কম” শাল 
এই লোশঙে ঘি মানষ চারিদিকে দৌডাইছে। থাকে ভবে 
আর ফলভাগ কি করিয়ি। হইবে ৫ সারা জাবনটাউ নাশ 
হইবে । ফল আশায় €সে পলুমপম্ূপ কমা করিতে 
চাহিবে), আবু ফলও হাত হইতে খোয়াউঠা বসিবে । জীবমে 
কোনরূপ স্থিনুতাই ভার লাভ হইবে না। মনে ই কমেরি 
আসক্তি জড়াউপ্ন। যাইবে । সাক্তিক কমের যদি লোভ 
জন্মে ত সে পোশ দূর করিতে হইবে । এ নানাবিপ সাত্িক 
কর্ন যদি করিতে যাও ত ভাহাতে লাজস ও তামপ ভাব 
আসিবে । তাই দাহা তোমার সহজ-প্রাপ্ত সাত্তিক স্বপম' 
তাহাই ভুমি কর। 

স্বধমে স্বদেশী পম? স্বঙজাতীয় ধর্ম ও স্বকালীন ধর্ম 
থাকে । এই ন্তিনে মিলিয়া স্বপর্ম। আমার বৃত্তির পক্ষে কি 
অনুকুল ও অন্তরূপ, কিরূপ কর্ভব্য আমি পাইয়াছি, স্বধর্ম 
নিধারণ করার সময় এ সব দেখিতে হয়। তোমাতে ভুমি 
বলিয়া কিছু আছে আর তাই ভ তুমি 'ভুমি”। প্রত্যেকেরই 
বিশেষ কিছু থাকে । ছাগ থাঞকাতেই ছাগের বিকাশ। 


প্রবাসী 


শপ আশ শি সপ পপ ৮ আস, সস. 


১৩৬১ 


শপ শি শপ পি পি সস পপ পপ শী পপ শা ও শি পাপ শপ আসি শী সপ স্পা 


ছাগ থাকিয়াই উহাকে নিজ বিকাশ করিয়া লইতে হইবে । 
ছাগ যদি গরু হইতে চায় ত তাহা সম্ভব নহে। স্বয়ংপ্রাপ্ত 
ছাগত্ব ত্যাগ সে কপিতে পারে না। তাহার জলন্ত তাহাকে 
শরীর ত্যাগ করিতে হইবে । মবধম? নবজন্ম গ্রহণ করিতে 
হইবে। কিন্তু এজন্মে এঁ ছাগত্বই তাহার পক্ষে পবিভ্র। 
বলদ ও ব্যাঙের গল্প আছে না? ব্যাঙের বঙ হওয়ার একটা 
সীমা আছে। ব্যাউ যদি বলদের সমান হইতে যায় ত 
মবিবে। অপরের রূপ নকল করিতে ধাওয়া ঠিক নহে। 
তাই পরুপ্মকে ভয়াবহ বলা হইয়াছে । 

স্বসমের আবার দুই ভাগ। এক বদলায়, আর এক 
বদলায় না। আঙ্জিকার আমি আগামী কালের আমি নহি) 
কালে? আমি পণ্শ্ুবু সহি । আমি নিরন্তর পর্দলাইতেছি। 
বাল্যকালের স্বপর্মকেবপ সংবদ্ধন । যৌবনে অংমাতে কম 
শক্তি শরপুর থাকিবে আর তন্ভার। আমি সমাজসেবা করিব । 
প্রোঢাবস্থায় অপরে আমার জ্ঞানের ফল পাইবে । কৃতিক- 
গুল খ্বধর্ম এইভাবে বদপাইয়া থাকে, আব কতকগুলি 
আ:দী বদলায় না। প্ুগাতন শান্রীয় সংজ্ঞায় বলিলে বলিব; 
“মাভদের স্বপ্ম দ্বিবিপ_ বর্ণপর্ম ও আশ্রমপর্ম | বর্ণপর্্ 
বদলার না। আশএমধম বলার ।” 

আশ্রমপম” বলায় মানে, ব্রহ্মচারীপদ পূণ করিত হস্ত 
ওই, গৃহস্থ হইন্তে বানপ্রস্া, আর বানপ্রস্থী হইতে সন্লাসা। 
আশমধম এহ৩াবে বদলাহলেও। বণপন্ম বদলান যার না। 
নিজ নৈপাঁগক সামা আমার পঙ্গে রি করা সম্ভব ময়ু। 
(সহ প্রধত্বহ মিথা।। ভামাতে যে ঠমিহ বহিম়াত্ছে তাহা 
ছাঙার সাপ্য নাই, এই ক্পনানু উপর বণপম” প্রতিঠিত । 
বর্ণপথেপ্ কল্পনা মপুর । বর্ণপম একেবারেই অপব্বতনীয় ক্ষ ? 
ছাগীর মন ছাগীত। গাভার যেমন গাভী হ) ভ্রাঙ্গণের ত্রাঙ্ষা- 
এত, ক্ষত্রিয়ের কষতিয হও কি তঙ্প ? একথ। আমি স্বীকার 
করি বে, বর্ণপম এরূপ অনড় মঠে। তবে উঠা মর বুঝা 
চাই । সামাজিক ব্যবস্থার ডপার-স্বরূপে যখন বর্ণধমেরি 
ব্যবহার হয়, "এখন উহানু বাতিক্রম অনগ্তহ হহপে। এরূপ 
ব্যতিঞ্রম গুখীত বলিয়া ধরিতে হইবে । এই ব্যতিক্রম 
গীভ। স্বীকার কিয়।ছেন । ভাৎপধ এই--এই দ্বিবিধ ধম 
চিনিয়। লওয়ার পরে) অবান্তর ধর্ম আ্ন্খব্র ও মনোহর মনে 
হইলেও তার ফাদে পড়িবে না। 

৫ 

ফলত্য|গ-কল্পনার যে ব্যাখ্যা আঁমরা। এ পর্বস্ত করিয়াছি 
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১। বাজস ও তামস কমের পূর্ণ ত্যাগ । 


২। সেই ত্যাগেরও ফলত্যাগ । উহার অহংকার যেন 


নাথাকে। 


আখাচ 


৩। সাত্তিক কর্মস্বরপতঃ ত্যাগ না করিয়া কেবল 
ফলত্যাগ। 


&; সাত্িক কর্ম সর্দোষ হইলেও তাহা ফলত্যাগ- 
পূর্বক করা। 


৫। ফলত্যাগপূর্বক এ সব কর্মসতত করিতে করিতে 
চিত্ত শুদ্ধ হইবে এবং তীব্র হইতে সৌম্য, সৌম্য হইতে সক 
আর সুক্ষ হইতে শূন্য-_-এই ভাবে যাবতী্ন ক্রিয়া লোপ 


পাইবে। 
৬। ক্রিয়া লুপ্ত হইয়। যাইবে, কিন্তু কমম- লোক- 


সংগ্রহরূপ কর্ম চলিতেই থাকিবে । 
৭। সাত্তিক কমের মধ্যে যে কম” স্বাভাবিকভাবে 
প্রাপ্ত তাহা করিতে হইবে । যাহা সহজপ্রাপ্ত নহে, যতই 


ভাল মনে হোক, তাহা হইতে দুরে থাকিতে হইবে । তার 
মোহ যেন না হয়। 


৮। সহজপ্রাপ্ত স্বধর্ম আবার ছুই প্রকরের। এক 
বদলায়, আর এক বদলায় মা । বর্ণধ্ম পরিবতিত হুয় ন। | 
আশ্রমধম' বদলায় । পরিধতনশাল শ্বধমের পরিবশুন হইতে 
থাকা চাই। তাহ হইলে প্রকৃতি বিশুদ্ধ থাকিবে। 

প্রকৃতির বহিতে থাকা চাই। ঝরণা যদ্দি না বহে তবে 
তাহা হইতে দুর্গন্ধ আসিবে । আশ্রম-ধর্ম সন্বন্ধেও এ কথা । 
প্রথমে মানুষ পায় পরিবার । আত্মবিকাশের জন্স সে নিজেকে 
পরিবারের বন্ধনে বাধে । তাহা হইতে নান অভিজ্ঞতা 
লাভ করে। 'কস্ত পারিবারিক বন্ধনে যদি সে বরাবরের 
মত জড়াইয়! যায় ত তার বিনাশ হয়। পরিবারে ভূক্ত ওয় 
যাহ] একসময়ে ধর্মরূপ ছিল, তাহা তখন অধর্মরূপ হইবে। 
কারণ সেই ধর্ম বন্ধনের হেতু হইয়! গিয়াছে । পরিবত নশীল 
বর্ম বদি আসক্তি হেতু না ছাড় ত তার পরিণাম 
শয়ানক হইবে । ভাল জিনিষেও যেন আসক্তি না জন্মে। 
আসক্তি হইতে ঘোর -অনর্থ ঘটে। ক্ষয়ের জীবাণু ফুসফুসে 
প্রবেশ করিলে সারা দেহট|ই ভিতরে ফোকলা করিয়া দেয় । 
সাত্তিক কমে আসক্তির জীবাণু ষ্দি অসাবধানতা বশভঃ 
প্রবেশ করিতে দ:ও ত স্বধর্মে পচন ধরিবে। সেই সার্ত্িক 
দ্বধমে রাজস ও তামসের ছূর্গন্ধ জন্মিবে। তাই পরিবার-রূপ 
পৰিবত্তনশীল স্বধম” সময়মত খসিয়া৷ পড়া চাই । দেঁশধর্ম 
সন্বন্ধেও এ কথা। দেঁশধমে যদি আসক্তি অসে, আর 
কেবল নিজ দেশের কথাই যদ্দি আমর! ভাবিতে থাকি তবে 
দেশভক্তি ভয়ঙ্কর বন্ত হইবে। তার ফলে আত্মবিকাশ বন্ধ 
হুইয়া যাইবে । চিত্তে আসক্তি ঘর বাধিবে আর অধপাত 
সুরু হইবে। রর 


সারাংশ--জীবনের ফলিত পাইতে চাও ত ফলত্যাগরূপী 
চিন্তামণির শরণ লও। তাহা তোমায় পথ দেখাইবে। ফল- 
১৩ 


গীতা-্রবচন 
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৫৩ 


টি সপ শা সরল সপ স্পা শি 





ত্যাগের তত্ব নিজ সীমাও নির্দেশ করে। এই দীপ নিকটে 
থাকিলে কি করিতে হইবে, কি করিতে হইবে না, কখন 
কি বদলাইতে হইবে এ সবই বুঝা যাইবে । কিন্তু আর 
একটি বিষয় বিচার করিয়া দেখা যাক। সম্পূর্ণ ক্রিয়া 
লোপের যে অস্তিম স্থিতি তার দিকে কি সাধকের লক্ষ্য রাখ 
দরকার ? ক্রিয়া না করিলেগ অসংখ্য কর্ম হইতে থাকে; 
জ্ঞানী পুরুষের এই যে স্থিতি তার দিকে কি সাধকের দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে ॥ 
বন্ততঃ তাহ! নহে। এখানেও ফলত্যাগের কষ্টিপাথর 

ব্যবহার কর। আমাদের জীবনের স্বরূপ এমনহ সুন্দর যে, 

যাহা আমাদের প্রয়োজন তার দিকে দৃষ্টি না রাখিলেও তাহা 

আমাদের লাভ হইবে । জীবনের সধাপেক্ষা বড় ফল মোক্ষ। 

এ মোক্ষ, এ অকর্মাবন্তা তাহাতেও লো করিও না। 

&ঁ স্থিতি অজ্াতেই লাভ হইবে । সন্্যাস বন্তটি এরূপ নয় ষে 
অকম্মাৎ ছুই পাঁচ মিনিটে আপিয়। যাইবে ; সন্ন্যাস যাম্ত্রক 
বস্ত নহে । তোমার জীবনে তাহ! কি ভাবে বিকশিত হইতে 


থাকিবে, তুমি টেরও পাইবে ন:। তাই মোক্ষের চিন্তা 
ছাড়। 


ভক্ত সদা ভগবানকে বলে, “এ শক্তিই আমার যথে্ট। 
এ মোক্ষ, এ অস্তিম ফল তা আমি চাই ন।” মুক্তি মানে 
একপ্রকারের ভুক্তিই বটে। মোক্ষ এক প্রকানের ভোগই 
বটে _এক ফলই বটে। এই মোক্ষরূপ ফলের উপরও ফল- 
ত্যাগের কাচি চালাইবে। কিন্তু তাহাতে মোক্ষ হাত-ছাড়া 
হওয়ার নয়। কাঁচি ভাঙ্গিবে, ফল অধিক দঁট হইবে। 
মোক্ষের বাসন! ছাডিয়াছ ত অজ্ঞাতেই মোক্ষেরু দিকে অএসবর 
হইয়ানছ। পাধনাতে এমন তন্ময় হইয়া যাও যে, মোক্ষের কথাই 
যেন মনে না থাকে আর আোক্ষ তথন তোমায় খুজিঘ্না 
তোমার সামনে আসিয়া দাড়াইবে। সাধক সাধশাতে ইহ মজিয়া 
যাইবে । মা তে সঙ্গোঞখকমণি'-অকমদশার, মোক্ষের 
আসক্তি রাখিও না--একথা ভগবান আগেই বলিয়াছেন। 
এখন অস্তে আবার বলিতেছেন £ 

'অহং ত্বাং সবপাপেন্ডে] মোক্ষয়িষ)ামি ম' জুচঠ 

আমি মোক্ষদাতা, সমর্থ ' মোক্ষের তাবনা ভাবিও না। 
তুমি সাধনার কথাই ভাব। £মাক্ষের কথা ভুলিয়া গেলে 
সাধন! উৎকৃষ্ট হইবে আর মোক্ষ বশীভূত হইয়া তোমার 
কাছে আপিবে। মোক্ষনিরপেক্ষ বৃদ্তিতি একমাত্র সাধনায় 
তন্ময় হইলে মোক্ষলক্ী সাধকের গলায় মাল্যদান করেন। 

সাধনার যেখানে পরাকাষ্ঠা সেখানে সিদ্ধি করজোড়ে 
দণ্ডায়মানা । যাহাকে বাড়ী যাইতে হইবে, সে গাছের তলে 
বসিয়া যদি “বাড়ী বাড়ী' বলিতে থাকে তবে বাড়ী দুরেই 
থাকি] যায়, আর তার জঙ্গলে থাকার পাল! আসিবে। 


৩৫৪ 


শা ইউএস পপ আজ সি পপ সপ আপস 


বাড়ীর কথ! ভাবিতে ভাবিতে যদি রাস্তায় বিশ্রাম করিতে 
থাক তবে এঁ অন্তিম বিশ্রামস্থান হইতে দ্বরেই থাকিবে । 
চলার চেষ্টা আমায় করিতে হইবে । বাড়ী তখন একেবারে 
সামনে আসিয়া যাইবে । মোক্ষের নিশ্চেষ্ট শণে) আমার 
প্রধত্রে। আমা? সাধনায় শিখিলতা দেখা দিবে আর মোক্ষ দ্বরে 
চলিয়া যাইধে। মোক্ষ উপেক্ষা করিয়া সতত সাধন! করা 
মোক্ষ হাতে পাওয়ার উপার । অকমাবস্থার- বিএামের-- 
লালস' রাখিও না। সাধনার প্রেমে মজ, মোক্ষ আসিবেই 
আসিবে । উত্তর-উত্তর করিয়! চিৎকাপু করিলে প্রশ্নের 
উত্তর মেলে না। উহার যে উপায় আমি পাইয়াছি তাহ: 
দ্বারা ক্রমশঃ উত্তর মিলিবি। সে উপায়্ের যেখানে সমাপ্তি 
সেখানে উত্তর তে|মার অপক্ষার হাজির । সমাপ্তির পূব 
কিরূপে সমাপ্ডি হইবে ? উপায়ের আগে উত্তর কি করিয়ু 
পাওয়া যাইবে £ সাধকের অবস্থার সিদ্ধাবস্থা কিরূপে পাওয়া 
যাইবে; জলে হাবুডুবু খাইতে খাইতে অপর পারের মজাব 
কথায় মশগুল হইলে কিরূপে চলিবে । সে অবস্থায় এক 
এক হাত করিয়। জল কাটিয়া আগে যাওয়াই একমাত্র লক্ষ) 
হওয়া টাই । তাহাতে সাবু! শক্তি লাগানো চাই । সাধন, 
পূর্ণ করু, সমৃপ্র লঙ্ঘন পর, মোক্ষ আপন হইতে আপিয় 
হাজি? হইবে। 


জানা প্ুর-সল অন্তিম অবস্থায় সকল ক্রিয়া লপ্ত হয়, 
যায়) শন্যপ্ূ্প হহ্ঘব যায়। কিন্তু গার মানে এই নঘ ষে। 
এঁ অস্তি॥ অবস্থার ক্রিয়া হইবেই ন'। ভাহ। দ্বারা ক্রি 
হইবে আবার হইবেও ন'। এই অগ্তিম অবহ্থা অতাব 
বমণীয়, উদভু । এই অবস্থায় যাহ] কিছু হইবে তাহার ভাবনা 
তাহা? থাকে শা। যাহা কিছু হইবে) শুভ ও স্ুম্থর হইবে ' 
সাধনার প্পাকাষ্ঠা অবঙ্থর তখন সে উপস্থিত | «এ অবস্থায় 
সবকিছু করিয়াওত পে কিছু করে না। সংভার কধিঘ়াও 
সংহার করেনা । কলাণ কপিয়াও কলা।ণ করে না । 
এই অস্তিম মোক্ষাবহ্া। বলিতে সাপকে সাধনার পরাকাণ্ঠা 
বুঝায়। সাধকের সাগনার পরাকাষ্ঠ। মানে সাধকের সহজ 
অবস্থা | আ'গিকিছু করিতেছি এ বোধ পর্যন্ত এই অবস্থায় 
থাকে ন:। অগবা এই দশাকে আমি সাধকের স!ধনার 
“অনৈভিকত।" বলিব, সিদ্ধ/বস্থ। নৈতিক অবস্থা নহে | ছোট 
শিশু সত্য কা নলে। কিন্তু তাখ। নৈতিক নহে । কারণ 
অসত্য যেক্কি ত: সে জানেই না । অপত্যের জ্ঞান হওয়ার 
পরে সতা বলে ত তাগা নৈতিক কর্ম। সিদ্ধাবস্থায় অসত্য 
বলিয়া কিছু থাকে না। সেখানে একমাএ সত্যই আছে। 
তাই সেখানে নাতি নাই। যাহা শিষিদ্ধ তার সেখানে ঠাই 
নাই। যাহা শোনার মত নয় তাহা কানে প্রবেশ করে না। 


এ সমস্ত আশ স্তর ইউ উস শর ওসি স্পা ও পার এ জি ৮ ও অজ গছ 


যাহ। দেখার মত নয় তাহা চোখ দেখেনা। যাহা করা? 
যোগ্য হাত তাহা করে। চেষ্টা করিতে হয়না । যাহা 
করার অযোগ্য তাহা বজন করিতে হয় না। আপনা হইতেই 
তাহা দুরে থাকে ! এরূপই এই শীতিশুন্য অবস্থা । সাধনার 
এই যে পরাকাষ্ঠা, সাধনার এই যে সহজ অবস্থা অথব' 
অনৈতিক্তা বা অতিনৈতিকতা যাহাই বলুন, সে অতি, 
নৈতিক্তায় নীতির চবুমোৎকষ ধহিয়াছে। "অনৈতিকত'" 
শর্ব আমার ভাল লাগিয়াছে । অপবা এই অবস্থাকে সাততিক 
সাধনা? 'নহসতৃতা"ও বলা যাইতে পারে। 

এ দশার ব্ণন! কর যার কিরূুপে? এরহণের আগেই 
“যমন বেধ* লাগে তঞ্প দেখান্তের পরে যে মোক্ষদূশ: লাত। 
হইবে তাহার আভাস দেহপ।তের পুবেই দেখ! দে । দহ 
বগ্ছায়হ শাখা শোক্ষাবস্থাবু উপপন্ধি হহতে সক 1 এই হে 
ছিতি তার বর্ণনা করিতে বাণী থতমত খায় । যত ইচ্ছ। হিংস- 
করিলেও সে কিছু কেন । তাহার ক্রিরা এখন কোন 
মাপকাঠিতে মপ যাইবে যা ক্িছুসে করিবে সবই 
হইব সারি কর্ম । সঞ্চপ ক্রিয়। ক্ষয় হহয়! গলেও সাকা 
বিশ্বে লাকস্হগ্ত সে করে । কি ভাবায় তাভ। বাক্ত পণ" 
ঘায় তা নি ++ কঠিন । 

এইহ অস্তি॥ অপস্থার তিন ভাব হয় এক ৩ বামদেবে 
দশা । “এ বিশ্বে যা কিছু বুহিয়াছে, সে আমি তাহাল এই 
প্রসিদ্ধ উক্তির পা ধরুন। জান] পুঞ্চধ নিবৃহংকাব হই 
থাকে । তাহার দৌঠাভিমান থকে না। সঞ্ল করিনা শেষ 
হইয়! যায়, তখন সেএক উাবাবন্ত! প্রাণ্ড হয়। এ 
অবগ্থান ঠাই এক দেহে হয়ন!। ভাবাবগ্থা ক্রিয়াবস্া 
নহে: আবাবস্থা মানে শাবমাপ উৎকটতার অবস্থা । 
এই ডাব!বগ্কার উপলঞ্চি ্ষুত্রাকাবে আমাদের সকলেরই হয় । 
পুঞের দোষে মাত দোষী, আর গুণে গুণী হইয়া থাকে ! 
পুত্রের ছুঃখে ছুঃধা, সুখে সুধী হইয়। থাকে । মার এই 
ভাবাবস্থ; পুঞেতেই সামাবন্ধ। সন্তানের দোষ সে নিজ 
“দাম বলিয়া মানিয়া লয় । জ্ঞানী পুরুধও ভাবনার উতৎক 
হেতু সাবা জগতের দোধ নিজের পণ লইয়া! থাকে । 

ত্রিভুবনের পাপে সে পাপী, আর পুণো পুণ্যবান। 
আর তাহা সত্তেও খিভুবনের পাপ পুণ্যের ছেশায়াচমাত্রও 
'তার লাগে না। কুদ্র-সুক্তে খনি বলেন নাই কি ? 

“ঘবাশ্চ মে তিলাশ্চ ম গোধুমাশ্চ মে” 

আমাকে বব দ|ও। তিল দাও, গম দাও। এইরূপ ষে 
বলে সেই খষর পেট কত বড়? কিন্তুঞঁ প্রার্থনাকারী 
সাড়ে তিন হাত দেহধারী ছিলেন না। তাহাণ আত্ম 
বিশ্বাকার হইয়া বলিতেছে। ইহাতে আমি “বৈদিক 


* বেধ- গ্রহণের পুধেকার আট ব! বার ঘট কাণ। 





আবাড় 


বিশ্বাত্মভাব” বলি। বেদ্াস্তে এই ভাবনার পরমোতকর্ষ 
দেখা ঘায়। গুজরাটের সাধু নরসী মেহত' কীণ্তন করিতে 
করিতে বলিয়াছেন 2 
“বাপজী পাপ মে কবণ কীধ1 হশে, 
নাম লে তার নিদ1 আবে ।” 

“ভগবান, কি পাপ করেছি যে, কীর্তন করিতে থার্িলেই 
আমার নিদ্রা আসে ?"--ঘুম কি নরসা মেহতার আসিত ? 
ঘুম আপিত শোতাদের । কিন্তু শোতাদের সহিত একবরূপ 
হইয়। নরপা মেইতা জিজ্ঞাসা করিতেছেন | ইহ| তাহানু 
আবানন্থা। জ্ঞানী পুরুষদের এইরূপই ভাবাবস্তা হয়। এই 
ভাবাবস্থায় সকল পাপ-পুণা তাহ! দ্বারা হইতেছে এরূপ 
আপনাদের মনে হইবে: সে নিজেও তেমম মনে করিবে। 
হী খধি বলিয়াছেন নাকি, “কপার অযোগা ক কর্মহ না 
আমি করেছি, করছি আর করব ।” এই ভাবাখস্থ। প্রাপ্ু 
হইলে আত্ম! পাখীর মত ডড়িতে থাকে; পাথিবভার উর্ধে 
'ভাহা উঠিয়া! নায়। 

এই অবস্থার মত জ্ঞানী পুরুছেছ এক ক্রিনাবস্থাও আছে । 
জ্ঞ।না পুরুধ স্বভাবতহ কি করিবেশ * যাহা কিছু তিনি 
কপিবেন "ভাহ। সার্জ্িক হইবে । যদিও দেহের সীমায় আজও 
তিনি আরদ। তথাপি তাহার সমস্ত শলীন। সকল উক্ডিয় 
সাত্তিক হইয়া গিয়াছে, আবু তাহ।র ফলে তাহার সকল ক্রিয়া 
সাক্তিকই হইবে, ব্যবহারিক দৃষ্টিতে দেখেন ত সাত্তবিকতার 
চরম শীমা তাহার ব্যধহারে দখা যাইবে! বিশ্বান্্ ভাব 
ইহতে দেখেন ত মনে হইব ভ্রিভুবনের সকল পাপপুণ্য ঘন 
সনি পনিতেছেন । আর .তাহ। হইলেও তিনি অলিপ্ত। 
কারণ প্রলেপের »ত পেপটানে এ 'দেহ তিনি উপড়াইয়, 
ফেলিয়। দিয়াছেন। ক্ষ্ড দে নিক্ষেপ করিলে ন, তিনি 
বশ্বরূপ হইবেন । 

হাবাবস্থ। ও ক্রিয়াবস্থা ছাড়া জ্ঞানী পুরুষের ঠতীয় আর 
এক আবছা] আছে । ন্তাহা হইতেছে জ্ঞানাবস্তা। এ 
অবস্থায় তিনি না! করেন পাপ সঙ্ক, না করেন পুণা সম । 
ঝাপটা দিয়: সবকিছু ফেলিয়া দেন। এই ব্র্িভুনকে আগুন 


ধরাইয়া জালা ইয়া দিতে তিনি প্রত্তত হইয়া যান . “কটি 
কর্মের দায়িত্ব লইতে তিনি প্রন্থত নহেন। তাহ! ।শ 
পযন্ত তাহার কাছে অসহা। এই ষে তিন অবন্থ। ঠাহ। 


জ্ঞানী পুরুষের মোক্ষদরশায়। সাপনার পরাকাষ্ঠ -৫শায়ই সপ্তব । 
এই অক্রিয়াবন্থা, এই অন্তিম দশা, এ দেছে তাও করার 
উপায়; আমরা ষেকর্মই করি না কেন। তাহার কৃত 
নেক্তেতে আরোপ না করার অভাস ক?" : মনে করবে আমি 
নিমিত্ত মাত্র, কর্মের কত়'ত্ব আমর নহে । এই অকর্তৃত- 


শীভা-প্রবচন 


স্কপা শী শশী শি শপ পরি পর | শপ” শিপ শপ শিশির রা সপ শ্ অপ অর শন কি আপদ এ সস্ত পশিশীস | শিস শি | লা পনি | পপ টি পিসি শশিস | সর পিশি। শ 


৩৫৫ 


সপ পশি  শা তি শপ সত পলিপ পপ শত পপ পাস্পা এপ | পপি পপ সপ সপ পতি পিস পিস আপনা সস ০ সপ পিল আর সি শি এক শশা পিল পর শিল্প পির রদ 


বাদের ভূমিকা আগে নম্রভাবে গ্রহণ কর। কিন্তু তাহা 
হইলেই সম্পূর্ণ কতত্ব লোপ পাইবে, তেমন নহে। আস্তে 
আন্তে এই ভাবনার বিকাশ হইতে থাকিবে । আমি অতি 
তুচ্ছ, তাহাব হাতের পুতুল তিনি যেমন নাচান তেমন নাচি 
এ ভাব প্রথমে জন্মিতে দাও । তারপরে এ-কথা মনে করার 
প্রমজ্জ কর যে, যত কিছু কহ তাহ] এই দেহের । তাহার 
সহিত আমান সম্পর্ক মাত্র নাই । এসকল ক্রিয়া এ শবের। 
আমি শব নতি, আমি শিব। একথা মনে করিয়া দেহ- 
গ্রলেপের সহিত লেশমাত্র লিপ্ত হইও মা। তাহা হইলে, 
দেহের সহিত "যন কোন সম্পক নাই-_ এই যে জ্ঞানী পুরুষের 
অবন্ঠ, তাহ প্রাপ্ত হইবে । এ অবগ্তায় পুনরায় উপরে 
বণিত ভিন অবস্থ: হইবে! এক, তাহার ক্রিয়াবস্তা যাহাতে 
অত্যন্ত নির্মল ও আদশ প্রিয়া তাহ; দ্বার ৬ইবে। দুই 
ভাবাবস্ত। যাহাতে ভ্রিভবনের সকল পাপ পুণ্য আমি করি 
এরূপ অনুভব হইবে? অথচ ভাহাতে তার ছেশয়াচ পর্বস্ত 
লাগিবে না। তিন--তাহার জনাবস্থ' "ঘ অবস্থায় কর্মের 
লশও তিনি নিজের কাছে পাখিলেন না। সকল কম? 
৬'সাৎ করিয়া দ্রিবেন। এই তিন অবস্থ, ছাত। জানী 
পুরুষের বর্ণনা করা খাইতে পারে । 
৮ 


এই সব বলার পরে ভগবান অজ্ুনকে বলিলেন-_ 
“আমি তোমায় এই যে সব বললাম তা তমি মনোযোগ দিয়ে 
শুনে ভ% এবাল আগাগোড়া বিঢাদ করে য। তোমা 
নে হয় ক” ভগবান উদ্ধার চিঞে আগুনিকে 
সুদীনতা দিলেন । শগরদগীতার বিশেষত্বই এই | কিন্ত 
এগবাশের আবার ছয় ঠহহল । যইচ্ছ। সাওন্দ্রা দিয় ছিলেন 
[হ, ভিশি ফিরাহয়। লইলেন। বলপেন--“অন্রন 
তোমার ইচ্ছা, তোমার সাপগনা সবকিছু “ফলে দাও) আমার 
শলণ লও 1৮ নিজের শরণ লইতে বলিয়া যে ইচ্ছাস্বাতন্ত্র 
তিনি দিয়।ছিলেন তাহা স্বয়ং কাড়িয়; লইলেন। এর অর্থ 
এই যে-_“নিএ মনে তূমি স্বাতন্বা-ইচ্ছা আসতে দিও না । 
আপন হচ্ছা নয়, তাবু ইচ্ছ। চশক' এভাব অবলম্বন কর।৮ 
স্বাতস্তর্যে আমার দরকার নাই, এরাপ ৬মায় ভাবিতে দাও । 
আমি নাই, সবকিছু তুমি, এরূপ হোক | ই বকরী জীব্তি 
দশায়--€মে মে মৌ. কণে। অর্থাৎ «আছি আমি আছি, 
বলে। কিন্তু মার পরে উহাণ তাত যখন পিগ্রনে পরানে। 
হয় খন দাদু বলেন-_“তুহী তুহ তুহা--সে তৃহী তৃহী 
তুহ* বলে” তখন ত সব “তুহী---ভুহী-- তু*] 1” 

বিবার) ১৯, ৬. ৩২ 


€ 


তাল 


ঞ 


ক।জিচাসের বরদ-পরিবেশন 
| বিদৃষকের মাধামে ] 


ডক্টর শ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


পাশ্চাত্য সাহিত্যের হান্টোদখপক চরিতের সঙ্গে [0011601) ] 
সংস্কৃত সাহিত্যের বিদুষক চরিত্রের মৌলিক পার্থক্য এইগানে যে, 
পাশ্চাত্ত। সাহিতের ঈদ্দশ চরিত্র মৌলিক নাট্যবন্তর সঙ্গে অতি 
হান্কা ভাবে থাকে সংলগ্ন, তাকে পরিত্যাগ করলেও নাটকীয় বন্তর 
পরিণতির তেমন বাঘাত ঘটে না। কিন্তু সংস্কৃত সাহিতোর 
বিদূষকের সঙ্গে নাটকীয় ঘটনা থাকে পূর্ণ সংশ্লিষ্ট । বিদ্বকের 
প্রভাব সর্বত্র হয় প্রতিফলিত । বিদুষক নায়কের বন্ধু এবং বন্ধল 
ক্ষেত্রে নান'প্রকার সঙ্খটনের উপায় উন্তাবক । নাটকের ভবিষা 
কল তারই বুদির প্রথরভার উপরে নিভগ করে। 


সংস্কত নাটকের মধ্যে অধুনালন্ প্রাচীনতম গ্রন্থ অশ্বঘোষের 
সারিপুতপ্রকরণ ও অঙ্গ ছুটি বৌদ্ধধশ্মমূলক নাটক । এর মধ্যে 
সারিপুতুপ্রকঃণে ও অন্ত একটি নাকে বিদূমকের অবতারণা 
আছে । এমন কি, শাস্তরসসংহধ আধাত্িক গ্রন্থেও বিদূষকের 
অবতারণা থেকে এ স্বত:ই মনে হতে থাকে যে, আরও বন পৃ-বব 
রচিত যে সব সংস্কহ নাটক কলের কবলগ্রস্ত হয়েছে, তাদের মধ্যে 
সব কয়টি বা 'অনেকগ্ড লতে হুভতঃ বিদূধক একটি বলিষ্ঠ চরিত্র- 
স্বরূ-প নিশ্চয় ছিলেন৷ সারিপুন্ত প্রকরণ গ্রন্থে দেখতে পাই বিদৃষক 
স্বীয্ন বন্ধু মৌদ্গল্যাণকে বৌদধশ্মে দাগিত হতে বারণ করছেন। 
তার যুক্তি ৬সামান্ঠ । বুদ্ধ্ব নিজে ছিলেন শনত্রয়, কাজেই 
ক্ষত্রিয়-প্রচারিত ধখ্মে রহ্গণের দ'ক্ষিত ওয়া অন্তি অধম্ম ও অং 
শান্্রীয় বাংপার । অন্ধ নাটকের বিদূধকের নাম কৌ 'নুদগন্ধ--ফুলের 
নামান্রনারে নাম । অবশ্থু এই গ্রন্থ এত খণ্ডিত অবস্থায় পাওয়! যায় 
যে, বিদূষকের চারিত্রিক পরিপূক্তি মন্বঞ্থে এত স্বর সামগ্রী অবলম্বনে 
কিছুই মন্তব/ করা যেতে পারে না। 


জয়দেব কবিতাগ প্রসন্নরাঘবে তাসকে 'হাস' বলে বর্ণন করে- 
ছেন। ফলপতঃ ভাসের তন্কণে বিদৃনকের চরিত্র ঝড় সমুজ্ঘল হয়ে 
ফটে উঠেছে। স্টার প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণের ও স্বপ্নবাসবদত্ের 
বসম্ভক, অবিমারকের সঞষ্ট, এবং চাঞ্দতের মৈজের় অনবছ। স্থষ্টি। 
মৃণতাব)গরক চাতুর্ব। পরিবেশনে সই নাট্যামোদিগণের সস্তোষ- 
বিধানে সমর্থ । এদের পরব কবি শুর্দকের মুচ্ছকটিকের মেত্রের 
নায়রলিকগণের চিরমিত্র, এত অপূন্দ হা-্ঙ্ছলিত মধুরিমাময় চিত্ত 
কদাচিং দুই ভয়। কালিদাধ়ের ক:ব'দহিমা ঞ্পে, রসে, গঙ্ছে। 
পরিপূরিত  সৌন্দধে-র শ্রেষ্ঠ প্রহীক তার কাবারূপ। েরলহার 
উদর রূপের স্থান ভাতে নেই । ফলে কালিদাসের বিদুষকগণ তি 
স্রর'চিস্ম্পন্ন, তাদেএ হাবভাব ঢালচলনে একট চাপা হাসি আছে, 
উল্লাস মাছে, ঢলঢলে থলথলে পান খাওয়া মুখের তরল বধিকতা 
তাতে নেই। মালবিকাগ্রিমিত্রের গৌতম, বিক্রমোর্বণীর 


মাণবক এবং শকুজ্লার মাধবা- এর! সকলেই অপূর্বব স্যরি এবং স্ব- 
স্ব গৌরবে মহীয়ান্‌। 

কালিদাস অভিভাত 11010817000 কবি । চরম সৌন্দধ্যস্থটি 
ভার একমাত্র অভিপ্রেত । জগতের কদধা নগণা জিনিষ লিয়ে 
হান্য্োদ্দীপন তার অভিপ্রেত হতেই পারে না। আলঙ্কারিকের 
নির্দিষ্ট সংজ্ঞান্নসারে তিনি ঠার তিনটি নাটকে বিদৃষকের চরিক্ 
সহি করেছেন বর্টে-_কিন্তু অলঙ্কাবের আস্থপঞ্জরের উপরে ভিনি আটার 
অপূর্ব কবিত্বশক্তির প্রভাবে কেবল রক্তমাংসই সাবিত করেন 
নি, প্রত্োকটি বিদূককেই নব নব প্রাণোম্মাদনায় চির সম্ভীব করে 
গেছেন । অলঙ্করের সংজ্ঞান্রসারে মালবিকাগ্রির গৌতম, বিক্রমো- 
বশী নাটকের মাণবক এবং অভিজ্ঞানশকুস্তলের মাধবা সকলেই 
ব্রচ্গণ, নায়করয়ের সহচখ এবং সকলের আনন্দবদ্ধনে স্চতুর । 
'অবশ্থ) ভাতিত্ে ব্রাহ্মণ হলে এই বিদৃষকতয় কান) ব্রহ্ষমবন্ধ-_ 
বিছ্যা6৪৮4 দিকে কারও কোন উংদাহ নাই । নকভেরই ভগ 
(বকুৃতি, বেশভৃম! ব'বহার চালচলন সকলেবুই হাশ্টোর উত্রেক করে। 
শোন বিলাস এবং কম্মবিমুখতা, বিদূমকগণের যা স্বশাবসন্মত, 
"1 এই তিন ভন বিদৃসকের ক্ষেত্রেই বিলক্ষণ পরিদুষ্ হয় । 

তা হলেও, অলঙ্কার-নির্দিষ্ট আইনকান্রনের দিক থেকে এই 
তিন জন বিদূষকের সঙ্গে অগ্যান্থ নাকের (ব্দৃঘকের সামন্ত থাকলেও, 
মহাকবি কালিদাসের অপুর্ব স্ুষ্টিকৌশলে এরা যেন নব পধ্যায়ের 
নব রস পরিপূরিত বিদুধক--স্ব স্ব ক্ষেত্রে স্ব স্থ মহিমায় প্রোজ্ছল। 
এই তিনটি বিদূষক একে জন্গ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক । মালবিকাগ্রি- 
মিত্রের গোতম-_ এ্/স্ত বিচক্ষণ, ধৃত, উপস্থিত বুছিসম্পরপ এবং 
নানা! রকম উপায় উত্তাবনে স্পট । তার প্রত্যেকটি চিন্তাধার-_ 
প্রত্যেক নায়কের কোন না কোন কাযোচগ্জছারের নব পরিকল্পিত 
সু উপায়ের উত্তাবক মাত্র | বিক্রমোর্ধশীয় মাণবক অতাস্ত মৃখ | 
কাধ্যপন্থা৷ হার ভ্রমপরিপূর্ণ । তার কথাবাত্তা অনেক সময় প্রলাপ- 
সদৃশ । যাঁদিও বহুস্থলে তার কথার মধ্যে বুদ্ধিমত্তা লুক্কায়িত ভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে, তবুও তার কম্মপ্রচেষ্টায় গ্রন্থের নায়কের অনিষ্ট 
ব।তীত কোন স্থানে ইষ্ট সম্পাদিত হয় নি। অভিজ্ঞানশকুস্তলের 
মাধবা পাশ্চাত্তা নাটক স'তিতোর প্রকৃত পরিহাসক (১111900) ; 
নাট।রসের ঘনীভূত পরিবেশন কল্পে অতি সম্টময় স্থলে তার প্রাছু- 
ভাব হয়, জল্পক্ষণের জঙ্গ ভাতে তরল ভাবের সধার, কঠোর হয় 
স্কুমার, উচ্ছাস প্রসাদময় প্রস্থাসে আত্মপ্রকাশ করে । 

এই ঠিনটি বিদুসক চরিত্রের স্ষ্িতে কালিদাসের কবিমানসের 
একটি প্রকৃষ্ট চিত্র আমাদের মানসপটে প্রতিফলিত হয় । মালবিকা প্নি- 
মিত্র “থকে বিক্রমোর্ধশীর মাধ্যমে অভিজ্ঞানশকুস্তলের সুবর্ণ- 
প্রকোঠে বখন প্রবেশলাভ কার, তপন কেবলই মনে হতে থাকে 


জামা 


বিছ্ৃষকচরিত্রের প্রতি কাজিদাসের প্রশংসনীয় মনোভাব ক্রমেই 
যেন ক্ষীণতা প্রাপ্ত হয়েছে । মালবিকাগ্রিমিত্রের বিদূষক গ্রন্থের 
নায়ক না হলেও প্রায় নায়কের সমান স্বান অধিকার করে আছে, 
ঘটনার পরিপুতি তার উপরেই সম্যক ভাবে নির্ভর করে। তার 
পাশে গ্রপ্থের নামক অগ্নিমিত্রও যেন ম্লান ভাৰ ধারণ করে । বিক্রমো- 
ব্শীয় নাটকে (বদূষকের এত উচ্চস্ান আর শেই। বিদৃষকের 
সন্বক্ধে কালিদাসের পুর্ব মনোভাব পরিবতিত হয়ে গেছে। বিক্রমো- 
ব্বশীয় গ্রন্থে এইটি সুস্প্ যে, বিদৃষঘক মাণবক ভ্রমে প্রমাদে সাধারণ 
ব্যক্তির মতই জীবন-পথে অগ্রসর হচ্ছে । প্রবীণত, পটুতা, কোন 
ক্ষেত্রেই ল্প্রকট নয় । তাই শুধু নয়, নায়কের গতিপথে সে বাধা- 
স্ব্প। কালিদাসের কবিপ্রতিভা বন চরম সীমায় উপনীত, তখন 
অতজ্ঞানশকুষ্তলেব স্যী, এই গ্রন্থের 'বদ্ঘক কেবল হাস্তপরি- 
ৰেশক মর ; নাটোর মূল বস্তর সঙ্গে তার সংবোগ অতান্ত শি'থল. 
, নাটোর দ্রুত গতি তার উপরে “মাটেই নিভর করে না এবং কৰি 
যঃনই ইচ্ছা করেন তখন নিব্বিবাদে বিদৃষক মাধবাকে ঘটনাস্থল 
থকে বহুদূরে স'ঃয়ে 'দন। 
মালবিকাগ্রিমিজ্ের "গম 
,গাঁতম কান্দাসের ্দূষকগোঠ্ার মধ্যে “শর কৃষ্টি, কালি- 
"সের ভনবছ। প্রতিতা তাকে নাটারসিকগণের নশিকঠ অমর করে 
রথে “গড়ে । তার প্রতোক কণ্মপন্থা পরিণামকুশল । অথচ 
ক্ুরধাদ বুধ ও হাহ্রসিকতা যুগপৎ ভাবে তার ক্মপঢ়ুতার সহায়তা 
করে। 
অনেকের মতে কালিদাস গীতম-চরিত্র সট্টিতে অনেকটা পক্ষ- 
পাতিত্ব করেছেন। ধার ফলে "গীতমের পারবে এমন কি নাটকের 
নায়ক আগরমিত্রকেও পরিমান দেখা যায়। আবাএ অনেকে 
মনে করেন আলঙ্ক!রকের শ্রনিদিষ্ট সংজ্ঞার চারিধারে ক্ষুদ্র কবিদের 
মত নিরস্তণ ঘারাফের! করা কালিদাসের মত শ্রে্ঠ কৰির পক্ষে 
সম্ভবপর নয়, কাজেই তিশি সবনতোভাবে গুনিপুণ এবং সুপরিপুষ্ঠ 
একটি বিদ্ষক-চরিত্র জীবনের প্রথম গ্রন্থে সৃতি করেছেন। 
এই বিষয়ে মালবিকাগ্রিমত্র গ্রন্থের পরিপ্রেক্ষিতে আলোচন। করলে 
__নিরপেক্ষ ভাবে আমাদের বলতে হয়, কারিদাস জীবনের প্রথম 
ভাগে, খন তিনি ভাস, কাঁবপুত্র ও সোমিলের কাব্য প্রতিভায় 
অত্ম্ত বিমুগ্ধ তখন তিন বহুলাংশে সাময়িক ইতিহাসের সাহাষো 
স্বর্ন কাবাপ্রতিভার মহিমময় প্রকাশ করে গেছেন_ _মালাবক্কাগ্রি- 
মিত্র গ্রন্থে । মালবিকার মত নায়িকার পাণিগ্রচণ জগ্রিমিন্রের ক্কায় 
দুর্বল-চরিত্র নৃপতির পক্ষে পরম সৌভাগোর বিষয় । ভূতপৃর্ব কবি- 
গণের পদাক্ক অন্থলরণে তিনি স্বকীয় নব নাটাগ্রস্থে বিদৃষক-চবিত্রের 
অবতারণা করেছেন, কিন্তু ঠার ভনিষ অপূর্ব কাবাপ্রতিভার পুরণ 
গ্যোতক মালবিকার সংপ্রাপ্তি বিষয়ে পরিপূর্ণ সায়করূপে এই 
বিদূষককে তিনি গ্রশ্ণে স্কান দিয়েছেন _কলে গৌতম কার্ধাকুশলতান়ু, 
বুদ্ধিমতায়, ভাম্থরসের ক্ষণিকালোকে, কাধ্যসাফলে সকলের চিত 
হরণে নিপুণতা অর্জন করেছে। কারধ্যতঃ গৌতম বিদুষক 


কালিদাসের রস-পরিবেশন 
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হলেও, স্বীয় নামানুসারে হাশ্ারম পরিবেশন তার কর্তবা হলেও, 
মালবিকার প্রেমার্জনে প্রকট হেতু গৌতম নিজে । 

যদিও পূর্বব ঘোষণান্থমারে মালবিকা অগ্নিমিত্রের পত্ধী হিসাবে 
নির্দিষ্ট। হয়েছিলেন এবং সেই হিসাবে কালিদাস ক্রমান্বয়ে তাদের 
মিলন দেখাবার পথে অগ্রসর হতে পারতেন তা হলেও অগ্রিমিত্র 
আন্ত দুর্বল ও তীর প্রকৃতির লোক ছিলেন বলেই কালিদাসকে 
বাধা হয়ে বিদূধকের চরিত্র একাধারে নায়কোচিত ও বিদৃষকোচিত 
করে অঙ্কিত করতে বাধা হয়েছেন । 

ফলে বিদৃঘক হয়েছেন একাধারে বু্ছিমান্‌ ও মূখ, চালাক এবং 
বোকা, নবীন উপায়োস্তাবক অথচ জ্ঞানহীন, মূখ হয়েও প্রথম 
শ্রেণীর বুছ্িবুদ্তির অধিকারী । বিদৃষকরূপে তার চরিজ কারো কারো 
চোপে নাফ়কোচিত বলে অনেক সময় [বিসদুশ ঠেকলেও খুটিয়ে 
দেখলে দেখা যাবে 'য, তার বিদূমকভনোচিত মৃখ তা, স্বকপোলকল্লিত 
সতোর উদ্ভাবন এবং হাশ্রচ্ছলে গু) অভিপ্রায় সংসাধন এই সমস্ত 
প্রকুষ্ট বিদূষকের পরিচায়ক ॥ উদাহরণক্রমে বলা যেতে পারে যে, 
যদিও সঙ্গীতজ্ঞ গণদাস বিদ্যকের সম্বন্ধে কোন উচ্চ ধারণা পোষণ 
করতেন না তা হলেঞ্ মালবিকাগ্রিমিত্রেঞ ১ম অঙ্কে বিদ্ষক 
নিজের কথার চাতুষো ও স্বকীয় কুশল প্রভাবে রাজার সঙ্গে মাল" 
বিকার প্রথম দর্শন খপ অতিপ্রণ্ম সাধন করবার জন যে যুক্তি- 
জাল বিস্তার করেছিল ভাতে গণদাস বিনুঃ হয়ে যায়। গণদাসের 
সঙ্গে অঙ্গ সঙ্গীতভ্ঞ হএদত্ের যে কল সে বাধিয়ে দেয় তাতেই তার 
অভীষ্ট সিষ্ধ হয় । রাণী ধারিণী রাক্তার সঙ্গে মালবিকা সন্দশনের 
বিরোধী হয়ে যে তকবিতকের স্থষ্টি করেন গৌতম কৌশলক্রমে সে 
সমস্ত যুক্তির অবত্তারণ] এমন নৈপুণোর সঙ্গে করেন যে রাণী ধারিণী 
বিদুবকের সঙ্গে যুক্িতকে কিছুভেই জয়লাভ করছে পারলেন না। 
মালবিকা যখন রঙ্গ মঞ্চে অবতারণা করলেন খন বিদূষক কৌশল- 
ক্রমে স্টাকে দীথক্ষণ আঢক করে রংগলেন । যদিও প্রান্া কৌশিকী 
এবং রাজা নিজে বিদূষকের অত্প্রায় এব" চপায় প্রষোেগ সম্বক্ধে 
সম্পূর্ণ জ্ঞাত ছিলেন তা হলেও বিদৃষক এত স্রনিপুণ তাবে অনায়াসে 
জয়লাভ করবে সেটা তাদেরও যেন ধারণা হয় নি। 

অত:ংপথ মালবিক'র সঙ্গে গৌঙমের প্রথম নিবিড় পরিচয় 
সংগঠনেও গৌতমের কৌশল উদ্ভাবনের দন্ত নাই । মূর্খ তাবাঞ্জক 
ভাবে সে ধারিত্ীকে দোল! থেকে মাটিতে ফেলে দিয়ে তার বা পা 
দত করে দেয়। ফলে বস উৎসবের সমস্ত কাধাক্রম উল্টে বার । 
ধারিণী মালবিকাকে নিজের পর্চারিকাকূপে নিযুক্ত কৰে রক্তা- 
শোকের দোহদের নিমিজ জার পাদঘা'ত প্রচারের “ক প্রেরণ করেন। 
এরপে মালবিকার প্রমোদবনে যাবার যোগ কৃষ্টি করে গৌতম 
দোলাগূঠে ইড়াবতীর সঙ্গে রাজার নিবি পরিচয়ের সুযোগ কষ্টি কনে 
দেয়। গৌতম যে উপয়ে মালবিকার কারাগার থেকে বন্ধনমুক্তির 
ব্যবস্থা করে তা অতি চনকপ্রদ। সে নিজে এমন ছল করে যেন রাণী 
ধারিণীর জঙ্ক পুম্পোদ্ানে কুল তুলতে গিয়ে নিজে সর্পদষ্ট হয় এবং 
কাতরে চীৎকার করে এমন করুণ পরিবেশের ৃষ্টি বরে যাতে রা 
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ধারিলী দয়াপরবশ হয়ে নিজের হাতের অঙ্গুবীয় বিদূ্কের হাতে দিয়ে 
দেন। সেই অন্গুরীয়ক মুদ্া বাতীত মালবিকাক্ষে কারাগার থেকে 
উদ্ধার করবার আর উপায় ছিল না। কৌশলক্রমে এ মুদ্রা রাণী 
থেকে গ্রহণ করে গৌতম মালবিকার উদ্ধার সাধনপূর্বক রাজার সঙ্গে 
পূর্ণ মিলনের পথ সুগম করে দেয়। 





গৌতম এক দিকে মুগ তার ছল করে রাণীকে বলেন-_-“দেবি ! 
চলুন, আমরা ভেড়ার যুন্ধ দেখি, বদি যুদ্ধ না করবে তবে এ ভেড়া 
পোষতণর ফল কি?” অনু দিকে গণণাসের প্রতি লক্ষা করে রাণী 
ধারিণীর কথাগুলি গৌতম এমন কৌশলে বাখা করে দেয়__ষে 
ব্যাশ অনজের পক্ষে সম্ভবপর নয়। সে রাণীর কথা গণপদাসকে 
এরূপ বুঝিয় দিলে যে, গণদাসের মনে ধারণ! হ'ল রাণী চান 
যেন রঙ্গমঞ্চে স্বীয় বুদ্দিমতার পরিচয়স্বরূপ মালবিকাকে নূত্ে 
নিয়োজিত কর নিজের শিক্ষাদানের প্রশংসা তিনি অধ্ডন করে 
নেন । গৌতম বললে__*রাণী চান যাতে তুমি তোমার মান রক্ষা 
কর-__সেই জগ্গই তিনি হয়েছিলেন রাজার উপর অসস্কুই কারণ 
তিনি ন্ষ্টভ'বে জ্ঞানেন যে কোনও শিক্ষক বিশেষ পণ্ডিত হয়েও 
অধাপন'য় স্ুচঢ়র না হতেও পারেন 1” ফলে গণদাস মালবিকাকে 
রঙ্গমঞ্চে মানয়ন করে নিঙ্ের তক শিক্ষাদান কেশলের প্রম!ণ দিতে 
উদ্ধাত হন । 

গেতম একবার নিজে অতন্ত মুখতার পরিচয় দেয়__বখন 
সমুদ্রগুতে রাজা অগ্নিমিত্র এবং মালবিকা প্রেমালিঙ্গনে বাপৃত 
তথন সে দ্বাররক্ষণকারী । হঠাৎ সে ঘুমিয়ে পড়ে_ এবং স্বপ্রে 
মালবিকার নাম উল্লেধ করে-__-ইড়াবতী ঘটনাক্রমে সে স্কলে এসে 
পড়ে । ইড়াবহীর পরিচারিকা বিদুঘকের সপারুতি গুটি ভয় 
পাওয়ার জগ্য তর গায়ের উপর ফেলে দেয় বিদূদক হনাং 
লাফিয়ে উঠে “একটি সাপ, একটি সাপ আমাকে দংশন করেছে" ১ 
বলে চীংকার করে উঠে । যাঠেক এ ভাবে অপ্রস্তুত হয়েও সে 
নিজের ভতঙ্কার চলতে পারে না, কারণ এই ঘটনার বাখ্যান্বরূপ 
সে বলছে “কেহকী কণ্টকের দ্বার নিজের অঙ্গুলি ক্গত করে সদ 
ছারা ভাত ভয়েছি বলে আমি ইতঃপুব্র অভিনয় করেছিলাম এ 
তারই পতিদান”২ । তার উচ্চঠাশ্ থেকে বুঝ! যায় কি করে সে 
রাণী ধারিণার অগুরীযধ়ক মুদ্রা আহরণের কন্ত স্বকীয় অন্ুলির উপর 
সর্প দ'শনের প্রমাণ উপস্থাপিত করতে সমর্থ হয়েছিল । এই সব 
থেকে প্রমাণিত হয় গৌতম স্বকীয় বুদ্ধিমত্তা এবং কান) 
কুশলতার প্রভাবে স্থান বন্ধু ছুবনল রাজা ছাগ্িমিত্রের পরম হিত- 





শী শি পপ পিপপেস্াপ শপ শ শপ 


: | অবিভ?, বিহা ভো বম স, সঞ্পো মে উবরি পড়িদে। 
( অবিধ।, ভো বণুগ্য ! সপো মে উপরি পণ্িতঃ) 





২। কঠং দণ্ড কট? এদমূ অঠং উপ জ্ঞাণে জং ময়ে কেদ্ঈকণ্ঠ 
এহি দংসং করিয় সঞ্পস্ত ইব দংসো! কিদো তং মে ফলিদিতি ( কথং 
দণ্ডকাষ্ঠম এত | অং পুনর্জানে যন্ময়া কেতকীকণ্টকৈঃ ৮ংশং 
কুদ্ধা সর্পস্যেব দংশঃ কৃতঃ, তন্মে ফরিতমিতি ) ॥ 


প্রবাসা 


১৩৬১ 


ওর অপি পচ পপ 








সাধনে সমর্থ হয়েছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে নাট্যামোদীদেরও প্রকু 
আনন্দের উপাদানম্বরূপ হয়েছিল । 


মাণবক 

মাণবকের সঙ্গে গৌঁভমের চরম পার্থকা এই, মাণবকের বিদৃষক 
রূপে মৃশ তার যে অবতারণ' ত1 কারা সাধনের জন্ত ছলমাত্র নয়, 
তা সতাউ মুগ । গোঁতম বিদৃষকরূপে বিচক্ষণতার অবতার, 
কিন্তু মাণবক সাই বোকা । নিজের মৃ্খতার ফলে সে বিক্রুমো- 
ঝ্রণীয় গ্রশ্থর নায়ক পুরূরবাকে বন্বার বিপন্ন করেছে । নিজের 
বোকামির সঙ্গে অবশ্বী কালিদাসের কটি রূপে তার মধ্য চমকপ্রদ 
ভগ্ডামির একটি রূপ রয়েছে যার দ্বারা সে পরম হাশ্যারসের 
উদ্দখপনা1! করতে সমর্থ হয়।  প্ুরুরবার মঙ্গলপথে বাধাস্বরূপ 
হলেও আবার ঘটনাচঞ্চে কি করে সমস্ত বিষয়ের মীমাংসা হয়ে যায় 
এবং পুরূরবার উব্বথী লাভ ঘটে তা অতি কৌতুকপ্রদ ঘানা । 

মাণবক নিজের পেটের ভিতর কোন কথ। লুকিয়ে রাখন্ছে পারে 
না। সেত' বলে ফেলবার জন্য াসধাস করে। হাউ পরি- 
চারিকার সন্দরশনমান্র .স নিজ্জের মনের কথা বলে দেয় এবং এই 
পে «ড় পরিচারিকার হাতে লে বিপগাস্ত হয়! নিহাস্ত সুখের 
মভ £প্রমপন্ধ হারিয়ে সে রাণার হাতে আর একবার নিজেকে ব্পিনন 
কবে ভোলে। 

উর্বশী ভূজ্কপত্রে পার জগ “প্রম স্বীকার করে পত্জধ দেয় 
রাজ্ঞা সংরক্ষণের জন্ক তা মাবকের হাতে দেমু_উব্বশী হঠাৎ সে 
স্থানে এসে উপস্থিত হওয়ায় মুখ মাণবক হার প্রপে এত বিমুগ্ধ হয় 
[ষ, 28 ঠ1 করে তার দিকে তাকিয়ে থাকে এবং ভুলপ্রমে ক্িজ্পকের 
চটগানা হা থকে মাটিতে ফলে দ্দযু । 

মাণবক স্তাই «৩ বোকা! যে, ভার অসঙব 'বাকামি 21) 
রঠ্র উদ্রেক করে। রাজা যপন অতঃস্ত প্রেমপ্রগাড়িত, তখন সে 
রাজাকে একান্ত গাঙীধাসহকারে বলছে চল, স্সামরা রান্সাঘপে 
যাই। সেপানে নানাকপ ভিনিষের প্রস্ততি দু'চোখ ভরে দেখলে 
আমাদের আরু কোন কষ্ট থাকতে পারে না। রাজা যখন তার 


স্ববুদ্ি গ্রহণ করলেন ন| এবং রাজাগরোধে সে প্রমোদ-উদ্ধানে যেতে 


বাধা ৮'ল মার রা তাকে স্বীয় হৃদয়ের ছঃখ বিদরণ করার নিমিত 
উপায় উদ্ভাবনের জন্ত অনুরোধ করলেন তথন সে পুনরায় গভীর 
ভাবে সমাধিতে নিমগ্ন হয়ে গেল। সমাধি ভঙ্গের পরে অতি সত) 
উপায় উদ্ভাবনের উল্লেগ করে সে বলল,_-"তুমি নিদ্রায় অভিভূত 
হয়ে তোমার প্রেমিকার স্বপ্ধ দেখ : অথব৷ তার প্রতিমূত্ডি অস্কিত করে 
ভার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিসে থাক ।” পুনরায় সে চিন্রলেখাকে 
উর্বধী বলে ভ্রম করে এবং বলে “উব্বশী কোথায়", এই সতাই 
উর্বশী না চিন্রলেগা-_ও রাজা প্রেমপত্র সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে সে উত্তর 
দেয়, “প্রেমপত্র কোথায় গেছে আমার জান! নেই । মনে হয় 
উঠা উব্বশীর পথে চলে গেছে।” 

পরিহাসরসিক বিদূষক অনেক সময় স্বীয় অজ্ঞতান্ুচক উপহাস 
পরিত্যাগ করেও সাক্ষাৎ বস্তু বিষয়ক বা ব্যক্তিগত পরিহাসের অব- 


তারণা করে সকলের আনন্দবঞ্ধন করে। প্রেমপত্র হাতে করে 
রাণী খন উপস্থিত হন এবং রাজা ও বিদুধক ভাতে ঠাতে ধর! পড়ে 
গেলেন তখন মাণবক বলছে__“জিনিষপত্রহ চোর ধর! পড়ে 
গেলে তার আর উত্তর দেওয়ার কি থাকতে পারে 7৮” রাণীকে 
সম্বোধন করে বলছে_-“তাড়াতাড়ি রাজার ভোগাবন্ত দিয়ে ধিল__ 
ষাতে ভার পিও ন। হয় |” ৩য় অন্ত তার ছুটো মজার পরিহাস 
আছে । উববশী এবং তার সঙ্গিনীকে উদ্দেশ্ত করে গৌতম জিজ্ঞাসা 
করছেন__“তোমর! ছুই জন এগানে উপস্থিত হলে পরে সুষ)াস্ত ভ'ল, 
না আগেই সুধাদেব অস্ত গেছেন?” এই পরিহাসের গুঢার্থ এই 
যে, কুর্ধ্য অস্তমিত হয়েছেন এবং রাজা ও উর্বশী ষথাকাম আচরণ 
করতে পারেন । পরে অল্প স্থলে দেখা যায়__ উশীনরা! নিজের 
স্বামীকে যখন ভার নৃতন প্রেয়সীর হস্তে সমপণ করছেন তখন 
বদৃষক বলছে_-“মাছ যখন পালায়, তখন জেলে বলে, মাঞ্ছ ছেড়ে 
দেওয়া আমার ধম্ম” ; রাণাকে সম্বোধন করে সে বলছে-__“দেৰি ! 
রাজার মূল/ কি এতই বেশী যে ভুমি এত সহজে €কে ছেড়ে দিচ্ছ ? 

নিজেকে নিযে উপহাস করেও বিদৃষক মাণবক ভানু পরিবেশনে 
সুচতুর । “পুকষদের মধো আসি যেমন পনর, লোকোভর! উর্বশীও 
কি নারীদের মধ্ধে তেমন আ্ন্দরী ৮ এবং ও ক্ষেত্রে আমাদের 
অবশ্থা ম্মশতবা এই বিদূষকই তরুণ রাজপুত্রের কাছে নিজেকে বানর 
বলে বণনা করেছিল | অন্য সকলে উপায়মান চন্দ্রের দিকে তাকিসে 
সে বলছে “হা, ঠা, সে! প্রাহ্মণপতি চন্দ্র এগন উদিত হচ্ছেন 
দেখে মনে হচ্ছে ধেন চিনির গোলা । এখানে প্রকারাস্তরে 
চশ্খ-ক এাঙ্গণপতি এবং [চনির গোলা বলায় এইট বলা হ'ল 
প্রতোক ব্রাঙ্ষণ চিনি; তাই ভারা এত মিষ্প্রিয় এবং বাক্মণের 
পি মিষ্ট মগ্ডায় পরিপর্ণ। 

£ল করেও তা থেকে অবাহতি পাওয়ার প্রয়াসে বিদূষকের 
বাহাদুরি আন্ধে । (গাপন সত প্রচার না করা বিষয়ে সব ঠিক 
আছে কিনা রাজা জিজ্ঞাসা করলে সে তখনই ম্মরণ করল ষে 
পরিচারিকার কাছে সে সত্য কথা বলে ফেলেছে তজ্জগ্গ সে গভীর 
ভাবে উত্তর দিল--"আমি আমার ভিহথা এমনি করে চেপে রেখেছি 
যে তোমার কাছেও চট কনে উত্তণ দিতে পারছি ন!।” 

এ তাবে গৌতম চিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত ভয়েও, পুক্ঝরবার 
হিতলাধনে অসমর্থ ২য়েও বিদুষফ মাণবক নিজের প্রতি বাঙ্গোক্তি, 
পরের প্রতি পরিঠাসোক্তি এবং মৃখতা বিষয়ে মুখ তা প্রকাশ করে 
এমন একটি হাস্যোদ'পক পরিবেশের কৃষ্টি করতে পারে, যা কেবল 
কালিদাসের সষ্টিতে সম্ভব । 

শকুম্তলার মাধবা 

শকুস্তলার মাধবাকে আমর! দেশি ক? খধির আশ্রমের নাতি- 
দুরে মালিনীতীরে বখন গ্রীম্মে সকলে প্রগাড়িত তখন সে নিজের 
কপালকে ধিক্কার দিচ্ছে । আধ্ুতিথানা ভার প্রবল ভ্রোতোবেগে 
নিম্পিই বেতসলতার মত নিজের দণ্ডের উপর নির্ভর করে সে 
দগায়মান এবং তার নিজের কথায় রাজার শকুস্তলা-সন্দশন ব্যাপার 


কালিদাসের রস-পরিবেশন 


»৮ শপ সপ সপ পল পন জা শর এস পর শর” পি লি সা শর শর” পর পা শি পাতি পি পার্টি শর্টি পি শিপ পপি 


৫৯ 


এরা” শি, খর, রিও, বন হা, ওটি এ নি হর ও, ওক, রনি ওমর বরা টি, এর ৩৫টি, এট 





সে ধেন “গণ্ডের উপর পিগ্ডের উৎপত্তি” ।১ ফলত: শকুত্তলা সম্বন্ধে 
মাধব্যের কোনও উৎসাহ নেই-_সমগ্র শকুস্তলা নাটক বিস্লেষণ 
করলে দেখা বায়, প্রয়োজনস্থলে মাধব্য পলায়নতংপর জ্থব! 
সম্পূর্ণ নিক্কংসা৯ । দে রাজপরিবেশ, রাজসাজসঙ্জা, ভূষণ ভোজন 
পছন্দ করে, ইঞ্ছুদি ফলের রসপিক্ত এবং জদীথ দাড়িবিশিই আশ্রমস্থ 
প্রাণিনিচয়ের জগ্ক তার কোন প্রশংসা যে নেই শুধু নয়, সে তাদের 
'অতান্ত দুণ। করে। মাধবা পধিপুণ ভাবে বিদুষক । কালিদাসের 
চিও এমে গ্রমে বিদ্যকের চিজ অতি গু থেকে অতি লঘু, অতি 
উপ্নত থেকে প্রায় মণ)াদাহণণ করে অস্কি করেছেন। 

মাধব্যের চরিব্ত শকুস্তলা নাটকের স্বল্পপরিসর মাত্র পপিগ্রহ 
করেছে। নিছক পথ্তাস হষ্টির ভষ্ট তার উপজীব/তা | নায়িকার 
দিক থেকে সে থাকলে বা না খাকলে [বশেধ যেন ক্ষতিবা্খি হয় 
না। ফলত: অভিগু্ানশকুর্ডল নাকে হাকে আমরা স্বল্রমান্রই 
দেখতে পাহ, এব সে বা বলে তা অত্যন্ত ১৭র, কালদাসের শেষ 
কবিপ্রঙিতার পূণ ছেঠক । শবে শবুস্তলা বিষয়ে মাধব্যের 
উতসাহহীন৩] অগ্ঠান্ঠ বিদূষকের সঙ্গে ভাগ চরিঞের প্ণ পার্থক্য 


“চন। করে । বলতে কি, শকুস্তলায় সাধবে।প কোন প্রয়োজন 
নেই । প্ররুত শকুস্তলাকে সে কোপ দিন চোপেও থে |ন। 


অন্গান্ত |বদূধকের মত মাধঝ। ভোভনলোলুপ, গাজা যখন তাকে 
পুগব। থেকে পর্িএ্াণ দিয়ে অঙ্জ একটি বিষয়ে সহায়তা করার 
অনুরোধ জানালেন তখন সে বলছে “কি মোদক খাদন বিষয়ে? তা 
হলে আমি একাই রাজী আছি ।”২ 

চস্ত যেকোন অরণাবাসিশীর সঙ্গে প্রেমাসক্ত হবে সেটা 
মাখবা ভাবতেই পারে না-সে যেন প্র খজ্দুর তোজনের পরে 
তেডলের প্রতি আসত্ির মত, শবে সঙাহ সে যদি এন্দর হয়, তা 
হলে ছা'্সস্তেথ হাতে পড়ে ইনু ঠেলধিক্ত মস্তকবিশি্ কোন 
সম্াধীপ হাতে পড়া থেকে শকুস্তলা রক্ষা পেলেহ ভাল। 

ছুয়স্ত যখন শকুরম্তল!এ প্রেম সম্বপ্ধে তগনপ্ত সশো১ ছাড়তে 
পারেন শি, তখন মাধব হালকা করে বলছে, “ঠমি আবতে পার 
নাযে তোমাকে দেখ মাত» মে কোণে চড়ে বসবে । ৬ ছুম্যস্তের 
শকুম্তলার বাপার্তা মাধবের গোড়া থেকে অপচ্ছপণ সে বলছে, 
"বত পার চে কর, এবং এই ৩পোখনকে প্রমোলদোগ্থানে পরিণত 
কর। ৪ রাজার বখন আশ্রমে যাওমা প্রয্ভোভশ তথন পাজস্ব আদায় 


সস শী রসাল | রস জর 


১। তদে। গণ্ডশ) উপরি পিওও মংবুগড (ততো গণ্ডশ্ত উপৰ্ি 
পিগুকঃ সংপৃত্তঃ ) অর্থাৎ একটি বড় ফের উপর আর একটি 
ছোট ফৌোড়া। 

২। কিং চমাধরঅথজ্ডিসাএ | তে হি অঅং সুগহীদো 
জণো (কিং মোদকধাদিকায়াম। তেন হি জয়ং সুগৃহীতো জনঃ)। 

৩। ন কৃথু ধি৬মেওসস তুই অন্ধং সমারোহদ নে ( লু দৃষ্ট- 
মাত্রগ্ক ভব অ্ধং পসমারোক1৩ ) 1 

8 |কনং তুএ উববণং তবোণং তি পেক্ধামি (কৃতং তব 
উপবনং তপোবন্মিতি প্রেক্ছে )। 


৬০ 


করার ছল করে বাবার জক্জ মাধবা তাকে উপদেশ দিচ্ছে,১ সৌভাগা- 
ক্রমে হখন আশ্রমবাসীদের কাছ থেকে তপোবন গমনের আহ্বান 
এল, তগন রাজা মাধবাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “শকুস্তলাকে দেখবার 
তোমার কোন অভিলাষ আছে কি?২ তখন বিদূষক বলছে, 
প্পূর্বেরে পূর্ণমাত্রার় ছিল, এখন অস্রদের নাম শুনেছি, শুতরাং 
দেখবার তিলমাত্র অভিলাষ নাই ।”৩ 

যখন মাতুকৃত্যে যোগদান করবার জঙ্কা রাভা দ্রদ্মন্তের আহ্বান 
এল, তখন কোন্‌ দিকে অগ্রসর হবেন রাজা মনস্থির করতে না 
পেরে তাকে জিজ্ঞাস করছেন, কোন পথে যাব? বিদৃষক নিবিকাৰ 
চিত্তে বলে দিল, “ত্রিশদুরে করায় মাঝপথে ঝলে থাক ।” ভার পর 
অভিজ্ঞানশকুত্তলে দীর্ঘকাল আমাদের গঙ্গে বিদূষকের দেগা নাই, 
রাজদরবারে তাকে দেগবার আভাসমাত্র পাই, কিন্তু নিশ্মম 
কবি সেখান 'থকেও শহাকে বিভাড়িত করে দিয়েছেন । হংস- 
পাদিকার পরিচারিকাগণের নিশ্মম পরিশ্রীঠ থেকে তার উদ্ধ'র আমা- 
দের আকাঙ্ক্ষিত, কিন্তু সেই উদ্ধার “মপ্সরার হাত থেকে নুনিব 
উদ্ধার পাওঘার মত ।” 

অতঃপর গণ্ডচের উপর পিণের মত শকুত্তলা যখন বিঃম বাধিত্তে 
পরিণত হয়েছে তখন রাজ্তাকে উদ্ধার করবার জঙ্কে বিদৃদকের প্রত 
করতে দেখতে পাই । ভার মতে বসম্ভক লীন চাতপুষ্প রাজার সব 
ব্যাধির কারণ এবং 'ঠি ছুটে আম্রপুম্প নষ্ট করলেই ব্যাধির 
উপশম হয় এবং সে সেই প্রচেষ্টায় রত। আতঃপর রাজা গন 
শকুস্তলার চিত্র অস্কিত করে ভীতসন্তুস্ত হযে তম্তদয় সংযোগে বদন 
আবৃত করে দণ্ায়মান। শকুল্তলার চিত্র অঙ্কন করে গভীর চিন্তায় 
ঘ্নত, তখন সে নিজের ভাবেই নিজ্তে উক্তি করছে _-“এট শালা মধু- 
কর বাদীর বেটা, এই শালা বত দুঃখের কারণ ।” অভঃপর শাস্তি 


সপ শপ পপ | শিস শপ পপ সপ সপ শপ স্প্প শ শিশীশ 


১। কো! অবরো। আবদেষো তুম্হাণং রামাধং | নীবার- 
চ্ছট ঠভাঅ: অমভাণং উবহরস্ততি (কোপবোগপদেশো যুস্মাকং রাজ্ঞাম্‌। 
নীবারধষ্ঠভাগম অশ্মাকমুপহবস্ত ইতি )। 

২ মাধবা অপ্যস্তি শকুন্তলাদর্শনে কৃডুহলম । 

৬ পঢম* সপরিবাতম আমি । দাশি- রকণস বুতস্তেন 
বিশ্ুবি গাবসেসিদে। (প্রথমং সপরিবাহম্‌ আসীং | ইদানীং রাক্ষস- 
বৃত্তাস্তেন বিশ্পরপি নাবন্পেবিতঃ )। 





প্রবাসী 


১৬৬১ 


স্বরূপে রাজা বখন মধুকরের পদ্ম-কার! গৃহে নির্বাসন দণ্ড ধোবণা 
করলেন তখন রাজা সাম্থমতী এর! সকলেই ভ্রমনের আম্পন্ধার বিষমু 
ভেবে বিব্রত. কি করে সে রাজাজ্ঞা উপেক্ষা করে। তখন বিদৃষক 
উচ্চগান্য করে বলছে, “নিশ্চয় রাজা পাগল হয়ে গেছে এবং তার 
ছোয়া লেগে আমিও খানিকটা তাই হয়েছিলাম । নতাই এ ছবি 
মাত্র । অতঃপর মাঙলি কর্তৃক ভিছ্/মান বিদুষকের ছুরবস্তা আমা- 
দের দৃষ্টির গোচরীভূত হয়, "অত্রাহ্ষণাং অত্রাঙ্গণাং” ঘোষণায় ইক্ষু- 
দণ্ডের মত তার বিক্রম ভাব প্রাপ্তি এবং ত্রিখণ্ডে পরিণত হওয়ার 
কথা আমরা জানতে পারি। রাজ! সেইস্কানে উপস্থিত হলেও 
তিনি বি্ষককে দেখতে পাচ্ছেন না | সে বলছে, “হায় হার আমি 
তোমাকে দেখছি, আর তুমি আমাকে দেখতে পাচ্ছ না, আহ! 
বিডালের মুখের ইন্দ্রের মত আমার রক্ষা পাওয়ার কোনও সম্তাবন! 
নেই ।” এর পর সেষে বিদায় নিল, ভার সঙ্গে ভার দেখ] সাক্ষাৎ 
আমাদের হল না। 

মাধবা এমনি করে নাটকের প্রায় অবাস্তর চরিত্র রূপে আমাদের 
আনন্দবদ্কধন করে-_নিজের পরিহাসপট্রুতায়, ভোজনগ্রীতিতে, ভীতি- 
প্রকটনে । অন্টান্থ বন্থলাংশে সে পূর্বব পূর্বব কবিকষ্ট বিদূঘকের মতই 
তুল্যাকার, কিন্তু নায়কের প্রেম বিষয়ে বৈরাগ। তার একলার 
সম্পদ । 

সে সন্নাসীকে ভালবাসে না কিন্তু নায়কের প্রেমানক্তি বিষয়ে 
সে ধেন চির-সন্ন্যাস গ্রহণ করে বসে আছে । এই পটভুসিকায় 
পরিভাসপট় নদীতটস্ক এবতসার'তি মাধব্য আমাদের চিত্ডে একটি 
প্রশস্ত স্ল আধকার করে রয়েছে । 

কালিদাসের সৃষ্ট বিদুষক অল্জানা কবিদের সৃষ্ট বিদ্ষক থকে 
ভিন্ন । অগ্ান্স বিদূষকের মত তাদের অনিবাধ্য ভোজনস্পুহা, 
ব্রাঙ্মণ্গনদ প্রড়তি সবই আছে, কিন্ত স্বকীয় আতিজাতা, স্ব স্ব 
চরিত্রের নবীনতায়, স্ব স্ব ক্ষত্রে অপূর্ব মাহাঝ্ম্য বাঞ্জনায় তারা 
অতুলনীয় । 

কালিদাসের অন্কিত তিনটি বিদৃষক চরিত্রই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 
মহাকবি কালিদাস অনেক চিত্রের প্রতি অনেক সমব প্রয়োজনবোধে 

পেক্ষা করেছেন, বিস্ত বিদূষকের প্রতি নয়। স্টার বিচাক্গৌরবে 

তিনটি বিদূষকই স্ব স্ব মচিমমর প্রাজ্ছল দীগ্ডিতে পূর্ণ ভাম্বর, পূর্ণ 
দ্াতিমান । 


বাগ 
প্রীসন্তোনকুমার ঘোষ 


আাপিস থেকে সবে ফিরেছে মণিমালা । ভিজে জুবড়ি হয়ে 
গেছে গরমের জাম, সাড়ী, ব্রাউজ্ড । পায়ের ভুতোজোড়ার অবস্থা 
হয়েছে আরও শোচনীয় । শুধু একালবর্ণ নয়। রীতিমত 
দুধ্যোগ শপ হয়েছে শীতের সন্ধ্ায়। থামতে আর চাইছে ন। 
কিছুতেই প্রকৃতির আকম্মিক টন্মাদনা । কাপড় বদলে ভিঙ্গে 
সাড়ীট! নিংড়ান্ছে যাচ্ছিল ও | মেয়ে কুম্তল! সম্তপণে এসে কাছ 
ঘেষে দাড়াল। বড কঞুণ ভাবে চাইল একবার মায়ের পানে । 
মাত্র সাত বছর বয়স মেয়েটার । কিন্তু যাংসারিক স্প-ঢঃগ বোঝ- 
বার জাগ্রত চেতনা নিয়েই যেন জগ্মেছে সে। সকস্ত অন্তচ্চ কে 
বললে, দাদার আবার দুপুর থেকে জ্বর এসেছে মা। তুমি আসতে 
দের করছ। পিসিমা কিছুতেই থামাতে মার পারে না। কেদে 
কেঁদে এই একটু আগে ঘুমিয়ে পড়েছে । 

চমকে উঠলে মণিমালা । আবার জর । কিসের একটা ওয় 
যন সরীস্পের মত শ্নাযুুলোকে স্পর্শ করঙগ আচমকা । ভিজে 
সাড়ী পড়ে রইল (মবঝেয়। ভাড়াভাড়ি এগিয়ে গেল মণিমাল! 
মেনেস় পাতা বিছ্বানাটার কাছে। হাত গটো ৬লে ভিজে ঠা 
হয়েছে অসম্ভব রকম । ঝুকে পড়ে ছেলের কপালে বকে গাল 
ঠেকিয়ে ভাপ অগ্রভব করলে বাদকয়েক । গা পুড়ে যাচ্ছে ছেলের 
আঅরের তাপে । খুমোয় নি ছেলে । জবের ঝোকে হস নেই যেন 
'মার বাছার। ছেলে ওর রোগা দ্ববল। প্রায় আড়াই মাস 
ডুগে দিনকতক হ'ল পথ্য পেয়েছিল সবে । আবার এ.কি বিপত্তি ! 

মেয়ে ফিস ফিস করে বললে-_বিকেলে ডাক্তার বাবুকে ডেকে 
এনেছিলাম মা। কত কি বললেন। পিলিমা লব শুনেছে । 
তুমি কিন্তু কাল মার আপিস যে না মা। 

(মধষ়েটা ছোট হলেঙ অনুভূতি ওর প্রথর। সবকথা ণ! 
বুঝলেও- ডাক্তারের মুগ চোখের ভাব লঙ্গা করে বেশ বুঝেছে 
দাদার আবার জর হওয়ায় ভয়ের কারণ কতখানি । মা সর্বগ্গণ 
কানে ধাকলে দাদা অত ঘ্যান ঘ্াান করত না হয় ত। জরও 
আর আসত না নিশ্চয়ই | সতি তাই । ন'দশ বছরের হলে 
মন্ট | ঝুগে ভুগে বয়স যেন ওর কমে গেছে কত! কোলের 
খোকার মত মায়ের সারিধ চায় এখন সর্বগ্গণ। চায় ক্ষণে ক্ষণে 
মায়ের স্নেহমমতার স্পশ-_-আদর সোহাগ । কত করে হুলিযে, গায়ে 
মাথায় ভাত বুলিয়ে কত আদর করে তবে যেতে পায় ও রো, 
আপিসে ! না হলে ফুঁপিয়ে ধু পিয়ে কাদে একটান।-_ অনেকক্ষণ 
ধকে। গায়ে আবার জর দেখ! দেয় যদি--সে ভাবনাও কম ছিল 
না। আপিসে সে কাজই করে সত্যি । মন কিন্ত রোগা ছেলের কাছে 
পড়ে থাকে সর্বক্ষণ। ভূল হয় কাজে। সাত্ঘাতিক তুলও করে 
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বসেছিল একদিন । উপরওগালার কাছে কৈফিয়ত দিতে গিয়ে শুধু 
শারক্ত হয়েই ওঠে নি, নারী মাটিতে মিশে যেতে চেয়েছিল 
সেদিন । সতি লক্ায় ধিক্কারে মাতসন্তা মণিমালার সচিত হয়ে 
আসছে ফ্নে দিনে দিনে । 

দর সম্পকের বিধবা দিছি সামনে এসে দাড়ালেন । রান্নাবারলার 
কাজে এতগগণ বাস্ত ছিলেন তিনি । মণিমালার চেয়ে বয়সে অনেক 
বড়। গুকে দেখে উচ্ছাস ক্রুপ্ন ক ৯য়ে গেল মণিমালার | 
অদ্দট আত্তনাদ যেন বেরিয়ে এল বুক চিরে--“কি হবে দিদি ?' 
কিযে হতে পারে--৩| দিদির অজানা নয়। তবু বর্গা-ঝাপটে 
দিদির বুক কাপে না আর । ছোট-বড় পাঢটি সম্ভান, স্বামী, শেষ 
'অবসন্ধন ছোট ভাইটি-__অকালে একে একে সকলকে তুলে দিয়েছেন 
উনি চির নিশ্চিতের হাতে । নিজেরই ংপিগু পুড়েছে যেন বারে 
বারে চিভার আগুনে । থুকের দহনগ্লা শান প্রশমিত হয়ে 
এসেছে এন্তে আস্তে । নিক্তের অক্তিতঘকে দপে দিয়েছেন 
অবস্থান্তাবীর হাতে__ ৩বিতবোর পাদ্মূলে। ঠিন কলে গম্পকের 
একটিমাত সুত্র এই মণিমালা কার ভার ছেলেময়ে ছুটি। 
এদেরই অবণন্বন করে গুর পৃথিবী এগন আবগিত তয় অনিশ্চিতের 
পথে! তাড়াতাড়ি ঝুকে পড়ে মণ্ট র কপালে ঠা রাখলেন দিদি | 
চমকে উঠলেন যেন একটু । সতি-_ বিকেলের চেয়ে তাপ যেন 
বেড়েছে দ্বিগুণ। শান্ত বিচলিত কে বললেন শুধ--তয় নেই, 
অধীর হ'সনে মণি। এাক্তার বলেছে-কাল-পরণ্ডণ ভেতরেই 

জর নেমে বাবে। 

কথাটা হয়ত নিতান্ত সাস্্ন'বাকা । ডাক্তার সবকিছু খুলে 
না বললেও- ভয়াবহ একটা পরিণতির আজান ছিল যেন ভানু 
কথায় আর উচ্গিতঠে | দিদি বোঝেন সব «মন অনেক দেগেছেন 
শুনেছেন জীবনে | কিছ ছেলের মাকে সব কথা না শোনানোই 
ভাল। মণিমালার মন বোঝেন টনি ' নামে শিক্ষিতা ও। মন 
কিন্ত €র অবলম্বনহীন । একেবারে ভেঙ্গে পডবে আবার তা হলে। 

বাইরে যেন দুর্যোগ বেড়েই চলেছে । ছেলের গানে তাপও 
ষেন বাড়তে লাগল পাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে । মাঝ রাত থেকে 
ছেলে প্রলাপ বকতে লাগল জরের ঝোকে। এক বুলিভ'ল 
ছেলের--আমি মার সঙ্গে যাব মা কেন আমায় নিয়ে গেলনা 
আপিসে ।--তার সঙ্গে সেই একটানা বায়ন। ধরার মত কানা । 

এ কিন্ত বায়না নয়। ভুল বকছে ছেলে হ্বরের ঝোকে। 
তয়ে কাঠ হয়ে গেল মণিমালা! । চোখ ছাপিয়ে জল এল দূর্ববার 
বেগে। দিদি ছেলের গায়ে মাথায় হাত বুলাচ্ছিলেন। শান্ত 
করবার চেষ্ট। করছিলেন তাকে ৷ সহজ গলায় বললেন-__য় নেই। 
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চোখের জল ফেলিস নে অমন করে । মা মঙ্গলচণ্ডীকে ডাক এক- 
মনে । মা যেন শীগগির ভাল করে তোলেন বাচ্াকে। 

ই! করে তাকিয়ে রইল মণিমালা দিপির মুখের পানে । মা 
মঙ্গলচণ্তী ! কে তিনি কেমন করে ঢাকলে সাড়া দেন তিনি-_ 
বরাভম মুন্তি তার কেমনতর-_-এ সব তো জানা নেই মণিমালার ! 
এ সব জানবার প্রয়োজন হয় নি তার জীবনে কোন দিন । কোথান্ 
বা তার সেই নারীনুলভ ভক্তিনিষ্ঠ মন। সে মন নিম্পিষ্ট হয়ে, 
নিজ্ভাঁব হয়ে গেছে চিরাদনের মত । কাজের লাগাম-পরা যাস্থিক 
জীব হয়ে উঠেছে মে এই ক'বছ্রের মধোই । দেননিন দশটা- 
পাঁচটার টানাপোড়েন-_আপিসের কাড়ি কাড়ি ফাইল ঘাটা-_ 
উপরওয়ালাদের মন জ্েগানোর প্রাণাস্তকর প্রয়াস উঠ! ভাবতে 
গেলে, ওর শমুগ্তলিই শুধু বিশদ হয়ে ওঠে না-_অভিশাপজত্ভবিত 
করে দিতে চায় সে পৃথিবীকে-নিক্েকে_ নিজের ভাগাবিধাতাকে । 
সত্যি কক্ষচুত হয়েছে যেন মণিমাল! চিরদিনের মত । সংসারের 
সনাতন কলাণভ্মি সরে যাচ্ছে পায়ের তলা থেকে । বাচার নামে 
পদে পদে অপমু হা ঘটছে এখন তার । যে নার) মঙ্গলময়ী _বপু জায়া 
জননী-_ভাকে যেন খুজে পায় না আর মণিমালা নিজ্ষের মধ্ো । 

কুলভরা ঝাপসা চোখে চায় “স ছেলের দিকে । গর 
মনে পড়ে হঠাহ নিক্ষের মায়ের কথা । মা ছিলেন চির- 
কল্যাণের প্রঠীক | স্রেচ-ভালবাসা আদর-য&, কলাণ-দ'ক্ষিণোর 
অফুরস্ত উৎস যেন। সেই উংসনিঃক্হ আননদরসধারার স্পশে 
সঞ়্ীবিত হয়ে গত প্রতিদিনের সংসার । কিশুচিপ্সিগ্ধ মন ছিল 
ষ্টার! বেশ মনে পড়ে কারও অনস্তগ-বিস্তপ হলে কত ভক্তি- 
ভরে দেবদ্বৌর নাম করে কপালে তার পয়সা ছুইয়ে রাখতেন 
মা। মানত করছেন মনে মনে । গাকুরদেবভার নাম ধনে 
ডাকতেন অশুটে । মনে বল পাবার ভগ্গেই হয় ভ বা করতেন 
ও সব। তেমনি করে আস্ত মা মঙ্গলচ্ীকে মণিমালা ডাকতে 
পারবে কি? সেই মায়েরই মেয়ে এ সত্যি। কিগু মায়ের সেই 
মনোধম্মে দীক্ষা পায়নি ও কোন দিন । কিশোর বয়সে ওর মনের 
ভিত গড়ে উঠেছিল বাবার খেয়ালখুশিমত | ঠঞকুরদেবতা মানতেন 
না তিনি । মায়ের ওক্তিপ্রবণনার বহর দেপে জ্বলে টঠঞ্েেন পদে 
পদে। প্রাচীন সাস্কারের কাঠামোগুলোকে ভেঙে এ ডিয়ে চুরমার 
করে দ্বোর উদ্গ্র ঝোকই ফ্রি শুধু স্টার। নূতনের কল্যাণময় 
রূপের স্ব দেখেন নি কোন দিন, শুধু চাক[চিকাময় নুঙ্ধনের প্রতি 
ছিল এক ধরণের মোহ । মায়ের মন ছিল কিন্তু দ্ুভেদা ভুগের 
মত । সে মনের ভিত টলাতে পারেন নি তিনি শত চেষ্টাতেও | 

হাল ভেড়ে দিমে গো ভরে তাই মেয়েকে নিয়ে 
পড়েছিলেন । শ্কুল ছ্ছাচবার পর মায়ের অনিচ্ছাসত্বে তাকে 
পড়িয়েছিলেন কলেজে | কিন্তু সে হ'ল ভ্রোতাপার্ীর মত বুলি 
কপচানোর বর্থ প্রয়াস । চারটে বছর কেটেছে এই ভাবে। 
অনেক বয়স পধ্যস্ত ফ্রক আর হিল-উচু গুতো! পরিয়ে _সভা- 
সমিতিতে, খেলার মাঠে সন্বত্র ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াতেন তিনি-_ 


প্রবাসী 
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আধুনিক বানাবার চেষ্টা । মায়ের অন্থযোগের আর অস্ত ছিল 
না এর জঙ্কে। পুণিপুকুর, শিবপৃজ্জা, বারব্রত পালন, সংসারের 
সেবাধশ্ম, কিছুই শিগল না মেয়ে । ক্ষোভে হঃণে এক দিন অনেক- 
কিছু শুনিয়েও দিতেন তিনি স্বামীকে । মেয়েটার মাথা খাচ্ছ তুমি 
বপহয়ে। যার ঘর করতে বাবে ও এব পর- তাকে পেষে হয় 
ত সুখী হবে না সে জীবনে, সংসারে সার্থক হয়ে ফুটন্ডে 
পারবে ন। কোনদিন । ঠিক এই কথাগুলি না বললেও-_এমনি 
ভাবেরই কত কি বলতেন তিনি। সত তাই । আজও মন্মে 
মন্মে উপলঞ্চি করে সে কথার সতাতা কতখানি । যার সঙ্গে তার 
চিরজীবনের সম্পক স্থাপিত হয়েছিল বিবাহ-অন্রষ্টানের ভিতর দিয়ে, 
অতৃষ্টদোষে সে মানুষটি ভার মনের মন হয়নি । তাকে আপনার 
বলে এাবতে পারে নি সে কোনদিন । স্বামী সাধারণ মানুষ হলেও 
অন্তরের সবটুকু ভালবাসা দিয়ে জীবনকে সাথক করে তোলার যে 
তপশ্টা ভা ছিলি ন! পুরু ।.-. 

ছেলেটা যেন শাস্ত হয়েছে একট । 
'তার গায়ে মাথায় হা» বুলাচ্ছেন । ছরেপ আবহাওয়ার মধে। 
কাল যেন স্তর হয়ে গেছে প্কাণুর মত। ১2১ স্তপ্ভার শুকে মুৃথ 
তরঙ্গ তুলে দিদি বললেন, দিনকতক আর 'মাপিসে যাস নে ৬ঠ। 
মণ্ট তোকে কাছে চায় সনবক্ষণ | বায়ন! পরে কেরে কেদেই গায়ে 


দিদি অবিগলিত চিন্তে 


শর ডেকে এনেছে ছেলে । ছেলের প্রাণ আগে । শারপর 
তোর চাকরিবাকরি_-আর যা কিছু সব। 

সর্ভি ভাই । ছেলে ধাচলে তবে না আর সবাকছু। 
নাড়ী-ছেড়! ধন এই সন্তান ! বড় হবে, মান্ধ হবে । শতদলের 


মত দু'টে ৯০বে একঢু একটু করে । পাপড়ি মেলে সৌর ছড়িয়ে 
বরেণা হয়ে উঠবে একদিন--ওঙবে না ওর কজন-সাধনা হবে সার্থক । 
কিগু মায়ের সে সোনার স্বপ্ন মিলিয়ে যাচ্ছে ছায়াছবির মত। তার 
শাধনা এখন নিছক বাচার সাধনা । জন্তর মত, আদিম মানুষের 
মত-_-শুধ জীবনকে টিকিয়ে রাখবার মণ্মাস্তিক প্রয়াস! এ খুঝিবা 
অপমুতুরঈ নামাস্তর । একান্ত অনিচ্ছা সত্বেও দেহকে টেনে 
নিজে যেতে হয পোজ আপিসে। অন্তরের বিদ্রোহ-বিক্ষোতকে সে 
প্রকাশ পেতে দেয় না বাইরে । ভিতর) কিন্তু ওর য়ে ক্ষয়ে 
ক্ষীণ ভয়ে আসছে ক্রমশঃ । উঃ, আপিস ত নয় ! যেন শয়তানের 
কারপান । অন্ততঃ ওর তাই মনে হয় এখন । বিচিত্র পৃথিবীর 
অঙুত জীব যেন সব। মেয়ে টাইপিষ্ট, মেয়ে-কেরানীদের লক্ষ্য 
করে কি অদ্ভুত রসিকতাই না করে পুরুষগুলো নিন্িচারে । চোখের 
দৃষ্টিও যেন কেমনতর । ধিক এদের শিক্ষাপীক্ষায়। আপিসের 
উপরওয়াল! মনিবটিও নামে আর চেহারায় মানুষ । কাজের ছুতো 
ধরে মণিমালাকে প্রায়ই ডাকে নিজের ঝ্গটিতে । কাগজ- 
পত্র ফাইল ইত্যাদি নাড়তে নাড়তে আবশ্তক অনাবশ্যক অনেক- 
কিছু উত্তরও দিতে হম়ু তাকে । ছাড়তে আর চায়না যেন 
কিছুতেই লোকটা ! মণিমালাকে সামনে পেলে তার কাজে 
যেন আপক্তি বাড়ে দ্বিগুণ । চোখে চোখ পড়ে প্রায়ই । 


আবাঢ় 


আলাপ টি আপস শসা সপপিপ পাদ পাশ পা জিপ পপি পি পতি স্পিন শশা | পরী পক পর লাশ পপ পট পি শপ পিপি শা শিস শী এল তি তি পি আলী 


বয়স হলে কি হবে, দুটি দিয়ে সে যেন ওর সর্ববাঙ্গ লেহন 
করতে চায়। হায় রে-_ এই মানুষই ওর ভাগ্যবিধাতা । কম্ম- 
ক্ষেত্রে উন্নতি-অঝনতির রেখা টানবার মালিক । ছৃভেদা বশ্ম 
দিয়ে মনকে আগলে রাধতে হয় মণিমালার | বিধবা সে-_ছেলে- 
মেয়ের মা । লোকটা জানেও সব । প্রসাধনের সধত্ব স্পর্শ দিয়ে 
দেহকে আর ঝূপকে প্রকাশ করবার চেষ্টা করে না মণিমালা কোন 
দিন। পেজে-গুজে খানিকট। শ্রময়ী হতে হয় অবশ্থ ওকে নিতা 
আপিস যাবার মুখে । রেহাই নেই কিন্ত তাতেই । লোকটার 
সামনে সে যেন জজ্ঞায় মাটিতে মিশে যায় । ভীবনে এ কি 
বিডহ্বন! ! কান্না! পায় ওর মাঝে মাঝে। বয়স ওর জ্রিশ 
পেরিয়েছে সবে । লাবণোর নদ্রীতে জোয়ার থেমেছে সতা__ 
ভাটার টান কিন্ত ওক ভয় নি এখনও । আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
নিজের দিকে চেয়ে চমকে উঠে ও মাঝে মাঝে । সতা আজও 
অপরূপা সে-_বুঝি-বা অতুলনীয় । ছেলেমেয়ে কাছ্ধে থাকলে 
আয়নার সামনে বসতে- চুলের গোছা নিয়ে আচড়াতে বিন্ুনি 
বাধতে কেমন যেন সঙ্কোচ বোধ হয় ওর আজকাল। 

এইট তে! মেদিনের কথা । ব্যাপজ্জিটা ভাবলে শুধু লহ্জায় সন্ভুচিত 
হয়েই উঠে না সে, “ঘন একেবারে মরমে মরে যায়| মণ্ট তখন জ্বরে 
পড়ে নি। বরাহনগরে গঙ্গার ধারে এক বাগানবাড়ীতে ওদের 
আপিসের লোকের! মিলে জলসার বাবস্থা করেছিল । গান এক সময়ে 
বেশ ভালই গাইত মণিমালা । এখন কিন্ত গায় নাআর । স্তরের 
সমাধি হয়ে গেছে ওর জীবনে চিরদিনের মত | জলসায় ও ষাষে ন! 
কিছুতেই । হাজার অন্ররোধ করুক না কেন ওরা । একটা কিছু 
অস্তখ-বিস্ুখের অজুহাত দেবে এমনি সক্কপ্প নিয়েই « বসেছিল 
বাড়ীতে নির্দি্ই দিনটিতে । কিন্ত অকস্মাৎ অল্পবয়সী অফিসার 
দ্রজন একেবারে মোটর নিয়ে হাজির ওর বাসাবাড়ীতে | 
মপ্রতাশিত আগমন । কিসের আকধণে এসেছিল ওরা তা ওর 
অঙ্জানা নয়। পুরুষের অগ্নয়বিনয়, পুরুষের সাধাসাধনা, সব- 
কিছুকে উপেক্ষা করবার মত শক্তি আছে ওর মনে। চাকরির 
খাতিরেই_হা তাই- চাকরির জন্তেই শুধু অনুরোধ এড়ানো 
যেন ছুঃসাধা হয়েছিল সেদিন ওর পক্ষে । আপিসে সচল থাকতে 
গেলে-_একটু উন্নতির মুপ দেখতে হলে-_এদের মন জোগাতে 
হয় বই কি? এ ত আকার দেখছে আপিসে। অফিসার 
দু'জনই ওর প্রায়-_সমবয়সী। কি কোতুকোচ্ছল ওরা। 
অল্প একটু সঙ্কোচ জাগে নি যেতা নয়। কিন্তু বসম্ত- 
বাতাসে বৌটা-খসা পাতার মত উড়ে গিয়েছিল সে সঙ্কোচটুকু 
হঠাৎ । আয়নার সামনে দাড়িয়ে একটু প্রসাধন করবার ছুরস্ত 
লোভকেও দমাতে পারে নি সেদিন কেন কেজানে ! চমকে 
উঠেছিল সে অঙ্গরাগরপ্রিত নিজের রূপ-এন্বধাা দেখে । ছিং, ছিঃ 
ছেলেমেয়ের মা, বিধবা সে। ওর সাড়ী পরার ধরন দেখে ছোট 
মেয়েটা পর্য্যস্ত অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিল তাকে__কোথায় বাবে 
মাতুমি? বারা মোটরে কৰে এপেছে ওরা কারা? 


রূপান্তর 


শা সপ 


তল লে 


৩৬৩ 


শা শা জর সা শী শশা আশ শিপপিশ ভলঙ | শশী পরি জী শা লি পলিসি 


দিদি ওর গতিবিধির দিকে নজর দিতেন না বড় একটা । 
যাকে অবলম্বন করে ভাসছেন তিনি-_সে উজান বেয়ে উঠছে. কি 
ভাটায় নামছে__তা দেখবার প্রয়োজন ছিল না যেন ঠার। আর 
মণ্ট | মণ্ট কথা কয় নি একটিও । শুধু জানলার কাছে দাড়িয়ে 
কেমন করে ষেন তাকিয়ে ছিল নীরবে । মোটরে ছুটি সম্পকহীন 
যুবকের পাশে গিয়ে বসতে হয়েছিল ওকে । কি মণ্মভেদী দৃষ্টি 
দিয়ে দেখছিল মণ্ট দাড়িয়ে দাড়িয়ে সে দৃশ্বা। দৃষ্টি যেন কেমনতর । 
ক্ষোভ, দুঃগ, কান্না, ঘুণা-সে দুরির মধ্যে সবকিছুরই প্রকাশ ছিল 
যেন। সেদিন ফিরতে ওর রা হয়েছিল একট । ছেলেমেয়ে 
ঢুটি ঘুমিয়ে পড়েছিল 'ভখন । মণটঢা কিন্ক ছটফট করেছিল সারা 
রাত--ঢঃংম্বপ্পের ঘোরেই সম্ভবতঃ | পরদিন সকালে-_ছেলেমের়ের 
মুখের দিকে 'ভাকাতে আর পারে না সে কিছুতেই | কেমন যেন 
লক্্জা লেগেছিল মণিমালার। মণ্টর দৃষ্টি যেন ভংসনায় ভরা । 
ছেলের সে দৃষ্টির ভিতর দিয়ে সমস্ত সংসার যেন তাকে ধিকার দিয়ে 
উঠেছিল ।...ভাবঙে ভাবন্তে »)1২ শট আত্নাদ করে উঠল মণি- 
মালা । দিদি চমকে উঠে বললেন, কি হ'ল রে-গড়িয়ে নে তুই 
একটু | সারাদিন খেটেছিস আপিসে । রাত কত ভ'ল দেখ দেখি । 

টাইমপিসটার দিকে তাকাল একবার মণিমালা । রাতের 
$ৃতীয় প্রহর এগিয়ে চলেছে মঙ্থরগণ্ডিতে। সাগা অঙ্গ জুড়ে 
ওর ক্লান্তি নেমেছে । মন গ্রানিভারে অবসন্ন । কিন্তু চোখ 
পৃভৰে কেমন করে মণিনালা । বাইরের ছুখোগ হাক পাড়ছে 
তখনও মাঝে মাঝে । অভ্তরের মধেও ভার বার প্রমণ্ত। সক 
»য়েছে যেন। ঘুমন্ত মেয়েটা পাশ ফিরল। কোলের উপর এসে 
পড়ল মেয়ের ভাতখানা । কি যেন ভেঙে পড়ার শব হ'ল বাইয়ে। 
উংকর্ণ হয়ে উঠল মণিমাল! । বুকটা কেঁপে উঠল সঙ্গে সঙ্গে । 
আকুলতাবে আকড়ে ধরল ঘুমন্ত মেয়েকে । মনে হ'ল শুধু 
ঝা নয়, ঝঞার সঙ্গে উন্মাদ তরঙ্গ তৃলে এগিয়ে আসছে যেন 
কিসের মববগ্রাসী কুটিল শ্লোশোধারা । খসে খসে তে ভেঙে 
পড়ছে সবকিছু খেতের মুখে । শাশ্বত মহিমা সমস্ত শক্তি 
দিয়ে আকড়ে ধরে আছে তার ভিত্তিভূমি। কিগুকি ছুানিবার 
এই প্রোতের গতিবেগ ! মাথ। ন্্টয়ে হেলে পড়ে-_আতুনাদ 
তুলে একে একে খসে ভেঙে বিলুপ্ত হচ্ছে মভিমময় অস্তিত্ব । 
বুকের মধো--অস্তরের মধোও সক্রিয় হয়ে উঠেছে সে শ্লোতোবেগ । 
ভাঙন শুর হয়েছে দুর্ববারভাবে মান্রষের মন্মভুমিতে | মাতৃভদয়ের 
পুজীভূত মহিমা, নারী-ভীবনের যুগযুগাস্তর-লালিত এশ্বধ্য-_সব- 
কিছু ধ্বসে ভেডে নিশ্ি৯ ভচ্ছে লোতের মুখে--তরঙ্গের তাড়নায় । 
বুকটা ওর কেপে উঠল আবার । ওর নিজেরও মাতসত্তার ভিত্তি- 
ভূমিতে ফাটল ধরবে বুঝি! বিলুপ্ত হবে হয়ত ওরও অন্তরের 
মহিমান্বিত শরশ্বরধ্য ! বিচ্ছিন্ন ভয়ে যাচ্ছে যেন দেলেমেমের সঙ্গে 
অন্তরের যোগন্ত্র । চোগ ফেটে জল এল ওর। এ ভ্রোত 
কোথায় নিয়ে চলেছে তারেঞ্জ অজানার অভিনারে অকুলের 
আবর্তে । শশন্ুষের কল্যাণতীর্থ যেন দরে সয়ে যাচ্ছে ক্রমশঃ | 


গা ততশী শশী পি শপ শশি | আশি ভতাশী  শি তি শী 


৩5৬৪ 


০ পা শি. লাশ শী শশিশি শি শ্শ পি শি শি শষ পিটিশ এ শা শা পুদ্টিক শরস্দ সপ শি পাত 


তন্দ্র।তরে যেন আচ্ছন্ন ভয়ে আসছে সবকিছু | দিদি ঢুলছেন 
ওপাশে । ছেলেটাও এবার ঘুমিয়ে পড়েছে যেন। অস্থিরত 
থেমেছে হার । কেন কে জানে- ঘযোগঘন লগ্নে কানে ভেসে 
এল তঠাং নহবতের প্রসন্নমধুর আলাপ ! ইমনের রেশ থেমে গিয়ে 
সুর হ'ল যেন সুলালিত সাহানারাগ | বিনিষ্ে বিনিয়ে বাজতে 
লাগল সানাই | পাড়ার কোন উৎসবের আনন্দঘন অভিবাক্কি 
নয় এ। আঅভীতের পথ থেকে ভেসে আসছে রোশনচৌকির ন্গীণ 
স্রবুতরক্গ | গ্রামের পথ ধরে চতুর্দোলায় চড়ে বরকনে চলেছে । 
কনে এই মণিমালা । লোকে লোকারণা পথ। কতবার 
নামতে ভ'ল পথের পাশে দেবদেবীর স্কটানে। হোক সংস্কর তবু 
মাথ! ম্ুইয়েছিল সেদিন মণিমালা সব দেবতার কাছেই । সিদ্দেস্বরী- 
তলা, বুড়ো শিবতঙলা, শেগলাব'ড়ী, হরিসভা, সঙ্।পীয়ের ঢাই, 
পুরধোত্তমের মন্দির, সব জায়গার ধূলিষ্পশ নিয়ে- সব দেবতার 
আশীর্বাদ কুড়িয়ে তবে নাকি নববধূ প্রথম পদাপণ করে চিরদিনের 
গৃভপ্রাঙ্গণে | যুগযুগ ধরে প্টীতে এমনি করেই নাকি প্রতি গৃহে 
গুহলগ্ী এসে প্রথম পা দিয়ে দাড়ান দুধ-জলতার থলায়। এই 
চিরমঙ্গলের পথে মণিমালার ও পদচিহ্ু পড়েছিল এক দিন । 


চৌধুর*বাড়ী, রাজবাড়ী ও অঞ্চলের । নববধূ হয়ে 
যেদিন_- ভাঙন স্তক্ হয়েছে তপন বনেদি বাড়ীর জিতে ভিতে। 
ভিশুবটা তভ:সারশক্জ হয়ে এসেছে পুরোপুরি । বাইরেও কাটল 
দেখা দিয়েছে স্প&তাবে | বনেদিয়ানার ঠান বজায় রাখার ভঙ্জে। 
কি বিপুল প্রয়াস চলেছে হখনও । সামান্ত এক ভতগ্রাংশের 
মালিকেরা ও অসামান্ত জাভিডাত্া ধীকড়ে ছিল ভখনও--ঠরমার 
হয়ে ভেঙে পড়ার ভয়েই সম্ভব: | প্রজ্তাদ্র সামনে, প্রতিবেশীদের 
সামনে নিজেদের রাঙ্মাহাঝ্থা প্রচার করহার সর্বনাশ! প্রতি- 
যোগিভারও তস্ত ছিল না শরিকদের মধো। বড অংশীদারেরা 
গ্রাম ছেড়েছে ভন অনেকেউ | দরদালানে দেউড়িতে দেউডিতে 
ঝাট পড়ে না৷ আর পন । কড়িবরগা, খাড়লগন, সব একে একে 
আর্তনাদ তুলে গসে ভেঙে পড়ছে । আতন্তাবল বাড়ীর উঠোন, 
রোমাক শেয়ালকাটা আর বনতুলসীতে ছেষে গেছে । চামচিকে 
চরছে ভোশাপান', বালাধানা! আর ঠেসেলবাড়ীতে । গুহদেবতার 
মন্দিরের ভগ্রদশা হয়েছে আরও ম্ান্তিক । দ্বাদশ শিবের মন্দির- 
পজে1ও অশথ-বটের শিক্ন্ত্রাণ পরেছে সব; ফুল ভল পান না আর 
তপন ভিতরের শিবন্তন্দর | চকমেলানো বাড়ীর পাশেই দীঘি । 
কাকচন্ু জল দেগা যায় না আর তখন । মজে-ঠেজে শ্রহীন ভয়ে 
গেছে দীঘির মারা আঙ্গ | কাটলধরা ধর্বসেপড়া শানবাধানো! ঘাটগুলে! 
লঙাঞ%ন্ের আস্তরণ জড়িয়ে পড়ে আছে হভভাগার মত। ভাঙনের 
লক্ষণ সব্বত্র | তবু খুনিঘাদীর সব বাধন এলিয়ে যায়নি ষেন 
তখনও । ওর নিজের সং-শাগুড়ীকে সকলে তখনও রাণীমা বলত । 
এ বাণীর সব নতুন বউই নাকি বৌরাণী। এ সন্তোধনে মণিমালাও 
সম্মানিত হয়েছিল দিনকহক। জআভ্তরিক না ঠোক মৌপিক মধ্যাদ। 
মিগগত ভপনও এদের অনেকের |. 
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আরও আবরণ সরে গেল বন্রকয়েক ওবাড়াতে ঘর করবার 
পর। রাজবাড়ীর ভিঙগের ভগ্রদশ! আরও প্রকট ভয়ে উঠল। 
স্বামী__নারীভীবনের সেরা! অবলম্বন_ পরম সম্পদ | অদৃষ্টদোষে 
সেই স্বামী মানুষটি ছিল ওর অপদার্থ। দেড় পাইয়ের মালিক। 
ভাঙতে ভাঙচুত কোথায় এসে পড়েছে চেতনা নেই তখনও তার। 
বথাসব্বস্ব বাধা পড়েছে । শেষ সম্বল প্রীর গয্পনা--তাতেও হাত 
পড়তে শক করেছে । তগনও মকারের সাধনায় মত লোকটা | 
& বংশের নাকি ওই ধারা। কলকাতার বাড়ীতে পড়ে থাকত। 
কালেভছে দেশে ফিরত । মণিমালাকে আসবাবের সামিল ভাবত । 
বাবহারও ছিল তেমনি | এ মানুষকে ভালবাসতে পারে নি ও কোন 
দিন। প্রেম নাকি পরশমণি । প্রেমের ছোয়া লাগলে মন নাকি 
সোনা হয় । ভালবাসলে এমন মানুষ সোনা হয়ে উঠত কিনা 
_-কে জানে । সব কথ! ভাবলে-- ওর চোগ ছাপিয়ে জল আসে 
এখন€ | বাব! আজন্বগত | তবু রাগ হয় ষ্টার উপর । ওদের 
বাইরের চটকের কথাই শুধু গুনেছিলেন তিনি । তিতবের ভাঙন 
লক্ষা করবার মন দৃষ্টি ছিল না উার। সম্প্রদান কারন নি-- 
বিসজ্ঞন দিয়েছিলেন তিনি । হুবিয়ের সময় মা বেচে থাকলে এমনি 
ঘটত না নিশ্চয়ই । মা মারা যাবা পর বাবা যেন অবলম্বন 
হারিয়েছিলেন | মনে প্রাণে পালটে গিম্ে ভিম্ন মান্য হয়ে গিয়ে 
ছিলেন একেবারে। 

তার পর বছরকয়েকের মধেই কত কি বিপযায় ঘচল। শুধু 
বিপযায় নয়--আমুল পরিব€ন যেন জীবনের | স্বামী মারা গেলেন 
হঠাং। ছেলে মেয়ে নিয়ে অকুলে ভাসল দণিমালা | গ্রামের 
পরিবেশ ছেড়ে পালিয়ে আসতে হয়েছে এখানে ওকে । নীলামে 
যথাসবস্থ গেছে তপন | মানমত্ম বাচানোর কথা- ছেলেমেয়ের 
ভবিধাং_ সবকিছুই ভাবতে হয়েছে ওকে । এছাড়া আর উপায় 
ছিল না খুঝি বাঁ । সংশাশুড়ী সত্যিই সং ছ্ছিলেন। নি:সস্তান 
ভি'ন। ছাড়তে চান নিমণ আর কুস্তীকে। মণিমালা কি 
হার বারণ মানে নি। 

এক জীবনেই জন্মাস্তর ঘঢে গেল যেন। বনেদ] জমিদার- 
বাড়ীর বে ছিল মণিমালা । ভ্রোতের মুখে পড়ে ভাসতে ভাসতে 
আঙ্জ এসে পড়েছে সে কোথায়, শহরতলীর এই অপরিচ্ছন্্ পরিবেশ, 
কোটবের মত ভাড়া-করা দুখানি অপরিসর ঘর-_-এই এখন তার 
আশ্রয় । সেদিনের বধুরাণী-_ হারিয়ে গেছে ববশিকার আড়ালে । 
জীবনমঞ্চে দৃশ্যপট বদলেছে । কেরানী মণিমালা- _ডেলিপ্যাসেঞ্জারী 
করে এখন। যাক্জিক জীব যেন। বাবা তাকে লেখাপড়া! শিখেয়ে- 
ছিলেন কি এই ভাবে তিলে তিলে ক্ষয় হবার জনকে । চোখ ছাপিয়ে 
ওর ধারা নামল । তামতে ভাসতে নেষে এসেছে নিম়মধ্যবিভদের 
ভিড়ের মধো । 

ঞারিকেনের আলোয়-_অন্পষ্ট সবকিছু । ম্বপ্পের ঘোর তখনও 
কাটে নি। ঘুমন্ত মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে তকে উঠল মণিমালা । 
কু্তী যেন বড় চয়েছে। ভেলেমেয়ের মা হয়েছে। শ্রমিকদের সঙ্গে 


আবাড় 


বস্তির বীভংম পরিবেশের মধো জীবনের জের টেনে চলেছে পরম 
তপ্তিতে- কুস্তি আর তার দ্েলেমেয়ের! । 


উচ্চিষ্টজীবী যেন সব। বগ্রযুগের সম্মোহনে পড়ে মগ্যতড 
ঠারিয়েছে পুরোপুরি ॥ উঠ _একি ভন্বাবহ পরিণতি_ _ভবিধাতের 
রূপ। আবার আতকে উঠল মণিমালা । দূরের চটকলে প্রথম 
বাশী বেজে উঠল সঙ্গে সঙ্গে । ভোর ভয়ে এসেছে এরই মধো । 
বাইরে প্রবৃত্ির প্রমভতাও থেমেছে কখন । দিদি [ছুলের পাশটায় 
একটু কান হয়ে চোখ বুজেছেন ইতিমধো । ঝিমঝিম করছে মণি- 
মালার মাথার ভেতরটা । চিস্তার চাপে স্নাযুঙুলো নিশ্পেষিত 
হয়েছে অসহুব রকম । দেহ আর বইতে পারছে না ক্রাস্তিভার। 
খুমের ঘোরে মেয়েটা অখট একবার “মা' বলে ডাকল যেন। তাকে 
বুকের কাছে টেনে নিয়ে মণিমংল1ও চোখ বুভ্ল তাড়াতাড়ি । 


দিদির দাকে ঘুম ভাঙল মণিমালার | দ্যেগগের রান কেটে 
গেছে তথন । পুবদিকের গ্রানালা ছটে খুলে দিয়েছেন কখন 
দিদি | দিনের যা সক হয়েছে খানিক আগে । জ্যোতিম্ময়ের 
বপ ফুটেছে অনভ্ত আকাশের কোলে । আকাশে-বাতাসে গ্রানি- 
বিন্দোভেণ চিশ নেই মার কোন রকম । প্রপন্নতার উঙ্ষিত সব 
দিকে। ছ্েলেটা ঘু্চ্ছে তগনও | সব কাজ ফেলে-_ তাড়াতাড়ি 
ন্নান সেথে এল মণিমালা । শাক্তভরে ছেলের কপালে পয়সা 
ছু ইয়ে তুলে রাখলে কুলুঙ্গিতে | মনে মনে মানত করলে বোধ 
হয়। মা মঙ্গলচণ্তীকে ডাকল যেন কয়েকবার অশ্টে। বুকে 
বঙ্গ এল হঠা২__সনাতন ভক্তিপথ পরে । মায়ের মঙ্গলদু্টি ঘিরলে 
ছেলেকে রক্ষাকবচের মত । 





₹প্তির নিশ্বাস ছেড়ে তাড়াতাড়ি চিঠি লেপাথ প্যাড নিয়ে 
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লিখতে বসল মণিমাল! | চাকরিতে ও ইন্ভফা দেবে__আজই--- 
এপনই | রাতের দ্বস্োগ-__রাতের ছশ্চিস্তারাশি _-ওর মনে নূতন 
এক সন্কল্প জাগিষে গেছে । দিদি এসে ঘরে ঢুকলেন। অবাক 
হলেন একটু । বললেন-__-সকালে সব ফেলে চিঠি লিখতে বসলি 
কাকে রে? 

লিখতে লিগত্চেই বললে মণিমালা-_-চাকরি আর করব না ঠিক 
করেছি দি । "ঠাই চিঠি দিয়ে জানিয়ে দিচ্ছি আপিসে। স্তম্ভিত 
হয়ে বললেন দিদি-__সে কিরে '-কিঞ এতগুঙ্গো পেট চালাবি 
কি করে ?__হামলে মণিমালা ৷ প্রশান্ত শুশর ভাসি । বললে_- 
সে বাবস্থাও করছি দিদি । ম্মামরা সবাই আবার গ্রামে ফিরে যাব 
_সংশাশুড়ীর কাছে । আকেপ লিখব এখুনি । কার নিজের 
নামে সামাল বা জমিজমা আছে-তাত্ে ামাদ্র কটা পেট চলে 
যাবে কষ্টেছষ্টে | ভুমি সবই ত দেখছ দিদি । তুমিও ছেলে- 
মেয়ের মা। এখানে আর পচে থাকলে---এভ!বে চললে_ জীবনের 
শ্রেঠ সম্পদ পোয়া খাবে আমার ১য় ত। আমি নিংস্ব ভয়ে যাব 
চিরদিনের মঙ। তুমি আশীবাদ কর দিদি-_দ্কেলেমেয়ের হাত ধরে 
শামি ষেন আবার গায়ে শ্বশুরের ভিটে ফিরে যেতে পারি । 

পাগলের মত কি সব বকণ্ছে মেয়েটা | দিশি অভ শত বোঝেন 
না। বিশ্মিত দি নিক্ষেপ করেন তিনি__জানালার বাইরে_দূর 
আকাশে-_বুবিবা অনিশ্চিত শবিষাঙ্ের পানে । নিজ্গের ভাগ্যের 
ভাঙন দশ! নতুন করে ভাবিয়ে তোলে যেন ভাগ।হীনাকে । 

তুমিও আমাদের সঙ্গে যাবে দিদি-_বলে মণিমালা মুখ ফেরাল।. 
পিদি চাইলেন ওর মুখের পানে । এক রাতের মধোই বদলে গেছে 
থেন মণিমালা । রূপাস্তর পটেছে যেন হর- বুঝিবা জন্মাস্তর | ষেন 
দু একাগা অবলম্বন পেয়েছে খুকের কাছে । চোখে মুখে ফুটে 
উঠেছে সম্তানবতীর প্রসপ্ন কল্যাণ দাপ্ত | 
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আঃম।ছের আ।ভিভ্য 
শ্ীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সাতিত্য শব্ষটা “সঠিত" শব্দ ভইতে উৎপন্ন হইয়াছে । সহিতের 
ভাব “সাহিত্য", সহিত শবের অর্থ সঙ্গ । “হরি রামের সঙ্গে 
যাইতেছে" আর “হরি রামের সহিত যাইতেছে", এই ছুটি বাৰাই 
একার্থবাচক | বাহ! আমাদের সমাজে, আমাদের জীষনে বা 
আমাদের ধশ্মের সভিত অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত তাহাই আমাদের 
সাহিতা । আমাদের সমাজের বা জীবনের চিত্র হই প্রকারে প্রকাশ 
করিতে পারা যায় । এই ছুই প্রকার হইতেছে__ “চিত্রশিল্প" এবং 


“ভাষাশিল্প" । চিত্রশিল্পের সাহাযো শিল্পীরা সমাজের, ব্যক্তির 
ৰা ঘটনাবিশেষের বাহরূপ প্রকাশ করিতে পারেন। কি 
চিত্রের দ্বার। অন্তরের রূপ প্রকাশ করিতে পার! যায় না। অস্তরের 


রূপ প্রকাশ কগিতে হইলে ভাষার সাভাষা লইতে হয় । 

এক জন সুদক্ষ চিত্রকর তুলিকার সাহাষো কোনও বাক্তির 
ক্রোধ, হিংসা, স্গেচ দয়া প্রর্ততি চিত্রের চোখে, মুখে ও ভঙ্গিতে 
প্রকাশ করিতে পারেন । কস্ত সেই এুদ্ধ বা দয়াবান বাক্তির 
অন্তরে কেন ক্রোধ অথবা দয়ার উদ্রেক হইল, তাহা ভাষার সাহাষা 
বাতীত প্রক'শ কবিতে পাণা যায় না। চিত্রের 'মুপেএ ভঙ্গি দেখিয়া 
আমরা বুঝিতে পারি যে, চিন্রাঞ্কিত ব্যক্তি গন্ধ ইয়াছেন, কিন্ত 
স্টাহার ক্রোধের কারশ কি তাহা ভাষায় ব/ক্ত না করিলে বুঝিতে 
পারা যায় না। 

পুধিবীর সকল সভ) সমান্জেই সেইজল্স ভাষা-সাহিতা সমাদৃত 
হইয়া থাকে । আমরা রামায়ণ পড়িয়া! বুঝিতে পারি- রামাষণের 
যুগে মমাজ কিপপ ছিল । রাজারা কিরূপে রাজাশসন ও পালন 
করিতেন, প্রজারা কেন রাজাকে নরক্ষগা দেবতা বলিয়া ভক্তি 
করিত, আবার অনেক সময় সেই নরক্গী দেবতারা সম্তানবং 
ম্েহাস্পদ প্রঙ্জাদের দ্বারা কেন সিংহাসনচাত, এমন কি নিহত 
পর্যন্ত হইয়াছেন, তাহ] তংকালীন ইতিহাস পাঠে আমর! জানিতে 
পারি । তুজিকা ও রঙের সাহাষে; সে কারণ প্রকাশ করা বায় না । 
যে গ্রন্থে সমাক্নীতি. ধশ্মনীতি, অর্থনীতি, গারঠস্কযনীতি প্রভৃতি এক- 
কালীন বহুলাংশে বণিত আছে, সেই সব প্রস্থ শ্রেষ্ঠ গ্রন্ঠের পর্যায়- 
ভুক্ত বলিয়া বিবেচিত হয় এবং মেই সকল গ্রস্তকার মহাকবিরূপে 
সাহি তাক্ষেত্রে চিরস্থায়ী আসন লাভ করিয়া থাকেন। বালাকি, 
বেদব্যাস, কালিদাস, সেক্সপীয়র, মিল্টন এবং রবীন্দ্রনাথ এইজন্যই 
মহাকবি রূপে গণনীয় হইয়াছেন । 

আমি বততমান প্রবন্ধের নাম দিস্বাছি, “আমাদের সাভিত্া" | 
অর্থাং আমি বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে আমার মনোভাব পাঠকবগকে 
জানাইতে ইচ্ছা করি । আমার মনে আজকাল মধ্যে মধ্যে এই 
প্রশ্নের উদয় হয় যে, আমাদের বাংলা-সাহিতোর গতি বর্তমানকালে 
“উদ্ধামুণ" না “নিম্সমুপী" । আমাদের কৈশোরে এবং যৌবনকালে 


আমরা যে সকল পাঠ্যপুস্তক ও পাঠ্যতালিকার বহিভূ ত পুস্তকাদি 
পাঠ করিয়াছিলাম, তাশার তুলনায় এখনকার এ শ্রেণীর পুস্তক 
আমার মতে বথেষ্ট অবনত হইয়াছে । অবশ্বা আমি সকল পাঠা- 
পুস্তককেই অবনত শ্রেণীতে ফেলিতেছি না। মধো মধ্যে এমন 
দুই-চারিখানি পাঠপুস্তক আমার দৃষ্টিগোচর ভয়, যাহা পাঠে 
ছাব্রগণ প্রকুত উপকারলাতে সমর্থ হইতে পারে । আমি বিশেষ 
দুঃখের সহিত বলিতে বাধা হইতেছি যে, সেকালের অর্থাৎ যাট- 
সত্তর বংসর পূর্বেকার লেখকেরা ভাষার বিশুদ্ধতার প্রতি যেক্ধপ 
দৃষ্টি রাখিতেন, বত্তমানকালের পাঠযপুস্তক-প্রণেতারা “সরপ ছৃটি 
রাখেন না । হয়ত সেরূপ দৃষ্টি দিবার ক্ষমতাও হাহাদের নাই । 
আমি দৃষ্টান্তস্ব্প কোনও পুস্তকের নাম উল্লেখ না৷ করিয়া মাত্র 
কয়েকটি শবের উল্লেখ করিতেছি । অনেক পাঞপুস্তকে দেপিয়াছি, 
গন্থকার অকারণে বনুবচনে বাহুল্য দেখাইয়া থাকেন । অনেকে 
বন্বচনবোধক পদ বিশিষ্ট শবের পূর্বের এবং পরে এক সঙ্গেই 
ব্যবহার করিয়া থাকেন । “এসকল বালকগণ*, “এই সমস্ত বক্তারা” 
প্রভৃতি পদ বাবহার করেন । কেহ-ব। লেখেন, “বালকগণেরা” | 
সংস্কত এবং ইংরেজীতে এইক্প 40016 1)]019] অবশ্- 
ব্যবহাধা । বাবার না করিলে ঝাকরণের নিয়ম লঙ্ঘন কর! তয়ু। 
ইংরেজীতে “811 1059 7১০৮৪" বা সংস্ধতে “তো ছে নরে।" না 
লিখিয়া [1115 1005৪ ব1 সঃ দ্ৌ৷ নর: লিখিলে ব্যাকরণ শুদ্ধ হসু 
না। কি বাংল! বাকরণে সে নিয়ম নে । সংস্কৃত ভাষা বাংলা- 
ভাষার জননী বা মাতামহ হইলেও উহা সংস্কৃত হইতে পৃথক । 
এই পার্থকা কিছুতেই লঙ্ঘন কর! উচিত নে । 


লেখকদের একটা কথা মনে রাখ। উচিত যে, খাটি বাংল! 
শব্দে বাকরণে সন্ধি ভয় না। সন্ধিট সংস্কত বাকরণ মতেই 
হইয়া থাকে । সংস্কৃত দুইটা শব্দ পাশাপাশি থাকিলে তাহাদের 
মধো সন্ধি হইতে পারে, বথা__রাম--অভিধান-রামাভিধান, কিঙ 
বাংলাভাষায় পাকা4-আমড়া সন্ধি করিয়া “পাকামড়া” হয় না। 
একটা বাংলা বা! সংস্কৃত শব্দের সহিত কোনও বিদেশীয় শবেরও 
সন্ধি হয় না। তবে বর্তমান বাংলাভাষায় একপ সঙ্কর সন্ধি ছু'- 
একটা প্রচলিত হইয়াছে । যথা : “ইংলগ্ডেশ্বর” । তবে “ইংলপ্ত” 
শকট! দেশের নাম বলিয়া এবং উহা! অকারাস্ত বলিয়া এই সন্ধি 
চলিয়া গিয়াছে! কিন্তু কশিয়া41ঈশ্বর-_“কুশিয়েশ্বর” অথবা 
জাম্মানী4-চাশ্বর--“জাশ্মানীস্বর”"-_-বাংলাভাষায় এঞ্জপ ব্যবহার হয 
না। আমরা বালাকালে যখন প্রথম বাংলা ব্যাকরণে সন্থিস্থত্র 
পাঠ করিয়াছিলাম, তখন আমরা কৌতুহলবশে বাকরণে 
পাগ্ডিত্প্রকাশ করিবার জন্ত বলিতাম, “এ বৎসর বদ্প্যাটচাল৷ 
(বন্ভপি4+ আটচালা) করিতে নাও পার, তথাপ্যেকচালা (তথাপি4 


আবাচ 


একচালা ) খান! করিতেই হইবে । ছুঃখের বিষয় একপ অদ্ভুত 
সন্ধি অনেক সময় আজকাল আমার নয়নগোচর হয়। আর 
একট! ব্যাকরণছু& শক আজকাল অনেক পুম্তকে ও সংবাদপত্রে 
দেখিতে পাই, অনেকে লিখেন, “আবশ্খাকীয়” । তাহার! মনে 
করেন যে, প্রয়োজন” হইতে যখন “প্রয়োজনীয়” হয়, তখন 
“আবশ্তাক”" হইতে “আবশ্যকীয়” হইবে না কেন? তাহারা 
ভুলিয়া বান বে, “প্রয়োজন” শব্দ বিশেষা, উহা! হইতে বিশেষণ 
হইয়াছে “প্রয়োজনীয়” । কিন্তু “আবশ্যক” শব্ধ বিশেষা নহে, 
বিশেষণ । উঠ1 “অবশ্বা হইতে হইয়াছে । একটা বিশেষাকে 
উপযুণপত্রি দুইবাপ বিশেষণ করা অসঙ্গত ৷ ইংরেজী “096” হইতে 
বিশেষণ হইয়াছে “090100)” | কিন্তু “আবশ্যকীয়” শর্ধকে 
ইংরেজী করিতে হইলে লিখিতে ভয় “09৫1018))19” | 

বাকরণ সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিয়! ব্যাকরণের পালা শেষ 
করিব । আজকাল অনেক লেখকের লেগায় দেখিতে পাই, তাহার! 
লেখেন, “না বলিয়া পারি না”, “না দেখিয়! পারি না” । এইরূপ 
'অসমাপিকা “'বলিয়।”র পর “পারি না” লিশিলে তাহার কোনও 
অর্থ হয় কি? ইংরেজীতে হয়ত এরূপ লেখা চলে। “] ০9০1 
1006 100 11981”, ইংরেজী ভাষার ভঙ্গী। বাংলায় উহা চলে 
না। “না বলিয়া যাইতে পারি না”, “না দেখিয়া পাইতে পারি 
না” এইরূপ লেখা উঁচত। তাহা না লিখিলে ব্যাকরণের নিষুম 
লঙ্ঘিত হয় । অথচ বিস্ময়ের বিষয় এই যে, অনেক খ্াতনাম! 
লেখকও এইপ্প ব্যাকরণছুষ্ট বাকা লিখিয্না থাকেন। একটু 
সাবধান ইয়া লিখিলে ভাষা এই অশুদ্কতা অনায়াসে দূর করিতে 
পার! যায়। 

অনেক দিন পূর্বে আমি যখন “ভিতবাদী”র সেবায় নিযুক্ত 
ছিলাম তখন একজন খ্যাতনামা গ্রন্থকাবের পুস্তকে দেখিয়াছিলাম, 
““বদাল্বরতী মহিলা" । এই লেখক বাংলা-সাহিতা চচ্চার জন্জ 
“রাযমাহেৰ” উপাধি পাইয়াছিলেন এবং তিনি উপযুণপরি কয়েক 
বংসব প্রবেশিকা পরীক্ষার বাংলাভাষার পরীক্ষকও নিযুক্ত হইয়া- 


ছিলেন । বোধ হয় এই লেখকের ধারণ। ছিল যে, যদি “লাবণা- 
বতী” শখ চলে তবে “বদাক্তবতী” চলিবে না কেন? “লাবণা" 
শব্ধ বিশেষা আর ““বদান্ত” শব বশেষণ। “'জ্ঞানবান ব্যক্তি” 


বলা চলে, কিন্তু "জ্ঞানীবান্‌” লেখ। চলে কি? আর একজন বিপ্যাত 
লেখকের কথা বল, ইনিও সাহিত্যচচ্চার জঙ্গ সরকারের নিকট হইতে 
প্রায়বাহাদর” উপাধি পাইয়াছিলেন। ঠাহার লেখা একখানি পুস্তকে 
দেখিয়াছিলাম, “ভগবতী কালীর বরাভয়প্রদ হাতখানি” । আমরা 
সকলেই জানি “খানি” “খানা” শক একবচনে বাবহৃত হয়। 
কালী চতুদুজা, তাহার উপরের ছুই তস্তের একটিতে “অসি 
একটিতে “অভয়' । আর নীচের দুই তত্তভের একটিতে “নরমুণ্ড, আর 
একটিতে “বর'। অভয় দিবার সময় হাত তুলিয়া হাতের তালু, 
দেখাইতে হয়। কিন্তুবর দিবার সময বা আশীর্বাদ করিবার সময় 
হাত নীচু করিয়া এবং সেই হস্তের তালু নিয়ে রাখিয়৷ বর দিতে 


আমাদের সাহিত্য 


৩৬৭ 


১য় । সুতরাং একথানি হাত একই সময়ে “বর' এবং “অভয় 
দিতে পারে না। এই দুই জন গ্রস্থকারই অধুনা-পরলোকগত । 
আমার বক্তবা এই যে, যে সকল খ্যাতিমান লেখকের পুস্তক ছাক্র- 
দিগের পাঠা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহারা ছাব্রদের উপকার 
করিয়াছেন, কি অপকার করিয়াছেন, তাহা পাঠকগণ ৰেচার 
করিবেন । 

অলঙ্কারশান্ত্রে "গুরুচগ্াল* দোষ” একটা গুরুতর দোষ বলিয়। 
বাণত হইয়াছে । “গুরুচগডালী" অর্থে বিশুদ্ধ সাধুভাষার সহিত 
কথিত প্রাকৃত ভাষা যোগ করিয়া একটি বাকা গঠন করা । আমরা 
গন স্কুলে পড়িতাম, তখন আমাদের শিক্ষক মহাশর এই দোষের 
তে উপমা আমাদিগকে দিয়াছিলেন, তাহা আমার এখনও মনে 
আহ্কে। তিনি বলিয়াছিলেন, “'ুদ্ধশ্বাসে ধাবমান মহেশচন্দ্ 
সহসা পদস্থলিত হইয়! বাতাহত কদলীর জায় ধপাং কোরে পোড়ে 
গিয়ে কাদাম্ম মাখামাধি হোলো” । এই বিশুদ্ধ ভাষার সহিত 
কধিত ভাম্বার সংযোগ “গ*চগ্ডালী" বলিয়া আঁতাহিত হয়। নাটক 
বা উপস্তাসে বাঞ্জিবিশেষের কখোপকথনে এইগ্প ভাষা! মাঞ্জনীয় 
হইতে পারে। কিগ্ড লেখক দেখানে সাধুভাষায় লেখনী-মুখে 
নিজের বক্তবা প্রকাশ করিতেছেন, সেখানে কিছুতেই “গুরু- 
চণ্ডালী” দোষ থাকা সমীচীন নহে । যেষেরপ স্তরের লোক, 
তাহার মুখে সেই স্তরের ভাষাই শোভনীয় । বহুকাল পূর্বের আমি 
একখানি নাটকে পড়িঘ্াছিলাম, রাণী নাহার দামীকে আহ্বান 
করিলে- দাসী রাণীর সম্মুখে গিয়া করজোড়ে বাঁলল, “অয়ি তর্তৃ- 
দারিকে, দাসী উপস্থিত" । আর এক স্থলে রাজ্তার গুরু রাজার 
নিকট কোনও ব&-সম্তানবতী৷ মহিলার উল্লেপ করিয়া বলিতেছেন, 
“মাগীর একপাল ছেলে দেপে মনে হয় মাগীর যেন ছারপোকার 
বিয়ান” । দ।সীর মুগ্রে ভাষ। এবং রাজগ্ুরুর মুখের ভাষার এই 
পার্থকা দেখিয়া! লেখকের বিচাণশক্তির প্রশংসা করিতে হয় কি? 
কি দুঃখের বিষয়, আঞ্জকাল অনেক পুস্তকেই এইবপ অত 
(বচারশক্তির পরিচয় পাই । কয়েক বংসর পূর্বে আমা4 শিশু 
পৌন্রদের জঙ্গ একখানি শিশুপান। ছবির বই কিনিয়াছিলাম। সেই 
পুস্তকে ভূতের গলে দেখিলাম, লেখক ভূতের ঝপবর্ণনাকালে 
বলিতেছেন, "ভূতের গায়ের রং যেন ধানসেদ্ধ ছাড়ি | 
লেখকের বগ্ুব্য বুৰিতে কষ্ট হয় না। কিন্ত “ছাড়ি তলা” না 
বলিয়া তিনি বে শ্টা ব্ৰভার কণিষাছেন, সেরূপ শব্দ কোন 
বালকবালিকার নুখে শুনিলে তাহাদের অভিভাবকগণ তাহাদিগকে 
কঠোর শাসন করিয়া বলিয়। থাকেন, "ও কথা মুখে আনিতে নাই। 
ওয়প অঙ্জীল শব ইতর লোকের মুখে শুনা যায়, খবরদার ওকথ! 
মুখে আনিতে নাই ।” 

আজকাল গুকুচগালী দোষের এতই বান্ছল্য হইয়াছে যে, তাহা 
দেখিয়। মনে হয়, এদিকে কোন কোন লেখকের দৃষ্টির বড়ই অভাব । 
আমি আজই প্রাতঃকালে একখানি শিশুপাঃাপুস্তক পড়িতেছিলাম। 
সেই পুস্তকের বিজ্ঞাপনে দেখিলাম, লেখক ““সত্য"র পরিবণ্ডে 


৩৬৬" 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


"শো স্পট পিট পপ শপ সপ” বা সপ পি” পর লস টি সপ অপ পট জা” আস সপ রা আট শপ শর শপ শট শপ সস ও টস টপ আপ আপ” গস পর সিট শা এ ক পি শা লী লিন সি সন শর্ট 


“সত”, “মিথ্যার” পরিবতে “মিথ” “বাহিরের” পরিবর্তে 
“বাইরে”, “ভিতরের” পরিবতে “ভেতরে” এইঞ্চপ অনেক শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছেন । অবশ্বা গল্পে বণিত কোনও লোকের মুপে 
এরূপ ভাষা চলিতে পারে, কি পুস্তকের বিজ্ঞাপনে কেন? বালক- 
বালিকাদিগকে এইরূপ ভাষা শিখাইলে কি তাহাদের ভাধাজ্ঞানের 
সাহাষা করা হয়? আমি অবশ্বা একথা বলি না যে, বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের "সীতার বনবাসে" লিখিত “এই গিরির, শিগরদেশ সতত 
সঞ্চরমাণ নবজলধরপটলসংষোগে নিরস্তর নিবিড় নীলিমায় অলঙ্গত 
হইয়া আছে” চালু হউক | এককালে এইকপ সংস্কৃতবচল, সমাস- 
সন্ধিতে সমাকীণ ভাষার আদর ছিল। হয়ত কতকটা প্রয়োজন ও 
ছিল। কিন্তু বিদ্বাসাগর মভাশমের যুগ বহুকাল হইল অতীন্চের 
অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে । বঙ্ছিম-যুগের প্রথন অবস্থায়ও কিছুকাল 
এইরূপ ভাষার প্রভাব ছিলল। বঙ্কিমবাধুর রচিত্ত প্রথমকালের 
পুস্তক গুলির সভিত উ্টাহার শেষ বয়ুসের পুস্তকের ভাবার তুলনা 
করিলে উভভ়প্রকার ভাবার পার্থক। বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যার। 

সমাজের গতির সঠিত্ত ভাষার গতি এবিচ্ছেপা বঙ্জনে আবদ্ধ । 
রামোহন রায়ের গদা এবং (ৰদ্াাসাগর মহাশয়ের গদা এক নহে । 
আবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গদ্া এবং বঞ্ছিমবাবুর গদা একরপ 
নহে । কালক্রমে ভিন ভাষা ক্রমশঃ সরল ভাষায় পরিণত 
হয়। ভাষার এই গতি অনিবাধ। | উংরেজ। সাহিত্যে, করাস 
সাহিতে। ও যাবতীয় সভাদেশের সাঠিভ্ো এইক্ষপ পরিবস্নের 
স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। যে ভাষার এই্কূপ পরিবহন হয় না, 
সে ভাষাকে “ভীবিত ভাষা” বল্লা চলেনা । তাহা "00680 
[,80£0826” বা মৃত ভাষা । সংস্কৃত, জেন্দ, ঠির" গ্রীক, লাটিন 
এ সমস্তই মৃত ভাষা! । এ সকল ভাষার সাহিতো মূলা ও অপ 
রডুরাজি আছে সতা, কিন্তু সেই সকল রন্তু শ্রাচীন মৃত ভাষাকে 
জীবস্ত ভাষায় পরিণত করিতে পারে না। 


সংস্কতত ভাষা! সমাজের 


পরিবর্তনের সহিত বদলাইয়! প্রাকৃত ও পালি ভাষার মধ্য দিয়া 
অবশেষে বর্তমান বাংলা, উড়িয়া, মরাঠা, গুজরাট প্রভৃতি আধুনিক 
ভাষায় পরিণত ভইয়াছে। 
আঙ্তকাল অনেকের মুখে শুনিতে পাই, “প্রগতি সাহিভ।” 
বলিয়। একটা কথা প্রচলিত হইয়াছে । যখন ভাষামাত্রেই 
গতিশীল, তগন ভাষার পূর্বে “প্রগতি” বিশেষণ ব্যবহারের সার্থকতা 
কি? আমরা কি কপনণ্ড বলি, ““নধাতে হুরল জল আছে? 
জল বলিলেই ত তাহার তরলতা সঙ্গে সঙ্গেই মনে হয়। আজ 
যাঠা “প্রগতি লাহিত।, শত বংসর পরেও কি তাহা “প্রগতি- 
সাচিতা”" বলিয়া বিবেচিত হইবে? তবে একটা কথ! আমার 
মনে হয় যে, “প্রগতি সাহিতা"ওয়ালাদের মপ্পে অনেকে আপনাদের 
াকিব'র জত। বাকরণ-চষ্ট শব্দকে প্রগতি সাঠিতোর 
বঙ্গিয়া চাঙ্সাইবার চেষ্ঠা করিতেছেন । বন্ককাল পুরে 
রবান্দন।থ বলিয়'ছিলেন, তাবা-সরন্থতা দেবা, কঠোর সাধনা 
ভিল্প কোনও দেবার অনুগ্রহ লাভ হম না। ভুতরাং ভাষাশিক্ষা 
জঙ্জও কঠোর সাধনার প্রয়োজন । আমি যাহ লিশিব, তাহাই 
সাহিতো স্থান পাবে, এ আশ! দরাশা মাত । যাহার অঙক্ষর- 
পরিচয় »ইয়াছে মে অনায়াসে সকল কথাই লিশিতে পাবে, কি 
ভাহার লিগিত সকল কথাই কি সাঠিভে স্থান পাবার ষোগা ? 
দেবী-সরম্বতী কেবল যে জ্র'নের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা তাঠা নতে 
তিনি সঙ্গীতের দেবনা । তাই ভিনি “বীথাপুস্তকরভিতভস্তা" ; 
চাত'র এক হস্তে পুস্তক, অন্ত হতে বাণ । বীণার তারে গস্থলি 
স্পশ করিবামাত্রই একটা বঙ্কার উঠে। কি ধিনি বীণা বাদনে 
দক্ষ নভেন, তিনি বীণার তার ম্পশ করিয়া ঝস্কার তুলিতে পাবেন, 
কিন ভাতা সঙ্গীত নহে তাহাতে রাগরাগিণীর চিহ্চমান্রও থাকে 
না| বীণা-বাদন শিপিতে হইলে কঠে!র পরিশম ও মাধন1 করিতে 
হয়। সেইরূপ সাদা কাগজে কালীর আচড় কাটিয়া কিছু লিপিলেই 
51 সাহিত। হয় না, ইহার জগ্গও কঠোর পরিশ্রম ও সাধনা চাই । 


াঙ্ঞ] 
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যা দিনকাল পড়েছে তাতে প্রতিটি গয়সা বুঝে না 
টি [1 খরচ করে উপায় নেই--সংসার চালানো এক দায়। 
১১৮-71$ মতি আমার ছাীর হঠাৎ একদিন গার করবার 
রর শখ হলে! | ফিরলেন যখন তখন আমার ত মাথায় 

হাত ! একটা বড় ডাল্ডা বনম্পতিগ টিন এনে হাঞ্জির করেছেন ! 


আমি কিসে চুপরসা বাচে তাই ভেবে সংসারের সব জিনিষ, মায় 
রান্নার জন্য স্নেহপদার্থ অবধিঃ সস্তায় খুচরো কিনছি, আর এদিকে 
বাবসাদার স্বামী আমার কিনে আনলেন বড় একটিন ডাল্ডা বনম্পতি। 
বেহিসেবী আর কাকে বলে ! 


কিন্ত স্বামী ঠিক কাজই ক'রেছিলেন। পরে গার সব কথা শুনে বুঝলাম 
যে রামর শ্রেহপদার্থ সন্বন্ধেও অনেক কিছু শেধবার আছে", 


“দেখ”, হ্বামী বললেন, “সংসারে আমাদের কাছে আমাদের 
তিনটি ছেলেমেয়ের চেয়ে বড় আর কিছুই নেই। তাদের শ্বা্থের দামই 
আমাদের কাছে সব চেয়ে বেশী । খোল! অবস্থায় খুব দামী শ্রেহপদার্েও 
ভেজাল চলতে পারে। তা৷ ছাড়৷ তাতে ধুলোবালি ও মি, ময়লা পড়ার 
দরুণ তা দূষিত হয়ে যেতে পারে ।” 

পান্নার বাপারে শুধু একটি কাজ করলে নিশ্চিন্ত হওয়! যায়, সেটি 


ইচ্ছে পীলকর! টিনে স্নেহপদার্থ কেনা, তার ভেতর বীজাণু ঢুকতে পান্ন 
না» তাই তা৷ সর্বদা খাটি ও তাজা থাকে ।” স্বামীকে জিজ্ঞাসা করলাম 


“তা বেছে বেছে ভাল্ডা বনম্পতি কিনলে কেন?” তিনি 
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ক্ষালীল লগা | 
লালা শ্পিশতে ক 








ন চিট ও রে তত এর ৮০ 


বললেন যে ডালা বনম্পতির বিশ বছর ধরে এই জিনিষ 
তৈরী করে হাত পাকিয়েছে। একেবারে উৎকুট জিনিষ ছাড়া আর 
কিছুই ডাল্ড| তৈরীর কাজে ব্যবহার হয় না। প্রতিটি জিনিষ আগে 
পরীক্ষ! ক'রে দেখা হয়, আর তা৷ উৎকৃষ্ট না হ'লে বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। 
ডাল্ড৷ বনম্পতিতে এখন তিটামিন “এ ও *ডি' দেওয়া হচ্ছে। 
আপনাদের সুবিধার জন্ত ডাল্ড৷ বনম্পতি ১৯, 


ও বিশুদ্ধ অবস্থায় পাবেন আর এতে সবরকম 
রান্লীই চমৎকার হয়, খরচও কম। 

আনার স্বামী জোর দিয়েই বললেন “যে জিনিষ 
গেটে যায় তা শিশ্চিত বিশুদ্ধ হওয়! চাই ।"' আমাদের বাড়ীতে এখন 
শুধু ডাল্ডা বনম্পতিই বাবহার হয়-_- আপনিও তাই করুন। 


লিখুন ; 
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নেতাজীর জীবনবাদ--অনিল রায়। অগ্রগামী সস্তি ১। ভাষাতম্থ মপ্তরা। ১। বেদপুরাণকাব্য 
পরিষদ, ৪৭-এ রাসবিহারী এভেনিউ, কলিকাতা-২৬ | পৃষ্টা ১০৬। ( পথিৰী ও ভারতের ইতিহাস )- _অধাপক প্রীরামপসাদ 


মূলা ১101 ূ মজুমদার, এম-এ । মাড়াঙ্গী রজন গ্স্ঠাগার, ছনাডাঙ্গী, পো; মগিরচাট। 
ভারতের মর্ববাণী, ভারতীয় সাম্যবাদ, নেতাজীর দুষ্টিতে মান্স নদ. হাওড়া। মণ) যথাক্রাম এক টাকা ও ৫৯ টাক! । 


ফ্যাদীবাদ, নেন্তাজী এবং নেচাজীর জীবনবাদের পটভ্মিকাঁ এই পাঁচটি 
অধ্যায়ে বউখানি শেম হইয়াছে। মঞ্রস্্াজীর সহিত পেভাঞ্জীর মতভেদ | | চিনি 
এবং তদানীন্তন ঘটনাবলীর দরুণ ভারতের গা্ীনতা-সংখামের উা্ছাদে ও আগর্ণিক আরঠীয় আগভাম।, পশিপরিবন্ শের শিয়মাবলা, রাপতন্ব, 
কাক িভিভিনিরা উরি নানা জার জলেক ভিহারীকে ভর হাত ভরা রাত ক নিদয়ের আভাস প্রথম 
ভুল বুঝিয়াচিলেন। কিছ নেতাজীর প্রতি মগাক্াজীর সরে এব" মহাসকাজীর পুস্তিকাখানিতে দেওয়। হ»য়া্চে। আভাস বলির, আলোচন। মে: 
প্রতি নেতাজীর শ্র। শেষ পর্যন্ত অক্ষ ছিল, একথ! নি:সন্দেহে বল! চলে । 
মত শক্তিমান পুরুষ এই বিভিনমুপী আদশের সমগ়বিধান করিতে পারি”. টিসাস হাডিন্ন জগদ্বিখ্যাত উপন্যাস 
ছিলেন নলিয়া তর্ণণ ভারতের নিকট তাহার জনপিয়তা অতুলশায় | শভাম- 
চন্রের নিকট বিশ্বমাননত। পুবই প্রিয় ছিল, কিন্তু ভাই বলিষ| হিনি পাচীণ যা 
জধ্যাজ্মবাদও হাহার জীবনে স্থায়! পেখাপাত করিয়াছে । আবার ফ]াসী- ॥ 
বাদীর শক্তিসাধন! এবং জাতায়ভাবাদও ঠাচার কন্মন্টীতে স্থাশ পাইয়াছে । 
কিন্তু এই সকল বিভিন্ন নত্বাদ ও আদর কোনটিই তাহাকে সম্পুণরূপে -এর বঙ্গানুবাদ শীঘ্রই বাহির হুইতেছে। 
“গভাসচঞ্জের ব্রাই্দপনে একদিকে রয়েছে নাৎসীবাদের কতকগ্ডলি গ্রাম-কুলগাছিয়াঁ; পোঃ-_মহিষরেখা জেলা_ হাওড়া 
উপাদান যখাঃ জাতীয়ভাবাদ, সামরিক শঙ্গলা, স্বেচ্ছাসেবক-সংগঠন 
প্রভৃতি । তেমনি অগ্ঠদিকে রয়েছে মাক্স'বাদের ও উপাদান, থ| : সমাজতন্ন। 
ফাসীবাদ ও মাঝ বাদ এই ঢ'য়ের গেকে শেএয়া। এই সব উপাদানের 
সমহ্গয় করে সুভান হার রার্দশন গড়েছেন ।” ঠঠাষচন্ের মধ্যে যে 
হিক্। ও আধ্যাছ্গিকতার সময় দেখা যায় ভাহাকে মডানিজম ব। 
উপরেই তিনি ভারহের সাববভোম প্বাধীনঙা-সৌধ গড়িতে চাঠিয়াছিলেন। 
লেখক বলিয়া&ন, “মাক্স বাদ, গাশীবাদ, ফ্াসীবাদ নকল মতবাদের 
আতিশফ্যকে ছেড়ে ভারতবর্কে নেভাজাএ পথে নুতপ সমদরয় গড়ে ঢুলতে 
সৃভাষচঞ্জ গান্দীযুগের বিদ্রোহী তরণসম্প্রদায়ের আপোমভীন মুক্তি- 
লংগ্রামের অপরাজেয় সৈনিক | ম্বাধান ভারতের তরুণেরা ঠাগগার আদর্শে 
দেলগঠনকার্্যে প্রত হইলে নেতাজীর স্বপ্ন সফল হইবে । 


ভারতের উত্তিহাদে নান! আদশের ঘাতপ্রঙ্ঘা্ চিরদিনই হইয়াছে । স্বাধাণতা- 
ভারতের শাশ্বত আদশ বজ্জন করিবার পঙ্গপাতী ছিলেন না। মাল্সবাদের 
গ্রাম করিতে পারে নাই । এইখাপেত হাহার সকায়ত । 2ভানচন্ের 
জীবনবাদে জাহায়তাবাদ ও সমাজহঃবাদের সমগ্রয় সাধিত হইয়াছিল। বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় 
এ ছা রাষ্টরগ্রবঞিত। সমাজ-পরিকল্পশ! ব! প্ল)ানিং একনায়কী রাই বা এক- 
আধুনিকত| বল! যায়। নেতাজী প্রত্যেক “বাদ'কেই যথাযথ মুল) দিয়াছেন, 
হবে|: ই সময়ত এধুগের বাণী। এই বাণাই মনষ্যত্বের বগলমুক্তি 
শ্ীঅনাথবন্ধু দত্ত 


বিভিম ভ্ভাধাগোঞ্া, আসভানার শপ! বেদিক ৪ পরবতী! সন্ত, পারৃত 








সংগ্রামে এই বিচি” আদণ সঙ্ঘাভ ভুকত্বপূর। যুগসখিক্গণে নেতাজীর 
ধিক হিতপাধন মের্প খ্রাহার জীবনবাদে এম্পষ্ট, ভেমনি মহাম্াজী4 
ভাহার বিশ্বপ্পেম দেশপ্রেমের পরিণতি মাত। 

দলীয় রাট্রশানন, ভিক্টোরায় গণতুখে আগ্রাহীন। প্রভৃতি মডবাদগ্চণি 
কোনটকে পুরাপুরি বঞ্ন বাগ্রহণ করন নাই । এই সমচয়ের ভিণির 
ঘটাতে পারে পেতাজীর জীবনবাদই এই বগ্ধনমুক্তির যুগ-দশন , 





ময়লার বীজাণু থেকে 
প্রতিদিনই আপনার 
অন্ুখের সম্ভাবনা 





0. 2458-5552 5 


9২ ৰ 
কতকটা ভাড়ীতাড়ি “নাট” ট্ুকিয়া রাখার মভ। আশা ক্রি, লেখক 
স্মসংবদ্ধ বিস্তৃত আলোচনায় মনোনিবেশ করিবেশ। 


দ্বিতীয় পুগ্রিকার বিষয়ও কৌতুহলোদ্পক । লেখক পড়াশন! 
করিয়াছেন, কিন্ত বৈধ ধরিয়া বন্তব। বিষয় *ছাউয়া বলিতে চেষ্ট1! করেন নাই । 
দশ *চায় এ%এ প্রথমাংশ নমাপু ; তালর সঠিত ভিন্ন আকারের আর 
কয়েকপানা পু কোনমতে গড়িয়। দেওয়া হঠয়াছে । বিসছের বন এবং 
শিবা ধরি অথমূল। (দহ টাকা) উভয় দিক বিবেচনা করিয়াই লেখকের 
রচন। € পুস্তিকার বহিসোষ্টবের পতি আরও ব্রবান হওয়। উচিত ছিল । 


ভাবরাপা-ঞরকালাকিঙ্কর সেনতপু ॥ সংস্রত পুস্তক ভাঙার, 


৩৮ কন এয়ালিস্‌ প্রীত, কলিকাত!৯ 1 মূল) ৯০ । 

গন্থকার পামের হাত্পপ ব্যাপ)া করিয়া বলিয়াছেশ ই "মহা রাধা 
বিখুপ্রিযা-মা গাকরমেতি ও যশোবর। খিদে ভাব লইয়া তাহাকে বাপ 
দেকমা হইল |” হহাদের ভগবত প্রমের আদন কবির অশুরে পেরণা সথার 
করিযা ৮, হাউ ভতিহাস ও মের পদ করিহসদিত হইয়াছে | ব্রচশায় 
পকমবান চিত্রে পর্রিচয পা । 


শীধারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্ায় 


সত সমুদদর তের নার পারে--সপনদে। ওরিয়ন 
কাণ্কাত-.হ । 


বুক “কাস্পানা | শান এাতাভ ঢাকা। 





চুল উঠা বন্ধ করে 
মাথা তাণ্ডা াথে 


কউ 
এই মার্কা দেখে কিন্ননৎনকল থেকে সাবধানইই 





প্রবাসী 


চে 
শিস আস পি জি সপ পর পাপী শপ পা পি শি শপ সপ লা” পপ আস” পি টস এপ গা এ রি সস শা এপস আস” অত” পপ, আর. প্র, রর, 


করিয় 2৭ । 


১৩৬১ 


টি রিট, অর পর ও, ৫ হা রি” অল, পির রস আস” রি তি 





১৩৫৯ সালে ভিয়েনাতে অনুগত আগ্ুঞাতিক শিশুরক্গা সশ্সেলনে 
ভারতের অন্ধহুম পতিনিবিরপে আমহ্তি হয়া লেখক কে, এল, এম 
বিমানযোগে ইউরোপে যান। সমালো। পুস্তকে হিশি ইটালী, আগ্রিয়া এবং 
হজারলঠাঞ্ড এহ হিনন দেশ ঠাহার ভ্রমণের অভিজ্ঞতা ছোটদের উপযোগ 
সহঙ্জ ও প্রাঞ্চল ভাণায় লিপিণঞ্গ করিয়াছ্েন। এই ভ্রমণকাহিনাগ 
মধে) হা জিশিন পিষ্ট হইয়া চটিয়াছে_ পণহির কাপবেচিঠোর পতি 
লেখকের আতবাখ, আব মাহুসের পর শার ভালবানা। আল কথায় এনন 
চমত্কার ভাবে তিনি ননশিক দশাাবলীর নর্শন। করিয়াছেন যে, মনে হয় যেন 
সেগুলি নিপুণ হাতে হালকা কুশির টান আক! ছবির মালা । চাথাও 
অপরিনি ব্রেখার ঝভল। শাহ, অনাবঠক রুছের এলেপে চমক লাগাইবার 
পয়ান শাহ | পিদেশে শন গাঙে অথন। বিভিন পতিজানে নয়, পথে খাটে 
টেন গাম যেদকল নধলারার সঙ্গে শাহার আলাগ-পিরিচয় হইয়াছিল 
শাহাদের কথা [শি আন্ত | গাকমক জাতি বদলা করিযাচ্ছেন।। 
পাশাকপিরি৮প, ভান, আগার হার ঠঠগাদিখ্ পাগক। সই মাচম দে 
মাএ যায দরদ দশ থাকিতে পরল আআপিশ কার্য গঠত্ে তন 
“215 
মাদিনা পে ০০ 


বেশ, সময জাগে না, ছেখ কর ধের এঙ্গাদের আলা? 1 


র্‌ 8৯, » রি? 
১2১ গুবাহিন শঙ্লুম। 


পারশ্খুট ইকবাদে | শিশেদত 
নাদের এব আপনার জন বালিল। মনে হয় 
শিশ্ন মত গোল হল ৫ জাগত 


[1দশশিশ দল কথ! বালা 


[হল হইয়া লেখক [পেশ পমণ 


তার পরিদের 5০, 


নন 

















শুল্রভার তারিফ করেন-_-অতি বিশু 
তেল দিয়ে তৈরী বলে এত সাদা! । * লাক্স টয়লেট 
সাবান মেথে সুন্দর হওয়া কত মহজ” নিন্মি বলেন। 
“ এর,স্গদ্ধি সরের মতো ফেনা বেশ ক'রে র'গড়ে মেখে 
নিন-- এতে গায়ের চামড়া ভালো ক'রে পরিফার 
২য়ে যায়। আপনর মুখশ্রার এক চমতকার উজ্জ্বল রা নি 
আভা দেখে আপনি আশ্চধ্য হ'য়ে যাবেন 1” রর সা আশি ৃ সঃ 


_ নভুন 
বত গোর, 
সার! শ্ররীরের সৌন্দর্য্যের জন্য 


এখন পাওয়া যাচ্ছে 
আজই কিনে দেখুন ! 
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৩৭৪ 


সির” আর হিস” শা নব 





রা, 


তাহাদের সঙ্গে মিশিয়াছেন তিনি তাঙাদেরই একজন হইয়া, সেইজনাউ 
তাহার রচনায় "য আস্তরিকতার ভাবটি ফুটিয়। উঠিয়াছে তাগ মশকে যুদ্ধ 
করে।' ভিয়েনার হাসপাতালে ছেলেমেয়েদের বিজ্ঞানসম্মত পস্থায় চিকিৎসা- 
প্রপালীর ব্ণনাপাসঙ্গে ভিনি আমাদের দেশের শিশুদের চিকিৎসা সম্বন্ধ 
বাহ! বলিয়া'ছন তাহ! গভীরভাবে প্রণিধানযোগা । 

বিদেশে গিয়া 'পখক দেশের ছেলেমেয়েদের ভুলিকে পারেন নাই, 
মাঝে মাঝে “সব পেয়েছির আমরেশর সোনার কাঠিদের স্মরণ করিয়াছেন। 
্স্থখাণি লেখক আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের হাতেই তুলিয়া দিয়াছেন। 
যে আনন্দের প্রেরণায় তিনি এঠ শ্রমণক্থ| রচন। করিয়াছেণ, তাহ| ছোটদের 
মনে সঞ্চারিভ হইব, ছবির রসে তাহারা তক্ময় ভইয়। যাভবে। 
লেখকেএ বাঠছরি এইখানে যে পুশ্তকথাশি ছেলে ঝুডা নকল শ্রেণীর পাঠকের 
পক্ষেই উপভেগ) ইইয়াছে। অনেকগুলি পুরণপৃষ্ঠা ছবি এই পুল্থকের সৌষ্টব- 
বুদ্ধি করিয়।ছে। 


শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


আরেক আকাশ- শ্রিঅমলা দ্। গ্রগ্থাগার, পি-৮, 


ল্যাক্সডাউন রোঢ, কলিকাতা-২৯। মুল) ২৮. আশা। 

অধ্যাপক-দপামী ল্ডন ক্*ল অফ ইকনমিবসে কাজ করিতে চলিয়াঞ্চেন, 
লেখিকাও তওন বিগ্রবিগালয়ে পড়িতে চপিয়াছন- ডাই বৎসরের মধে। 
পড়াশুন! সাঙ্গ করিয়া দেশে ফেরেন | এই সময়ের মধ্যে লগুন বিশ্ববিগ্গালয় 
ও ইউরোপের পাম-কর! দেশগ্লর বিশ্ববিালয়, তুথাকার অধ)াপকগণের 


প্রবাসী 





১৩৬১ 
শিক্ষা প্রণালী, ইউরোগীয় ভারগণের পাঠাভ্যাম এবং অধ্যাপক-ছাত্রের 
সম্পর্ক প্রভৃতি বিষয়ের বর্ণন| এই গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেন্ঠ । গৌণ উদ্দেহ্ট-_-লগুন 
সহ গোটা ইউরোপের জাবনধারার সঠিত পাঠকের পরিচয় করাইয়া 
দেওয়া । “পথের পাচালী' শামক পথম অধ্যায়ে আছে কলিকাত1 হইতে 
বোম্বাই হইয়া! এডেন ও পোর্ট নৈয়দ ছাড়াইয়৷ তূমধ)সাগর অতিক্রমপুবনক 
(সোজা টিলবেরীতে পৌছনে। এবং কথ! হইতে টে নযোগে লগুনে গ্রিয়া 
লগ্ন ইউনিভামিটিতে ডের, স্থাপনের বর্ণনা । পরব পরিচ্ছদে লগ্ডন বিশ্ব 
বিগালয়, তথ! সার। ইটরোপের বিশ্ববিদ।ালয় &লির অধ্যাপক, ভার পাঠাগার, 
শিল্ষানাশ-পণালীর বখলাপ্রস্ঙগ লেণিক। বানের 'লেকচার: অপেঙ্গণ িউিটো- 
রিয়াল কাসগুলির পাবাচ্চের ও উতৎ্কধের কণা উ্খ করিয়াছেন | ততীয় 
পরিচ্ছদে ান্মের একদিনার কথা; পাচার বিভিন গতর পরিবহনে 
লগুনের জাবনধা তার পশিবহণের কথ, লিখিত হইমাছে। 





ইড$ম্া এ হহজারলাগ্ডের আগ্লস গপাঙগাছের জেনশেহা, লজান, 
উন্টারলাকেন পঞ্$তি বিলাদ-আবাস্গ্লির বখন। পড়িয়। রস পাঠকের 
চোখে অপরাপ পাপলোকের ছবি ভাসিভে খাকে। কোফেরেভ্তোগায় 
ভচ্রাপের খাওয়া ওয়ার লবনা, “দোকাণ-পলাঞে' ইওবোপের ধোকান- 
পাট চালানোর বখপারে বিস্ময়কর লৈপুণ।, 'লগুনে ভারতীয়" নামক অধায়ে 
ইউরোপে ভারতীয়গ্ণর জাবনযাও।গণালী নিগু হভাব অস্থিত ঠইয়াছে। 
'মিউজিয়াম ও আট গণালাবি' শামক আনায় হতরোপের শিল্পান্তরাগ « 
স্ন্দধ)গ্রীতি অু9৩ প্রশংসার দানি করে। িঠাঙিলেঙিয়ার শিপ ও 
ভাঙখধে।' গ্রন্থকঞ। লিখি তছেশ, ঘান্স এ উটালী চিরদিশহ শিল্পীর ম্বর 


দিয়ে "খর! "দশ, কিছ পর দয়ে ডেলমাব- পভ্ডেলের শিলও কিছুমা ৭ পন্চাদ্পদ 





ভাদের একটি কথা! মনে রাখ! উচিত যে প্রকৃত উপকারী কেশ তৈল নির্বাচন 
না করলে ও যখাবথ প্রণালীতে ব্যবহার না করলে উপকার পাওয়া যায় না। 
প্লানের আগে মিনিট পাচেক চুলের ভেতর ঘবে ঘষে তেল মাথা প্রয়োছ্ছন এবং শ্লানের 
পর পরিষ্কার করে মাখা মুছে চুল শুকিয়ে ফেল ও সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করে মাথা 


ঘষা! বিধেষ। 


মনের লময় ক্যালকেমিকোর মহাভূঙ্গরাজ তৈল “ভূঙগল" ব্যবহারে মাথ! স্সিদ্ধ রাখে, 
ক্সাযু শান্তি করে, রক্তের চাপ কমায় এবং চুল ঘন ও কুকবর্ণকরে। বৈকালিক কেশ 
প্রসাধনে ম্গন্ধি বিশুদ্ধ ক্যাষ্টর অয়েল-_“ক্যাইরল” ব্যবহারে কেশগুচ্ছের উন্নতি হয়, 


কেশমূল দু হয় ও মধুর সুগন্ধে মন প্রফুল্ল করে। 


এই প্রণালীতে দৈনন্দিন পরিচর্ধায় ছু'টি কেশ উৈল কিছুদিন বাবহার করনে 
উপকারিতা বুঝতে পারবেন। ফপ্তাহে একবার করে ম্মগদ্ধি শ্যাম্পু “সিলট্রেস' দিয়ে 
মাথ। ও চুল পরিষ্কার করা উচিত। ভূঙ্গল ও ক্যাত্রল এর ঘে কোন একটিতেও সু 
পাওয়া বায়, ভবে ছুটিই ব্যবহার করলে কেশেব উন্নতি দ্রুত ও নিশ্চিত হয়। 


৪০:৬০ 


মহাভূঙ্গরাজ 
বিদ্বৃত প্রণালী জানিতে 
“কেশপরিচরধ্যা' পুত্তিকার জনা লিখুন । 
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স্বামী হিনেবে সত্যিই আমি ভাগ্যবান কারণ 
আমার স্ত্রী আমার কাপড়-চোপড়ের বিশেষ 
বত্বনেন-_ সানলাইট সাবানের সাহাযো। 
সানলাইট সাবানের দ্রুত- উৎপাদিত ফেনা 
কাপড়ের সব ময়ল! বার করে দেয়, কাপড় 
আছড়াবার দরকার হয় না। তার মানে 
আমার পয়সা বীচে, কারণ আমার কাপড়- 
চোপড় টেকে বেলী দিন। 


সানলাইট সাবান দিয়ে সহজে 


ফেনা কাপড়ের ময়লাফে বেটিয়ে 





উজ্দ্রল ও ঝকঝকে করে তোলে। 


বাঁচায় * পরিশ্রম বাচায় খরচ বাঁচায় 





৩৭১ 


বল! বায় না। “জনশিক্ষা য় বলেন, মিউজিয়।ম, চি ।শাল।, গণ্াগার, খবরের 
কাগজ ও রেডিওর মাধমে জনগণের মধ্যে শিক্ষাবিশ্তারকল্লে 5টরোৌপের 
অপরিনীম অবানসায় "ও কণব বুদ্ধি বিশেষ প্রশংসার যোগা। লস 
বিশ্ববিগালয়ে অধ্যাপক লাঙ্গির অবধাপনা ৫ পরিহাসশিয়া, ইয়া 
হাউসে উঠ পদে ভারতীয়গণের এবং কেরানী ও আন্পালির পদে ইংরেজের 
সংখ্যাধিকেতএ প্রন, ইউরোপে প্রবাসী আগ! খার সভিত এভিয়লে বেয়াতে 
লেখিকার সান্গাৎ ও আলাপ উপভোগ] । লিখনভঙ্গী ৫ বশাকৌশলে 
গ্রন্থঘানি উপচ্ঠানের মতই কখপাঠ)। পরচ্ছদপটের চিত্রাটছে শিলীর দষ্টিকে 
ইউরোপের রূপ পরিকলিত ৯ইয়াছে। 


রঞ্তকমল-_ঞ্গবিধ। সর্বহী । 
গাগড়া, মুশ্রিদাবাদ । মুল) ১171 
ধীশস্গীষ্টের জীবনের কতিপয় পধান প্রধান ঘটনা অবলম্বনে পঠিত কয়েকটি 
স্থললিত ও রমধূর কবিলার সমটটি। হাঁনরম মানবসন্থ।শ০ মানুদ্সর চোখে 
পুণ/তম পাগীর পঠি অনন্ত গেম এবং অন্পাঁগভ অহামাশব হ্বা্ুক কোং কো 
হৃদয়ের রাজ! করিয়াছে । যুগোপমোগী ভাবে ৭ হরে অন্্প্রাশিহ কবিহাগলি 
পড়িলে চিত্র এক মহান উন্নন্ঠ ভাবরসে আত ও হয়। 'কিধিকা তীয় সন্ধে 


পেমলা পাবলিশিং ভাউম, 


-- জত্যই বাংলার গৌরব __ 


ঘাগড়গাড়া কুটীর শিল্ গ্রতিষ্ঠানের 
গঞ্ার সার্কা 
গেজী ও ইজের সুলভ অথচ সৌধীন ও টেকসই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর | পরীক্ষা গ্রার্থনীয় । 
কারখানা-_আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ!। 
ব্রাঞ্--১০, আপার সার্কুলার রোভ, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-৪৯ এবং চাদমানী ঘাট, হাওড়া ষ্রেশনের সম্মুখে | 








ছোট ক্রিমিতরাচগর অব্য ভষধ 


*ভেরোন। হেলমিন্থিয়।” 


&ৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ল- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ক্ডেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে । 
মূলা--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।০ জানা । 
ওক্িয্সেপটাল তকেমিকযাল ওয়ার্ফস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 


কোন-_জালিপুর ৪৪২৮ 





প্রবাসী 


পপ পর পপ অপর পলা সপ সল্প সপ পি সী». শপ সা পট শি সন আস সপ রা টপস আদ এ শর আট এ এ ও অর আট বা 





বাইবেলোক্ত দটন। ও কাহিনীগুলির 'সংক্ষিপ্ু পরিচয় দিয়! গঞ্চকার পাঠকের 
বিধা করিয়। প্য়াছেন | কবি ইতিপুবব “গশগ” “বিরহী মাধব" গ5হ 
কাব/গ্র্চ লিখিয়! কবিপরিচিন্ি লাশ করিয়াছেন। এই কাবাগপ্রখানি 
পড়িয়।ও পাঠক পরি৩পু ভইবেন । 


কাবাক।কলি-__গ্ীরমেঞ্জনাথ মলিক | নাহিত)হাগ, ৭ পারি 
খাট গ্ীচ, কলিকাতা-৬ 1 মূল) ১২। 

গাভিভ্যঙজগরভে নখাগন ভিপাণ ডদ্ায়মান কনিকে শাখত অন্শন্দন 
জানাইনোছি | আহার কার) পুর্ণ শো 2 সান ভাবণারায় ওটি 
হইতেও হঠাছে আাবুনিকতুম পখগভিবাদা ঠর পিপ্দিশিত ইহিছেন * তশ 
প পুরাতন ছতযের মমময়ে কবি পাঠককে হাঙর প্রথম হষ্টি চপতার 
দিয়াছেন । কিছু বনবিজসে, *কাচয়নে ও পাবপকানে একটি বত চাগে 
পড়িল। কনিশীগণিতে আতশিককূম পি দখ5০ খিয়া কালে এনে 
এল্।খিক দান মদিযা পতছে, 2 কুল ঈই! পাটীহত। টিন 
আশা কর ॥ শাহাব কার দহরোদতির সব শব লালু € 
কব ১৮ বাকনায়। 


পল, 


হল 2551৭ শাহ 


বিজাবন্দরণণ পাল 


গর] কালি আজ এড জন্রয় কেন? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-একসযুক্ত ও তলানিমুক্ত ব'লে 


অব্যাহত তার প্রবাহ, 
বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 
মনে আনে তৃপ্তির 
নিশ্চিত আশ্বাল । 
কালির রাসায়নিক 
গুণে-প্রিয় কলমটি 
থাকে চিরনুতন। 





স্পা । ঘাট এও কেমিক্যাল ন্যোঃলিঃ কালির দন 


8 







গায়ে আস্তে আন্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো মস্যণ, 
কতো কোমল হচ্ছে-- আপনি কতো 
লাবণ্যময় হ'য়ে উঠছেন। 


% ত্কগোষক ও কোমলতাপ্র কতকগুলি ভৈলের বিশেষ 
মংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম 





4 


2৮, 11869 6 রেক্গোনা প্রোপ্রাইটারী লিঃএয তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 


৭৮ 


পা”? পি সস সি ৮ অপ সা 


ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চবিংশতি বগসরের পরীক্ষিত 


বৃত্তাস্ত---দেবেকতনাথ ঠাকুর। লীধারণ ত্রাঙ্মসমাজ, ২১১ কর্ণওয়ালিস 
লট, কলিকাতা-৬ । মূল্য দশ জান|। 

বাংল! ১২৭১ সালের ২৬শে বৈশাখ মহুরি দেবেজ্্রনাথ ঠাকুর 
কলিকাতা, পরে আছি বাহ্গসমাজ মঙ্গিরে “বঙ্গবন্ধু সভা'র অধিবেশনে 
উক্ত বিষয়ে একটি সারগর্জ বক্কুত। প্রান করেন। এই বক্ুতাটি 
পুরেবেও অহন মুদ্রিত হতয়ানছে; সম্প্রতি সাধারণ বান্ধসমাজ এখানি পুনরায় 
্তগ্ পুস্তিকাকারে প্কাশিহ করিয়া! পাঠক-সাধারণের ধন্তবাদভাজন 
হইয়াছেন। নামই গ্কাশ, ব্রাঙ্গসমাজের প্রথম পচিশ বৎসরের বন্থান্ত 
ইহাতে প্র ভহয়াছে। এড বুশ্ছান্থ মহল দেবেঙগনাথের প্রন্থান্মীতহ, 
কাজে স্বল্রপরিঃরে হলেও পঞ্িকাখানির এতিষঙাসিক লা যাগ । 
“আহান-গ্রী *-মহঙান। বাঙ্গাণন্মের এড শৃভণ সাদশ দ্বার! সেযুগর ঘুলকগণ 
উদ্ধদ্ধ হউয়াষিতখন | “হিশ ধন্মকেই উদয় করিয়। বাঙীধম্মে পরিণন 
করিতে হবে, শুর *বসের হামুদয় পদেশকে একটি করিবার জন সংসু,5 
রজ্জু চা "প্রা শতণধ পুদিকাণ এঠ সব উর নাখাধ, আজও আমর! 
অন্ভ করি: পশ্ডিবাগ।শি বঢালী মানেরভ পঠশীয়। 





সমবায় নাতি - পপান্রনাগ )াকএ। 


শিক্ষা 4৭ নন।গ 2াবব | 


বিশ্ভার ৮, ৮: ছাবপণনাথ 214 4 দন, কপিকাত।৭ । মুল খামে 


আট আন! 'ণণ" তিনশ টাকা | 





প্রধাসী 


১৬৬১ 





রবীন্রণাতের মৃত্যু পর তাহার জন্মতিধি উপলক্ষ্যে প্রতি বৎসর শ্বৃতি- 
গূজ। হইয়া আসিতেছে। বঙমান বৎসরেও হইয়। গিয়াছে। বাঙালী 
সাধারণের মধ্যে, কি বঙ্গদেশে কি অনু ক্রমশঃ যেরূপ ভাবে এই রবীন্র-পুজ। 
ব্যাপ্রিলাভ করিতেছে তাহাতে অনেকে বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়াছেন । কেছ কেহ 
ইহাকে 'রবীন্ত্র-বিলাস' বলিয়াও উক্তি করিয়াছেন। আমর! কিন্তু একসপ 
ব্যাপ্তিলাভে আদৌ বিশ্ময়াবি্ট হই নাই, কিংবা! “রবীন্র-বিলাস' ব। এরাপ 
কোন ব্যঙ্গোক্রিরও সমথন করি না। রবীন্দ্রনাথের জীবনাদর্শ ধতই 





সেপ্টাল অফিস-_৩৬ুনং ষ্ট্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
নানার পগগগদারাটাদারসাা 
ভ্রাঞ্চ ₹--কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া । 
 সেভিংস.একাউন্টে শতকরা ২২ হারে হুদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা! ৩ হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪. হানে 
সুদ দেওয়া হয়। 


চেয়ারম্যানস্প্রীজগল্লাথ কোলে, এহ, পি" 


পুত্তক-পারিচয় 


সপ” শর অপ পট পিস পি সপ পপ ও 


সপ সপ পপ রর সাহা সস স্পটি এই, 





সাধারণের প্রকটিত ও প্রচারিত হইবে, বাঙালী জাতি যত বেশী করিয়। 
ইহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হবে ভৃতই রবীন্দ্র শ্বতিপূজ। নাপকচা লাশ 
করিবে । কারণ রবীন্্র-প্রতিভা স্ধু কাব্য, উপন্চাস, গল্প বা সাটকেই নিন 
নয়__অবগ্ঠ এ সমূদয়ের ভিতর দিরাও তিনি বঙ্গচিত্তকে উদ্বোধিত কশ্রিফাছেন, 
কিন্ত জাতির প্রতিটি সমন্তা, প্রতিটি অভাব, প্রতিটি গতি াহার জীবন- 
বীণার তারে ঝগুতি হইয়া উঠিয়াছে । আর এসকলের সমাধাণে এবং 


নিরাকরণে ভাহার সমুদয় শক্তি বিশেষ করিয়া মননশতি' সর্ববপকারে 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন । আধনিক পরিভাধায় যাহাকে বলে “র6পান্থক 
কার্গ।", রবীলানাথ লেপনীমুণে তাহার ভাবাদশ ব)ভ্ করিয়াছেন; আর এই 
ভাবাদশ বর করিয়া হিনি ক্সাশ্ত হন নাই, মায় সাধামত চাহ কন্মে 





্াপ্ু-হিনচু্থান মার্টি রালিগতো 


তা মেন শিক, ৪৪৩৩ 





:১8৪/তি,রাদতিহারী এডিজিউ 


€৭৯ 

পাপায়ণেও তিশি প্রহিশিয়ত তৎপর ছিলেন । তিনি কবি, কিশ্ব ঠিনি ধু 
শানে আকাশে গড়িয়া পেঢাণ শাহ; এয়াদসএয়াগের ঢাক পাখার 
মত মনের দিকেও হাহার তীক্ষ দটি ছিল এই কারণেই তিনি জাহির 
চিএকে জয় করিয়াছেন, সাধারণের সঙ্গে একা ইউযা মঠিক্েছেন । যতই 
দিন যাহণ তই এই একাজ! বেশী করিয়। পবিশ্বাট ঠহবে | 

আলোচ। পৃন্থক ৫ভখাশি রণীনশাখের এ 'রিচনাককা ছিকতির পিই 
বি.শষভাংব আলোকপাত করিতেছে । সম্প্রহি “সমবায় আন্দোলনের 
জয়; হয়! গেল। কিস যখন এদেশে সমবায়ের কথা কেহ ভাবে নাই, 
কণে বাপায়ণ ঠা দূরণ কথা, তত দায় রণাশশাপ এবিষমে লেপনা- 
ধারণ করিয়াছিলেন এব নিজ জখিদাগাতে ইহার পবলদে *হপর ইয়া 





দেন ॥ অমবাধা পশিকাপা নিছে বিভ্ডিন সময়ে 
স্মনায়ের পর শিশিন প্রপাননাথর পাছা পবন্ধ 
( পপিশিগ্র নামত) চালিত ভইখাদে ।  গ্রবঙ্গগ্ুলি 
পুরো হমহ বিশদ পাধকাদ আনেক পাঠ 


শঁপিমাছেন, শি খবর খানিশাতত 'গমনলায় 


£্পুপণ ম্ুবাপানাদর আনম ত, বাশার 
জলণাধ বণ পুনবণশনল আখ। হার বন্ভল 


গচারে হাহার চপ শাহি দেশর হুলনায় 
নান! বিষয় 
ফল ঠাস জালিলার 2াখ।গ শাহ়াতত ! লিশবিদাত 


এপাহন ইহার ান্পাপশাকতি) গ কঠি 


সগভের শভতম দশ্বাগে এগাশি পকাশ করিয়া 
নিশ্রভার ** বাংলাভাণা মতের পশ ৮ এঙ্দন 
কাণ'ন [4 সমবাধের শআাদ্শ 
পণণ * হতলে আহ দঙ্গন। 


কগিলেন। 
আাভকাল মে 
'কমুনিট এগ্াক্ষেক্াএর বর শানা লাই হছে, 
নাঁহারপ পীক্ত পবাশশাএব কোন কোন লেপায় 
[ই:০ছি | 

দিশায় 2 টান অন্দাপে। লিতোল কিছু 
বল। আবঞরণ করে না, বলানদনাগ ছিলেন 
নুর শিলার 2 নও এন হতে খুহাশান 
গঠ)% শি বালা 2 ভার 5151 শিশন ০৭ 
"ধু গাল্গাদনাই পরশ লাই, বত, লি গিয়? 
বিশ্রচান চা, প্রমো তশ চলি পন কারয়া 
স্বীয় ভাবাদএ- হাহ দিত দারহাত তাপ বারনারহ 
হু পকাশ-_ কান পাতি ত করিস গযাজেন | 
“শি গগন পবন পে পপাশে হম বাল। 
১৩১৫ মানে । £খাশি তাত পরিনগন স্দরণ | 


হন বালা ১৬ শাল হতে ১৩৯৩ লাল 
পগ,শ্য শিভ্ি্ চময়ে রচিত ৪ পদ /৬শটি 
পণ এলত ভন হহিবেশিহ হইয়াছে । এগলির 
মাধ.€ কেহ কেহ “কান কোনা; না আনেক লি 


ই্তপৃবব্হ হযুতচ্পডিয়া খাকিলেন | কিহ হঠার 


সমূদ্রয় বা কোন কোনটি এখন নৃতন করিয়া পাঠ করিলেও আমাদের উপলব্ষি 
হইবে যে, প্র।য় অন্ধ-শভাব্দী পুরেন রবী শ্রনাথ প্রচলিত শিক্ষাপক্কাতির ষে সব 
ক্রটি-বিচ।তির কখ। আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয় দেখাইয়। দিয়া ছিলেন, 
আজিও তাহা সম্পূ নিরাকৃত হয় পাই । বরং কোন কোনটি বিশাল সমাজ- 
দেহকে বিষাক্ত করিয়া নিয়ত ক্ষয়ের দিকে ই'লউয়া যাইতেছে । শিক্ষার আদশ 
এবং প্রণালী আমাদের ছেলেমেয়েদের 'মানুষ' করিয়া তুলিবার পক্ষে নিতান্তই 
জন্মপবুক্র ও অযথেষ্ট ৷ মানমিক শক্তির বিকাশ ,চব্রিঞ্রগঠন, সমাজ-কল্যাণ--ষে 
শিক্ষায় এবংবিধ বিষয়নমুহের স্ফুিলাভ না হইল ভাহ] শিক্ষার পর্যায়েই পড়ে 
ন1। বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আমর! নিজেদের একাক্স কিয়! ভাবিতে শিখি নাই। 
জাতির বর্মান প্রধানতম সমগ্।- শিক্ষার আদশ স্কাপশ এবং প্রণালী 
নিদ্জীরণ । এই সময়ে রবীলানাথের চিন্তাধারা আমাদের বিশেষ কাজে 
আসিবে নিঃসন্দেচ। রপান্নাথ-কথিঠ বিশেষ বিশেষ বিষয় যেমপ শিক্গার 
বাহন ৪55 আলোচনার যোগ্য তে। বটে, কি আজ বেশ করিয়! প্রয়োজন 
হইয়া পড়িয়াছে এ দুইটি | আর সময় না ;: আজই আসাদের শিল্পার হালচাল 
পরিবন্ত্রন ও সংশোধন করিতে হতবে। জাতির কিশোরসমাজজ আমাদের 
নিকট আজ এইহ দাবিই করিতেছে । এই সময়ে রবীশ্রনাথের ভাবাদর্শ 
আমাদের পথনিদদেশক হোক । “শিক্ষার বহুল প্রচার কাম) | অ-বঙ্গ- 
ভাষীও যাহাডে ইহার বিষয়বস্তুর সঙ্গে পরিচয় লাভ করিঙে পারেন তাহার 
ব্যবস্থা হওয়া আব্গক | 


নবযুগের বাংলা (প্রথম অংশ, দ্বিতীর অংশ )-_বিপিনচন্গ 
পাল। ঘুগযাত্রী প্রকাশক লিং, ৪১-এ বলদেও পাড় রোড, কলিকাতা-৬। 
মূলা প্রতি অংশ এক টাকা । 


1 ৮ ০০ 
গ্রব্ধসী 


ত 
৩০ আনি গা পল শা পট কপ পল টপ এর এপস সি এজন শ্ল শপ পপ পিন শিস অথ এ পি এ আট ও অস্ত 


৬১৯] 

“বিপিনচন্্ রচনাবলী 'র অন্তর্গত উত্ত' পুন্তক ক্রমশ: প্রকাশিত হইতেে । 
প্রথম অংশে-_বাংলার বৈশিষ্ট্য, যুগ-প্রবর্তক রামযোহন ও ইংরেজা শিক্ষার 
প্রথম ধুগ : ঘুক্তিবাদ ও ব/ক্তিস্বাতগ্্য ; এবং দ্বিতীয় অংশে-_ব্রাহ্গদমাজ ও 
দেবেত্রশাথ, ব্রাহ্মদমাজ ও রঙ্গানন্দ, ব্রাঙ্গদমাজ ও খাধীনতার সংগ্রাম 
(প্রথম অধ্যায়) ও এ (দ্বিতীয় অধ্যায়) গ্রকাশিত হইয়াছে | প্রবন্ধ গুলি 
প্রথমে মামিকপন্ছে বাহির হইয়ছিল। সকল প্রবন্ধই, মায় গিরিশচন্রের 
নাট)-প্রতিভা বিষয়ক প্রবন্ধ পাচ অংশে পাচ মাসের মধ্যে বাহির করিতে 
প্রকাশকগণ মনস্থ করিয়াছেন | মনধাী বিপিনচজ্জ পালের বহু সুচিন্তিত প্রবন্ধ 
বিভিন্ন মাসিক পত্রে হুড়াইয়। আছে। এসমুদরর় পুম্তকীকারে গ্রকাশিত 
হইলে একটি সতি/কার অভাব বিদুরিত হইবে, সঙ্গে সঙ্গে বাংলার মনন- 
সাহিত)ও বিশেষ সমৃদ্ধ হউবে। পুরাতন মাসিক পর ছস্প্রাপ), সাধারণের 
পর্দসে সহজে পড়িতে পাওয়া একপপ অসম্ভব। এরূপ অবস্থায় বাঙালী 
গাঠকমাত্রেই এই পয়াসকে অভিনান্দত করিবেন। বিপিনচনের মনন্থিত। 
ক প্রগা্ ও বাপক, ্টাহার প্রবঙগগুলি পাঠ করিলে হাঁহ। সমন উপলবি 
হয়। বাংলাভাষী পাঠকসমাজ “বিপিনচন্দ রচনাবলা র অশ্বগত পুস্তক সমুহ 
পাঠে অবচিভ হঠলে আমরা! শিজেদের জানিতে বুঝিতে পাপিব | ইহা 
বঙমানে একান্ত আবগক। আগ্মপ্রতায় এবং দেশকজ্ঞান সাধানতা পথ- 
যাগ্রীদের প্রধানতম সঙ্থল। এই রচনাবলীর বুল ঞচার বারলীয় । একটি 
কথ! সঙ্থলযিতাদের সবিনয়ে নিবেদন করিব। কোন্‌ প্রবন্ধ কোন্‌ নাসিক- 
পত্রে কষে প্রকাশিত হইয়াছে ভাহার নির্দেশ থাকিলে ভাল হয় 


প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 








অগ্রগ্াভিল্ত্র *নশ্দে 
লুক্ষভ্ন্ম স্পদতেকঞ্প 


হিন্ুস্থান তাহার যাজজাপথে প্রতি বৎসর 


নৃতন নৃতন সাফল্য, 
গৌরবে ভ্রত অগ্রসর হইয়! 


১৯৫৩ সালে 
নুতন বীমা ঃ 


শক্তি ও সমৃদ্ধির 
চলিয়াছে। 


১৮ কোটি ৮* লক্ষ টাকার উপর £ 


আলোচ্য বর্ষে পূর্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন 


বীমায় ২ কোটি 


ভারতীয় 


৪২ লক্ষ টাকা 
জীবন বীমার 


বুদ্ধি 
ক্ষেঅে সর্বাধিক। 


ইহা হিন্দুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আস্থার উজ্জ্বল নিদর্শন । 


হিল্জুক্ান্স ০ক্ষা-আঞ্পাক্ঞ্রোতিজ্ড 





ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড 





হিম্দুস্থান বিন্ডিংসঃ কলিকাতা-১৩ 





৫ 


দেশ-বিঢেশের রা ৫ 











আচাধ্য বোগেশচন্জ্ রায় বিদ্যানিধির সম্বর্ধনা বতমানে প্রতিষ্ঠান্ঠা পরলোকগন ক্ষিতীশচন্্র বন্ত মহাশয়ের নামানু- 


সারে উঠার নুষঃছন নামকরণ হইয়াছে । মন্ত্রী মহোদয়গণ, শাসন- 
অধিকতা, শ্রিক্ষা-অধিকতা, কলিকাতা মুক-বধির বিভ্ালয়ের অধাক্ষ, 
বিালয়ের পরিদর্শক প্রস্থ এই প্রশ্ঠান পরিদর্শন করিয়া 


গত ১৭৯ বৈশাপ বঙ্গীয় সাহিন পরিষদের বিষুপুর শাখার 
কতিপয় সভা পাকুড়। গিয়া আচাধা যোগেশচন্দ্র রায় বিছ্ঞানিধি 
মহাশয়কে স'বদ্ধনা জ্পন করেন । উত্ত প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
আচাধা যোগেশচন্ছকে একটি মানপর দেওয়া হয়। এ দিনই শু 
তাহার সম্মতিক্রমে বঙ্গীয় সাঠিতা পরিষদ, বিষুপুর শাখার মিউ- র্‌ 
জিয়মটির নামকরণ কর হয়--"যোগেশচক্্ পুরারৃতি ভবন ।” 
পুরাকুতি ভবন কথাটি আচাখা বিষ্তানিধি মহাশয় কুক 
উদ্তবিত । উক্ত মিউজিয়মে সংরক্ষণের জন্য আচার্য। যোগেশচন্্র 
একটি “হুরস'মৃত্তি" দান করেন । 


ক্ষিতীশ মৃক-বধির বিদ্যালয়, রশাচ 
রাচির ক্ষিতশ মৃক-বধির বিদ্ঠালয় একটি বিশিষ্ট জনকল্যাণ- 
মূলক প্রতিষ্ঠান । বিহার প্রদেশে মুক-রধিরের সংগা! প্রায় ২৬০০০, 





রাচি ক্ষিতীশ মুক-বধির বিদ্যালয়ের শিল্পবিভ! 


এখানকার কণ্মপ্রচেষ্টার ভুয়সী প্রশাসা করিয়াছেন । ছোটনাগপুর 
আদিবাসী-সম্প্রদায়ের শীসরাই টিরকী নামক জনৈক আদিবাসী 
শিক্ষক ১৯৩৮ সন হইতে এই প্রতিানে শিক্ষক! কাখে) নিযুক্ত 
আঙ্ছেন। এই প্রতিযানের উন্নতিকল্সে মুকবধির শমী খুলিয়া 
টোপো৷ অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিতেছেন | বরুমানে এই প্রতিষ্ঠানের 
ছাত্রসংখ্যা ৩০ সন । লেখাপড়া ছা ছাত্রগণকে কাটা কাপড়ের 
কাজ, তাতবোনা, সৃতাকাটার কাজ, কাঠের কাভ ও চিত্রাঙ্কন শিক্ষা 
“দেওয়া হয়। ক্ষিতীশচন্দ্র বন্তর সহকন্ম শ্রবিজয়কুষ দত্ত, এম- 
এসসি মহাশয়ের অক্লান্ত ও নিসস্ার্থ বক্ুপ্রচেষ্টা় এই বিদ্ভালর়ের 
একটি নিজন্ব গৃহনিশ্মাণ সন্থব হইয়াছে । 
সমগ্র ছোটনাগপুর বিভাগে ইহাই যুক-বধিরদের একমাত্র 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, কিক বিহার সরকার ও রাচি পৌরসভার নিকট 
তন্মধ্যে কয়েক হাজার মুক-বধির বালক বালিকা বিদ্যালয়ে প্রেরণ- হইতে ইহা যে সাভাষা পণ্ট্য়া থাকে তাহা প্রয়োজনের তুলনায় 
যোগা । কিন্তু দুঃখের বিষয়, সরকার ইঠাদের উপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থার খুবই কম। 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আশানুরূপ অবচি5 নন । ১৯৩৮ সনে স্থাপিত সরকার এবং জনসাধ:রণ সকলেরই এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতিকললে 
এই প্রতিষ্ঠানটির নাম ছিল ভোটনাগপুর মৃক-বধির বিচ্ভালয়। মনোযোগী হওয়া উচিভ। 





রাচি মুকবধির বিদ্যালয়ের শিক্ষক, ছাত্র ও কম্মীরুদদ | মধাস্কলে সম্পাদক 
শ্রবিজয়কুষ দত এমএসসি (উপবিষ্ট বাম দিক হইতে ভুতীষু ) 


৩৮২ প্রধাসী | ১৩৬১ 


প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন পাঠাগার, কসৌলী 


হিমালয় পর্বতের উপরিস্থিত ক্ষুজ ফৌী ষ্টেশন কসৌলীতে 
প্রবাসী বাড়াশীর সংগ। নগণা, তথাপি বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির 


ভিন 


৪2 রা 
রি ০ ত্র নর 
১১০ এন এ ৬. ২ বা ৬ চা নি: ১, |. সু, 

৬ শি ন্‌ ॥ 2 কাত 2 এ 
রি ্ সি রি রি রর না সি রানির ভার শি ৮ 
৮ ্ ৬ দি এ ; বিড: ৮: শব 
রর, দীদি তে বু 
8৬... রা দুদ এন্এক্রিনি 4১4 দ্র ০ ্ নন এরি পি 





কমোলী, বাঙালী সম্মেলন পাঠাগারের উৎসবে সমবেত মহিলা, 
পুকষ ও বালক-বালিকাগণ 





সহিত যোগাষোগ রঙ্গা করিবার জনক কসৌলীতে “প্রবাসী বাঙালী | 
সম্মেলন পাঠাগার” নামক প্রততষ্ঠানে গত বারো বংসর ধরিয়া কসৌলী-প্রবাসী বাঙালী শিল্পী-নিশ্মিত সরস্বতী মৃত 





_ সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই -- 





বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
'ডার্কনেস্‌ আযাট হন, দেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 
নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
66 ধ্যা অঅ ধার” 66 99 
ডিমাই $ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ. সবল স্ুবিন্যস্ত ও প্রাণবস্ত ভাষায় 
প্রীনীলিমা চক্রবর্তী কর্তৃক ডবল ক্রাউন & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চৌন্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূল্য আড়াই টাক]। মূল্য চারি টাক]। 


প্রাপ্থিস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২*।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা ৯ 
এবং গ্রম. সি. সরকার এণ্ড অন্স লিঃ--১৪, বঙ্কিম চাটাজ্জি স্ত্রী, কলিকাতা-_১২ 


জাধা 


দেশ-বিদেশের কথা ৩৮৪ 


চেষ্টায় ভ্রুটি কছে নাই। প্রতিষ্ঠানের গ্রন্থাগার ভোট সাহিত্যিকগণের শ্রীযুক্ত জয়কৃষ। সান্গাল ঞ্রুপদ ও ধামার গাহিয়া সফলের 
্রয়াজিতে সমৃদ্ধ, সামরিকপত্রাদিও এপ্রানে নিষ্নমিত ভাবে রাখা তৃপ্তিবিধান করেন, তাহার বৈশিষ্ট্য এবং মাধুধ্য পূর্ণ সঙ্গীত সকলের 
হয়। কমৌলী-প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন পাঠাগায়ের উদ্যোগে "বাণী প্রশংসা অঞ্ঞজন করে। সঙ্গীত-আসযরে বছ গায়ক এবং বাদক 
অর্চনা” উৎসব সুষ্ঠু ভাবে উদযাপিত হইয়া থাকে । যোগদান করিয়া বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন । সকলের সহ- 


পৃণিমা সম্মেলন 


যোগিতায় পুাণমা সম্মেলনের অনুষ্ঠানটি বিশেষ সাফলামণডিত 
নু। 


গত €৫ই বৈশাখ সন্ধায় বাগবাজার ব্বীডিং লাইব্রেরী হলে 


বাণীমন্দির সঙ্গীত সমাজ, সাহিতাসভা ও 
তরুণপজ্ঘের উদ্বোগে পুণিমা সম্মেলনের 
প্রথম অধিবেশন অন্তরঠিত হয় । এই অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিতা করেন প্রবামী-সম্পাদক 
শ্রকেদাবনাথ চটোপ ধ্যায়। শরযুক্ত 
মন্ুথমোহন বন্গু প্রথমে মাঙ্গলিক উচ্চারণ 
করিয়া সভার উদ্বোধন করেন । ইহার 
পর শ্ীঅদ্েন্দ্রকুমান গঙ্গোপাধায় ও 
জীচীরেন্ত্রকুমার গঙ্গোপাধায়ের বগ্াতার 
পর সভাপতি মহাশয় সমযোপবে।গী একটি 
মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। [নি তার ভাষণে 
বর্তমান সাহিতা ও শিল্পের গতিপ্রকৃতি 
বিশ্লেষণ করিয়া বাভাঙ্গী তরুণ-সম্প্রদায়কে 
হজ্নধম্ী সাহিতাকট্টির এনা আবেদন 


জানান । অতঃপর বিখাত সঙঈগীতশিলী 





পৃর্ণিমা সম্মেলনের অধিবেশন । মাইকের সামনে উপবিষ্ট শমম্মথমোঠন বল, ভাহাখ 
বাম পার্বে__সভ্তাপতি শ্রকেদারনাথ চটোপাধায়, শ স্েশ্রবুদার গঙ্গো পাধাায় প্রত 
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০৯৮৬ 
চিত্রশিল্পী ভ্রীচিত্তরঞ্জন রায় 


ন্রতি মাপ্রাজে অনুতিত "অল ইত্ডিয়া খাদি, গ্বদেশী এও 
ইন্্রী়াল এগজিবিশমের ফলাবিভাগে প্রদর্শিত “অবসরপ্রাপ্ত 
ক্াপ্তান' নামফ প্রতিকৃতি-চিত্রের ভন্ত মাপ্রাভপ্রবাসী শিল্পী 


৮ 





হাটের পথে | শি্ী- যা দে 


০ 
শা শি ৮৮ 
| কি 
ন ঞ ১০০০ আপি পক 


রজস এ 


শিল্পী গ্রচিতনুগ্রন রায় ভ্রম সংশোধন 
শ্রীযুক্ত চিতরঞন ঝায় প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছেন । ইনি প্রখ্যাত প্রবাসী, জৈঠ্ঠ ১৩৬১ £ রডীন রঃ ভ্রীচৈত্গ রর বাসুদেব 
ভাস্বর ও শিল্পী নদেবীপ্রসাদ বায় চৌধুরীর একজন কৃতী ছাত্ধ। ার্বতৌম”-এর শিল্পী 'উবীরেশবর 
গঙ্গোপাধ্যায় স্থলে 'জ্রবীরেশচন্্র 

নিগার কা ০০০০ গঙ্গোপাধ্যায়' পড়িতে হইবে। 
এ £ ১৫৯ পৃষ্ঠার ২য় স্তস্তের ৩ম্‌ পংক্তির 
জগ হইবে না। ৪ গ চিহ্িত নিয়ের 

পাদটাকাও বঞ্ডনীয়। 


মুলার ও প্রকাশফ- ঞ্ীনিবারপচল্জ দাস, প্রবাসী প্রেস। ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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ভ্রীক্রীসারদ1 দেবীর আবক্ষ 





*সভাম্‌ শিবম্‌ সুন্দরমূ 
নায়মাস্্! বলহীনেন লভাঃ” 


উ্াম্বল১ ৯৩০ ২৬০৯ 


বিবিধ প্রসক্ত 


আক সাশ্ড বংসরও পুণ হয় নাই, কিক যাহা দেখিতেছি তাহা 


৫5৪স্প সাঙ্গ 
৯ম শখ 


ভাঞ্রা শাঙ্গাল 


উতঠিগাসের ন্লোতের মধো অবস্থিত যাহারা তাহাদের পক্ষে আোতের 
গতি, লক্ষ বা পরিমাণ অন্মান কর! দ্ুঞ্ধচ | আমর1-_ভারত- 
বারা কতকটা সেইপ্সপ অবস্থায় পঠিয়াছ্ি। বতমান বা অতি- 
নিকট ভবিষানের বাঠিরে ধুরিক্ষেপ করিবার অবশর, ক্ষমতা ও বিচার- 
ঝুদ্ধি আমাদের মধে। ভি পপ লোকেরই আছে । আজিকার 
বাক্তিগ 5 সমগ্থাই আমানের এরূপ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে যে, দৃপস্থ 
বা! ভিন ক্ষেত্রুস্ট সমশ্যা ও ভাহার সমাধানের চিস্তাই আমাদের 
আয়ে বাহিরে । উহার নিদর্শন আমর! সম্প্রতি পাইয়াছি । 

পঞ্জাবের দুইটি প্রধান উদ্দ দৈনিক "'মিলাপ" ও “প্রতাপ" 
দেশবিতাগের পর ল'ঠোর হইতে ভারতে চলিয়। আসে এবং 
আমিবার পর ৬ইতেই পঞঙ্ডিত নেহরুর মন্ীসহার কাধ্াযাবলীর তীব্র 
সমালোচনা, শিল্পা ও বিঞপ সমানে চালায় । মাঝে এ মন্তব্য 
এঙই বিষাক্ত হয় যে, এ ছুই পত্রিকার উপর কর্তৃপক্ষ কঠোর 
হস্তক্ষেপ করেন । অবশ্ত সেই হস্তক্ষেপ স্থায়ী হয় নাই, কেশনা 
সংবাদপত্র-জগতৎ এক্পে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপে 
চঞ্চল ও মুখর ভইয়া উঠে ও ফলে এ দুইটি সংবাদপত্রে মতামত 
প্রকাশের বাধা সরাইতে কর্কুপক্ষ বাধ্য হইয়াছিলেন। 


সম্প্রতি ভাক্রা-নাঙ্গাল বাধ ও সেচপ্রণালীর প্রথম অংশের 
উদ্বোধন হইয়াছে । উক্ত বাধ ও সেচপ্রণালী এবং তাহার আমু- 
যঙ্গক বিদ্বাং-উৎপাদন বাবস্থার পূর্ণ বিবরণ, ষাহা৷ পূর্বব-পঞ্জাবের 
মুখ্যমন্ত্রী শুভীমসেন সাচার ছাহার বত্ততায় দিয়াছেন, আমরা অগ্ত্র 
দিলাম । 

ভাক্রা-নাঙ্গালের সেচপথে জল চলিবার সঙ্গে সঙ্গেই “মিলাপ" 
ও “প্রতাপ" সুর বদলাইয়াছেন । ছুই পত্রিকাই মুক্তকণ্ে স্বীকার 
করিয়াছেন ষে, ঠাহারা স্বপ্পেও তাবেন নাই যে পঞ্জাব, পেপন্গ ও 
রাজস্থানের সর্বাপেক্ষা জটিল, মরণ-বাচনের সমশ্যার এইকপ 
সমাধান পঞ্চিত নেহরুর শাসনতন্ত্র কোনও দিনই করিতে পারিবে । 
“মিলাপ" লিখিয়াছেন, "যখন পণ্ডিত নেহরু কোণঠাসা হইয়া 
আবেদন করিয়াছিলেন যে, তাহাকে দশ বৎসর সময় দেওয়া হউক, 
তখন আমরা! বিদ্ধপ করিয়া এ আবেদনকে উড়াইয়া! দিয়াছিলাম। 


“শহা সহম্থ্যা 


স্বপ্াতীত 1” ভাঞা-নাঙ্গাল অঞ্চল পুব্ব-পঞ্জাবের অস্তগত, অথচ 
এ প্রদেশেরই ছুই প্রধান সংবাদপত্র এইক্পে বিশ্দিত হইয়াছে । 
ইহাতেই বুঝা যামু আমাদের ধৃপম$ক অবস্থার প্রত পপ । 

ভাক্রা-নাঙ্গাল পধবাষকণ পরিকপপনার অংশমাত্র । এ পরিকল্পন। 
পূর্ণ রূপ ধারণ করিলেই যে দেশেন ও দশের সকল মমস্যার সমাধান 
হইবে এ কথা কেহই বলে না। "হবে যাঠারা শুধুমাত্র নেতিবাদ 
ও নিশ্পাবাদের আশ্রয় লইয়া উচ্চকগে নিক্তেদের বিছ্ঠাবুদ্ধি ও 
বিচক্ষণতার পরিচয় দিয় থাকেন ভাক্রা-নাঙ্গ।ল নাহাদের আজুতার 
কিছু প্রমাণ দিয়াছেন । 

জগছিণ্যাত মাকিন বৈজ্ঞানিক টমাস এলভা এডিসন বলিয়া- 
ছিজেন, “মানের জগতে এমন কোনও সম্প্ঞা আগিতে পারে ন। 
যাহার সমাধান মানুধ উদ্টোগ, পরিশ্রম ও বুদ্ধির সাহায্যে করিতে 
পারে ন|।” ভাক্রানাঙ্গান এ উাঞ্চর উপর আলোকপাত 
করিতেছে 

দেশবিভাগের পূব পুর্ব-পঞ্জাব অঞ্চল খাদাশন্তা ইত্যাদিতে 
বিশেষ সমুদ্ধ ছিল না । বৰঞ্চ গেখানে কিছু অভাবই ছিল । অথচ 
আঙ্জ পূর্ব-পঞ্জাবে গম নয় টাকা মণ, ডাল এগার টাকা হইতে তের 
টাকা মণ, খাটি ঘি সাড়ে ঠিন টাকা সের, সরিষার তৈল এক টাকা 
চারি আনা সের, ছৃধ টাকায় সওয়া ছয় সের। অর্থাৎ, ভারতের অস্তান্ত 
প্রদেশের তুলনায় এ দেশ প্াদপূর্ণ ও সম্ভার ৩ঞ্চল। ইহার পিছনে 
আছে পঞ্জাবী_ বিশেষতঃ পশ্চিম-পঞ্জাৰ হইতে আগত উদ্বাস্ত পঙ্াবী 
- চাষী ও শ্রমিকের পরিশ্রমশীলতা, আত্মুনিভপতা ও উদ্ভোগ। 
ভিক্ষাবৃত্তি তাহাদের শিকা9 খণ। | সঙ" ভাঞা-নাঙ্গালের জলসেচ 
ও বিছ্বাং-সরবরাহ তাহাদের ভবিষাহ উজ্বল করিয়া দিবে তাহার! 
বেশ্বান করিতেছে এবং এ বিশ্বাসের শ্রতিচ্ছায়। আমরা পাই 
“মিলাপ" ও পপ্রতাপের সম্পাদকীয় স্তঙ্ডে। ট 

ভাক্রা-নাঙ্গালের সার্কাঙার ছার একটি প্রমাণ পাকিস্থানী 
মুসলীম লীগ মরকারের তীব্র গাত্রদাহ । এ বাধ, সেচ-প্রণালী ও 
বিছ্যাৎউংপাদন কেন্দ্র বগন পর্ণ রূপ ধারণ করিবে তখন উত্তর-ভারত 
কিরূপ সবল ও স্বয়ংসম্পূর্ণ হইবে তাহার পরিচয় উহাতেই পাওয়া 
ষায়। তাক্রা-নাঙ্গাল সমস্ত ভারতের আলোকম্তভ । 


৩৮৬ 
চুঁএন-লাই-নেহরু আলোচনা 

গত মাসে রাজনৈতিকক্ষেত্রে দুইটি গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা হয়। 
একটি নস্থাদিষ্লীতে অন্টটি ওয়াসিংটনে । নয়াদিলীর আলোচনাই 
ভারতের ভবিষাৎ হিসাবে অধিক গুরুত্বপূর্ণ । চীনের প্রধানমন্ত্রীর 
এদেশে আগমন ও দীর্ঘকাল আলোচন। করা এই দুই ব্যাপারই 
বিশ্ব-পরিস্থিতির উপর প্রভাব বিস্তার কণিবে । তবে তাহার প্রত্যক্ষ 
ফল আমাদের গোচরীভূত হইবার সময় হম্ুত এখনও আমে নাই । 

চু-এন-লাই-নেহকু আলোচনা সম্পকে যে যুক্ত বিবৃত্তি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বলা ' হইয়াছে যে, ইন্দোচীনের যুগধ- 
বিরতি সম্পকে জ্বেনেভা আলোচনায় যে কিছু অগ্রগতি হইয়াছে, 
উভয় প্রধানমন্ত্রী সন্তোষনহকারে তাহা লক্ষ্য করেন। ফ্ঠাহারা 
একাস্তিকতার সহিত আশ! করেন যে, অদৃর তবিষ্যতে এই প্রচেষ্টা 
সাফলামপ্ডিত হইবে এবং উহার ফলে উপরোক্ত অঞ্চলের সমন্যা- 
সমূহ সম্পর্কে একটা রাজনৈতিক মীমাংসা হইবে। 

উভয় প্রধানমন্ত্রী প্রস্তাব করেন যে, ইন্দোচীনে রাজনৈতিক 
মীমাংসার উদ্দেশ হওয়া উচিত স্বাধীন, গণতাহিক, সংহত ও 
স্বন্ত রাজ্াসমুভ গঠন করা। এই প্লাজাঙ্তলিকে আক্রমণাত্মক 
উদ্দোশ্ে ব্যবহার করা হইবে না এবং এই রাজ্যগুলিতে বৈদেশিক 
হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়া চলিবে না। 

তিন্বতীয় বাণিজ্য লইয়া উভয় দেশের মধ সম্পাদিত চুক্তির 
পাচটি ধারাই উভয় প্রধানমন্ত্রী সমর্থন করেন । উক্ত পাঁচটি ধারায় 
নিম্নের নীতিগুলি স্বীকৃত হইয়াছে £ পারস্পরিক আঞ্চলিক অপগুতা 
ও সার্বভৌমত্বের প্রতি পরম্পরের সম্মান প্রদর্শন ; অনাক্তমণ ; 
পরস্পরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করা; সমতা ও 
পারস্পরিক উপকার সাধন এবং শাস্তির সহিত একত্রে অবগ্থান। 
তাহার! মনে করেন যে, এশিয়ার অক্সান্ত রাই তথ! বিশ্বের অন্যা্ত 
অংশের সহিত তাহাদের সম্পক স্থাপনের ব্যাপারেও এই নীতিগুলি 
মানিয়। চলা উচিত । 

উভর্ন প্রধানমন্ত্রী স্বীকার করেন ষে, এশিয়া তথ! বিশ্বের বিভিন্ন 
অংশে বিভিন্ন ধরণের সামাজিক্ু ও রাজনৈতিক পদ্তি প্রচলিত। 
কিন্তু উল্লিখিত নীতিগুলি যদি স্বীকার করিয়া লওয়া হয় এবং 
কোনও দেশ বদি অপর দেশের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করে, তাহ 
হইলে এই প্রভেদ শান্তি স্থাপনের পথে অন্তরায় হইবে না, অথবা 
কোনও সংঘর্ষেরও সৃষ্টি করিবে না । 

প্রধানমন্ত্রীর বিশেষভাবে এই আশা প্রকাশ করেন যে, 
উপরোক্ত নীতিগুলি ইন্দোচীনের সমস্টাসমূহ সমাধানের ক্ষেত্রেও 
প্রয়োগ করা হইবে । 

যুক্ত বিবৃতিতে আরও বলা! হইয়াছে যে, উভয় প্রধানমন্ত্রী ভারত 
ও চীনের সাধারণ স্বার্থসংক্সিঃ বনু বিষয়ে আলোচন! করিয়াছেন । 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় শাস্তি প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা এবং জেনেভা সম্মেলনে 
ইন্দোচীন সমস্যা সংক্রান্ত আলোচনার গতি-্প্রকৃতি উভয় প্রধান- 
মন্ত্রীয় আলাপে বিশে স্থান লাভ করিমাছে। 





প্রবার্সী 


সর পি পর ও রি পি, ওটি রড জর এপ ও আর সর চস আস অত 








উভয় প্রধানমন্ত্রীর আলোচনার উদ্দেস্ট ছিল, জেনেভায় এবং 
অক্ষর শান্তিপূর্ণ মীনাংসার জন্স যে সকল চেষ্টা হইতেছে, তৎসমূহে 
যথাসম্ভব সাহায্য করা । তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, পরস্পরের 
সহিত এবং অন্ান্ত দেশের সঠিত সহযোগিতা করিয়া শাস্তিরক্ষার 
কাধো সাহায্য করিবার জর পরস্পরের মনোভাব আরও ভাল 
করিয়া বুঝা । 

যুক্ত বিবৃতিতে আরও প্রকাশ, উভয় প্রধানমন্ত্রীর এই আলোচনা 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এশিয়ার সমশ্তাসমূচ আরও বিশদভাবে হৃদয়ঙ্গম 
করিবার কাধ্যে সাহাষা করিবার জঙ্গ এবং এই সকল সমগা ও 
অন্ুপ্প অল্াজ সমস্থা সম:ধানের ব্যাপারে বিশ্বের অপরাপর রাষ্ট্রের 
সহিত একযোগে শাস্তিপূর্ণভাবে চেষ্টার ভ্ঞাধাকে অগ্রসর করিবার 
জরা । 

উভয় প্রধানমন্ত্রীই স্বীকার করেন যে, উভয় দেশের মধ্যে 
যাহাতে পারস্পরিক বুঝাবুঝি পূর্ণমাত্রায় চলিতে থাকে, তচ্চন 
তাহাদের উভয় দেশের মধ্যে ঘনিঃ যোগাযোগ রক্ষিত হওয়া 
আবশ্তক । 

ভারত ও চীনের প্রধানমন্্ীঘয়ের যুক্ত বিবৃতির পূণ বন্থানের 
প্রারন্কে বল! হইয়াছে, “চীনা জনগণের পিপার্রিকের প্রধানমন্ত্রী ও 
পররাধরমন্ত্রী মি: চু-এন-লাই দিল্লীতে আগমন করেন ভারতীয় 
রিপাব্রকের প্রধানমন্ত্রী ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী গ্রুক্বাহরলাল নেরর 
আমন্ত্রণে! তিনি তিন দিন এপানে অবস্থান করেন । এই সময়ের 
মধ্যে উতয়ে চীনের সাধারণ স্বার্থসং্লঃ বহু বিষয়ে, বিশেষতঃ 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় শাস্তি স্কাপনের সস্তাবন। এবং জেনেভা 
সম্মেলনে ইন্দোচীন সংক্রান্ত আলোচনার গতি-প্র€্তি সম্পকে 
আলোচন! করিয়াছেন । ইন্দোচীন পরিস্থিতি এশিয়ায় তথা বিশ্বে 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ, এইজন্বই জেনেভা 
সম্মেলনে এবং অন্তর শাস্তি প্রতিষ্ঠান জন্গ যে সকল প্রচেষ্টা 
চলিতেছে, উতয় প্রধানমন্ত্রী সাগ্রহ্থে তাহার সাফল/ কামন। করেন । 


সম্প্রতি চীন ও ভারতের মধ্যে তিব্বতীয় বাণিজ্য সম্পকে 
সম্পাদিত চুক্তিতে পারস্পরিক অনাক্রমণ, আঞ্চলিক অথগুতা রক্ষা 
প্রভৃতি পূর্ব্বোন্রিখিত যে পাঁচটি নীতি গৃহীত হইয়াছে, উতর 
প্রধানমন্ত্রী পুনরায় তাহা সমর্থন করিয়া সর্বত্র এই সকল নীতির 
প্রয়োগ কামনা করেন । 

পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ধরণের রাজনৈতিক ও সামাজিক 
পঞ্ছতি বিদ্যমান থাকিলেও উপরোক্ত নীতিগুলি মানি! চল! হইলে 
উক্ত পদ্ধতিগত শুভেচ্ছাগুলি শান্তির পথে বিদ্ব স্যঠি করিবে না 
অথব| সংঘধের স্টি হইবে না। পারস্পরিক আঞ্চলিক অপগুতা 
ও সার্বাভৌমত্বের মর্যাদা রক্ষা করা হইলে এবং অনাক্রমণের নীতি 
গানিয়া চলিলে বিভিন্ন দেশ শান্তিতে পাশাপাশি বাস করিতে 
পারিবে । ইহাতে উত্তেজন। হ্রাস পাইবে এবং শাস্তির আবহাওয়া 
সরি হইবে। 

ইন্দোচীনের ব্যাপারে এই সকল পীতি মানিরা চলা হইলে 


শ্রাবণ 


খা, আল রি আপ” আস টস পপ পি পাস 


ইন্দোচীন রাজ্জাত্রয়ের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়া আসিবে এবং 
প্রতিবেশী রাধরগুলির সহিত তাহাদের বন্ধুত্বের সম্পক প্রতিঠিত 
হইবে । তাহা ছাড়া, এই নীতিগুলি মানিয়া! চলিলে যে "শাজি 
অথমল" গড়িয়া উঠিবে, ক্রমশঃ তাহার আ'রুও পরিসর সাধন করা 
যাইবে এবং সমগ্র পৃথিবীতে যুদ্ধের সম্ভাবনা হ্রাস পাউবে, শান্তির 
আদশ আরও শত্তিশালী হইয়া উঠিবে। 

উভদু প্রধ।নমদ্র'ই বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠার বাপারে চ'ন-ভারহ 
মৈত্রীর উপযোগত্ত। স্বীকার করিয়াছেন | 

চীনের প্রধানমন্ত্রী মি: ট-এন-লাই এবং ভারণেখ প্রধানমন্ত্রী 
প্রীনে১৫ উভয়েই পণস্পরের সঠিহ সাক্ষাতের এবং বিঙিক্পি বিষয়ে 
পূর্ণমাত্রাম মতবিনিময়ের শযোগ ওয়ায আনন্দ প্রক'শ 
করিয়াছেন। কারণ ভ্টাহাদের মন্দ এই সাক্ষাংকার ও মহবিনিময় 
পণম্পরের মনে' হাব আরও স্পষ্টভাবে হাদয়ুঙ্গম করিবার কাধ এবং 
শান্তি প্রেতিষ্টার উদ্দেশ্বো পারস্পরিক সঃযে'গিহাকার্সো বহুল 
প্রমাণে সাহাধা করিছাছে ও করিবে |” 


খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ 


উংরেন্সীহে একটি প্রবাদ আছে, একেবারে না হওয়ার চেস্কে 
বিলম্বে হওয়া ভাল । ভারতে গাদা বিনিয়ন্ুণ বছদিন আগেই ভওয়া 
উচিত ছিল এবং স্বরণ থাকিতে পারে যে, মহায্মা গান্ধী ইভার 
জল বন্ধ পাড়াপণড়ি করিয়াছিলেন | সখের বিষয়, কণ্ণপক্ষের শেষ- 
কালে স্টবিবেচনা ভইয়াছে এবং খাদা বিনিয়স্থিত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । যুদ্ধ শেষ তইয়াছে ১০৪৫ সালে, আর খাদ নিয়হ্ণ 
বজায় রাখা হইয়াছিল ১৯৫৪ সালের মানামাঝি পরধস্ত অর্ধাৎ যুদ্ধ 
শেষ হওয়ার পর নয় বংসর পধাস্ত +ধিপ্রধান দেশে নিমুণ বজায় 
রাখা হইয়াছিল এবং উহা নিশ্চয়ই কুতিত্বের পরিচায়ক নঠে। 
স্রতরাং খাদা বিনিম়ুহ্থুণে কন্ঠুপক্ষের কৃতিত্ব দাবী করিবার মত কিছু 
নাই-_ অক্ষমতার অবসান হইয়াছে মাত্র । 
গাদা বিনিয়দ্ণ আকশ্মিক ভাবেই করা হইসাছে, যদিও অবশ্থা 
উভ। অপ্রভাাশিত ছিল না। কয়েকটি ঘটন! খাদ বিনিষুগ্্রণকে 
ত্বরান্বিত করিয়াছে, ষথা-_ভার'ত-বরহ্ম চা্টল চুক্কি, উড়িষা ও 
আসামে অতিরিক্ত চাউল উৎপাদন এবং ব্রিটেনে খাদ্য বিনিয়গ্ণণ। 
্রক্মদেশের সঙ্গে চাউল 'মামদানীর চুক্তি যে ভারতের পক্ষে বিরাট 
ক্ষতির কারণ হ্ৃইয়াছে সে কথা সরকার নিশ্চয়ই আজ বুঝিতে 
পারিয়াছেন। দেশের উতপাদনই বখন অতিরিক্ত হইয়া 
যাইতেছে তখন বিদেশ হইতে চাউল আমদানী করিবার পিছনে 
সতাকার কোন যুক্ত নাই এবং সরকারী যুক্তি-অযুক্তিতে ভরা । 
ব্রিটেনের খাদ্য বিনিয়স্রণ ভারত-সরকারকে নিশ্চয়ই লঙ্ঞ। দিয়াছে । 
খাদ্য সরবরাহের জন্য ব্রিটেনকে বেশীর ভাগই আমদানীর উপর 
নির্ভর করিয়! থাকিতে হয়, তাই ব্রিটেনের বিনিয়*্ধণ আন্তর্জাতিক 
খাদা সরবরাহে সচ্ছলতার পরিচান্বক । আর ভারতের পক্ষে নিয়ধণ 
বজায় রাখা হাস্যকর, দেশবাসীর নকম্মণ্যতার পরিচায়ক । 
আর বাংলাদেশ কি করিয়াছে ? মান্্রাজ বু আগে খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ 





! 
বিবিধ প্রসঙজ-_ভারভীয় পাটকলের কার্যকাল বৃদ্ধি 


সপ আস জপ রি সপ সর সপ না পপ শি শী পাশ | পপ পলিপ পি শিপ শি শপ পেস সস আপস” পি অপি আলি পাপী সিট 


৩৮৭ 


সী পল শি সপ সপ পরশ প্র শা 





করিয়াছে, তার পরে করিয়াছে বোস্বাই এবং তার পরে বাংলাদেশ । 
এমন একদিন ছিল বখন বাংলাদেশ আজ যাহ] চিন্তা করিত ভারত- 
বধ কাল তাহাই চিন্তা করিত। বতমানে হইয়াছে ঠিক ইহার 
বিপরীত, অর্থাং বাংলাদেশ এখন ভারতের অক্কা্গ প্রদেশের নির্দেশের 
দিকে তাকাইয়া থাকে । খাদা বিনিয়স্ুণ বাপারেও উনার ব্যতিক্রম 
হয় নাই। 


ভারভীয় পাটকলের কাধ্যকাল বৃদ্ধি 


ভারতীয় জুটমিল সমিতি সম্প্রতি ঠিক করিয়াছেন যে, পাটকল- 
সমুঠের কাধাকাল প্তাে সাড়ে বিয়াপ্লিশ ঘণ্টা হইতে পন্ঃতাল্লিশ 
ঘণ্ঠায় বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া! হইবে । পরে ভ্রটমিলের সাপ্তাহিক 
কাধাকাল আটচল্লিশ ঘণা। ক৫। হইবে । বত্তমানে প্রতোক মিলের 
শতকর! সাড়ে বারো ভাগ স্টাত বন্ধ করিয়া রাখা ভইমাছে কাচা 
পাটের অভাবে । জুটমিলের কাগাকাল বৃদ্ধির ফলে অপেক্াকৃত 
ভাল মিলখ্লি এবং যে সকল মিল আধুননক যল্পপাঠি বসাইয়াছে 
তাহারা! তাহাদের উৎপাদন বুদ্ধি করিতে পারিবে, উৎপাদন খবচ 
হাস পাইবে এবং ফলে বিক্রয় বুছ্ি পাইবে । প'টের আত্তন্রাতিক 
ব্যবসা বঙ্জায় রাখিতে হইলে জুটমিলগুলির উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার 
ক্ষমতা থাকা অবশ্থপ্রয়োজনীয়, বিশেষতঃ যগন ইউরোগীয় জুট- 
মিলসমূহ সঙ্ঘবন্ধভাবে ভারতীয় প্রতিযোগিহাকে সর্ববতোভাবে 
ঠেকানোর চেষ্টা করিতেছে । সম্প্রতি বেলজিয়াম, উটালা, পূর্বব- 
জাম্মানী, ফ্রা্প এবং নেদারলাাগুসের জুটমিলগুলি একটি 
অধিবেশনে ঠিক করিয়াছে যে, ভারতীয় প্রতিযোগিকাকে ঠেকানোর 
জল উহার! নিমলিশিত উপায় গ্রহণ করিবে । এই পাচটি দেশের 
পাট বোন। সমিতি কাহাদের দেশের গবন্মেণ্টকে আবেদন করিবে 
যাভাতে তাহারা পাকিস্তানকে ভাভার পাট বপ্তানী কর তুলিয়া 
লইতে অনুরোধ করেন। উহাতে ইউরোপীম্থ ভুটমিলগুলির 
উৎপাদন গরচ আনেক কম হইবে | দ্বিতীম্তঃ, উভারা বিলাতের 
জাহাজ কোম্পান'গুলিকে অন্ররোধ করিবে যাহাতে তাহার! পাট 
বহন করিবার ভাড়া হাস করিম! দেয়।। তৃতীয়তঃ, ব্রিটেন যাহাতে 
এই পাঁচটি দেশের সঙ্গে এক মু, পাট বাবসায়ে তাহার চেষ্টা 


করা হইবে । ইহাতে প্রতী্মান হয় যে, ইউরোপীয় জুটমিল- 
গুলি একক্রিত হইতেছে পাটের মত্তৃভাতিক বাজার দখল 
করিবার জন্ত। দুইটি জিনিষ তাহাদের সহায়ক-_-সম্ভায় পাকি- 


স্বানী পাট আমদানী এবং উন্নততর যগ্পাতি বাহার ঘারা উত্পাদন . 
পরচ কম হইবে । স্তরাং ভারতীয় পাটের ব্যবসাকে কঠিনতর 
প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হইতে হইবে । এই বিষয়ে তাহাদের 
দুইটি বাধা আছে__ প্রথমত, পুরানো! যন্ত্রপাতি, যাহাতে উৎপাদন 
পরচ আধিক পড়ে এবং দ্বিতীয়তঃ, উংকৃষ্টতর পাট পাকিস্থান হইতে 
আমদানী করিতে হইবে অধিক মূল্যে । ফলে আস্তর্জাতিক বাজারে 
ভারতীয় পাটের মূলা স্বভাবতঃই বেশী থাকিবে বাহার দক্ষণ এপ্তানী 


হ্বাস পাইবার সম্ভাবনা আছে। 
»২ই জুলাই হইতে ভারতীধ় জুটমিলগুলি সপ্তাহে ৪৭ ঘণ্টা 


৮৮ 


চপ শী পপি পোনা পাশ শিপ শা 





করিয়া কাজ করিবে ফলে উৎপাদন পরিমাণ প্রায় শতকর! ছয় ভাগ 
হিসাবে বুদ্ধি পাইবে । অর্থাৎ, এই বংসরের এপ্রিল-মে মাসের 
গড়পড়ত' উৎপাদন হারের ভিত্তিতে প্রায় ৪,৩০০ টন অতিরিক্ত 
পাটজাত দ্রবা মাসে উৎপন্ন হইবে । ইর্দানীং আমেরিকার যুক্তরাষ্র 
ষখন ভারতীয় হেপিয়ান আমদানী করিতেছে, অষ্ট্রেলিয়া থলি 
আমদানী করিতেছে এবং আন্ডেন্টিনা কলিকাতা পাটের বাজারে 
অঙার পাঠাইতেছে, তখন আশা কর! যাইতেছে ঘে এই অতিরিক্ত 
উৎপাদন কাটতি হইয়া! ধাইবে। 

এই অতিরিক্ত পরিমাণ পাটজাত রব উৎপাদন করিবার জঙ্গ 
ভাব্বতীয় গুটমিললির কাচা পাট সরবরাহে পাওয়ার কোন অসুবিধা 
হইবে না। ৪,৩০০ টন পাটজাত দ্রবা উৎপাদন করিবার জল 
ঠাসে প্রায় ২৪,৯৪০ গাইট কীচ। পাট প্রয়োজন, অথাৎ বংসরে 
প্রান্থ ২৯৫,*০০ গাইট কাচা পাট প্রয়োজন । আগামী বংসর 
কাচা পাট উৎপাদন বেশী হওয়ার সষ্তাবনা। ১৯৫৪-৫৫ সালে 
পাকিস্থানে ৬০ লক্ষ গ্বাইট কাচা পাট উৎপাদন হইবে ও ভারতে 
হইবে ৪০ লক্ষ গাইট। পাকিস্থানে গত বন্ছরের উৎত্ত পাট 
আছে ১২ লক্ষ গাইট এবং গত বংসরে ইহার মোট রপ্তানীর পরি- 
মাণ ছিল ৪৮ লক্ষ গাইট । পৃথিবীর কাচ! পাটের চাহিদা হইতেছে 
মোট ৯০ লক্ষ গাঈট এবং আগামী বংসরে মোট সরবরাহের পরিমাণ 
ধাড়াইবে ১১২ লক্ষ গাইট, সুতরাং উদ্ব ও যথেষ্ট থাকিয়া যাইবে । 


তৰে পাকিস্তানী জুট রপ্তানী) নীতি কি হয় তাহার উপর 
ভারতের পক্ষে পাকিস্ানী পাট পাওয়া অনেকখানি নিভন করিবে । 
পাকিস্থান কেশ্রীয় সরকার সম্প্রাতি ঘোষণা করিয়ান্ধেন যে, পাট 
লাইসেন্স ফী আবার আরোপ কর! হইবে। ভারতবধ গণ বংসর 
পাকিস্থানের সঠিত চুক্তিবদ্ধ হইয়াছে যে, তিন বংসর ধধিয়া ভারত- 
বধ পাকিস্থান হইতে ১৮ লক্ষ হইতে ২৫ লক্ষ গাইট পাট আমদানী 
করিবে। গত বংসর কি আমদানী4 পরিমাণ ছিল মোট ১২ লক্ষ 
গ।ইট, কারণ ভারতীয় পাটজাত প্রবোর রগ্ান। ত্রাস পাক়্াছিল। 
সুতরাং ভারভবষ পাকিস্তান হইতে কাচা পাট প্রয়োজনমত 
আমদানী করিতে পারিবে | 


স্থানীয় স্বায়্তশাসন ও গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ 

ভারতবধষে ৫,৫৮,০৮৯ গ্রাম আছে এবং মান ৩,০১৮ শহর 
আছে। মোট জনসংখা হইতেছে ৩৫৬১ কোটি, তম্মধো 
২৯৫০ কোটি বাস করে গ্রামে] ম্মরণাতীত কাল হইতে ভারতের 
প্রামাশাসন পঞ্চার়েং প্রথ! দ্বাক্া চালিত হইয়াছে । প্রামা পঞ্চায়েতের 
নিজস্ব বৈশিষ্টা ছিল এবং গ্রাম শথা তার সম্পদের মালিক ছিল প্রাম্য 
পধ্ায়েং। বাস্তবক্ষেত্র পঞ্চায়েং ছিল গ্রামাশাসন্দের ভিতিস্বরূপ 
এবং সে ভাবধারা! আমাদের বহমান সংবিধানে বজায় রাখা 
হইয়াছে । ভারতীয় সংবিধানের ৪০ ধারায়ু বলা ভইয়া্ছে যে, রাষ্ট্র 
পধশয়েং গঠনের জঙ্জ বথোচিত বন্দোবস্ত করিবে এবং স্থানীয় স্বায়ত- 
শাসনের শাখা হিসাবে কাধ।করী করার জল্গ প্রয়োজনীয় ক্ষমতা ও 
কর্তৃত্ব ইহাদের দেওয়। হইবে । 


| প্রবাসী 


রস আজ সর আট সপ” আর অলি রি আপ সপ সস অপ শপ এ অপি আল আর ও জা 


১৩৬১ 


সম্প্রতি সিমলাতে স্থানীয় স্থায়তুশাসন মন্ত্রীদের একটি অধি- 

বেশন হয় । এই অধিবেশনে পধ্যয়েৎ প্রথার বিষয়ে আলোচনা 
হয়। আলোচ্য বিষয়গুলি ছিল এইরূপ ঃ - 

(১) দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিবল্লনায় পধশয়েতের স্থান; 

(২) গ্রাম্য পঞ্চায়েতের খরচের সংস্থান ; (৩) পঞ্চায়েংকে অধিকতর 


ক্ষমতা দেও! ; (5) বিভিন্ন পঞ্চায়েতের মধো সংযোগ রহ্গা করা, 
ইত্যাদি । 


অধিবেশনে নূতন সামাজিক কাঠামোর ভিঞ্জি হিসাৰে পঞ্চায়েতের 
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে এবং বিচারভার ও কাধ/কবী ক্ষমতা 
দিয়া পধায়েনের ক্ষমতা নুদ্ধি করার কথা বলা হইয়াছে । গ্রামের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতি করার তার পঞ্চায়েতের উপর থাকিবে এবং কেবল- 
মাত্র অর্থ নৈতিক ব্যাপারগুলি গ্রাম্য সমবায় সমিতির উপর থাকিবে, 
যেমন ক্রয়-বিক্রয়, দাদন দেওয়া, কাচা মাল ক্রয় করা প্রতি । 
পঞ্ধবাধিকী পরিকল্পনাতে পঞ্চায়েংরা যথেষ্ট দায়িত্বপৃর্ণ কাধ্য 
করিতেছে, যদিও তাহাদের টাকার মথেষ্ট অতাব। জমি সংরক্ষণ, 
বুক্ষ রোপণ, জালানি রঙ্গণ, শিক্ষা বিতরণ প্রভৃতি কারো পঞ্চায়েতের 
প্রচেষ্টা সত্যই প্রশংমনীয় হইয়াছে | পঞ্চায়েতের সাভাযো উন্নত 
ধরণের বীজ রক্ষণ এবং উন্নত ধরণের কুষিকাধাও সহজসাপা হইবে, 
অধিবেশনে এই আভিমভউ প্রকাশ করা হইয়াছে । 





প্রাণিং কমিশন প্রাদেশিক সরকারসমূচকে জানাইয়াছেন যে, 
দ্বিতীম্ন পঞ্চবাধিক পরিকল্পন! গ্রাম এবং ্চেলাগ্চলিকে লা সু 
হইবে। অর্থাৎ, প্রতেক পরিবারের উন্নি এব" গ্রামোনুতি অঙ্গাঙ্গি 
ভাবে জড়িভ থাকিবে। গ্রামোন্্য়ন পর্কিল্পনার কাষ।তালিকা এমন 
ভাৰে করা হইবে যাহাতে প্রতোক পরিবারের নিজস্ব উন্নতি হয়। 
কুষি ও বিকলিক বাবসা সমবায় সমিতির দারা কাধ।করী কণা তইবে 
এবং প্রত্যেক পর্রিবার বাহাঙ্ডে সমবায় সমিতির সভা ভয় তাহার 
চেষ্টা করা হইবে। বাক্তিগত উন্নতির সঙ্গে গ্রামের সামগ্রিক 
উন্নতি জড়িহ থাকিবে । তবে কর-াজস্ব দারা পঞ্চায়েতের আর 
বুদ্ধি করিবার আর কোন উপায় নাই । বর্তমান কর-রাজন্ব হইতে 
পধ্যয়েতের জন্তজ আযম বৃদ্ধি করা সম্ভবপর নর এবং পঞ্চায়েতের জন 
আর নৃতন কর বসানোও বাঞ্চনীয় নয়। গ্রামে ছিদ্রিক্ট বোর্ড ও 
লোক্যাল বোর্ডের জনক অনেক রকম কর দিতে হয়, তাহার উপর 
আবার পঞ্চায়েতের জঙ্গ নূতন কর স্থাপন কগিতে গেলে গ্রামের 
অর্থ নৈতিক জীবনের উপর অতিরক্ত চাপ পড়িবে । অধিকস্ত একই 
বাপারে দুই বার করিয়া কর দিতে হইবে । পঞ্চায়েতের দায়িত্ব 
এবং কাধা বুদ্ধি পাইলে ইছাদের জগ রাষ্ত্ীয় অর্থনৈতিক সাহাব্য 
অবশ্থান্তাবী। লোক-প্রতিষ্ঠান (1000110 01165 ) সংক্রান্ত 
বিষয়ে পথায়েং যে কাধ! করিবে তাহার জন্ত প্রয়োজনীয় মাল 
কিংবা মালের খরচ রা বচন করিবে। প্রদেশগুলি ভাহাদের বাজেট 
হইতে শিক্ষা, জনস্বাস্থ্য, সমাজ-সেব প্রতি বিষষের জন্গ টাকা 
বরাদ্দ করিবে এবং ভাহ। পঞ্চায়েতের মাধামে খরচ হইবে | পণ্য়েত 
বিন! খরচে শ্রমিক ও ল্তান্ত কষ্্ী ফোগাইবে। 


শ্রাব 


8. পপ সস শশী জপ দি এনএ তত শি পরসিপ শপ | পিপি আশি লাশ এপ | আপা শান শি 


স্বায়তশাসন বিভাগের মন্্ীদের লইয়া একটি কণ্ম-পরিষদ গঠন 
করিবার প্রস্তাব চলিতেছে | পঞ্চায়েং এবং প্রাদেশিক সরকারের 
মধ্যে সংযোগ রক্ষা করিবে ডিদ্রিক্ট বোড । পঞ্চায়েতের সঙ্গে চিরিক 
বো সংষোগ রক্ষ/ করিবে এবং তাাদের কার্যের তত্থাবধান 
করিবে । ছিদ্রিইট বোর্ডের সভার! প্রধানতঃ পরে!ক্ষভাবে বশির্বাচিত 
হইবেন গ্রামা পঞ্চায়েংমগ্ডলী ভইতে | ডিদ্রিক্ট বো নির্বাচনের 
জল গ্রাম পঞ্চায়েং তবে নির্বাচকমণ্ডলী । দল ঠিসাবে পঞ্চায়েতে 
নির্বাচন করা উচিত হইবে না এব" সামপ্্িকভাবে গ্রামের সকল 
জনস'ধারণের প্রতিনিধি লইয়! পঞ্চায়েহ গঠিত হইবে । 

অধিকাংশ প্রদেশেই গ্রামা জনসাধারণ গ্রামা পঞ্চায়েং এবং 
ডিদ্রিক্ট বোণ্ডের সতাদের নিধ্মচন করে। এই ছুটি প্রতিষ্ঠানের 
কাধা গ্রামা এলকাতেই সামাবদ্ধ এবং ইহাদের উভয়ের আমের 
উৎস প্রমু একই, তাহার জন্ত উহাদের মধ্যে সংযোগ রক্ষা করা 
অবশ্থপ্রম্মোজনীয় যাহাতে দ্বৈত কর-ব্যবস্থা এবং দ্বৈত শাসন-ব্যবস্থা 
নাহয়। তেত বাবস্া পরিহার করার সহজ উপায় হইতেছে 
ডি্রি্ট বে।দ শীষ প্রতিষ্ঠান হিসাবে জেলায় সমস্ত পঞ্চায়েনের কাধ্য 
সংযোগ করিবে এব” তত্বাবধান করিবে । বিস্ তাহার পুব্র 
ডিহ্রি বোড ও পঞ্চায়েতের কাধাাবলীর মধ্যে পরিধ'রভাবে 
সামারো টানিয়া দিতে হইবে এব* রাজস্ব উংসেরও পরিষ্কার বণ্টন- 
বাবস্থা থাকা প্রয়োজন । 


বছমানে পঞ্চায়েতের ব্বাজম্বের এবং বিচারক্ষমতার বিস্ুতি 
পয়োজন । কয়েকটি প্রদেশ ইতিপূর্রেই পঞ্চায়েন্জের উপর রাজন্থ 
আদায়ের ভার দিয়াছে এবং তাহার জন্য পঞ্ধায়েং কিছু কমিশন 
পাধু। উহাতে কল তাল হইতেছে | কয়েকটি প্রদেশে পঞ্চায়েতের 
উপব বিচার্ভার দেওয়া হইয়াছে ; এই পায়ে আদালত 
কয়েকটি পধ্চায়েং ঘর! নির্বাচিত হয় । গ্রামে বুধষিবিভাগ এবং 
পৰাযেজের মধ্যে ফোগাযোগ সি করা প্রস্বোজন বাহাতে উন্নত 
ধরণের বীজ এবং কৃষি প্রতিযোগিতা করা সগ্ভবপর হয়। গ্রাম্য 
পধায়েতের 'অধনে ট্রাক্টর এবং অনা কৃষি যন্ঘপাঠি থাকিবে । 
ইহারা চাযীদের ভাড়া দিবার ব্যবস্থা করিবে । এই বাবস্থা 
চামীদের স্তবিধা হইবে, কারণ সকল চাষীর পক্ষে ট্রারীর ক্রয় করা 
সম্ভবপর হইবে না । ছোট ছোট সেচকার্ষ- থা, ৮ঘি, খাল, কুপ 
ইতাদির ভার পঞ্চায়েতের উপর থাকিবে । বর্তমানে গ্রামা খণ 
সমিভিষ্টলি এবং কুষি ক্রয়-বিক্রয় সমিতিগুলি প্রাদেশিক সমবায় 
বিভাগের তবাবধানে কাজ করে। কিক ণতন বাবস্থায় উারা 
পঞ্চায়েতের অধীনে কাজ করিবে । মিউনিসিপালিটির কাজ যথা_ 
জনস্বাস্থা রক্ষণাবেক্ষণ, পঞ্চায়েত করিবে এবং উহারা পাহারা ও 
চৌকিদারীরও বন্দোবস্ত করিবে । নুতন পরিপ্রেক্ষিছে পঞ্চায়েতের 
প্রয়োজনীয়াতা অনেক বেশী । ভার'হবষে সমবায় প্রথা প্রায় বার্থ 
হইয়া গিয়াছে 1 সমবায়ের কাজ যদি পঞ্চয়েং দ্বারা করানো যায় 
তাহা আননের কথা । পপবাধিকী পরিকল্পনায় জনসাধারণের 
গ্াভাবা এবং সহযোগিতা প্রমোক্ন।। নাহার জলও পপশয়েং প্রথার 
বিভ্ুতি বাঞ্চনীয় । 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভাক্রা'নাঙ্জাল বাধ ও খাল 
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ভাক্রা-নাঙ্গাল বাধ ও খাল 

শক্রা খালের উদ্বোধন সম্পকে পূর্ব পঞ্জাবের মুগামন্্ীর 
ভাষণের সারাংশ এইকপ £ 

জলম্ধর, ৭ই জুললাই-_আগামীকলা ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু 
নাঙ্গালে যে ভাঙ্রা থলের উদ্বোধন করিবেন, তদ্পলক্ষে অদ্য “জল্‌ 
ইপ্ডিয়া! রেডিগ'র জলন্ধর কেন্দ্র হইতে বেতার বক্ততা প্রসঙ্গে পর্বব- 
পঞ্জাবের মুগাম্ত্রী সাচার ভাক্রা খাল সম্পকে উল্লেগ করিয়া বলেন, 
“এই বিরাট প্রচেষ্টার উত্িভাস হইতেছে নিক্ষিয়তার উপর 
প্রগতিশীণ শক্তির, সন্ধিগ্ধচা ও হতাশার উপর আসম্বার এবং 
উদাসীঙ্গের উপর সহযোগিতা ও যুক্ত প্রচেষ্টার বিজয়ের ইতিভাস। 
এই প্রচেষ্টা হইতে প্রমাণিহ হয় ষে, একটি সংহত জাত্িরূপে 
আমরা বড় বড় কাধ করিতে পাবি। প্ররুণ প্রস্তাবে আমাদের 
এখনও আরও বড় বড় কাঘা করিঙে হইবে । এই শুভ দিবসে 
আমরা প্রভোকে যদি মাতম ও স্বদেশবাসীর সেবা করিবার 
প্রতিশ্রিতি নুন কথিয়া গ্রচণ করি, তাহা হইলেই 'মামাদের পক্ষে 
বড় বড় কাজ করা সঙ্গব হইবে ।” 





তাঞ্া-নাঙ্গাল খাল খননের বিরাট পথীক্ষামূলক কার্যোর উতি- 
হাস বর্ণনা করিয়া মুখ্যমন্ত্রী বলেন, *৮ই' জুলাই আমাদের ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । কারণ এই দিন আমাদের দীর্ঘকালের 
অ'শ-আকাঙ্কা পূর্ণ হইতেছে । প্রায় সাত বংসর পূর্বেব ভারত 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা অঙ্গন করিরাছে, কিন্ধ খগাদ্ছোংপাদন ও 
শিো২পাদন, জীবনযাক্রার মানোন্নয়ন প্রতি করিয়। অভাবের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করত: স্বধীনতা জহদন এপনও বাকী আছে। 
আমাদের প্রি নেহা শ্রিনেহনর হস্তে ভার! পালের উদ্বোধন এই 
সকল অতাবের প্রতি একট! জবাবস্বকূপ। এই প্রকার আরও 
অনেক পরিঝগ্পন। দেশের বিতিন্ন স্থানে কার্খাকরী করিবার চেষ্টা 
হইতেছে । 

“দেশ-বিভাগ আমাদিগকে টডাস্ত আঘাত হানিয়াছে। আমরা 
তত সামাকস*প/ক পালই পাউয়াছি । শু মকভঁমিপ্রায় রোটাক, 
ঠিসার প্র$ন্তি জেলায় ও বিকানীর সংলগ্ন অঞ্চলে প্রচণ্ড দুতিক্ষ দেখা 
দেয়। যেসকল অঞ্চল লইয়া আছ পর্বব-পঞ্জাব গঠিত, তাহার 
অধিকাংশই অতাতে, বিদেশী শামকদের 'খামলে তাচ্ছিলোর বন্ধ ছিল । 

“এই কারণেই আমাদের ভাহীয় সংকার প্রথম পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার অংশস্বরূপ প্রকাণ্ তাকা-নাঙ্গাল গাল পর্কল্পন। গ্রহণ 
করেন । অনেক পর্ধেই এই পরিবন্না বিবেচিত হইলেও ইহার 
প্রতি কার্যত. শি:শয মনোযোগ দেওয়া ভয় স্বাধীনতা অঞ্জনের 
পর | এই দেশের এব" স্গবহঃ পৃথিবীর মধো বৃহতম এই খাল 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্বা হইল, সেচকাধা ও বিছ্যাৎ উৎপাদনের জঙ্গ 
শহর নদী জলরাশি সদ্ঘবহার করা । এই পরিকল্পনার বিশেষ 
উল্লেশষোগ্য অংশগুলি হইল ভাক্রা বাধ, নাঙ্গাল বিছ্ধাৎ উৎপাদন 
কেশ এবং বিশ্ত সেচবা বস্তা |” 


+৮ই জুলাউ ভাত্রণ পালের টদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে এই পরি- 


১৯৩ 





গু গাগা খা তাহা” গুল” আগাম হারাল 


কল্পনার (সচব্যবস্কার বিরাট সম্ভাবনা বাস্তবে পরিণত চইতে 
চলিয়াছে । এই খাল সম্পূর্ণ হইলে মোট প্রায় এক কোটি একর 
জমিছে জলসেচন স্ব হইবে । ইহার মধে প্রধান ভাক্রা খাল 
পরিকল্পনায় যে ৫৮৮৩৭০৭ একর জমি এবং শিরহিন্দ পরিকল্লন! 
অনুযায়ী ষে ৩৭২৫০৬৪ একর জমিতে জলসেচন সগ্তব হইবে, 
তাহাও জ্ন্তভুক্ত রহিয়াছে | প্রধান খাল ও উনার শাখাগুলির 
দৈর্ঘা ৬৭৭ মাইল এবং উঠা হইতে যে সকল শাখা প্রশাখা বাহির 
হইয়া জমিতে জল সরবরাহ করিবে, সেগুলির দৈখা প্রায় ৩৯৫৮ 
মাইল। সংযুক্ত পাল ও শাপাগুলির দৈথা ৩৪১ মাইল। 

“এট সিঞিত এলাকায় আম্বমানিক ১৩২ কোটি টাকা মুললোর 
শ্তাদি উৎপন্ন হইবে । শুমধো প্রতি বংসরে খাদ/শশ্) জশ্মিবে 
১১-৩ লক্ষ টন, ইন্সু পাচ লক্ষ টন, ডাল ও তৈঙলবীজ এক লক্ষ টন, 
শু ও কাচা পশুধাণ $ণাপি পনর লক্ষ টন, তুলা আট লক্ষ গাট। 
ইনার ফলে এই রাজ্যের রাভস্ব ৩ কোটি ২০ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 
পাইবে, এই অর্থ অন্যাজ্জ উন্নযুন কারে। নিয়োজিত হইতে পারিবে । 

প্রধান ভাক্রা খাল ও উহ্ার শাখাঞ্ডলি ১৯৫৫ সনে '৭বং 
নারোয়ানা শাপা ও দোয়াব পাল ১৯৫৬ সনে সমাপ্ত ওয়ার কথা 
ছিল, কিন্তু আমাদের ইঞ্জসিনীয়ারদের ও কারিগরদের তৎপরতার 
ফলে এই কাধা অনেক পূর্বের সমাধা হইয়া গিয়াছে এবং গ্রুত কারা 
সমাপ্তির ফলে সাড়ে তিন কোটি টাকা পরচ বাচিয়া গিয়াছে ।” 

"বন বিবেচনা করা হয় ষে, কঠিন পার্বত্যভূমির মধ্য দিয়া 
এবং বহু পার্বতা শ্োতস্থিনী পার হইয়া! এই খাল খনিত ভইয়াছে, 
তন এই কাধোর তাপধা আরও গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া প্রহীয়মান হয় । 

"এককথায় বলিতে গেলে, আশ্চষ্য এক কাধা সাধিত হইয়াছে, 
ইহাতে দেশবাসী আশ্চর্য ফলও পাইবে । পঞ্জাব, পেপস্ত ও 
রাজস্থানের উর ন্ঞ্চলগুলি শীখ্রুই হতিৎ শশ্তক্ষেত্রে পরিণত হইবে । 
ইহাতে শুধু যে আমাদের বৈষয়িক সমৃদ্ধি বন্ধিত করিবে তাহা নভে, 
ইহার ফলে সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও জাতীয় জীবনের নৃতন মাপকাঠি 
প্রতিঠিত হইবে |” 


ভাক্রা খাল ও পাকিস্থান 





সম্প্রতি ভারত-সরকার ঘোষণা করিয়াছেন যে, পাকিস্থান বিশ্ব- 


বাস্ধের প্রস্তাব অগ্রান্ করায় তাহারা সম্পূর্ণ দায়ুমুক্ত হইয়াছেন । 
বিশ্বব্যাঙ্কের প্রস্তাব ও তাহার প্রত্যাখ্যানের সংবাদ এইরূপ £ 

“২৬শে জুন--গালের জল লইয়া ভারত ও পাকিস্বানের মধ্যে 
যে বিরোধ চলিতেছে, তাহার মইমাংসার জল বিশ্বব্যাঙ্ক যে প্রস্তাব 
করিয়াছিল, পাকিস্থান তাহা অগ্রাহ্া করনা একটি আন্তর্জাতিক 
প্রতিষানের সকল চেষ্টাই বার্থতায় পর্যাবদিত হইল । 

সিন্ধু নদ অববাহিকায় যে সব ভারতীয়, পাকিস্থানী ও বিশ্ব- 
বাঙ্কের উঞ্জিনীয়ার ক'জ করিতেছিলেন, সম্শ্যার সমাধানের জন্য 
এই সেদিন পর্যাস্ত ভাতার! দিল্লী, করাচী ও ওয়াশিংটনে ছুটাছুটি 
করিতেছিলেন | (শম্‌ পধাস্ত বিশ্ববান্থের প্রতিনিধিগণ এক বিন্ুত 
পরিৰষ্পনা পেশ করিয়াছিলেন । 


প্রবাসী 


পপর জট সপ টস আপি অপ: রি শট সরা কা বল অন 


১৩৬১ 


পপ অপ সপ 





এই পরিকল্পানায় স্বুপারিশ কয়া হয় £ (১) পশ্চিমাংশের নদীগুলি, 
যথা-_সিস্ভু, বিতভ্তা ও চন্দ্রভাগার জল একমাত্র পাকিস্তানই 
ব্যবহার করিতে পারিবে, কেবল সামান্ধ জল কাশ্মীরের ভাগে 
পড়িবে । (২) পর্বহাংশের সমস্ত নদী, যখ।-_-ইরাবতী, বিপাশা ও 
শতদ্রুর জল. একমাত্র ভারতই ব্যবহার করিবে, তবে কিছুদিন, অন্ততঃ 
পাচ ৰংসর ভারত পাকিস্থানকে এই সব নদীর ভল ব্যবহার করিতে 
দিবে। কারণ নদীর গতি পরিবর্তন ও নৃতন যোগাযোগের জন্য 
এই সময় প্রয়োজন । (৩) যে দেশের ভাগে ষে কাজ পড়িবে, 
সে দেশ উঠ! সম্পাদন করিবে এবং ইহাতে ঘষে দেশ উপকৃত হইবে, 
সে দেশই কাজের ব্যয়ভার বহন করিবে । যৌথভাবে উভয় দেশের 
উপর কোন কাজের ভার ন! দিলেও ভারত হইতে জল সরবরাহ 
বঞ্ধ করার জঞ্চ পাকিস্থানে বিতিন্ন খালের ষেনৃতন যোগাযোগ 
করিতে হইবে, ভারতই তাহার ব্যয়তার বহন করিবে |” 


গুয়াতেমালা 

পশ্চিম গোলাছ্ধের মধো মধা ও দক্গিণ-আমেরিক। বিদ্রোহ এবং 
বিপ্রববাদের জঙ্ক প্রসিদ্ধ। কিন্ত সম্প্রতি গুন্লাতেমালায় বাতা 
ঘটিয়াছে তাচাতে বিশ্ব-শক্তিপুঘ্ের ভুই প্রধান প্রতিদ্বন্দীর লীলা- 
পেলারই পরিচয় পাওয়া ষায়। বিদ্রোহী দল ঝটিকা যুছ্ছে এত দ্রুত 
জয়লাভ করিল কিভাবে তাহার একটি মান্র কৈফিয়ত পাওয়া যায়। 
আরম্ত ত বহির্দেশ হইতে পীতিমত যুদ্ধ অভিযানের মতই চালিত 
হয়ু। তাহার বিবরণ এইরুপে প্রকাশিত হয় ঃ 

“নিউউয়ক, ১৯শে জন--আজ যে সব সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
'ভাহাতে দেখা বায় যে, পাশ্ববহ্ী হট্ুরাস হইতে আক্রমণকারী 
সৈল্ববৃন্দ জল ও স্থলে আক্রমণ চালাইয়া সীমাস্তবন্তী কয়েকটি শহর 
ও ক্যারিবিয়ান উপকূলে অবস্থিত একটি খকত্বপূর্ণ বন্দর দখল করিয়া 


লইয়াছে। 
গয়াতেমালা বিমান বাহিনীর নির্বাসিত প্রাক্তন বড়কত 


কনে ল ক্যা্টিলো আরমাসের নেতৃত্বে পাচ হাজার ব্যক্তি গুয়াতে- 
মালার বামপন্থী সাত ভাজার সরকারী সৈক্টের বিরুদ্ধে অভিযান 
চালাইতেছে । আক্রমণকারীদের বিমানবহর গুয়াতেমালা শহর, 
সান জোসে পিওত বারিয়সের উপর হান! দেয়। গুয়াতেমালা 
বেতারের এক খব:র বল! হইয়াছে যে, প্রেসিদে্টে জেকব 
আরবেনজের সরকার প্রেসিডেণ্টের রক্ষী-বাহিনীর ব্যারাকেয় উপর 
বোম! বধণেয় পর শহরে নিষ্প্রদীপের আদেশ দিয়াছেন 


কলিকাতায় ছুরুতের উপদ্রব 


এতধিনে কলিকাতার শান্তি শুদ্খলার অবস্থার প্রতি কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টিপাতের অবসর হইয়াছে । ব্যবস্থা ত হইতেছে, তবে ফলেন 
পরিচিরতে । 

কলিকাতা রাইটাস বিল্ডিং হইতে ২৭শে আধাঢ প্রকাশিত 
পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেণ্টের এক প্রেসনোটে বলা হইয়াছে যে, কলিকাতা 
শহরের কোন কোন অংশে সম্প্রতি গুগামি ও হাজামা কটি বুদ্ধি 
পাইয়াছে এবং এই সমস্ত সমাজবিরোধী কাধ্াকলাপ দমনের উদ্দেশে 


শ্রাবধ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- ধলভুমের পশ্চিবজভুক্তির ন্য আবেদন 


৯১ 


আশ পিপি পপ ভি প্সপ  স্জজ শ প স্প পা এপ পর পাশ পট রী এ শপ পিল আর সর শপ শা পি জট সি সপ শা সপ শা সপ স্পা পপ” শী শপ শিস শি” শট শী শন পতি শপ শা তি শপ শা” শপ শট জি জপ আজে পারি শিস পরা সপ | পা সরস শপ পপ পিস শা 


কঠোর বাবস্থা অবলম্বনের জন্ক জনপ্রতিনিধিগণ গবর্ণমেণ্টকে 
অন্থরোধ করিয়াছেন । 

এই ধরণের অপরাধ সম্পর্কে বাবস্থা অবলম্বনের জন্ক কলিকাতা 
পুলিস ইতিপূর্ব্বেই একটি স্বতম্ম বিভাগ স্ষ্টি করিয়াছেন। জ্রব্যাদি 
কাড়িয়৷ লওয়া, পটকা নিক্ষেপ, ইষ্টক নিক্ষেপ এবং নারীর উপর 
অত্যাচার প্রভৃতি অপরাধ এই বিভাগের আওতায় পড় । গত চার 

»গ্তোহে৪৯১ জন ছুষ্ট প্রকৃতির লোক এবং ১৯ ভন গগুার প্রতি 

ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে । কলিকাতা পুলিস এই সকল 
হাঙ্গাম! সৃষ্টিকারীদের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান চালাইবেন । এই 
বিভাগের ভার শ্রীউপানন্দ মুখুজোর উপর থাকিবে । শ্যুত মুখুজে! 
বিভিন্ন থান! পরিদর্শন করিয়া স্বানীয় বিশিষ্ট বাক্তিদের সঙ্গে 
আলোচন1 করিবেন । পুলিস প্রতি অঞ্চলের গুণ্ডা প্রকৃতির লোক- 
সমহের এক তালিকা প্রন্তত করিয়াছেন এবং শাভাদের উপর পুষ্টি 
রাধিবার জঙ্গ পুলিসের বিশেষ টহলের ব্যবস্থা কর! হইবে । কাহাকেও 
অঙ্কামু কাণাকলাপে লিপ্ত হইতে দেখিলে তাহার সম্পকে কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইবে । 

স্পেশাল অফিসারের পিধর্শন তালিকা নিয়মিতভাবে ঘে।বিত 
হইবে এবং যাহারা এই ধরণের অপরাধ নিবারণ ঢাহেন, তাহারা 
স্পেশাল অফিমারের নিকট তথ্যাদি পেশ করিতে পারিবেন । 

ধলভূমের পশ্চিমবঙগভূক্তির জন্য রাজ্যপুনঠন 

কমিশনের নিকট ধলভূমবাসীদের আবেদন 

রাজাপুনগঠন কমিশনের নিকট এক শ্মারকলিপিতে ধলভূমের 
অধিবাসীবুশ ধলভূমকে পশ্চিমবঙ্গের সহিত যুক্ত করিবার জন্ত দাৰি 
জানাইয়াছেন। ম্মারকলিপিতে বলা হইয়াছে যে, ভৌগোলিক, 
এঁতিহাসিক, ভাষাগত এবং রাজনৈতিক ও অথনৈতিক সকল দিক 
হইতেই এই দাবির যৌক্তিকতা! প্রতিপন্ন হয়ু। 

ভৌগোলিক দিক হইতে বিচার করিলে দেগা বায় যে, ধলতুম 
বাংলার সমতলভূমির একটি অংশ এবং উচ্ভার সংলগ্ন । কোনমতেই 
উহাকে ছোটনাগপুরের মালভ্মির একটি অংশ বলা বায় না। সমুক্র- 
পৃষ্ঠ হইতে ধলভূমের গড় উচ্চহা ৪০০ হইতে ৬০০ ফুটের মধ্যে 
এবং পশ্চিমবঙ্গের জেলাগুলির উচ্চতার সমরূপ । ধলভূম পরগণাটির 
আয়তন প্রায় ১১৬৪*৮৪ ব্গমাইল এবং ইহার সীমা £ উওরে, 
মানভুমের সদর মহকুমা যাহা সম্পূর্ণক্ষপে একটি বঙ্গতাবাতাষী 
এলাকা ; দক্ষিণে, অধুনা উড়িষযাএ সহিত সংযুক্ত মযুবভঞ্জ যাহা একটি 
ওড়িয়াভাষী অঞ্চল; পূর্ব্রে, পশ্চিমবঙ্গের মেদিনীপুব জেলা, পশ্চিমে 
ওড়িক্াভাবী-অধুযুযিত সেরাইকেল্লা মহকুম! । অতএব দেখা বাইতেছে 
এঁ পরগণার কোন মীমানাই হিম্দীভাষী এলাকার সংলগ্ন নহে । 

ধলভূমের প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ করা কঠিন। আইন-ই- 
আকফবনী হইতে জানা যায় যে, উহা! তংকালীন স্ুবে বাংলার অংশ- 
বিশেষ মান্দারণ মহলের অন্তত ছিল। ধলভূম ১৮৪৬ খ্রিষ্টাব্দের 
পূর্বে একটি স্বতন্ত্র পরগণা৷ হিসাবে ছিল , সিংভূমের অংশ ছিল না। 
ধলতৃম পূর্বে বাকুড়া ও ৰদ্ধমানের জঙ্গল মহলের অংশ ছিল। পরে 


জঙ্গল মহল জেলা ভাঙ্গিয়া ধলতুমকে বাংলাদেশের মেদিনীপুর জেলার 
অস্তগত কর! হয় এবং ১৮৩৩ খ্রিষ্টাক পর্যযস্ত উঠ! মেদিনীপুরের 
অংশরূপেই থাকে । তারপর শাসনকাধোর সুবিধার জস্ট উহাকে 
বাংলাদেশের নবস্ষ্ মানভুম জেলার অস্তুঠক্ত কণ। হয়। ১৮৩৬- 
৩৭:সনে সিংভূম বিভাগ গঠিত হয় এবং ১৮৮৩ সনে মানসুম হইতে 
ধলভুমকে সিংভূম বিভাগে স্থানাস্তরিত করা হয়। কিন্ত ১৮৭৬ সনের 
১৯শে ডিসেম্বর সবকারী। নিদ্দশে ধলভুূম পরগণার একটি অংশ 
সিং$মের অধীন হইতে পুনরায় মেদিনীপুরের সহিত সংযুক্ত করা 
হয়। এ অংশ এখনও পযস্ মেগিনীপুর জেলার ঝাড়গ্রাম মহকুমার 
অস্তত্রক্ত রহিয়াছে, ফলে দিধাবিতত্ব ধল$ম পরগণার একটি 
অংশ সিংভম এবং পর অংশ মেদিনীপুরের অন্তগত রহঠিয়াছে। 

'মারকলিপিতে বল! হইয়াছে, “বস্তমান সিংভূম জেলার অপর 
ছুইটি পরগণা পোড়াঠাট অথবা কোলহান এবং প্রব্াতপক্ষে মূল 
বিভার স্রথগ্ডের কোন অঞ্চলের সহিতই ধলভুম পরগণার অধি- 
বামীদের ভাষাগত, সংস্কৃতিগঙ্ এবং সমাজবিধি্গিত কোন সম 
নাই। ভাষাগত ও জাতিগত ক্ষেত্রেও সিংডম জেলার সদব এবং 
ধলকম মহকুম! দুইটির পার্থক্য সম্পুর্ণ বিপরীতধন্মী € ১০৩১ সনের 
লোকগণনা রিপোর্ট -২৯১ পৃষ্ঠা )।” 

ভাষাগত দিক হইতে বিচার করিলেও দেখা যায় যে, ধলডমের 
অধিকাংশ অধিবাসী বাংলাতাবাভার্ষী । ম্মাএকলিপিতে দেখানো 
হইয়াছে যে, জামসেদপুর ব্যতিরেকে ধলত্মের শতকরা প্রায় 
৬২ জন অধিবাসী বাংলাভাষাভাষী, যেহেতু ধলভুমের ১,৪১,০১০ 
জন অধিবাসীর ৬৪,০১০ জন আদিবাসী বিক্ধভাষা ঠিলাবে 
বাংল। ভাষায় কথা বলয়া থাকেন । ১৯২১ সনের আদমনমাথীৰ 
হিসাবমত ধলঝুমের শতকরা ৩৬ জনের মাতৃভাষা বাংলা এবং 
বাংলাই ধলভূমের একক সংখাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মাতভামা। ধল- 
ভুমে ভুমিজ, সাগভালী ও হো এই তিনটি আদিবাসী ভাষা 
প্রচলিত । ১৯৩১ সনের আদমগুমারার হিসাব হতে দেখা যায়, 
প্রতি দশ হাজার ভুমি থে; ৬০৭৪ জন বাংলা এব মাত্র সাত 
জন হিন্দুস্বানী বিকল্প ভাষা চিগাবে বাবহার করিয়া থাকে। 
প্রতি দশ হাজার সওতালের মধো ৩৭৭২ জন বাংলা এবং মাব্র 
৩৩ জন হিন্দুষ্কানী ভাষা ব্যবহার করে। উক্ত সেম্সাম রিপোটে 
স্পষ্টই বলা হইয়াছে, “জামসেদপুর বাতিরেকে বাংলাই ধলভুমের 
সর্বপ্রধান ভাষা , গুড়িয়ার স্থান কোনমতে দ্িতীয্প এবং খুবই লঘিষঠ 
সংখ্যায় হিন্দস্ঠানী তীয় স্থান অধিকার করে।” 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই ধলক্ুদে বলা ভাষা জনসাধারণের 
ভাষা হিসবে প্রচলিত ছিল । উতহাম ঠইতে তাহার বছ নজখর 
মিলে। সর্বপ্রাচীন যে দলিলসমৃৎ ধলভ্তমের রাজসেরেস্তার রতিয়াছে 
তাহা ৰাংলায় লিখিত এবং ধলন্মের যে দলিলপত্রাদি সিংকমের 
ডেপুটি কমিশনারের দলিলাগারে রতির়াছে সেগুলি হয় বাংলায় অথবা 
ইংরেজীতে লিখিত । ধলভ্রম-রাজাকে ১৭৭৭ শ্রীষ্ঠাকের এপ্রিল 
মাসে বে তহশীলনানা দান কর। হইয়াছিল তাাও বাংলা ভাষায় 
ছিল। প্রাচীনকাল হইতে রাজা এবং জমিদারগণ খাজনার রসিদ 


৩৪২ 


বাংলাতেই ছি | *১৯০৭-০০ এবং ১৯৩৫-৩৬ সনে পরগণার 
সেটেলমেপ্ট স্থায়ী করিবার উদ্দেশে মালিকানা ইতাদির জন্ত যে 
দলিল রচিত হইয়াছিল তাহা বাংলায় ।” 


কিছুদিন পূর্দা পধস্তুও পরগণার আদাগতে বা'লা 
ভাষাই বাবহৃত হইত | মাত্র কয়েক বংসর পূর্বে জনসাধারণের 
প্রবল বিরোধিতাকে অগ্রাহা করিয়া বলপূর্বক হিন্সীকে আদালতের 
ভাষা নির্ববাচিভ করা হইয়াছে এবং বাংলাকে বিবল্লভাষা কর! 
হইয়াছে । সিংভূমের একজন প্রান্তন দ্রেপুটি কমিশনার এবং 
জেল! বোডের চেয়ারম্যান মিঃ জে ই. ম্বট, জাই-সি-এস যিনি 
সিংভূমের সাবজজ ঠিসাবে বন্ছকাল বাবং দেওয়ান! মামলার বিচার 
করিয়াছিলেন, তিনি বিহারের জনশিক্ষা অধিকতার নিকট ১৯২৪ 
সনে এক পত্রে লেখেন, “সিংভূম ওড়িয়াভাষাভাধী জেল! নহে এবং 
নামমাত্র কয়েকজন ব্যতীত কোনস্থল হইতেই ওড়িয়া ভাষা শিক্ষার 
জঞ্চ প্রকৃত দাবি করা হয় নাই । সর্বসাধারণ বাংলা ভাষার 
মাধামেই চিঠিপত্রাদি লিখিয়া ধাকেন।” তিনি আরও লেপেন : 
স্ধঙ্গভূম সম্পূর্ণরূপে বাংলাভাষাভাবী ।” 

শ্বারকলিপিতে ১৯৩১ সনের আদমন্ুমারীর শুধ্যাদি উদ্ধৃত 
করিয়া দেখানো হইয়াছে যে, বাঙালীরাই ধলভূমের একক সংখ্যা- 
গ্ররিষ্ঠ সম্প্রদান্ । উঠাতে বঙল্গা হইয়াছে যে, “ধলভূমে যাহার] হিন্দী- 
ভাষাভাষী তাহারা প্রধানতঃ ঘাটশীলা, নরপিংগড়, চাকুলিয়া, হলুদ- 
পুকুর প্রস্ভৃতি শহরের মারোয়াড়ী ব্যবসায়ী । ইহাও উল্লেখযোগ্য 
ষে, তাহার! সকলেই বাংলায় সহজভাবে দ্রুত কথ! বলিয়া থাকে এবং 
ইহার দ্বারাই প্রমাণিত হয় যে ধলভূম একটি সম্পূর্ণ বাংলাতাষান্তাষী 
এলাকা ।” 

"ধলভুমের মাওতালদিগের সঠিত পশ্চিমবঙ্গের মেদিনীপুর এবং 
বাকুড়া, সন্নিহিত এই জেলা দুইটির সাওতালদিগের বিবাহগত 
সম্বন্ধ রহিয়াছে ।* 

শ্মারকলিপিভে আর একটি উল্লেখযোগা বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া বলা হইয়াছে যে, ধলভুম এবং পার্বতী বাকুড়া 
জেলায় বন্ছসংখাক সাওতাল রহিয়াছে অথ5 সিমের কোলহান ও 
পোড়াহাট পরগণায় ঈলাওতাল এবং ভুমিজ প্রায় নাই বলিলে চল্ে। 

জামমেদপুর শহরেও সপ্তবত: বাংলাভাবীরাই একক সংখ্য- 
গরিষ্ঠ হইবে । এ শহরে বিভিন্ন ভাষাভাষী লোক বাস করেন। 
তাহাদের মধ্য হইতে মারোয়াড়ী, গুজরাটা, পঞ্রাবী প্রভৃতিদের 
বাদ দেওয়া হইলে হিশ্পীভাবীরা নিতান্তই সংখ্যালঘিষ্ঠ । জামসেদপুর 
ছাত্রছাত্রীদের ষে বিভিন্ন ভাবার মাধামে শিক্ষা দেওয়া! হয় তাহার 
হার £ বাংলা ১২,৫০০; হিন্দী ১০,০৬৪; উর্দ, ৩,২০০; ওড়িয়া 
২,৩০০ ; অন্ঠান্গ ভাবা ২*১০০। 

শম্বারকলিপিতে আরও বলা হইয়ান্ধে যে, ধলতুমের অধিকাংশ 
অধিবাসীর আচার-ব্যবহার এৰং রীতিনীতি বাংলাদেশের অধি- 
বানীদের সহিত জঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত রহিয়াছে, কিন্তু জেলার অবশিষ্ট 
অঞ্চলের সহিত তাহাদের কোন সমতা নাই। 


পতি শি আশ পি উস রজত শে 


প্রবাসী 
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অতঃপর, বিহ্বারে বাংলাভাষাভাবীদের উপর । যে বৈধমাুলক 
আচরণ করা হইতেছে, শ্মারকলিপিতে সে সম্পর্কে রাজপুনগঃন 
কমিশনের দুটি আকধণ করা হইয়াছে। প্রথমে বাংলা ভাষাকে 
হটাইয়া ওড়িয়া ভাষা প্রচলনের বার্থ চেষ্টা হয়। তাহার পর স্তরু 
হয় হিন্দী ভাষা চাপাইবার অপচেষ্টা । “আদালতের ভাষা পরিবস্তন, 
শিক্ষাদানে হিন্দী মাধ্যমের প্রচলন, যে সমস্ত বিদ্যালয়ে ঠিশী প্রচলন 
কর! হয় নাই তাহাদের অগ্রমেদন না দেওয়া এবং আরও বন্ু- 
প্রকার অনাচারের সুক ভয়। এই সমস্ত দমনমূলক অনাচার 
ক্রমশঃ সহোর মীম অতিক্রম করিয়া গিয়াছে।” 

বিহার সরকারের নীতির ফলে ধায় ব'ঙালীদের ্স্তিতই 
আজ বিপন্ন হইয়া! পড়িয়াছে | এ সম্পকে বিভার শিক্ষাবিভাগের 
বাবার প্রবাসী বাঙালীদের নিকট দুধ হইয়া উঠিয়াছে। 
পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের ডেপুটি রেঞ্স্রারের ১৯৫১ সনের 
সেপ্টেম্বর মাসে এক সাকুলারে বলা হইয়াছে যে, ১৯৫৬ সনেগ 
পর তাষা ব্য সমস্ত বিষয়ে শিক্ষাদান ও পরীন্গ গ্রহণ হিপ্দীতেই 
হইবে | এই বাবস্থার প্রতি রাজাপুনগঠন কমিশনের দৃষ্টি আকধণ 
করিয়া শ্মারকলিপিতে বলা হইয়াছে যে, জনস'পার আধিকাংশই 
বঙ্গভাধাভাষী । শ্থানণম্ন 'আদ্বাসীরা বিকল্প হিসাবে বাংলা ভাষা 
ব্যবহার করে এবং তাহাদের কোন নিজস্ব লিপি নাই । এই 
অবস্থান সেনেটের ষে প্রস্তাবমতে উপরোক্ত সাকুলার প্রচাবিত 
হইয়াছে তাহার দ্বারা ধলভুমের বিপুলমংখাক অধিবাধী যাঠাদের 
নিজস্ব লিপি ও সংস্কৃতি রতিয়াছে তাহাদের উঠা সংদক্ষণের অধিকার 
হইতে বধিন্ত করা হইবে, ষে অধিকার সংবিধানের ২৯ ধারায় 
স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে । ধলত্বমবংসী বিভিন্ন সতাঞদিতি 
মারফত বিশ্ববিদ্যালয়ের এ সিদ্ধান্তের পুনধিবেচনার ভক্গ অন্নরোধ 
জানাইয়াছেন ; কিন্কু বিশ্ববিদঠালয় নির্বাক রহিয়াঞ্চেন। যদি এই 
পাকু লার প্রত্যাহত না হয় তবে বাঙালীদের সত্ত'নসম্ভতি মা 
ভাষায় শশিক্ষালাভের সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইবে এবং ক্রমে তাহারা 
মা$ভাধাও ভুলিতে থাকিবে ; বাংলা ভাযা এবং সংস্কৃতিও লোপ 
পাইবে । ইহা ব্যতীত অর্থ নৈতিক, শাসনতান্ত্রিক এবং রাজনৈতিক 
সকল ক্ষেত্রেই বাঙালীদিগকে পঙ্গু করিয়া! রাখা হইয়াছে । বাডালীরা 
বংশপরম্পরায় ধলভূমের অধিবাসী হইলেও সরকারী চাকুরী৭ ক্ষেত্রে 
তাহাদের নিকট ডোমিসাইল সার্টিফিকেট দাবি করা হয় এবং 
বাঙালীদের পক্ষে এই ডোমিসাইল সাটিফিকেট সংগ্রঠ করা প্রায়শই 
বিশেষ দুরূহ ব্যাপার হইয়া উঠে। বাংলাভাষ! এবং বাঙালী 
জাতিকে ধ্বংস করিবার প্রচেষ্টায় বিহার সরকার যে ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছেন ম্মারকলিপিতে তাহাতে বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করা 
হইয়াছে । 

পশ্চিমবঙ্গের সঠিত যুক্ত হইবার জল্ঞ ধলভূমবাসীর ব্যগ্রতার 
উল্লেখ করিয়া শ্বারকলিপিতে বলা হইয়াছে যে, ধলভূম এবং বিহারের 
বঙ্গভাষাভাবী অন্তানা অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গের নিকট প্রত্যপণের প্রশ্নটি 
ভাবপ্রবণতার ব্যাপার নহে । “ইহা! অসংখ্য বাঙালীর নিকট জীবন- 
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শ্রাবণ 


মরণের প্রশ্ন । ইভা সম্পূর্ণরূপে নী এনা আস্মনিয়স্রণ 
অধিকারের প্রশ্ন ; শিল্প। থলের নিছক ভাসমান জনগণের কথা নহে । 
ধলভৃমের প্রায় প্রতিটি অধিবাসী তাহাদের ভাবা, সংস্কৃতি, শিক্ষা 
এবং রাজশতিক জীবন নাচাইয়া রাখবার জগ বাংল৷র শাসনা ধীনে 
প্রতাবত্ন প্রাথনা করে এবং ইহার জন্গ বারংবার তাহার! চেষ্টা 
করিয়। আসিতেছে । এমন একটি গবর্ণমেণ্ট যাচার সহি 
এখানকার অধিবাসীদের কোন মিল নাই তাহার অধংনে ইহাদের 
ধরিয়া রাখা 'অঙ্কায় কাধা হইবে এবং উষ্ভাজে অবাঞ্চনীয় পরিণাম 
ঘটিবে ও উহাদের অস্ভিদ্ঘই বিপন্ন হইবে। 

“দি আপনাদের কমিটি মানভূম অথবা অস্ভঙঃ 
মহকুমা! পশ্চিমবঙ্গে এবং মেরাইকেল্ল। ও খরস€্যান উড়িষায় বাইবে 
এবপ সিদ্ধান্ত ও শ্রপারিশ করেন তবে ধলড়ম বিচার হইতে মকল 
দিকেই বিচ্ছিন্ন এলাকায় পরিণন্ত হইবে কারণ তখন ধলক্মের 
পশ্চিম ও দক্ষিণ সীমানায় থাকিবে উড়িষ। এব" পূন্ব ও উত্তর 
সীমান্ত হইবে পশ্চিসবগ । এই কারণেও ধলস্ম পশ্চিমবঙ্গে 
পশতাপিত হওয়া উচিত যাহা কিছুদিন পুৰেরেও পশ্চিমবঙ্গের একটি 
'মবিচ্ছিন্ন অংশ ছিল।” 

্মারকলিপিতে পস্তাব কর! শইয়াছে যে, যদি রাভ/পুনগনন 
কমিশন ধলভুমকে পশ্চিমবঙ্গের সহিত সংযুক্ত করেন তবে ষেন 
হাকে মেদিনীপুর ছ্লোর ঝাড়গ্রাম মহকুমার মহিত সংযুক্ত করয়। 
একটি ণুহ্তন জেলা গঠন কথা হয়; কারণ মেদিনীপুর এখনও 
একটি খুবই বু৯২ জ্দেলা এবং উহ্ভাকে মর বড করিয়া তুলিলে 

শ।সনভান্ত্রিক 2 অন।না অন্তবিধা দেখা দিতে পাবে! তেব- 
জাগরণ” বিশেষ সখ্য, »ই আধা) 


ভারভ-রাষ্্রে বাংলা সাহিত্যের স্থান 

শক্ষেোান্থিষচন্দ ঘোয “সন্মেঙগনী" পত্রিকায় এক প্রবন্ধে ভারতে 
বাংলা ভাষা ও সাঠিঙে।র স্থান সম্পকে আলোচনা প্রসঙ্গে লিগিতে- 
ছেন, “সাঠিভাই জাতিগঠনের, জাতিকে মহীয়ান্‌ ও গরীয়ান্‌ 
করিবার অগ্রপ্রেরণা যোগায় । এ যুগে ভারতের স্বাধীনতা জনের 
শত্তি ও স্পৃহা এক শতাব্দী বাপিয়। বাংলা সাহিতাই উদ্বোধিত 
করিয়াছে । কবি ববীন্দনাথ বাংলা ভাবাতেই মহামানব গোঠা 
স্থির কল্পনা দিয়! গিয়াছেন । বু শতাব্দী ধরিয়া বৈষ্ণব গীত্তকাবয 
প্রেম-রসের বঙ্সা, সবারই উপর মানব এই চেতনা সমগ্র ভারতে 
বাইয়া দিপ্নাছে। এযুগের গগ ও কথাস'ঠিতা ভারতে বিভিন্ন 
সাঠিতোরই আদশ ও অন্থকরণীয় হইয়া আছে। ইংরেজী সাহিতে। 
যে বিশাল ভাবধারা প্রবাঠিত ভাতা বাংলা সাঠিতোর মধোই 
ভারতে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

“বাংলার বন্ছ মনীষীর সাধনাতে বাংলা সাঠিশ্/ পুিলাভ 
করে এবং তাহাই সমগ্র ভারতকে নবজাগরণে উদ্চদ্ধ করিয়াছে । 
ভারতের বিভিন্ন সাহিতা অষ্টারা বাংলার সে অবদান প্রাণ ও মন 
দিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ।* 

'পরজরাটি সাহতা পরিষদ, নাগপী। প্রচারিণী সভা প্রভৃতি 


্‌ 


ইহার সদর 


বিবিধ প্রসঙ-_তারতাষ্্ে বাংলা সাধিত্যের স্থান 


৬৪১৩) 
নি িডিঠানলি চি রি পরিবদেরই আদশ ও নিয়মে 
গড়িয়া উঠে! নানা সাঠিতো বাংলারই উপক্ষাস, গল্প ও কবিতা 
লেখকেরই সাধনার ফল ছত্রে ছত্রে প্রতিফলিত তয়! স্বাধীনতার 
উন্মাদন মন্ত্র 'বন্দমাতরম* ও “জনগপমন" ভারতের জাতীয় সঙ্গীত 
পপে স্বীরুতি লাভ করে |” 

কিন্তু দুখের বিষয় ভারতের স্বাধীন'তালাভের পর বঙ্গলাঠিতোর 
দে অবদানকে অস্বীকার করিবার একটি পবল ঝোক দেখা দিয়াছে ! 
তি উৎসাহ প্রচারকের ছল ভিন্দীকে রাষ্ট্রভাষাক্পে প্রতিষ্ঠা 
করিবার আগ্রঠের বা'লামহ জঙ্গা্জ ভাষাসমুতের বিরুদ্ধে কুংসা 
শ্িচারে লাগিয়াছেন এবং ভারতে ভাখা25 সাম্াজবাদের লক্ষণ 
দেখা দিয়ু'ছে | কিন্তু সর্বাপেক্ষা ছুঙের (বিষয় এই যে, বাংলায় 
অনেক লেগক মনীদ। ও স।ংবাদিক এই নুতন সাআ্াজাবাদের 
প্রতি নতি স্বীকার কছ্য়া বালা সাঠিজোর € ভাবার প্রসারের 
গতি বাহত করিতেন্েন 

লেখক বলিতেছেন যে, ভারতীয় সংবিধানে (কোন ভাধাকেই 
রাষ্্রভামা জথব! জাতীয় তাযার মধ্রাদ1 দেওয়। হসু নাউ | শাসন- 
তস্ত্রে বাংলাসহ ১৪টি ভাষাকে সমান মধ্যাদা] দান করা হইয়াছে । 


শা | শী শমস্প শি শি শা শপ শি শ পি | শী 


বসা ৩৫৩ ধরায় ১৫ বংসর পরে ইংরেজ স্টানে নাগবী অক্ষয় 


ঠিন্পীর বাবহারের নিচ্দেশ দেওয়া হইয়।তছে। কিন তাহাতে যে 
ঠিনাাকে রাষ্ট্রভাষার মর্ষ।াদা দেওয়া হয় নাই স্বমং পুরুষোহমদাস 
9গুন মহ!শয় তাহা স্বাকার করিয়াছেন । 

ভার'্তীয় বাষ্ুনায়কগণ মনে করেন যে, তারতের বিভিন্ন তাষা- 
ভাষীর বোধগম। একটি সর্কাভাবতীয় ভাষার বাবহাণ রাষ্টের মধাাদ। 
বুদ্ধি করিবে । সেট জঙ্গই ১৭ বংসবের মধ্য সকল ভাষা »ইতে 
মূরল শব চম্ুন করিম সকল ভাবাভাষীর বে'ধগমা “তিপা” নামধেয় 
«কুটি ভাষা গঠনের ভার বিভিন্ন ভাষাভাষী বিশেষজ্ঞদের লয়। 
গঠিত একটি সমিতির উপর আপভ ঠইম্রাছ্ছে। গত মে মাসে 
পুণাতে যে ভারতীয় ভাষা »হাসন্মেলন হয় ভাহার সভাপতি মভা- 
মঙ্োপাধ্যায় কালে মহাশয় ভাবাতীয় সংন্পানের ভাষা ও সাঠিঙোর 
অধিকার ধারাগুল বি.ঞ্বণ করিয়া দেপাউয়া দিয়াছেন যে ঠিশ্দখুর 
স্থান ও অধিকার রাষ্রভাষা ব্রপে নয়, প্র'দেশিক বা আঞ্চলিক 
ভাষাসমূঠই শ্রিক্ষা ও গাদ্র পরিচালন!র বাহন । 

সকল ভারতুবাসীর নিকট সক্রবোধা একটি সর্বভারতীয় ভাষার 
স্ষ্টিতে বাংলা সাঠিতা ও সাহিত্যিকদের সাহাধা যে একাস্ত 


প্রয়োজন ভাতা অনেক অবাঙালী ভারভীমব মনীযীও স্বীকার 
করিয়াছেন। এমনকি ক্বয়ং রাষগ্র্পতি ড২ বাজেন্দবপ্রসাদও 


বলিয়াছেন যে, উত্তর ভারতের [বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা পঠন- 
পাঠনের বাবস্থা! করিলে, গেই কষ্িত জাতীয় ভাষা গঠনে পথ 
লগগম হইবে এবং সেই ভাষাটি সমুদ্ধিশালী হইবে। 

লেখক মনে করেন যাক্কাতে বাংলাভাষা ও সাহিত্ স্বাধীন 
ভারতে আপন মধ্যাদ। প্রতিন্তিত করিতে পাবে সে বিষে বাঙালী 
সাঠিত্যিকদিগেরও বিশেষ দ'যিত্ব রঠিয়াছে। 


৩৯৪ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


এ সরস _ আছি চপ সরি শা টি পিসি আরা এরি পরশ শিপ পিচ এটি জি জর পট শি পি রা সপ পট আর শর পর সপ সপ শর শি শা স্পা স্পা সদ অপ সপ আর ও ৩ আট বাস তথ” আট চট সস টি জি আস এ সস” আস ও ও ৯৯ সপ” সর 


আসাম-ত্রিপুরা-মণিপুর সাহিত্য সম্মেলন 


শাত "শে ও ২০শে জুন করিমগঞ্জ কলেজ হলে আস.মত্রিপুরা- 
মাঁণপুর বঙ্গভাষা ও সাঠিতা মশ্মেলনের অধিবেশন হয়| ভারত- 
সরকারের অর্থ-বিতাগের উপমন্ত্রী শ্রমক্ষণচন্্র গুহ সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন এবং বিখ্যাত সাংবাদিক শ্রীহেনেন্্রপ্রযাদ ঘোষ মহাশমু 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন । সঞ্খেলনে আসাম, ত্রিপুরা ও মণিপুর 
ইইতে দ্বই শতাণিক প্রতিনিধি এবং নু'নাধিক ঢই সহশ্ দর্শক 
উপস্থিত ছিলেন । 

ছুঈট দিন বালী অন্রষ্ঠিত এ সম্মেলনে মোট এগাবোটি প্রস্তাব 
গৃহত হয় । আর স্থির হয় মে, সম্মেলনের পরবর্তী অধিবেশন 
শিলচরে অন্তরঠিত হইবে । 

গুঠীত প্রস্ভাবসমূ্ধে আসামে বঙ্গতাবা ও সংস্কৃতি বলপৃর্বক 
পঙ্কোচনণীতির নিপা করিয়া বল হইয়াছে যে, এপ সঙ্গীণ নীতির 
ফলে কেবল ঘষে বঙ্গভাষাভাষী সম্প্রদায়ে ক্ষতি »ইতেছে ভা! 
নভে) “উহাতে জাতীয় একা বিনষ্ট, জাতীয় সমুদ্ধি বাহত ও জাতীয় 
ভাব প্ুগ্ন হইতে চলিয়াছে।” গৌহাটি বিশ্ববিথালসের বিতিশ 
বিভ।গীয় পরীক্ষায় প্রশংসনীয় কুতিতধ প্রদশন করিয়াও বাঙালী ছাত্র- 
গণ সকার একি হইতে বঞ্চিত হন । এমনকি রাঙ্জোর উচ্চতর 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গলিতে হাভাদের প্রবেশাধিকার পধাস্ত অন্তায়ভাবে 
সর্টচিত করা হইতেছে । একটি প্রস্তাবে এই  বৈষম' মূলক 
ব্যবহারের প্রি রাজা-সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের দৃষ্টি ভকধণ 
করা ভইয়ােে। 

আসামের বিভিন্ন অঞ্চলের বঙ্গভাষাভাষী প্রধান বিগালয়- 
গলিতে বাংলা ভাষ'র মাধমে শিক্ষা উপর সণকারী বিরূপশ্ার 
সমালোচন! করিয়া আস।ম সরকারকে বাঙালীদের কোণঠাসা ও 
নাজেহাল করিবার এই নীতি অবিলম্বে বচ্জন করিবার অন্য জগ্ররোধ 
জানানো হইয়াছে । পর একটি প্রস্তাবে আসামে আগত পূর্ববঙ্গের 
উদ্বাম্্দের পুনর্বাসনের অবাবস্ঠার উল্লেগ করা হইয়াছে । 


আসামে বাঙাল এবং অসমীয়া ভিন্ন গাল ভাষাভাযীদের প্রতি 
সর্বক্ষেত্রে ষে বৈদমামূলক আচরণ করা হয় কয়েকটি প্রস্তাবে তাহার 
তীত্র সমালোচনা করা হয়। 
বৈষমামূলক আচরণের ভন্ক শুধু যে আগাম সরকারই দায়ী ভাঙা 
নয়, কেন্দ্রীয় সরকারও ইহাতে সহযোগিতা করিয়া যাইতেছেন ।” 

ত্রিপুরা রাজো বাংলা ভাষা ও সাহিতোর মর্যাদাকে ক্ষুগ্ করিবার 
ভষ্ট যে উদ্দেশ্বপ্রণোদিত স্রকৌশল পরিবল্পনা চলিতেছে একটি 
প্রস্তাবে মে সম্পকে ব্রিপুরাবামী ও ত্রিপুরা রাজা-সরকারকে প্রতি- 
রক্ষামূলক সতর্কতা অবলম্বন করার জঙ্গ অন্ভরোধ জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে । অপর একটি প্রস্তাবে বিভারের মানভৃূম অঞ্চলে বাংল! 
ভাষ! ও সাহিতোর মর্যাদা রক্ষার জন্তু লোকসেবক সঙ্ঘ যে সংগ্রাম 
চালাইতেছেন তাঙ্াকে সন্বদ্ধিত করিয়া তাার সাফল। কামন। কর! 
হয়ু। 


একটি প্রস্তাবে বল] ভইয়াডে যে,“এই - 


«শ নম্বর প্রস্তাবে বল! ভইয়াছে, “১৯৫১ উংরেজীর আদম- 
স্মমারঠে আসাম রাজো বঙ্গতাষাভাষী ও পাব্বতা অধিবাসীদের যে 
জনসংখ্যা নিদিষ্ট ৬ইয়াছে, তাহা নিভু ল বলিয়া গ্রচণ করিতে এ 
সম্মেলন প্রন্তত নহেন ।” 

সর্বশেষ ও একাদশ প্রস্তাবে “আস।ম-মপিপুর-ভ্রিপুরাঞ্জ বাংলা- 
ভাষ। এবং বাংলাভাধাভাধীদের সভিত সংযোগ স্বাপন, আহিতের 
পুরি ও বিকাশ সাধন এৰং এই অঞ্চলের অল্তা্গ সাঠিত্য ও সংস্কৃতির 
সঠিত যোগাযোগ, ঘনিঞ্& সম্পক ও ভাবের আদান-প্রদান দুর 
করিবার উদ্দেশ্ো একটি খ্বায়ী সংস্থা গঠন করার ভন" জীবিধুভৃষণ 
চৌধুরীকে আহখায়ক করিয়া একটি প্রস্ততি কমিটি গঞন করা হয়। 
“উক্ত প্রস্তর কমিটি ২১শে ছুনের মধো স্থায়ী সংস্থা গঠনের সর্কা- 
প্রকার বাবস্থা অবলম্বন করিয়া “আমামত্রিপুরা-মণিপুতর বঙ্গভামা ও 
সাঠিতা সমিভির' কম্মককা ও কম।-পরিষ্দর সভাদের নাষ ঘোষণা 
করিবেন ।” 

“উক্ত মমিতি ব্ঙ্গভাষাভাযীদের মধে সাংগতিক চেনা ও কম্ম- 
ভংপরতা। উপঠপিহ করিবার জন্বা একটি সাংগ্কতিক মুখপত্র প্রকাশের 
এবং বিডিম শবে বঙ্গীয় সাঠিভা পরিষদের" শাপা শ্থ!পতশের নিমিও 
যাবভীয় প্রারন্ভিক বংবস্ট। বঙম্বন করিবেন ।” ( “যুগশক্ভি, ১০ই 
আমা) 

সম্মেলনের এই সকল অমালোচন! € প্রস্তাব ই্াবেজী ও 
চিনতে অন্ুবন্দ করয়। সমস্ত সংবাদপত্রে পু কেন্দ্রীয় লে'কমতার 
মঞ্ল সভাকে শ্রেরণ ক! উচিত | বাঙালীর পরচালনায় নে সকল 
উংপেজী সংবাদপত "মাছে াঠাদের এ বিষে পাফিত রহিয়াছে 
আমরা মনে করি। 


আসামে ডোমিমাইল অম্প্িত নিয়মা দি 


আসামের ড্োমিসাইল সম্পকিত আইনের শমালোচনা করিয়া 
এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে “বাঙায়ন” লিখিতেছেন, আসামে আসাম 
এক্িকিউটিত ম্যানুয়েলের ৩০৭ (২) অন্থুঙ্ছেদে ডোমিসাইল সম্পকিত 
নিষুম বিধিবদ্ধ রচিম্বাছে । “উক্ত নিদ্পমমতে যে বাক্তি আসামের 
'নেটিভ' বা দেশজ নহেন, তিনি মদি আসামে নিজ গুভাদি 
অঙ্ছ্ন করিয়। সেই গুভে অস্তভঃপন্দে দশ বংসর কাল বাস কথিয়া 
থাকেন, এবং ৬মৃত্ু সেট গুঠে বাম করিবার ইচ্ছা পোষণ করেন, 
তবেই তিনি 'ডোমিসাউন্ড' (বামিন্দা ) বলিয়া পর্রিগৃঠীঙ হইবার 
উপযুক্ত হবেন ।” পত্রিকাটির জভিমতে এই নিয়ম ভারতীয় 
সংবিধানের ১৩১) ও (২) ধারাপ স্প্তঃ বিরোধা এবং ১৩১) 
ধার। মতে স্বভাবতঃই অসিগ্ধ (5019)। 

কিন্ত তথাপি আসাম সরকার শুধু উষ্ভাকে আকডাইয়া 
থাকিয়া সঞ্্ট ভন নাই £ ১৯৫৩ সনের ৩০শে জুলাই এক 
গোপন সাকু'লারে আসাম সরকারের নিয়োগ বিভাগ এই সম্পকে 
কতকগুলি অতিরিত্ত শিয়ম জারী করিয়াছেন । “বাতায়নেশর 
সংবাদ অনুযায়ী তাহাতে বলা হইয়াছে যে, “শ্রহট্ের যে সমস্ত 


শপ পপ | রি | পিপি পক | শিলা শি শক্ত শিপ আশি শি | শি 


টি. উজ, লি ওত শি শশা শপ পপ শপ 


'দেশজ' বা বাসিন্দা অখণ্ড আসামের 'নেটিত' ( দেশজ ) বা 'ডোমি- 
সাউল্ড' (বাসিন্দা ) ঠিসাবে চাকুরীতে গুহীত হইয়াছিলেন ও 
রত বিভাগের পর ভারতে চংকুরীর ইচ্ছাও (0) ) গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগের সম্ভাতিগণ চাকুরী প্রার্থনার পুবের বিভাগোকর 
আসামে “শস্ততং দশ বংসর' কাল ধরিয়া যদি বাস করিয়া থাকেন 
এবং আমুতু ওথায় বাস করিবার উচ্ছা পোষণ করেন হাভাদিগের 
পিজা কুক অন্কিত গৃহে, তবেই হ্বাভারা গুতন আনামের দেশজ 
ঝ| বাসিশ] হিলাবে গৃহীত হইতে পারিবেন । এই নিয়ম শন্রলারে 
এউবপ চাকবীয়ার পুরা ১৭৫9 সনের ১৫ই আগস্ট্রেথ পুবের 
৮ কেন চাকরীর প্রাথাহ হইতে পারিবেন না! কদর যে সমস্ত 
বক্তি প্রক-বিভাগ যুগে আ্রহচের “দেশজ বা বাসিন্দা ছিলেন 
পাহারা বিভাগের আমামে দেশজ বা বাসিন্ন হিস!ৰে গুহীত 
হবেন, শুধু যদি তাহারা ভারা বিভাগের পৃবেধ বিভাগো ওর 
মাসামের কোন হানে গুদ অজ্জন করিয়া বমবাস স্থাপন কধিয়া 
থ'কেন এব তদবধি সেগনে বাদ করিতে থাকেন 17 

বান্5'রাদিগকে কেবলাত্র ভগনই 
৮৮" বা 'বাধিন্দ'দি-গর 


উত্ত নিয়মাগষায়ী 
চাক৫ত লু হবে যগন আসামের 
চখ ইত কোন ডিপযুক্ত প্রাথা পাওয়া যাইবে না। 

* গাম সরকারের এই বেমমামূলক হাচরণ বিচারালে নিশিত্ত 
৯5৮ সান্দ্েণ অব্বাদের চৈরন্োদয হয় নাউ | তশউ সমুষ্াত ও 
হইল মগ ছুই জন অপাাপকের প্রতি বিষদূশ বাবহার সাম্প্রতিক 
ব'লে মাম হাইকোট কনুক্ক বিবিবহিক তি বলিয়া ছোধিশ 
ইইয়াছে এবং কুক্কু অধাপকদয় স্ব স্ব চাকুগাতে এুনঃপ্রতিতিভ 
হইবার দালেশ পাউয়াছেন। 1172 
উপসংতরে “বাতায়ন” ৮াধাম সরকারকে হাহাদের এই বেধমা- 
মলকক আচরণ পর্ি্ঞাগ কিয়া সংবিশানসন্মত অংইন প্রচলন 


করিবার জনা চনুবরোধ জানাইয়াছেন। 


কুচবিহারের তামাক চাষ 

কুঁচবৰিঠার অপেক্ষার একটি ছোট ভেলা, আয়াতন মাএ 
১৩০০ মাইল। জ্লোর প্রধান দুইটি উৎপন্ন দ্রবা হইল পাট 
ও তামাক । শবে জেলার অরথনী/ততে ভামাকের প্রাধানাই বেশী, 
কারণ পাট অপেশ] অধিক হূলোর তামাক উৎপন্ন হয় । ইংরেজী 
সাপ্তাহিক “ওয়ে বেগগল" পত্রিকায় কুচবিহারে তামাক চাখ সম্পকে 
এক প্রবন্ধে জর জে এন. মহলানবাশ লিঙখতেছেন, কুচবিভারের 
মাথাভাঙ্গা ও দিনহাটা এই ছুইটি বিভাগেই প্রধানতঃ ভামাকের 
চাষ সীমাবদ্ধ । প্রায় ২৭,৮০০ একর জমিতে তামাকের চাষ হয়। 
মাথ।ভাঙ্গাতে বুহভর ক্ষেতে ভামুকের চাষ হয় তবে দিনাটাম 
উৎপন্ন তামাক গুণে শ্রেষ্ঠতর | 

উৎপন্ন তামাক ছুই প্রকারের_-জাতি ও মতিহারী। জাতি 
তামাক প্রধানতঃ ধূমপানের জনা বাবহৃত হযু এবং মতিহারী 
তামাক প্রধানতঃ চিবাইয়া খাওয়া হয়। দেশীয় চুরুট তৈযারী 


বিবিধ গ্রস্-_কুচবিহারের ভামাক চাষ 


শা পপ পি শিপ শিস পিসী পপি সিম আপি স্পট পটল 


৩৪৯৫ 


০ সপপাশিশ তালা শিশি শিপ পি লী পরী শিশি পিপিপি শর্ট শী 


করিবার জন্গও জ্ঞাতি তামাক ব্যবহাত ভয়। বণ্মানে মতিহার 
ভামাকের দর প্রতি মণ ১২০ হইতে ১৬০ টাকা এবং জাতি 
তামাকের দর প্রতি মণ ৮০ হইতে ১২৬ টাকা । যুদ্ধের সময় 
এব" যুক্ষো ওর যুগে জামাকের মূলা খুবই বৃদ্ধি পায়। ১৯৫২ 
সনে মান মাসে নুলাহাসের লক্ষণ প্রকাশ পায়; তবে সাম্প্রতিক 
কালে মূল'মানের উদ্বী$1* দেখা দিয়াছে এব আাশ। করা যায় ষে 
দেশের আভ'স্ত্ীণ কুমি অর্থনীতির কোন হঠাৎ পরিবত্তন ন। ঘটিলে 
কামাকের মুলামান স্থির থাকিবে । 

শন্ুমান করা হয়, কুচবিহারে আড়'উ লক্ষ মণ 'হামাক উৎপন্ন 
হয়, কল্সধো একাহাহীয়ুশ জাতি এবং অবশিই মতিঠারী | 
তামকের মূল, প্রতি ৯৭ 500. কা করিয়া ধরিলেও ইহার দ্বারা 
প্রতি বংমর কচবিহারের ২ কোটি ৮০ লক্ষ ঢাক। মায় তম । 

দেশবিতাগের ফলে খকুচবিহাংর উৎপন্ন তামাকের চাতিদাহ 
বিশেষ পরিবহন খীয়াছে । দেশাবভাগের পুবেদ আধিকাংশ জাতি 
"ভামাক পবববন্গে যাই | কিন দেশবিভাগেখ পর্ণ সেগানে আর 
কুচবহার হইউঙ্েে তামাক যায় পা, ফলে ভাত 'চামাকের একটি 
প্রধান বাক্ষার নই হয় এবং জাঠি ভামাকের দর পড়িতে থাকে । 
সাম্প্রতিক কালে আসামে কুচবিহারের জাতি সামাকের চাহিদা 
বৃদ্ধি পাওয়ায় জাতি তামাকের মূল। কিছু পরিমাণে এদ্ধি পাইয়াছে। 
অপরপঙ্ছে দেশবিভাগের পর পুব্ববঙ্গ হইতে মতিভারী ভামাক আম- 
দ'নী বন্ধ হওয়ামু পশ্চিমবঙ্গে মাতভারী তামাকের মুলা সবিশেষ বৃদ্ধি 
পায়। ফলে মতিহার) ভামাকেধ চাষ বাড়িয়াছে এবং জাতি 
ামাকের চান হাস পাউমাছে। 

যুক্ত মহলানবীশ লিখিঙেছেন যে, কচবিহারের মাটি এবং 
হ!বভাওয়া উভয়ই ই1খ/কচাধের পে বিশেষ উপযোগ! । কি 
এখনও পদাস্ত খায় ছিন্ন ধরণের তামাক চাষের কোন সমংবন্ধ। 
প্রশ্াাস হয় নাউ । মমি কেন্দ্রীয় ভামাক কমিটি দিনহাতার নিকট 
একট তামাক উংপদন গবেষ্ণ!-কেশ্রু খুলিয়াছেন । সেখানে 
কে'ন্‌ প্রকারের হামাকের চাষ কচবিহারে সর্ব(পেক্ষা বেশী ফলপ্রস্থ 
»ইবে সে সম্পরকে গবেধণা চলিতেছে । 

যদিও ভামাক কুচবিভাবের শর্থ নীতিতে একটি প্রধান ভূমিক। 
গ্রচণ করিয়াছে তথাপি ভাম'কচাষারা শিঠাস্ত দুবস্থায় রহিয়াছে । 
কারণ বিশ্লেষণ করিয়া লেখক বলিতেছেন যে, ভামাক বিক্রম্ের 
কোন শ্ুবন্দোবস্ত না থাকায় মহাজন এবং ধনী বাবসামীরাই লাভের 
অধিকাংশ ভোগ করে। যে জমতে ভামাক চাষ হমু তাহার 
অধিকাংশই জমিদার এবং জোতদারদের হাতে ; তাহারা চাষীদের 
নিক ভাগে জমি বন্দোবস্ত দ্য । গাব কুষকেরা অধিকাংশ 
ক্ষেঞ্জেই খবণগ্রস্ত হওয়ায় তাভারা জমিদার, জোঙদার এবং মহা- 
জপদের নিকট উৎপন্ন তামাক অতি নিম্মমূলো বিক্রয় করিতে বাধ্য 
ভয় । 


শপ শা সপ স্পিন শি 





তামাকের মূল্য নিদ্ধারণ ব্যবস্থাও ত্রুটিপূর্ণ । প্রচলিত প্রথা 
অন্ুযাম্টী *৩ ভোলাতে এক মের ধরা হয়। সেইডক অজ্ঞ দরিদ্র 


৩৪৯৬ 


চাষীদের পক্ষে মূল শিষ্ঠাণ বিশেষ কষ্টকর হয়। তাহা ছাড়া 
উৎপাদক কৃষককে বিক্ৰীত প্রতি মণ তামাকের সহিত সকল ক্ষেত্রেই 
দেড় সের হইতে আড়াই সের তামাক বিনামূলে। দিতে তয় । 

তামাক কাটার অবাবঠিশ পরে তামাকের মুলামান তাপ পানু, 
কিন্তু দরিদ্র কুষকের পক্ষে তামাক বেশী দিন ধরিয়া রাখা সম্ভব লয় 
বলিয়া তাহাকে জল্প দামেই তামাক বিক্রয় করিতে হয় । উপরঞ্থ 
জামাক গুদামজাত রাখাও বিশেষ কষ্টসাধ্য বাযুসাপেক্ষ। 
কিছুদিন পর যখন তামাকের মুলবুদ্ধি ঘটে তখন ব্াবসামীরা 
উচ্চমূলো তামাক বিক্রয় করিয়। প্রড় ত ল!ত করে ! 

এই সকল অবস্থা বি0েচনা কবিয়া মহলান্বীশ পিখিতেছেন 
ষে, তামাকচাধীরা যদি সমবায় পদ্ধতিতে তামাক বিক্রয়ের ভন 
সচেষ্ট হয় তবে তাঙ্াতে ভাচার! নিশেষ উপকৃত ইচ্ছে পারে। 
তবে প্রথমদিকে তাহাদের হাতেই সবকিছু ছাড়িয়া দিলে সফলতার 
আশা স্হ্রপরাহত : কারণ মজ্ঞ, দরিদ্ব কৃষকের পক্ষে সমবায় 
পদ্ধতিতে চলিতে হইলে সময়ের প্রয়োজন এবং তঠদিন শিক্ষিত 
লোকদের তাহাদিগকে সাহাধ্য করিতে হইবে । 


মুশিদাবাদের গজদন্ত শিল্প 


বিগত হই শতাব্দী যাব২ মুশিদাবাদ জেলার গঙ্ছদস্ত শি-প্পর 
গ্যাতি এককালে বন্দর বিস্তৃত ছিল। বহরমপুরের গজদত- 
শিল্পীরা সমগ্র ভারতের মধ্যে গজ্দস্তশিল্পের শ্রেষ্ঠ কারিগর 
ভিসাবে পরিগণিত হতেন | মুশ্রিদাবাদের জিসাগঞী ও বহরমপুর 
পশ্চিমবঙ্গের আঅল্গজম গজদস্ত শিল্পকেন্দ্র রুপে বিখাত ছিল। 
ৰর্তম'ন শতাবীর প্রথম হইতে ৪৫ বংসর এই শিল্প ভালই চালু 
ছিল। ছ্িতীয় মহাযুদদর সময়ে এই শিল্পের সমৃদ্ধি বিশেষদপেই 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বিস্তু বর্তমানে এই শিল্প ধ্বংসোশুগ | 

গজদভ্-শিল্পীদের ভাম্কর নামে ভভিহিত করা হয়। বতমানে 
মুশিদাবাদে দশ ঘর ভাম্করও কুঞ্জি-রোজগারের জন্ত গঞ্জদস্ত শিল্পের 
উপব সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করেন কিনা সন্দেহ । “মুশিদাবাদ সমাচার” 
লিগিতেছেন যে, “বচরমপুরে যে স্ভিন-চার ঘর এপনও হাতির 
রাতের ভিনিষপত্র ও প্রতিমূর্তি নিম্মাণ করেন, তাহাদের অপরাপর 
আয়ের পথ না থাকিলে এদিন বাধ্য হষ্টয্না এই শিল্প পরিত্যাগ 
করিতেন ।।” 

গজদস্ত শিল্পের বঙমান দুরবস্থা কারণ অনুসন্ধান করিয়। 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, ক্রেতার অভাবেই গজদস্ত শিল্প বর্তম!ন 
হ্দশার সম্মুখীন হইয়াছে । পুরে রাজা-মহারাজা এবং জমিদারগণ 
গজদভ্ভের সামগ্রী ক্রয় করিতেন । অপেক্ষার্কত হুমল্যিতা হেতু 
সাধারণ লোক কখনই এই সকল দ্রবা ক্রয় করিতে পারিত ন। 
বর্তমানে রাজা-মহারাজ! ও জমিদারশ্রেণীর অবস্থার অবনতি ঘটায় 
এবং সাধারণ লোকের আধিক অবস্থার বিশেষ উন্নতি না হওয়ায় 
গঙ্জদস্ত সামগ্রীর ক্রেতা প্রায় নাই বলিসেও চলে। দেশীয় ধনিক 
সম্প্রদায় -এই শিল্পকে কোন পৃষ্ঠপোষকতা। করেন না বলিলেই 
হয়| তা! ছাড়া বিদেশী বাজারে এই শিল্পজাত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের 


তি পদ এ শট শপ শিপ শি ৮ সপ 


এবং 


প্রবাসী 


১৩৬১ 
কোন ঝুবন্দোবস্ত দা থাকাতে গজদস্ত-শিল্পীদের বাধ্য হইয়া বন্ছ 
কালের জাতব্াবসা পরিত্যাগ করিতে হইতেছে । 

তাহার উপর রহিয়াছে কাচা মালের অতিরিক্ত চড়া যুল্য। 
“মুশিদাবাদ সমাচার” লাখতেছে, "দেশের গজদভ্ত-শিল্পীর বাবসা 
চলুক আর নাই চলুক শুনিয়াছ্ি যাহ'রা তস্তীদস্ত বিদেশ হইতে 
আমদানী করে, তাহাদের লাভের পরিমাণ বথেষ্ট এবং হতী দত্ত 
আমদানীর কারবার শঙ্গ আমদান'র কারবারের মত এক বিশেষ 
শ্রেণীর একচেটিয়া | সওকারী হস্তক্ষেপে যদি স্তীদস্ত আমদানীর 
একচেটিয়া কারবার বন্ধ হয়, তাহা হইলে অন্ততঃ গভদস্ত-শিল্পীবগ 
কাচা মাল অপেক্ষাকৃত সম্ভা দরে পাইতে পারে । কিন্তু এ যাবং 
সেরূপ কোনও চেষ্টা! হরু নাই ।” 

এ সম্পকে পশ্চিমবঙ্গ সরকারেরও বথেষ্ট কতুবা আছে বলিয়া 
পঞ্জিকাটি মনে করেন । *দক্ষিণ-তারত বা দ্লী-ভয়পুরের গজদ্- 
শিল্পীএক্ষা সম্বন্ধে সেই দেশের রাজ্য-সরকার ইত্তিমধোই অবহিত 
হইয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গ-সরকার এ এই শিল্পটি স'রক্ষণে আন্তপের 
অগ্রীপর না হইলে কোনও উপায় নাই |” (২৫শে জো) 

জঙ্গীপুর মহকুমার সমস্তাবলী 

"ভারতী" এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ভঙ্গীপুর মহকুমার সমখ্াবলীর 
প্রতি কর্ঠুপক্ষের দুটি জাকণ করিয়া অনুরোধ জানা ইয়ান্ছেন 
ধাহাতে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে এ সকল সমশ্ড নিরসনের 
চেষ্টা হয়। 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন, সম্গ্র পশ্চিমবঙ্গের সব্বাপেক্ষা 
অবজ্ঞা সীমান্তবর্তী মুশিদাবাদ ভেলার মধোে ছঙ্গীপুর মহবুমা 
আন্পাকিকতাবে আরও বেশী জবজ্ঞাভ । এ্রথম পদ্কল্পনায় 
গ্াশনাল হাইরোড ছ্রাড়া আর কিছু এ মহকুমার ভাগো পড়ে 
নাই। 

জঙ্গীপুরের প্রধান সমন্া যোগাযোগ বাবস্থার অভ।ব | ভারতী? 
লিখিতেছেন, "তাশনাঙধ ভাইরোছ ও জঙীপুর-লালগোলা রোড দ্বারা 
কিছু স্ররাহা হইলেও পাশ্ববপ্ী গ্রামাঞ্চলের সহিত যোগাযোগ রক্ষ।র 
ব্যবস্তা না হইলে গ্রামবাসীদের যাতায়াতের অন্ুবিধা থাকিয়া যাইবে। 
মহকুমার বিশিষ্ট ব্বসাকেন্দ্র ধুলিয়ান রেলপথ হইতে বিচ্ছিন্ন। 
ট্রেনের অব্যবস্থার জক্ক এই অঞ্চলের অধিবাসীদের কলিকাতা এবং 
অন্তাক জায়গায় যাতায়াতের বিশেষ অন্গুবিধা হইতেছে ।” 

ফরাকাতে গঙ্গার উপর একটি কাধ না দেওয়ার ফলে বংসরের 
অদ্ধেক সময় গঙ্গার বুকে চড় পড়িয়া থাকে । অবিলঘ্বে এ স্থানে 
বাধ না দিতে পারিলে “উত্তরবঙ্গের সহিত যোগাযোগ রক্ষা হইবে 
ন। এবং এই অঞ্চলের বিস্তৃত এলাক। জুড়িয়া শিল্প ও কৃষির উন্নতি 
সম্ভব হইবে না ।” 

এ মহকুমার অপর একটি প্রধান সমন্ত। ইইল জলকষ্ট। শ্রীন্ম- 
কালে তিন-চার মাইল দূর হইতেও পল্লীবধূগণ পানীয় জল সংগ্রহ 
করিতে পারেন না । নলকুপের অভাবে বিশুদ্ধ পানীয় জল প্রায় 
পাওয়! বায় না বলিলেও চলে। ফলে কলেরা, আমাশয় প্রভৃতি 


শ্রাবণ 


রোগের প্রাহুভাব ঘটে । “যদিও গন কয়েক বছর এ অঞ্চলে 
বঙ্টার প্লাবন দেখ! যায় নাই তবুও ষরাকা-সমসেরগঞ্জ অঞ্চলে শিরা- 
পাহাড় ভেঘরী, গোবিন্দপুর এঙ্সাকার় ছুঙ্জনগালি, দয়ারামপুর, 
লালগোলা অকলে চিলাকুঠির ডারা ইত্যাদি বধার সময়ে গ্রামস্থ 
মানুষকে সমূস্ত করিয়া রাখে 1” 

ভঙ্গীপুরে ছোটখাট সে৮-পরিব ল্লনা৭৪ বিশেষ অভাব রহিয়াছে । 
সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার একটি ব্রকও নাকি মুশিদাবাদের অন্ততূক্তি 
করা হয় নাই । বীরভূম সীমান্তে চিলোর!-ভ'জ্গ্রাম বাতীত 
সরক!রী থানা বা উন্টনিয়ন স্বাস্থা ইউনি এ মইকুমায় নাই । 
মহকুমার কুটীরশিল্লের মবন্থ!ও বিশেষ সুবিধার নয়। বেশমশিল্প 
শুপ্তপ্র'য় এবং কাংন্/শিল্প ও ঈাতশিল্পও অচঙ্গ অবস্থার জশ্মশীন । 


ত্রিপুরা! সরকারের পুনর্বামন বিভাগের গাফিলতি 

৫ই আবা৮ এক সম্পাদকীয় মস্তবা প্রসঙ্গে “সেবক" লিপিতেছেন 
যে, ত্রিপুরা সরকার পুনব্বাধন বিভাগের গাফিলতির জঙ্গ কুদ্দ- 
সাগরস্থ ছয় শন মংশ্যজীব] পথিবারের পুনব্বাসন বাবস্থা [বিপন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে ' 'ত্রপুরাতে অবস্থিত ঠিন-চার লক্ষ উদ্বান্তুদের 
মধো রুপ্রস'গরের “ই ছয় শত ম্াজীৰবী পরিবার প্রীত 
পুনর্বামন পাইয়ছিল । সরকার এই মংলাজীৰ! পরিবারদিগের 
জগ্। সর্বসমেত পাচ লক্ষ টাকা বয় করিরাছেন । কিন্তু বন্তমানে 
একটি উস ভাব সরকারের কঙ্রপাগণ ফিসাধি 
পরিকল্পনা বানচাল ভয়া যাইতেছে । এইরূপ একটি গেটের 
»শাবে বযাক;লে লঙ্% লক্ষ গোনা চলিরা যার এব" উদ্বাঙ্ুদ্রে 
হজার হাজার মণ বোরো ফল নই ১য় গত দুই বংসরেহ সকল 
আবেদন-নিবেশন সত্তেও এই বাপারে সরকারী উদ্দাসীনতার 
সবসানের কোন সুচনা দেপা যায় নাই: 

উক্ত সম্পাদকীয় মন্তুব অন্ুষাম্ী ভারত-সরকার প্রাইম গেটটি 
নিম্মাণের জগ্গ প্রয়োজনীয় অর্থ লিঙ্ে। সবিশেষ আগ্রহান্বিত | স্কাহারা 
নাকি বরাবর ত্রিপুরা সরকারের নিকট গেট নিম্মাণের বায়ের 
একটি এট্টিমেটের জরা তাগাদ! 1দয়াছেন ; কিন্ত ত্রিপুরা সরকার 
এষ্টিমেট দাখিল করেন নাই । পুর্বিহাগ এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
উদাসীন এবং পুনব্বাসন বিভাগও পূর্তবিভাগের উপর এজন কোন 
চাপ দেন নাই । কারণ, পত্রিকাটির ভাবায়, “স্তাইস গেট নিশ্মাণ 
হইয়া গেলে এই ছয় শত পরিবার সম্পূর্ণ পুনর্বাসন পাইয়া যায় । 
***উদ্ধাস্তদের পুনর্ববাসনকাধা যদি সম্পর হইয়া যায় তাহা হইলে 
বিভাগটির দরজা বন্ধ হওয়ার আশঙ্ক! তো আছেই ।” 

ত্রিপুরায় বন্যা 

"সেবক" পত্রিকার ১৩ই জুন সংখ্যায় প্রকাশিত সংবাদে জান। 
যায়, সপ্তাহব্যাপী প্রনল বারিপাতের ফলে ত্রিপুরার বিভিন্ন 
অঞ্চল বঙ্জার জলে জলমগ্র হওয়ায় যানবাহন এবং ডাক চলাচল 
বাবস্থায় বিলম্ব ও বিশঙ্গলা দেখা দিম্াছে। বিমানঘাটিতে জল 
উঠায় কৈলাসহর ও কমলপুরে বিমান চলাচলে অন্ুবিধা ঘটে । 


(গতেত 


বিবিধ প্রসঙ্গ- নেপা মিল পরিকল্পনা 


৯৭ 


যোগাযোগ বাবস্থা বিচ্ছিন্ন হওয়ায়, সরকারী কম্মচারিগণের পক্ষেও 
আর মফস্বল পরিদর্শনে যাওয়া! সম্ভব হইতেছে না। তছৃপরি 
ডাক বিভাগীয় বেতারযন্ধ বিকল হওয়ায় মফন্ধল ভইতে টেলিগ্রাম 
আদান-প্রদান বঙ্গ হইয়াছে) প্রবল বারিপাতের কলে হাওড়া 
নদীর বাধ ভাষা আগরতলা জলমগ্ন চষইয়া যায়। 

এসাম-আগরাতল। সড়কটি বযার আগমনে বিশেষ সম্কটজনক 
অবস্থায় পড়িয়াছে । উত্ত পঞ্িকার ২৭শে জুন সংগ্যায় ষ্টাফ 
বিপোটার প্রদ্ বিবরণাতে প্রকাশ যে, ১ল! জুলাই ভিপুরা 
সএকারের নিকট এ রাস্তাটি আসাম পিডরিউছি কথুক হস্তাস্তরিত 
হইবার কথা ছিল কিন্তু আসামের পৃভাবভাগ সময়োপযোগী 
কাধা সম্পাদন না করায় তাহা সঙব হইবে না। উত্ত রিপোটারের 
সংবাদ অন্যায়! ''এ স$কটির কাজ সহসা সম্প্রণ হইবার বিশেষ 
লক্ষণ দেখ] যাইঙ্েেছে না)” ঘন ঘন ঠিকাদার পরিবহন ৪ এক- 
জনের পদ আর একজনকে দিতে গিয়া নাকি এই অবস্থার হ্হি 
হইয়াছে । 

'ত্রপুরায় প্রায় প্রতি বংসরেউ বঙ্গার প্রকোপে বিশেষ ক্ষতি 
হয়ু। এই সম্পকে এক সম্পান্কীস প্রবঞ্ধে “সেবক” লিগ্িছেছেন, 
পাজোর প্রধানতম নদ'গলির ভল বহন বিবার ক্ষমতা লোপ 
পাওয়ার ফলেই এইরূপ বন্ব। ঘটিমা থকে । লোকসংখ্যা এবং 
বানিবুদ্ধির ফলে বাক্যের বিভিন্ন জঞ্চলের বন বনসম্পদ নষ্ট 
হইয়াছে । এখন বুষি হইলেই জল কোথা বাধাপ্রাপ্ত না হওয়ায় 
সহস| গড়াইয়া আমিতে পারে . ফলে বন -এপল 5)1ৎ জলমগ্ন হইয়া 
সায় এবং বন্া ছেপা দেয় । 

কি্ধ এপ ক্তি সত্বও শরিপুতার গল তিপুরাম্থ থাকে না। 
“একদিকে যেমন বনাার ভলে ফসল ন& হয় অন্ধাদিকে ভল 
'হাটকাইয়া রাখার বাবস্থা না থ'কায় জলাভাবে পুমিকায ৪ বাহত 
হয়|” বাধ বাধিয়া জল আটকাইয়া পাথিলে তাহাতে কুষিকাযোরও 
প্রভূত সাহায। তবে এব: সঙ্গে সঙ্গে সম্ভায় লবিং উৎপন্ন কর! 
যাইবে, ফাহ]র সাহাযো আ্রিপুথায় উন্নয়ন কাষ। বহুলাংশে ত্বরা ম্বিত 
করা বাইতে পারে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে যাহাতে 
ত্রপুরার এই একাস্ত প্রয়োজনীয় ব্বস্থাটি উপেক্ষিত না হয় সেজছ 
উক্ত পত্রিকা অন্ররোধ জানাইয়াছেন। 


নেপা মিল পরিকল্পনা 


ভারতে বন্তমানে কোন নিউজপ্রিণ উৎপক্স হয় না। ভাবতে 
প্রতি বংসর ৭৫,০০০ টন নিউজপ্রিণ্ট বাবহাত ভয়, উহার জঙ্গ প্রায় 
বাধিক ছয় কোটি টাকার বিদ্দ মুদ্রা বায় করিতে হয়। যাহাতে 
ভারতে নিউজপ্রিণ্ট উৎপন্ন করা যায় তম্জক্ মধাপ্রদেশের নেপা- 
নগরে একটি নিউজপ্রিণ্ট কারপানা ম্কাপনের কাধ চলিতেছে । 
উদ্ধ কারখানা হইচে প্রতি বংসর ৩০,০০০ টন নিউজপ্রিণ্ট উৎপক্ন 
হইবে বলিয়। আশা করা যাইতেছে । ইহাতে ভারতের প্রতি বংসর 
প্রা ই কোটি টাক! মূলে।র বিদেশী মুদ্রা বাচিয়া। বাইবে। 


২৯৮ ৮ 





প্রস্তাবিত মিল স্থাপনের কাধ অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে । 
৩রা জুলাই “হিতবাদ" পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ যে, আহ্ুস্াানিক 
মোট বায় ৫ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকার মধো ইতিমধোই প্রায় সাড়ে 
চার কোটি টাকা বাত হইয়াছে এবং কার/৬ঃ প্রায় সমুদয় বস্্রপাতি 
বসানোর কাজও সম্পন্্ হইগ়্াছে। আগামী অক্টোবর মাস হইতেই 
উক্ত মিলে দৈনিক ২৫ টন নিউক্রপ্রিপ্ট উৎপাদন আরম্ত করা হইবে। 

উক্ত পত্রিকার সংবাদ অনুযায়ী ভারাত-সরকার অঞ্ঞাবধি এ পরি- 
কল্পনার জঙ্গ এক কোটি টাকা খণ দিয়াছেন, মধাপ্রদেশ সরকার 
২ কোটি ২৭ লঙ্গ টাক! গণ হিসাবে দিয়াছেন এবং শেয়ার কাপি- 
টাল হিসাবে পিয়াছেন ৬৫ লক্ষ টাকা । মূলধন ভিসাবে জন- 
সাধারণের নিকট হইতে তোলা ভইয়াচে ৭৫ লক্ষ টাকা । 

নিভরবে'গা সুজ হইতে জানা গিয়াছে ষে, মধ প্রদ্শে সরকার 
নাকি উক্ত পরিকল্পনা জগ্ঠ ভারত-সরকারের নিকট আরও সোয়া 
এক কোটি টাকা খণ প্রার্থনা করিয়াছেন । কি ভারভ-সরকার 
আপাততঃ সেই খণ দন স্থগিত রাষ্য়াছেন । গত বংসর কেন্দ্রীয় 
সরকার ভিন ভন লইয়া গঠিত একটি বিশেষজ্ঞ কমিটিকে নেপানগরে 
পাঠান সেখানকার কাধকল'প পযাবেঙ্গণ করিবার ক্ন্ত। এ 
বিশেষজ্ঞ কমিটির পরাদশ সম্পর্ে সিদ্ধান্ত গৃভাত হইলে কেন্দ্রীয় 
সরকার নৃতন ধাণ দান সম্পকে বিবেচনা করিবেন । 

সম্প্রতি মন(প্রদেশ বাজা-সব্কাধের আমন্ত্রণব্রমে কেশ্রায় অর্খ- 
মর্ধ। শ্রচিস্তানন দেশনুগ নেপা নিল পরিধশিনে গিয়াছিলেন । নাগ- 
পুর পরিতাগের অব'বতিত পুরে এক বিবুতিতে ঠিনি বলেন যে, 
নেপ! মিলের কাযা এখনও গদ্ধবসমাপ্ত : এখনও অনেক য্থপাতি 
বসানো বাকি বুহিঘাঙ্থে, অর্থাভাবে ভাহা করা যাইতেছে না। 


মধাপ্রদেশ সরকার শ্রদ্শমুগের এইরূপ মণ্তবোর প্রতিবাদ 
ক এয়াছেন। 


ভারতে কারিগরি ।শক্ষার প্রয়োজনায়তা 

কোন দেশ প্রাকৃতিক সম্পদে সমুদ্ধ হইলেও উচার আধবাসীর! 
*রিদ্র হইতে পারে_বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও কাণ্রিগরি কুশলতার 
অভাবে । ভারত এই আপাতবিরোধী পরিস্থিতির প্রকূত দৃষ্টাস- 
স্থল । কাজেই ভারতে উন্নত ধরণের বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি শিক্ষার 
প্রয়োজন যে কত বেশী তাহা বুঝাইয়া দেন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের উপাচার্য ডাঃ জে সি. ঘোষ আকাশবাণীর জাতীয় কাধ্য- 
সুচী পথায়ে সম্প্রতি প্রদণ্ড এক মনোজ্ঞ ভাষণে । এ বেতার 
ভাষণের সারমখ্ম দেওয়া হইল £ 

“মানুষের জীবন-ধারণের জন্থ সর্বজ্রহ কতকগুলি জিনিষ 
অত্যাবশ্তক যেমন, জমি, বায়ু, জল, উপতাকার নদী'নিচয়, পৃথিবীর 
উপরিভাগের সবুঙ্গ গ্রাপালা এবং অভ্যস্তরের খনিজ সম্পদ । 
ইহাদের মধ্যে কতকগুলি মানুষ খুড়িয়া বাহির করে, কতকগুলি চাষ 
করে, কোনও কোনট! তৈয়ার করে বা প্রস্বোজনমত শোধন করে। 
এই কাজে বাহারা বতটা সাবল্যলাভ করে তাহানা! ততট। সমুদ্ধিশালী 
হয়। জ্ঞান ও উদ্চমের উপরই এই সাফল্য নির্ভর করে। 


শিপ পি পাস এ এপ পপ এ আসছি া৯ এপ পাস 


১৩৬১ 





অজ্ঞানতা তগবানের অভিশাপ, জ্ঞানরূপ ডানায় ভর করিয়াই 
আমরা স্বর্ণ দ্বারে পৌছাই__ইহ| শ্রেষ্ঠ ইংরেজ কবির উদ্কি। কবির 
দেশের লোকেরা বাস্তব জীবনে কবির উক্তির তাত্পধা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন । অজ্ঞানতা ও আলম্তই দু্গশার প্রস্ুতি, ইহ1 অনেক- 
দিন আগেই তাহার! উপলব্ধি করিয়াছেন । বিষ্তা ও তাহার সার্থক 
প্রয়োগের কলে ধন উৎপাদন কণা বায়। কে» কেহ এমন কথ 
পথংস্ত বলিয়াছেন যে, করবা সম্পাদন উপাসনারই নামাস্তর | 

ইংল্ে নদী-উপত্াকা অঞ্চলগুলিতে কিছু ভাল জমি আছে, 
আর মাটির নীচে আছে প্রচুর কয়লা । তথাকার অধিবাসীর ট্রাম 
উত্লিন আবিষ্চার করিল এৰং এইপ্ধপে শক্তি উৎপাদনের জন্ক কষলা 
বাবহাবের উপায় করিল । খনিজ লে'ত ও কমলা হইতে বাপক 
ভবে ইন্পান উংপাদনের একটি প্রঞ্রিরা তাহারা উদ্ভাবন করিল । 
স্থভাকাটি। ও বস্তুবয়নের যান্থিক পদ্ধতি তাহারা অবলম্বন করিল । 
রেলওয়ে € বাম্পীয় জাত তৈয়ার করিয়া ভাভ!বা স্থলপথে ও ভল- 
পথে পরিবহন ব।বস্থার যুগস্তর মানয়ন করিল । এাসায়নিক সার 
ও উন্ন্ড ধরণের রুধিপদ্ধতি প্রস্মাগ করিয়া ভাভাথা পরবের চেয়ে 
পাচগণ বেশী শ2 উৎপাদন করিঞে। সঙ্গম হইল । এক ক্তন লোক 
ভা ডেশেএ দশ জন লোকের সমান দক্ষতায় কাজ কারতে লাগিল। 
ফল হইল «ই যে, ধে সকল দেশের লোকের! জ1বিকার জগ্জ কেবল 
মাংসপেশার শত্তি, এবং আদিম নিপুণতারু উপর দছিভর করিত সেই 
সকল দেশের এক জন লোকের ইলনয়ু ১৯শ শতান্ধীর পেযতাগে এক 
ভন ইংরেজ দশ ৬৭ সম্পদ উত্পাদন ও ভে!গ করিতে লাশিলেন। 

সাম্পরতিকালে মাকিন যুক্তরাট আরও আগাতয়া গিগাছে । গত 
শতাবর ফর দশকে লিন মানুষের দাস বাবসারু অবসান করেন । 
আজ এক একভন আামেরিকানের খহাধিক দাস রুঠিয়াছে ভবে 
সে দাস মানুষ নতে, যু | প্রম্র হইতে পারে, এই যান্টিক পাস- 
গুলি কি করিতে পারে ; নিপুণ প্রভুর পরিচালনায় ইহারা মু্ডিকা 
খনন করে, ক্রমি চাষ করে, শন বপন করে এবং পাকা ফসল ঘরে 
তোলে ; স্থলে, জলে, অন্তবীক্ষে তাহারা মানুষ ও ভ্রঝসামগ্রী পারা- 
পার করায়; নানাপ্রকাণ শিল্লোপকরণ দ্বারা তাহার! মানুষের প্রয়ো- 
জনীয় যাবতীয় দ্রব্য তৈয়া্ করে, অবিশ্বাশ্ত অল্প সময়ের মধ্যে 
তাহার পৃরিবীর বিভিন্ন অঞ্চলের লোকের পরস্পরের মধ্যে সংযোগ 
ঘটায়। 


এইজন্কই যুক্তরাগ্ের জীবন-ধারপের মান অত্যন্ত উন্নত। 
সেখানে সকলেই ভাল খায়, ভাল ভাল কাপড় জামা পরে এবং ভাল 
ঘরে থাকে । দেখানকার স্বাস্থা-বাবস্থা এত ভাল যে, সে দেশের 
লোকের গড়পড়তা আমু ৭০ বংসর-_ভারতের লোকের গড়পড়তা 
আমু কিন্ত মাত্র ৩০ বংসর। চার জন লোকের ছোট একটি পরি- 
বারেরও আছে একটি মোটরগাড়ী, একটি টেলিফোন ও একটি 
রেডিও । সেই দেশের ১৬ কোটি অধিবাসী যে স্বাচ্ছন্দ্য ও প্রাচ্যের 
মধ্যে বাস করে তাহা জগতের ঈর্ষার বন্ত । অথচ মাত্র ৩০০ বৎসর 
পূর্বে সেই দেশ ছিল পথঘাটহীন একটি বিরাট জঙ্গল। 


সেক্সগীয়র ইংরেজদিগকে যাহা বলিয়াছিলেন বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন 
আমেরিকানদের তাহাই বলিলেন, অবশ্থ অন্ত ভাষায় । তিনি প্রচার 
করিলেন যে, প্রাকৃতিক জ্ঞান বৃদ্ধি ছাড়া মানের উন্নতির আৰু 
কোনও নিশ্চিত পধ নাই । আমেরিকানরা তাহার উপদেশ মানিয়া 
লইল। ণৃতন জ্ঞান অজ্জনের জঙ্ক, নূতন পদ্ধতি আবিষারের জঙ্গ, 
নৃতন নূতন এবং উন্নত ধরণের প্রবা প্রস্তত করার জঙ্কা, জমির 
উর্ববরত্তা বৃদ্ধির জঙ্ট, বৈজ্ঞানিক বাবস্থায় উন্নত ধরণের গাছপালা ও 
পশুপক্ষীর জন্ম সম্ভব করিবার জলা সমানে অবিরাম চেষ্টা চলিতেছে । 


প্রাঞৃতিক সম্পদে কোনও দেশ সমৃদ্ধ হইতে পারে--কিছ্ত এ 
দেশেরই অধিবামীরা দরিজ্ধ হইতে পারে-_এঁ সম্পদ নিজেদের 
কাজে লাগা ইবার জ্ঞানের অভাবে । 'আন্কাল যে-কোনও দেশের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ হইল বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও কারিগরি নিপুণতা | প্রাকৃতিক 
সম্পদের স্থায় এই সম্পদ ব্যৰচারে কমিয়া যায় না-_বাড়ে, আর 
অগ্ণকে ইহার অংশ দিলে ইহা আরও বাড়ে। 


এই সভা যে দেশ উপলব্ধি করিয়াছে সেই দেশ প্রাকৃতিক 
সম্পদে খাট হইলেও সমুদ্ধ হইতে পারে । যেমন সুইঞ্জারলাগু | 
আধুনিক শিল্পের পক্ষে যে সমস্ত জিনিষ অপরিহাধ। বলিয়া গণা হস 
যেমন, কর্পুলা, ইস্পাত, তাম! প্রভৃতি-__কিছুই সেখানে নাই । অথচ 
ঈইজারলাঞ্চে উংপন্ন বড় বড় বৈছাতিক যন্ত্র পৃথিবী বাক্তারে সুলভ 
নুলো বিক্রয় হইয়া থাকে । সুইস কারিগরেরা ঘড়ি নিম্মাণে যে 
কাধ্যকুশনতার পরিচয় দিয়ুছে ভাহাথ তুলনা নাউ _এইজল 
তাহারা যথার্থই গব্ববোধ করিয়া থাকে। 

ভারত ॥গিদ্র-শধুধিশ সম্পংশালী এক অতি বিচিত্র দেশ। 
পচ হাজ!র বংসর পৃব্র সিদ্ুনদের অববাতিকায় ৰগন প্রথম সভা- 
তার উন্মেষ ঘটে শখন ভারতুবাসীর ভীবিকানিবাহের মান যাহা 
ছিল আজও প্রা তাহাই আছে । ইভার কারণ অন্রসঙ্ধান করিতে 
বেশী দূর যাইতে ভইবে না। ভারছের শতকরা ৮০ ভন লোক 
সেই আদিম প্রধায় কৃষিকার্ধোর উপরেই নির্ভর করিয়া আছে এবং 
তাহার অবত্ঠাস্তাবী ফল হইতেছে_ অজ্ঞন্তা, দারিদ্র ও অপুটি। 
পল্লীবামীর শোচনীয় আত্মতু্টি এবং ভাগোর উপর নিভরশীলতা দূর 
করিয়া তাহার স্থলে মানুষের চেষ্টা ও শক্তির উপরে বিশ্বাম জাগ্রত 
করিতে হইবে । তাহাদের মধো উন্নত জীবনধারণের বাসনা উদগ্র 
করিয়া! তুলিতে হইবে । 


আধুনিক বিজ্ঞান ও কারিগরি বিছা মেই বিশ্বাস ও বসন 
জাগাইয়া তুলিতে পারে । এই কারণেই আমাদের প্রধানমন্ত্রী 
প্রায়ই বলিয়া থাকেন যে, প্রার্বতিক সম্পদের প্রাচুষোর মধ 
নিদারুণ দারিদ্রের বিচিত্র সমন্ঠা সমাধান করিতে পারে বিজ্ঞান ও 
কারিগরি বিভ্তা। ত্ঠাহ্ার বিশ্বাস ভারতের সাধারণ মানুষ ইউ- 
রোপের সাধারণ মানুষের তুলনায় ধিক বুদ্ধি ধারণ কণে। আধুনিক 
বিজ্ঞানে বুৎপত্তি ও কারিগরি জ্ঞান থাকিলে ভাহারাও নুনারতর 
জীবনধারণের প্রয়াস পাইত । 


স্বাধীনতালাভের পর হইতেই সরকার বিজ্ঞান ও কারিগরি 
শিক্ষা এবং জ্ঞান প্রসারের পরিকল্পনাকে সববাপেক্ষা অগ্রাধিকার 
দিয়াছেন । গত ছয় বংসরে আমাদের কারিগরি শিক্ষা যত বিস্তাং- 
লাভ করিয়াছে ছুই মহাযুদ্ধের অস্তব্বত্ী ২১ বংসরেও তাহ! শন্জব 
হয় নাই। ভাএ৬-সরকার সম্প্রতি মোট দুই কোটি টাকা বয়ে 
গতরটি কারিগরি শিক্ষাল্য় স্থাপনের পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন । 

তবন ও সাজসরঞ্জাম থাকিলেই শিক্ষায়তন গড়িয়া উঠে না। 
সেখানে বাহার] কাভ করে তাহাদের গুরুত্বই বেশী। যুদ্ধের পর 
হইন্েই বঞ্চনংখ্যক শিক্ষার্থীকে বিজ্ঞান ও কারিগরি শিক্ষার জঙ্গ 
বিদেশে প্রেরণ করা হইতেছে । অনেকেই মনে করেন, বিদেশে 
শিক্ষাধীদের শিগাগ্রচণ পণিকল্পনা ফদপ্রস্থ হয় নাই । আমি এই 
মত সমর্থন কার না; বাহাপা বিদেশ ভইতে কারিগরি শিক্ষা গ্রহণ 
করিয়া আসিয়াছেন হাহারা সকলেই শুরত্বপুণ পদে শুনামের মহিত 
কাজ করিতেছেন | উচ্চতর কারিগখি শশা প্রসারের উপকেও 
যথে্ট জোর দেঞুয়া ভইতেছে । বাঙ্গালোরের বিজ্ঞান গবেধণ। 
মণির বিপুল'কারে সম্প্রসারিত করা ইইয়াছে। 

ষে সকল 5%ণ বওমানে বিভিন্ন শিল্পে নিযুস্ধ ধাঞছছেন এবং 
উচ্চতর কারিগরি শিক্ষা গ্রচণে উংক চাভাদের বিধার জন্ক সন্ধা - 
বেলায় বলাম বা দিনের বেলায় পাটঠাইম রামের বাবস্থা করিতে 
হইবে । ইংলঙ্ডেও এইরূপ বাবস্থা আছে । সেখানে দিনের বেলায় 
পুরাপুরিতাবে ৩৯ হাজার ছাত্র কারিগরি শিক্ষা গ্রঃণ করে, কিন্ত 
সন্খাবেলা ও পার্টটাইম ক্লাসে শিক্ষার্থা ছাত্জের সংগা! ২২ লক্ষা। 
তারত-সরকাণ ইহার জগ্ক ২০ লক্ষ টাকা মঞ্চুর করিয়াছেন । 'আমার 
মনে হয়, আগামী পাচ বংসঞে এই টাকার পরিমাণ অস্তভঃপক্ষে 
আরও ২০ পণ বাড়ানে। উচিত ।” 


লাল ফিতার দৌরান্ন্য 


"বাতায়ন'? প!ঞএকায় আমামের সরকারী বিভাগে লাল ফিতার 
দৌরাত্মা সম্পকে সম্প্রতি যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা নিতান্তই 
করুণ এবং সম্মম্পরশী । বুবড়ীর পি-ডর্িউ-ডি আপিমের কেপাণা 
দেওয়/ন খুশনুণ আলী ১৭৫১ সনের মে মাসে বঙ্গা রোগাক্রান্ত 
বলিয়া ধরা পড়ে । রোগ ধরা পঠিবার পর চিকিংসার জঙ্ 
সরকারী নিদ্দেশ প্রার্থনা কাপিলে এক বংসর পর ১৯৫২ সনের 
মে মাসে সেই নিঙ্দেশ আসে এবং খুশনুএ শিলং ধাইয়া সেখানকার 
ষস্থা স্বাস্থাকেন্রে আশ্রয় লয় । কিন্তু “সরকারী খরচে চিকিংসার 
নিয়ম সত্তেও স্বাস্থাকেন্দ্রের কাধ্যাধাক্ষ রোগীর স্বতন্্তাবে ফী দাবী 
করেন-__ফী না পেয়ে অসন্থষ্ট হে কয়েক দিন পরেই রোগীকে 
২৪ ঘণ্টার নোচীশে স্বাস্থাকেন্্র পরিত্যাগ করতে বলেন, এই 
অজুহাতে যে রোগী হয় মাসের বেশী বাচতে পারে না বলে সেখানে 
আর তার চিকিংসা চলবে না।” অবশ্ত তাহাকে স্বানাস্তারত 
করিয়া যে রোগীকে ভন্তি করা হয় সে নাকি এক পক্ষকাল পূর্ণ 
হইবার পূর্বেই মার! যায়। 


৪০০ 


প্রবাসী 


জ ২৬২৩০ 


শপ সস আচ” ও ও এ পট পা সস পপ সত শট ও সী পট শিস শি এর সরি এ” শিস সর পর শপ পর” পস্স শা শা পপ পি শি “পোপ পি শািসি শিশি শিস তান পপি স্লিপ পট শি পি রি সস শা পা স্পট লী পি শিস শী পরী পাপী শশী শর শী শা শপ 


থুশনুর নিজের চেষ্টা মাপ্লাজের কোন স্থাস্থাকেন্দ্রে স্বানলাভের 
অনুমতি পাইয়া সরকারের অন্মোদনের অঙ্ক ১৯৫৩ সনের জুলাই 
সাসে চিঠি দেয় । পছ-মাসের মধো সেই স্বাঙ্কাকেন্ছে স্বান খালি 
ছিল-__কিন্ত সরকার তরকের কোন জবাব না আসাতে সেই স্থানটি 
হারালো খুশন্ূর-_লালফিতার বেড়াজাল পেরিয়ে সরকারী অন্থমোদন 
এল এক বহর পরে "18 সালের এপ্রিল মাসে ।” তাহার পর 
কোন হাসপাতালে স্থান লাভ করিবার পূর্বেই ৬ই মে খুশনুর 
পৃথিবী হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করে । 


"এই অুরদীর্ঘ তিন বংসর রোগভোগের মধ্ ধবড়ী পি-উব্রিউ-ডি 
আপিসে খুশন্থর তার হকের “সফর ভাতা", বস্ক্সারোগীদের ( সরকারী 
কণ্মচারী ) ভর সরকারনিদ্দিষ্ট রেশন ভাতা, তার পাওনা ছয় মাসের 
গড়পড়তা বেতন এবং প্রভিছেণট ফ্চের টাকা বার বার তাগাদা 
দেওয়া সত্বেও পেল না। কালরোগের চিকিংসাত্র সামান্সতম 
সুযোগও লাভ করতে পারলো না--এমন কি তার মুত্র পর তার 
শাছ্ধের কুনু পুত্রশোকাডুরা বিধবা মাতার আবেদন সঙ্থেও তার 
পাওনা অঙ্গ টাকা বা প্রভিডেণ্ট ক্ষগ্ডের একটি টাকাও ওয়া 
হ'ল না।” 

২০শে জুন পর্ধাস্ত এ স'বাদের কোন সরকারী প্রতিবাদ 
হয় নাই। 


কম্যুনিষ্ট পাটিগুলির সভ্যসংখ্যা 


মক্কে৷ হইতে প্রকাশিত একটি পুস্তিকায় বলা হইয়াছে যে, 
পৃধিবীর এমন কোন দেশ নাই যেখানে প্রকাশ্ত বা গোপন কমুনিই 
পার্টি নাই । পুস্তিকা রশ কমু।নিষ্টদের বাবহারের ভক প্রণীত। 
তাহাতে বিভিন্ন দেশের পার্টিগুলির ষে সভালংখ্যা দেওয়া হইয়াছে 
শাহা এইক্ষপ £ কোরিয়া ১০ লক্ষ ; ভিয়েংনাম ৭ লক্ষ; ফ্রান্স 
৮ লক্ষ (বর্তমানে £ লক্ষ _সংপ্র.); ইটালী ২১ লক্ষ ২০ 
হাজার ; ভ্রিটেন ৩৫,০০০ , বেলজিয়ম ২ লক্ষ লাগ ৫০,9০০ ; 
ডেনমাক ৫০,০০০ ; সুইডেন ৬০,০০০ ; ফিনল্যাণ্ড ৫০,০০০ ; 
জাপান ১ লক্ষ, ভারত ৯০,০০০ ( বন্তমানে ৭০,০০০--সংপ্র. )। 

পুস্তিকাটিতে বে সভা-সংগ্যা দেওয়া হইয়াছে তাহা ১৯৪৮-৫০ 
মনের । কেবল ভরের ক্ষেত্রে ১৯৫৩ সনের সভা-সংখ্য দেওয়া 
ভইয়াছে। 


সোডিয়েট দেশে কালিদামের রচনাবলা 


"তাস" কর্তৃক প্রকাশিত একটি বিশেষ প্রবন্ধ হইতে জানা 
বায় বে, ভারতীয় সাহিতোর মধা হইতে “দর্শনশান্্রমূলক কাবা 
ভগবছগীতা সর্বপ্রথম রুশ ভাষায় অনুদিত হইয়া ১৭৮৮ খ্রীষ্টান 
মক্ষো হইতে প্রকাশিত হয়| প্রায় সঙ্গে সংঙ্গই প্রসিদ্ধ রশ লেখক, 
প্রাবন্ধিক এবং ইতিহাসবেতা কারামজিন মহাকবি কালিদাসের 
নাটক “অভিজ্ঞানশকুস্ভলমে”র ১ম ও ৪র্থ অঙ্ক কশ ভাষায় অন্থবাদ 
করেন। এ অনুবাদ ১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ভাষাস্তরিত 


্করণের নাম দেওয়া! হয় “ভারতীয় নাটক শকুস্তসার কতিপয় 
দৃশ্ত” | অনুদিত গ্রন্থের ভূমিকাতে কারামজিন লেপেন £ কাবারস- 
মাধুষ্যের চরমোতকর্ষ আমি আজ খুঁক্িয়া পাইযাছি। সে অন্ু- 
ভূতি এত কোমল এত ম্ুললিত যাহা বলিবার নহে । এ ষেন 
এক নিথর নিস্তব্ধ বৈশাখী রজনীর 'অনির্ববচনীয় ম্তন্দর কমনীয়তা, 
অনন্থকরণীয় প্রকৃতির পরম পবিত্রতা এবং কলার চরমোংকর্ষ । 
হোমারের কাবাগুলিকে ধেমন প্রাচীন গ্রীসের চিন্রাবলী বলিয়। 
অভিহিত করা হস তেমান কালিদাসের কাবাঞ্চলিকে প্রাচীন 
তারতের অনঙ্গনুন্দর চিত্রাবলী বলিয়া অভিঠিত কর! যাইতে পারে, 
যেঞ্ছলির মধ্যে রূপ পরিশগ্রহণ করিয়াছে তথাকার তদানীস্তন 
অধিবাসীদের চরিত্র, আচার ও বাবরহার । আমার বিবেচনায়, 
মহিমায় কালিদাস হোমারের সমতুল। উভয়েই প্রকৃতির হস্ত 
হইতে তুলিকা উপহ'র পাইয়াছ্েন এবং উত্য়েই প্রকৃতিকে 
চিত্রাপ্িত করিয়াছেন । 

১৮৭৯ সনে সমগ্র অভিজ্ঞানশকুভুল নাটকটি সংস্ঠত তাষা 
হইতে সরাসরি অনুবাদ করিয়া মস্কো হইতে প্রকাশ করেন 
আজেকমী পুতিয়াভা । ১৮৯০ সনে কালিদাসরচিঙ অভিজ্ঞন- 
শকুৃম্তল, রঘুবংশ মহাকাবা এবং প্সপ্রধান মেঘদৃতত “সংস্কৃত কাবা- 
মালিকা” নামক গ্রন্থাকারে ভলোগদা হইতে প্রকাশিত হম । এ 
অন্নবাদ করেন এন. ভলোংন্কি। ১৯১৬ সনে কশ কৰি বালমন্ত 
কালিদাসের তিনপানি নাটক-_ মালবিকাগ্নিমির, শরুম্তলা এবং 
বিক্রুমোর্বাশী-- কশ ভাষায় অনুবাদ করেন এ এন্ুবাদ কালিদাসের 
নাটকসমৃের রশ সংস্করণ ওুলির মধ্যে সৌন্দধোর ধিক হইতে শেঠ 
আসন লাভ কবিসম্বাছে। 

রশ ভাষা বাতাত সোভিয়েটের অক্গাঙ্গ ভাষাতেও কালিদাসের 
রচনাবলী অনুদিত ভইস্াছে। ১৯২৮ সনে বিখ্যাত সংস্কতৰিদ্‌ 
আচাধ। পি. রিল্তার কাব।চ্ছন্দে উক্রেইনীয় ভাবায় মেদ্দুত কাবে:র 
অনুবাদ প্রকাশ করেন । আচাধ। রিত্তারই সর্বপ্রথম বশ ভাষায় 
কালিদাসের কুমারসগ্ুব ও রঘুবংশের অন্থবাদ করেন। 

কশিয়ার সংস্কতবিদ পগ্ডিতগণ কালিদাসের রচনাবলী 
বিশেষ আগ্রহের সহিত আলোচন। কারয়াছ্ধেন এবং বিভিম্ন বিশ্ব 
বিগ্ালযে সংস্কৃত ভাষার প্রধান পাঠ পুস্তক হিসাবে কালিদাসের 
রচনাবলীই পড়ানে হয় । লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্থালয়ে কালিদাসের 
সাভিত্য লইয়া বিশেষ ব্যাপকভাবে অধ্যয়ন করা তইয়াছে। উক্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় ভাষাত্ুত্ব ও প্রাচীন ভারতীয় সাহিতোর 
ইতিহাস সম্পকিত বতৃতামালায় এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছে কালিদাসের রচনাবলী । 

মধ্যযুগের ভারতীয় কাবা-সাহিত্যে বর্ণনার জন্ক যে মাধাম 
ব্যবহায় করা হইয়াছে তাহা কতকটা অসাথারণ এবং সে মাধ্যম 
বুঝিবার জঞ্জ রুশ পাঠকের বিশেষভাবে নিজেকে প্রত্তত করা দর- 
কার। কিন্তু তাহ! সত্বেও সোভিয়েট দেশের জনসাধারণের মধ্যে 
কালিদাসের রচনাবলী সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায়। 


কলযাণব্রতী রা 
শ্রীবিজয়কুস' গোস্বামী 


স্বাধীনত! লাভ করিবার পর ভারত এক সাব্বভৌম প্রজাতন্ত্র 
দশ রূপে স্বীকৃতিল!ভ করিয়াছে, ইহার আদশ ও কার্ধাক্রম 
গ্নকল্যাণমূলক রাহী অনুসারী বলিয়া স্থিবীকৃত হইয়াছে । 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহুকুও বহুবাণ ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
কল্য/ণমুপক রাষ্্ীগঠনই ভারতের লক্ষ্য । বাষিক হিসাধ- 
মিকাশের সময় দেখ! গিয়াছে, প্রায় প্রতিটি রাজা-সরকারই 
ক্রমাগত বিরাট ঘাটতির সম্মুখীন হইতেছেন এবং অধুনা 
সমাজকলাণ খাতে অধিকতর অথব্যয় হইতেছে বলিষাই 
সরকাপপক্ষ ঘাটতি বজেটকে সবাসরি সমর্থন করিতেছেন । 
অতএব কশ্যাণব্রতী বাষ্ সন্ধে এবং তাহার লক্ষ্যে উপনীত 
ঠওয়ার ৬পায় ও পথের সন্তাধ্য বাধাবিক্বের খতিপ্রঞ্তি 
সধন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করা যাইতেছে। 

কেম্ছিজ্জ বিশ্ববিগ।লয়ের অপ্যাপক পিগু বলিয়াছেন, 
অপনীতিশাস্ত্রেণ চচ্চা করার প্রধান উদ্দেশ্ত, ম1ঠধের 
সামজিক উত্লয়মে সহায়তা-লা। অতএব তাহ।র মতে, 
অর্থ-বিজ্ঞানও সাধারণ না তইয়া ফলিত বিজ্ঞান হওয়া 
চচিত। থাহা হউক, এখন দেখিতে হইবে কল্যাণ" 
বলিতে প্রকৃতপক্ষে কি বুবায়। অগনীতিক্ষেত্রে 'কল্যাণ' 
লী 4৮911810 বলিতে মোটামুটি তাহাহ ব্ুধায় যাহ। 
অংথর মাপকাঠিতে পরিমাপ করা যায়। এই কল্যাণের 
হসবৃদ্ধি তখন বুঝি ঘখন দেখা যায়, এক খা একাধিক 
ব্যক্তি অপরের শ্বাচ্ছন্দলাতে বিগ্র সষ্টি না করিয়াও নিজে! 
আধিক ক্ষেত্রে কমবেশী শ্রীরদ্ধি লাশ করিয়া থাকে। 
াকেন্ট।ইলিষ্ট বা ফিজিওঞ্রণট নামীয় গোষ্ঠীর অথনী তিবিদিগণ 
৪ বিধ্যাত অর্থনীতিজ্ঞ পণ্ডিত এগাম শিথও জাতীর 
কল্যাণ'ক তাহাদের স্ব খ আলোচনাক্ষেত্রে পুঝেভাগে 
স্কান দিয়াছিলেন, যদিও এই কল্যাণের লক্ষ্যে উপনীত 
হইবার পথ ছিল তাহাদের সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 

সমাজ-বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখা যায়, অতীতে জনগণের 
অর্থনৈতিক জীবনে পাষ্ট্রের হস্তক্ষেপকে বিশেষ উৎসাহ 
দওয়া হইত না। ব্লাষ্ট্রের কার্যকলাপ তখন কেবলমাত্র 
পুলিশী ব্যবস্থার মধোই সীমাবদ্ধ ছিল। অবপ্ঠ জনসাধারণ 
বাষ্ট্রের প্রয়োজন ইহার বেশী অনুভব করিত না। অষ্টাদশ 
শতাবীর মধ্যভাগে যখন শিল্প বিপ্লব সু হয়, তখন সারা 
৪নিয়ার পুরাতন সমাজব্যবস্থা একেবারে ওলটপালট হুইয়। 
ঘায়। ইহার ফলে দেখ! দেয় পু্জিবাদের নুব্রপাত। 
ইংলশ্ডে তখন গণতন্ত্র বেশ জণাকিয় উঠিয়াছে) মাকিন যুজ- 

৬. 


বাষ্টেও গণতাক্জ্রিক সরকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং ফরাসা 
বিপ্লবের মন্ত্র সমগ্র ইউরোপে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। নেপো- 
লিয়নের পতনের পর ইউরোপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য- 
গুলিতে প্রায় একই সঙ্গে পুঁজিবাদ ও সমাঞজতন্ত্বাদ বাড়িয়া 
উঠিতে থাকে । আজিকার জগতের যত অসাম্য ও ষত 
বাগে" উদ্ভব, সকলের মুলেই সেই শিল্প-বিপ্রব। মামী- 
রূপ কলকন্স৷ আবিষ্কারের ফলে কাবখানা-ব্যবস্থার প্রবপ্তন 
২য়। যাহাল। মালিক, তাহাদের হাতে প্রভৃত ধনসম্প্দ 
আসিয়া ভ্রম; হইতে থাকে । যাহা কারখানার মজুর 
বলিয়া পরিগণিত হইল, তাহারা আপি দেগ্ধে দিন দিন 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতন হইতে লাগিল । এইরূপে সমাজে ছুইটি 
পৃথক শ্রেণীর উদ্ভব হর এবং উভরের মধ্যে নানারূপ বৈষমা 
দিন দিন বাড়িয়াহ চলে। অভঙংপর ধীণে থরে কারখানা- 
ব্যবস্তাণ নানারূপ কুফল সমাজে অথ দিতে সুরু করে। 
মূলতঃ এই বৈষম্য ও গলদ দুরীকরুণের জন্তই সমাঞ্জ ব্যবস্থার 
উপর রাষ্ট্র হস্তক্ষেপ অপরিহাযা হইয়' পড়ে । এদিকে 
পু*ঞিবাদের জয়রখ পৃর্ণোগ্কমে আগাইয়া »লিল এবং বলা 
বাল্য, রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ ও বিভিন্ন বাবস্থা অবলম্বন সত্তেও 
ইহার কুফলগুঙ্গি সম্পূর্ণপপে দূরীভূত হইল না| কাল মাঝ 
আসিয়া পুঁজিবাদের কুফলগুলি একেবারে চো:খ আল 
দিয়। দেখাইলেন। জন সাধারণের মঙ্গলপাধনের উদ্দেশ্রে 
রাষ্ট্র উত্তরোস্তর অধিকতর ক্ষমতা পইয়! আধিক কাধাকলাপ 
নিয়ন্ত্রণ করিতে উঠ্লোগী হইল । বঞজনীতি ও অর্থনীতি 
পরস্পরের প্রতি পুর্বাপেক্ষা অধিকতর শির্ভরশীল হইয়া 
পড়িল এবং ধীরিপ্রয একটি সামাজিক অডিশাপ বলিয়া 
স্বীকৃত হইল। এই অভিশাপ হইতে মুক্তিলাভের জন্ 
অতঃপর ছুনিয়ার পর্বপ্র তোড়জোড় সুরু হয়। 

“কল্যাণব্রতা রষ্ট' সন্বন্ধে বপ্তমানে নানা ক্ষেত্রে আলো 
চনা হইতেছে এবং বিভিন্ন ব্যণ্ডতি বিভিন্নভাবে এই শব 
যুগলের ভাষ্য রচনা করিতেছেন। ফলে, এক্ষেত্রেও নানারূপ 
মততৈধ ও বাগবিতগুার হৃষ্টি হইয়াছে । বন্ভতঃ কল্যাণ. 
ব্রতী রাষ্ট্রের মুল কথ -জাতীয় সম্পদ উৎপাদনের উপকরণ- 
সমূহ সুষ্ঠু বণ্টনের মুল দায়িত্বভার রাষ্ট্র নিজ স্বদ্ধে গ্রহণ 
করিবে। এই সুষ্ঠু বণ্টন হইবে জনগণের অত্যাবগ্তক 
প্রয়োজন-_শিক্ষা, স্বাস্থ্য, চিকিৎসা, বাসস্থান ও জীবিকার 
উপায়ার্ি উদ্ভতাবনকল্পে। এই সঙ্গে আরও কতকগুলি 
বিশেষ দায়িত্ব রাষ্ট্রের বৃহিয়াছে। যথাঃ বেকার-বীমা) 


৪০৭ 


এস চা পর আনসপ সপ শ _ ০৩ শপাস্সি শপ সস শট িপিসীপস | শি শন পদ শা লি পাপা পিস শিস পেশ লট 


সামাজিক নিরাপত্তা বীমা, বার্ধক্য-বৃত্তি ও অপরাপর কল্যাণ- 
কর ব্যবস্থা । এইগুলি বর্তমানে কল্যাণব্রতী রষ্টের সাধারণ 
কর্্নুচীর অন্তভক্তি বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । কল্যাপ- 
ব্রতী রাষ্ট্রকে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাখু। 
প্রথম শ্রেণীর রাষ্ট্রের মূল কথা-ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও বর্তমান 
মুল্যব্যবস্থা। অক্ষুণ্র রাখিয়া এবং যাহারা উদ্যমশীল তাহাদের 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার মারফত ভাগ্যোক্নয়নে উৎসাহ প্রদদান 
করতঃ সমাজের সকলের জন্য ন্যুনতম প্রয়োজন মিটাইবার 
ব্যবস্থা করা। এই ব্যবস্থায় ব্যক্তিগত উন্নতির ফলে বার 
লাভবান হইবে । ফঙ্গতঃ, ইহা আমেরিকা অনুস্তত ব্যক্তি- 
গত উদ্ভম-নীতিরই মুল কথ।। দ্বিতীয়তঃ, কল্যাণ ব্রতী বাষ্থ্রের 
আব একটি সমাজতান্ত্রিক রূপ আচছ। ইহা ব্রিটেন 
প্রভৃতি দেশে চালু হইয়াছে । এই ব্যবস্থা! অন্রপারে,সামাজিক 
স্ায়বিচাবের মূলনীতি ও অর্থনীতিক্ষেত্রের স্থায়িত্ব বজায় 
রাখিবার” সম্পূর্ণ দার্িত হইবে রাষ্ট্রের এবং অবশিষ্ট আথিক 
কার্য্যকলাপ ব্যক্তিগত মালিকানায় পরিচালিত হইবে। 
তৃতায় পর্যায়ের ক্ল্যাণব্রতা ব্লাষ্ট্রের নীতি অনুসারে দেঁথ' 
যায়, অর্থনীতিক্ষেত্রে বাষ্ট্রই হইবে যাবতীয় কাধ্যকলাপের 
একমাঞ্র তারপ্রাপ্ত কর্তা । দেশের সমুদয় শি্সংস্থা বা্ঘশু- 
করণ ও পরিকল্পনান্ুুষায়ী অথনীতিক ব্যবস্থা পরিচালনা 
এই ব্রাষট্রনীতির মুল বৈশিষ্ট্য । এইরূপ রাষ্ট্রের ভদাহবণ 
বর্তমান জগতে একম।ব্র সোভিয়েট রাশিয়! | 

ইহ! হইতে স্বভাবতঃই প্ল্যানিং বা পরিকল্পনার 
প্রয়েজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচন। অ[সিয়া পড়ে । ছুঃখের বিষয়, 
বিশেষজ্ঞ এবং অর্থশাতিজ পণ্ডিতদের মূধ্যও প্লাযাশিং ব। 
পরিকরপন। সন্ধে কদাচিৎ মতৈক্য দুষ্ট হয়। যাহ হউক, 
একথা সত্য ০, পুজিবাদী বা সমাজবাদী উভয় বাষ্ট্রব্যবস্থায়ই 
পৰিকল্পন। প্রণয়ন সম্ভবপর | জি, ডি. এইচ. কোল, বাধার 
উটন্‌ প্রভৃতি বিশেষজগণ পরিক্ললনাপ্প্রণয়নের গোড়া 
সমর্থক, পরন্ত ডাঃ হায়াক ও জিউকৃস্‌ প্রভৃতি মনীষিগণ 
ইহার ঘোর বিরোধী । সুতরাং প্রথমেই ইহার অর্থ-বিক্লেষণে 
মনোনিবেশ কর। প্রয়োজন । যদ্ধি প্র্যানিং বলিতে রা 
সকল কার্ধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের সব্বময় কর্ৃহবই বুঝায়, তবে 
নিশ্চয়ই তাহা জনপাধারণের মনঃপুত হইবে না। কিন্ত 
প্রযানিং যদি স্ুচিস্তিত ও সুশৃঙ্খল কার্াপ্রণালী হয়, তবে 
আশা কর। যায়, তাহা নিঃসন্দেহে অধিকাংশ লোকের 
সমর্থন লাভ করিবে । পরিকল্পনা-রচয়িতারা সর্বদাই রাষ্ট্রের 
কাধ্যক্ষমতার উপর অতাধিক গুরুত্ব আরোপ করিয়া 
থাকেন এবং উদাহরণস্বরূপ রাশিয়ার পঞ্চ-বাধিক পরিকল্পনা- 
গুলির সাফল্য চোখের সামনে তুলিয়া ধরেন। পু*জিবাদী 
অর্থনীতি ব্যবস্থায় ষে একচেটিয়া ব্যবসায় সংস্কার উদ্তব হয় 


প্রবাসী 


শা শি শশা শি 


১৩৬১ 
এবং মানুষে মানুষে আয়ের ক্ষেত্রে যে আশমান-জমিন ফারাক 
কৃষ্টি করে, পরিকল্পনামুলক অর্থনীতিতে সে সব কুফল সম্ভব 
নহে । অধিকন্তু ষে ব্যক্তিগত উদ্ভমকে উৎসাহ দিয়া এত 
দীর্ঘদিন জীয়াইয়। রাখা হইয়াছে, বর্তমান পরিবরিত অবগ্থায় 
তাহার অস্তিত্ব বজায় রাখিবারও কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ 
নাই। অধিকাংশ দেশেই সাধারণ মানুষের জীবিকার মান 
এত নিয়ে যে, অর্থ নৈতিকক্ষেত্রে রাষ্টের হস্তক্ষেপ ব্যতিরেকে 
তাহাদের ভাগ্যোন্নয়নের কোন আশাই নাই। জাতীয় 
সম্পদ উৎপাদন, বণ্টন, ভোগ ও বিনিময় ব্যবস্থার মধ্যে ষে 
গরমিল গহিয়াছে. রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপের ফলে তাহাও দুবীভূত 
হইবে। আধুনিককালে মুদ্রাব্যবস্থা ও আমদানী-বপ্তানী 
বাণিজা যে পর্যায়ে আসিয়! পৌছিরাছে, তাহাতেও 
পরিকল্পনা-প্রণয়ন অপরিহার্ধা হইয়। দাড়াইয়াছে । এক 
কথায়। পরিকল্পনা-চনার মুল উদ্দেগ্ত বৈষয়িক ক্ষেত্র 
জনগণের অবস্থার উন্য়ন এবং এ উদ্দেশ্র সিদ্ধির জন্য কোন 
বিশেষ লক্ষে; পৌছানো । 

অপর একদল বিশেষজ্ঞ আবার প্ল্যানিং সন্বন্ধ অত্যন্ত 
বিরূপ ধারণা পোযণ করবেন । ড|2 হায়!কের মতে ইহা 
নিষ্নবিতদের নিষাততনের জন্ট বাগ্ননায়কদ্দের হাতে এক অন্ধ 
বিশেষ । বেলক বলিয়াছেন, “অথ-উৎপার্দন-ব্যবস্থাকে 
নিয়ন্ত্রণ করিত গেলে সমগ্র সমাঙজ-জীবনকেই নিয়ন্ত্রণের 
নিগড়ে বাধিয়া ফেলিবার আমগ্ষা থাকে" । বিখ্যাত অর্থ- 
নীতিবিদ কাণ ইহার নিষ্ফা করিব বলিয়াছেন, সমগ্র 
সমাজের চিস্তাধারাকে নিয়ন্ত্রণ করিবার কল্পন। হইতেই শিল্প- 
ক্ষেত্রে বাগ্ীকতৃতহের উদ্ভব হইয়াছে । বিবোধার। আরও 
বলেন, পরিকল্পনার ধর্মই এই যে, হয় ইহা চড়াস্তরূপে ফল 
হইবে নয় ভ সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইবে । সবচেয়ে বড় বিপদের 
কথ) এই, ইহাতে নাগরিকগণের অর্থন/কি বা রাজনীতিক 
স্বাধীনতা একেবারে লোপ পাইবে। আবরুও বলা হয়) 
ইহার কলে সমাজের স্বাতন্ত্রা বা বৈশিষ্ট্য বলিয়া কিছু আর 
থাকিতে পারে না। তা ছাড়া জাতীয় অর্থনীতি-ক্ষেত্রে 
সবয়ংসম্পূর্ণতা লাভ করিলে আস্তজাতিক ক্ষেত্রে সহ- 
যোগিতার পথ সঙ্কুচিত হইয়া! আসিবান্র সম্ভাবনা আছে 
থুবই। কলে, রাজনীতিক্ষেত্রেও সহযোগিতার পথ কুদ্ধ 
হইবে । অথচ স্কলেই জানেন, নয়৷ ছুনিয়া গড়িয়া তুলিতে 
আন্তজাতিক সহযোগিতার মূল্য আজ কতথানি । সেজন্ঞই 
আধুনিক যুগের পণ্ডিত অধ্যাপক মীড. ও অধ্যাপক রবিন্স 
উভয়েই এই ব্যাপারে ঘথেষ্ট সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়।ছেন। 
ম্যাকৃগ্রেগর আবার বলিতে চাহেন, গণতন্ত্রসম্মত সমাজ- 
তম্ত্রবাদ প্রবর্তন করিয়! পুঁজিবাদী ব্যবস্থাও সকল সমস্তার 
সুরাহা সম্ভব। অধ্যাপক রবিন্স এ অভিমত স্বীকার 


শ্রাবণ 


করেন না। তাহার মতে শান্তিপূর্ণ সময়ে রাষ্ট্রে বপ্তমানের 
নায় মুলাব্যবস্থ! অবস্তই বজায় থাকিবে এবং রাষ্ট্র-পরিচালিত 
পরিকল্পনা ব! নিয়ন্ত্রণ ব।ক্তিগত প্রচেষ্টাকে অন্তায় ভাবে 
ধিতাড়িত না করিয়া তাহার সহিত সহযোগিতার ভিত্তিতে 
পাশাপাশি অবস্থান করিতে পারিবে । আবার এ কথাও 
বলা যায়, বর্তমানে ব্যক্তিগত উদ্যমের যে সব ক্রটি-বিচ্যুতি 
বা কুফল দেখা গিয়াছে তাহা সম্পূর্ণব্ূপে সংশোধন করিয়া 
বা দূরীভূত করিয়াও পরিকক্সান! কিংব! বাষ্্রকর্তৃত্বের প্রয়োজন 
মেটানো যাইতে পাবে। 

এই 2ই দুল ব্যতীত আপ এক দল আধুনিক পগ্িত 
আবার মিশ্র অর্থনীতি উপর গুরুত্ব অরোপ করিতে 
আবশ্ত করিয়াছেন। ধনতন্ত্রবাদ ও সমাজতন্ত্রবাদ--এই 
দুইটি পরস্পরবিবোধী অর্থ নৈতিক মতবাদের প্রত্যেকটি 
হইতে কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া মিশ্রণের সাহাযো একটি 
আপুনিক মতবাদের সষ্টি করা হইয়াছে । ইহারই নাম 
মি অর্থনীতি । সম্পূর্ণভাবে মিশ্রণের দ্বার স্থষ্ট বলিয়া 
মিশ অর্গনীতি এখনও কোন নাইট রূুপবা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
ল।৩ করিতে পাবে নাই। ধনম্ববাদদ ও সমাজতন্ত্রবাদ 
উঠয়ের মধো দীপকালীন বিরোধ বা সংগ্রামের ফলে উভয়েই 
'আজ ক্ষতবিক্ষত | এই সংগ্রাম হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
জন্য উভয়ে উভয়ের কাছ হইতে কিছু কিছু সারাংশ লইয়া 
নিজ অস্তিত্ব বজায় রাখিবারু জন্খা আজ সচেষ্ট । ইহার 
মুলকথা, ভর্থনীতি-ক্ষেঞ্জের কর্তৃত্ব অধিকাংশই রাষ্ট্রের হাতে 
থ!কিবে, তবে দেখিতে হইবে যে, নাগরিকগণের স্বার্থ যেন 
তাহার ফলে বিন্দুমাত্র বিদ্বিত ন। হয়। ব্যক্তিগত উদ্যমকেও 
যথোচিত মধ্যাদাসহকারে স্বীকার করিতে হইবে এবং 
যাহ'তে ইহা সর্বতোভাবে জনগণের কল্যাণসাধনে। 
নিয়োজিত হয় তজ্জন্য উৎসাহ দিতে হইবে । জন জিউক্স 
বঙ্গেন, দ্রনিয়ার প্রত্যেকটি সুষ্ঠু অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাই মোটা- 
মুটি ভাবে মিশ্র অর্থনীতি । সুতরাং একথা বলা চলে ন!; 
কল্যাণব্রতী রাষ্টগঠন কেবলমান্ত্র কোন এক বিশেষ অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থায়ই সম্ভব। যে-কোন ব্যবস্থায়ই ইহার লক্ষ 
এক, কিন্তু লক্ষ্যে উপনীত হইবার পথ আলাদা আলাদা । 

কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রের মুল তত সম্বন্ধে ধাহারা খুব বেশী 
আলোচন। করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে নাম করিতে 
হয় লর্ড বিভারিজের। তাহার মতবাদকে মোটের উপর 
নিরপেক্ষ বলা চলে। তিনি সমাজতন্ত্রবাদ বা পু*্জিবাদ 
কোন দিকেই বিশেষ বেশাক দেখান নাই। তাহার পরি- 
কল্পনার ভিতর প্রতিটি নাগরি-কর জন্য নযনতম কল্যাণ- 
বিধানের ব্যবস্থা আছে। একথা ঠিকঃ বর্তমানে একজন 
উপার্জনশীল ব্যক্তির উপর অপরের নির্ভরপরায়ণতা৷ যথেষ্ট 


কল্যাপত্রতী রাষ্ট্র 


৪০৩ 


পরিমাণে বাঁড়িয়াছে। ইহাদের শৈশবের ও বাদ্ধকোর সকল 
দায়িত্বই রাষীকে লইতে হইবে । ইহা ছাড়াও অভিভাবক- 
হানতা, বৈধবা, আধিব্যাধি, পঙ্গুত? দুর্ঘটনা, বেকার-সমস্যা 
ও অন্যান্ঠ অপ্রতা।শিত হুব্বিপাক ত আছেই । শিল্পভিত্তিক 
সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে এই সধ ছুব্রিপাকের মাত্রাও উত্তরোভর 
বিপুল পরিমাণে বাড়িয়া! যাইতেছে । সামাজিক অভাববোধ 
হইতে মুক্তিলাভের বাসনায় সর্ধত্র মান্তুষের মনে সামাজিক 
নির'পন্ভান। স্পৃহ। জাগিয়' উঠিয়াছে। বঙমানে রাষ্ট্রই 
সাধারুণর সম্মিলিত প্রতিষ্ঠান ; প্রতিটি মানুষের কল্যাণ- 
সাধনকল্লে উপধুক্ত সংস্কার মাধামে জনগণকে নানাপ্রকার 
বিপদ-আপদ হইতে রক্ষা কৰিবার জন্ঠ বাষ্ট্ুই একমাত্র 
দায়া। 

সামাজিক নিরাপত্তা বলিতে সাধারণতঃ আয়ের ক্ষেত্রে 
নিরাপত্! বা অশাবের বিরুদ্ধে নিরাপত্তা খুবায়। রোগ 
অশিক্ষা, অস্বাস্থা, আলসা, অভাব-__মানবকল্যাণের পথে এই 
পঞ্চদানব সর্বত্রই সক্রিয়ভাবে বিরাজমান । এই সব দানবের 
কবল হইতে আত্মরক্ষ। করা সমাজের অব€ুই কর্তব্য এবং 
সামাজিক নিরাপত্তাও বিশদ অর্থে এই সকল দুর্দৈব হইতেই 
আত্মরক্ষা । বিভারিজ পরিকল্পনায় একটা বীম'-বাবস্থার কথা 
আছে। বিশেষ করব্যবস্থার দ্বার। আদা কক্রিয়া এই বীমার 
অধিকাংশ টাকা ব্াষ্ট্রকেই প্রদ্দান করিতে হইবে । ষে পরিমাণ 
অর্থ ইহাতে দেওয়া হইবে তাহার বিনিময়ে নিরাপত্তামুলক 
ব্যবস্থার পরিমাণ স্থিরীক্ুত হইবে। প্রশ্ন উঠিতে পারে। 
ইহার ফলে লোকের কর্মশক্তি যথেষ্ট পরিমাণে শিথিল হইয়া 
পড়িতে পারে কিনা । কিন্তু ইহাতে কেবলমাত্র নুযুনতম 
প্রয়োজন মিটাইবার ব্বস্থাই আছে, উচ্চতম নহে। 
পরিকল্পনায় রাষ্ট্রের অধীনে একটি জাতীয় শ্বাস্থ্যবিভাগ 
থুলিবারও কথা আছে। সকল ব্যবস্থা সুষ্ঠভাবে পরিচালনার 
জন্ত ইহ| সমাজ-নিরাপত্ত। মন্ত্রণালয়ের অন্তুভূক্ত হয়-_-ইহাই 
বিভারিজের সুপারিশ । ব্যাপকতা, নিয়মতন্ত্রানুযায়ী রচনা, 
নাগরিকগণের শ্রেণীবিভাগ করণ) বাধাবাধি হারে তহবিলে 
অর্থপ্রদান ও তদনুসারে ক্ষতিপূরণ লা৬--মকল দিক 
হইতেই পরিকল্পনাটি বৈশিষ্ট্য পুর্ণ । 

অভিজ্ঞতা হইতে দেখ! গিয়াছে, “বিবর্তনমুলক অভিযানে 
সামাজিক নিরাপত্তা ব্যবস্থার পবিধি অতি বিস্তৃত।” 
সাধারণতঃ ইহ! দুই প্রকারে দেওয়! যাইতে পাবে। প্রথমতঃ, 
সামাজিক সহায়তা ; দ্বিতীয়ত সামাজিক বীম। | সামাজিক 
সহায়তা-ব্যবস্থা হুস্থদিগকে সাহায্যকল্পে রাণী এলিজাবেথের 
সময় হইতেই ইংলগ্ডে আরস্ত হয় এবং তদন্ুসারে ১৬*১ সনে 
ইংলগে প্রথম ছুতহ্থ আইন (1১0০0: 1,9 ) বিধিবদ্ধ হয়। 
পরবস্তাকালে অবশ্থ ইংলণ্ডে এই উদ্দেস্তে আরও অনেকগুলি 





আইন পাস হয়। এখানে বল! প্রয়োজন ঘে, সে সময় 
দারিজ্র্যমোচন ব্যবস্থাকে সর্বত্র অবজ্ঞার চোখে দেখ! হইত। 
কিন্তু বর্তমানে দারিদ্র্য একটি সামাজিক অভিশাপ বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়াছে এবং এই গণতন্ত্রের যুগে এতাদৃশ 
মনোভ।বও গড়িয়া উঠিয়াছে। বাদ্ধকা-ভাতা দেওয়ার জন্ত 
নানারূপ আইন পাপ হইয়াছে । প্রথমে ইহ। ৯৮৯১ সালে 
ডেনমার্কে আরম্ভ হয়, পরে নিউজীল্যাণ্ড, অষ্ট্রেলিয়।) হ্ঞন্দ ও 
গ্রেট-ব্রিটেন এই ব্যবস্থা গ্রহণ করে। বর্তমানে কোথাও 
নগদ টাকায়, কোথাও বা কাজের বিনিময়ে বেকারভাতা। 
দেওয়ার ব্যবস্থা! হইয়াছে । ইংলগ্ডে সাধারণতঃ নগদ টাকায় 
বেকারভাত| দেওয়া হয়। আমেরিকা আবার পৃর্তকাধ্যের 
মাধ্যমে বেকারদিগকে কাজ করাইয়৷ তবে ভাতা দিয় 
থাকে । ইহাকে সাধারণতঃ “মজুরি রোধ" ব্যবস্থা বলিয়। 
অভিহিত কর] হয়, অর্থাৎ বেকার ব্যাক্তি স্বাভাবিক কাজে 
নিযুক্ত থাকিলে যে মঙ্জুরি উপায় করিতে পারিত, এ অবস্থায় 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম মজুরি পাইবে । ভাহার ফলে 
বেকার শ্রমিকগণ দীর্ঘদিন বাষ্ট্র-দাক্ষিণ্যের উপর নিভর করিয়া 
থাকিবে না। সর্বদা উপধুক্ত কর্মের সন্ধানে সচেষ্ট থাকিবে। 
মোট কথা) স্বেচ্ছীক্লত (বেকার হওয়া বা আলম্তেএ প্রশ্রয় 
নিবারণই ইহার আসল লক্ষ্য । পরিবারের স্বাঙাবিক আয় 
বন্ধিত করান জন্ত যাহ! প্রয়োজন) সেই হারে পরিবারভ।তা 
দেওয়ার নাবস্ঠাও হইয়াছে । সামাজিক সহায়তা ব্যবস্থা 
অনুসারে দরিদ্রদের গুন্ঠ বিশেষ ব্যবস্থা আছে। যুক্তরাষ্টেণ 
প্রস্থতিভাতা আইন) -৯*৫ সালের বিলাত্তের পৰিবারভাত। 
আইন ও ১৯৪৪ সাপের কানাডান অন্নরূপ আইন-_সবই 
সামাজিক সহায়ত। ব্যবস্থ। প্রবস্তনের উদ্দেশ্যে ব্রচিত । 

১৯১১ সালে ইংলগেল ততৎক!লীন প্রধান মন্ত্রী লয়েড 
জঙ্জ কর্তৃক জাতীয় বীমা-আইন পাস হইবার পর হইতে 
সমাজ্ঞবীমা-নশতি জনপ্রিয়ত! অজ্জন করিতে থাকে । 
হাব) এই বামানীতি গত শতাব্দীতে বিস্মার্ক কর্ড 
জান্মানীতে প্রথম প্রবর্িত হয়। ইহার পর বিলাতে স্বাস্থ্য- 
বীমার কাজ আরম্ভ হয়। বীমাকারা শ্রমিককে কান্দে নিযুক্ত 
থাকাকালীন প্রতি সপ্তানথে কিছু টাদা দিতে হয়। ইহার 
সহিত মাসিকের দেয় চাদ! ও সরকার হইতে অবশিই চাদ 
লইয়া এই বীমা-ভাগার পুর্ণ করিতে হইতেছে । এই তহবিল 
হইতে রোগাক্রান্ত বা পণু ব্যক্তিকে ও প্রস্ততি নারীদ্দিগকে 
নগদ টাকায় সাহায্য দেওয়া হয়। ইহা! ব্যতীত বাধিক ৪২, 
পাউগ্ডের নিম়্ে যাহাদের আয়, কৃষি ও শিল্পক্ষেত্রে নিযুক্ত 
সেই সব শ্রমিকের জন্ত বেকার-বীমার ব্যবস্থা আছে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসানে ইংলগ্ের শ্রমিক সরকার 
শাসনক্ষমত। লাভ করিবার পর এক 'ন্বেতপত্র" প্রকাশ করিয় 


প্রবাসী 


আও পা হর এন, নর রস পক রস রিল এর পি হি পি এ, এস গজ পঞ জি, ০ অসি এস ওরস | প্র এ সহ এ এপ এ ৩০ ভর ই ওস্উত ও- সত ও স িসওস পি পি ৩ ও সস এ  জ অনা ও পি লাল 


১৩৬১ 


শী শশী শালী বাশি পি জলা শি 


ঘোষণা করেন হে, দেশে পূর্ণনিয়োগ ব্যবস্থা অব্যাহত 
রাখিবার সমন্ত দায়িত্ব সরকার গ্রহণ করিবেন। এখানে এ- 
কথা মনে রাখা দরকার, যছিও সমাজবীমা-ব্যবস্থ1! বেকার বা 
রোগাক্রান্ত অবস্থায় শ্রমিকদের মস্ত বড অবলম্বন, তথাপি 
ইহা এখনও পুরাদস্তর বা একমাত্র অবলম্বন হইয়া উঠি 
পারে নাই। 

আমেরিকায় অবহ্য যথেষ্ট পমাজ-কল্যাণ ব্যবস্থ। প্রব স্রিত 
হইরাছে। ক্ুজভেত্টের সময়ে “য় ব্যবস্থার মারফত এসব 
বন্দোবস্ত চক্তা পধ্যায়ে 'পীছে। প্রথমতঃ চতুব্বিধ পরিকল্পনা 
লইয়া “নয়! ব্যন্স্তা" রচিত হয়, যথা রোগ বা বাদ্ধক্যের 
জন্য যাখাপ? কশ্খচ্যত হইবে তাহাদের পক্ষাক্লে সমাজ- 
কল্যাণসুলক আইন প্রণয়ন; শ্রমিক যাহাতে ল্ঞায্য মঙ্জুরি 
পায় তজ্জন্জ তাহাকে যথোপযুক্ত পরামশ ও সাহাধ্যদ্দান ; 
কপিক্ষেত্রের উন্নয়নমূলক ব্যবস্থা প্রণয়ন ; একচেটিয়া বাবসায়- 
সংস্থাসমুহের নিয়ন্ত্রণ । আমেরিকার ব্র্তিগত মালিকানায় 
পরিচালিত বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিও সমাজকল্যাণ 
ব্যাপারে যথেষ্ট গুরু ধপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়া থাকে । 

সোঙিয়েট রাশিয়ার অর্থনীতিক ব্যবস্থা সমাজতাগ্্রিক | 
সখথানে সকলেরই কাজ করিবার এবং অবসবু উপভোগ 
করিবার অধিকার আছে । রাষ্ট্রের পরিচালনাধীনে আসার 
ফলে ব্যবসায়ক্ষে ত্র বাণিজ্যচকঞ্রেন অবসান হইয়াছে এবং 
ব্যক্তিগত ডগ্চমের ব। .মুলধনের পারিশ্রমিক বলিয়া কথিত 
লাভ অথব| স্থদদের কোন স্বীকৃতি নাহ । বৈদেশিক বাণিজ। 
তিন সম্পূর্ণরূপে রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণাধীন । শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিকে 
তিন পধ্যায়ভুক্ত করিয়া তাহাদেক পরিচালনাঙাএ কিছু 
কেন্দ্রীয় সরকার, কিছু বাঙ্ঞ-সরকার ও কিছু স্বায়তুশাসনশীল 
প্রতিষ্ঠানগুলির হাতে সমস্ত হইয়াছে । রাশিয়ার ব্যাপার 
যেমন সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র তেমনি তাহার সমস্তাবলীও একেবাবে 
ভিন্ন ধরণের । 

এ সকল দেশের কল্যাণশুলক ব্যবস্থার আলোচন। করিয়া 
বুব। যাইতেছে, সমাজকল্যাণ-ব্যবস্থার প্ররূতি কিরুপ ব' 
উহার ক্রটি-বিচ্যুততি কোনখানে। বলা বাহুল্য, সামাজিক 
ছব্বিপাক হইতে রক্ষাকল্পে যেসব কল্যাণমূলক ব্যবস্থা এ 
যাবৎ প্রবর্তিত হইয়াছে, বিভিন্ন দেশে তাহার বিভিন্ন ব্ুপ। 
কোন দেশের জন্চ ব্যাপকভাবে কল্যাণষুলক ব্যবস্থা প্রবস্তন 
করিবার পূর্বে সেই দেশের সমস্তাবলী ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
সম্যক অবহিত হওয়া প্রয়োজন । তা ছাড়া, কল্যাণমুলক 
ব্যবস্থার মধ্যে কতকগুলি সমস্ত লুক্কায়িত থাকে; সেগুলি 
র্বপ্রধত্ধে পর্যযালোচন। কব! দরকার । 

(কল্যাণ? ব! :611879, শব্দটি যদিও আজ পর্ববব্রই 
জনপ্রিয় হইয়াছে; তথাপি ইহ! হইতে বিভ্রান্তির স্যষ্টি হওয়া 





জ্াখণ 
বিচিজ্জ নহে । কল্যাণব্রতী রাষ্ট্র যে কেবল জনগণের 


জীবিকা-সংস্থানেই নিয়োজিত থাকিবে তাহ! নছে। কোন 
দ্বেশের জীবিকার মান সাধারণতঃ সেই দেশের মোট উৎপাদন 
হইতে মূলধন থাতে বিনিয়োগ-যোগ্য ও রপ্তানীযোগ্য ভ্রব্যা্ি 
বাছ দিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহার উপর নিভরশীল। 
উপরে যে সকল কল্যাণমূলক ব্যবস্থার কণা বলা হইয়াছে, 
তাহ! মোটেই উৎপাদনবুদ্ধির জন্য নহে । বস্তুতঃ 
উৎপাদনের সহিত উহাদ্বের লেশমাত্র সম্পক নাউ । তাহা 
“দর একমাঞ্জ উদ্দেশ্ট__অবস্থানিব্বিশেষে প্রত্যেক নাগরিক 
হাতে তাহার ন্যুনতম প্রয়োজন মিটাইবার জন্ট দেশের 
উৎপাদনের অংশ পায় তাহার ব্যবস্থা কর? । ইহাতে 
দশের উৎপাদন-বাবস্থার উপর এই নীতির যে কিছু 
অপ্রতাক্ষ প্রতিক্রিয়! না হইতেছে তাহা নহে । অপ্যাপক 
,্কণ্ট বলেন, কল্যাণব্রতী৷ রাষ্ট্রের উদ্ভবেন ফলে বাবসাবাণিজ।- 
ক্ষেত্রে বিনিয়োগ করার জন্ড মধ্যবিস্ত শ্রেণীর আধিক চাহি 
কমিয়। গিয়াছে । অবশ্য তজ্ঞন্ত কেবলমার কল্যাণব্রতী 
বাষ্চের উপর 'দাধারোপ করা চলে না। শবে মনে লাখিতে 
হইবে যে) সমস্তাটা হইতেছে লাঙ-ল।কসানের ক্ষমত। 
আনয়ন নব! । কল্যাণী রাষ্ট প্রতিষ্ঠার প্রথম অবস্থায় 
ডৎপাদ* বাহত ঠওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয় এনং 
উৎপাদনের প্রয়োজনীয় উপকরণ ধাসপ্রাণ্ড হইলে কোনরূপ 
স্রফলল[৬৩ অনিশ্চিত । সুতরাং প্রাবুস্তেহ এই অসুবিধার 
দিকে দষ্টিক্ষেপ করা প্রয়োজন । একথাও সত্য? সমাঞ্জ- 
পলা।ণ-বাবস্থার সুধল দ্বারা নাগপ্রিকদের ডন্রতিবিধানের জগ্য 
গার কম্ম প্রচেষ্টা ব্ধিত হইবে এবং শিল্পপতিদের স্ুবিধা- 
অসুবিপ! বা লাভালাভের কথা যথোপযুক্ত ভাবে বিবেচিত 
হইলে শিল্পক্ষেত্রেও কন্মপ্রচে্টা বুদ্ধি হইবে । যে দেশে 
জনসংখা। বিপুল বেগে বা্ডিয়। যাইতেছে এবং জীবনযাত্রার 
মন অত্যন্ত নিম্নমুখী, সথানে ৬২পাদন ব্যাহত হওয়ার 
পরিণাম অত্যান্ত গুরুতর । 


শিল্প গ্রধান অর্থ নৈতিক বাবস্থার অভিজ্ঞত। হইতে দেখ' 
গিয়াছে, পৃর্ণাবয়ব কল্যাণব্রতী রাষ্্রে সর্বক্ষণ মুদ্রাস্ফীতি 
বিগ্কমান থাকিবার আশক্ক' আছে। কৃষিপ্রধান অর্থনীতিতে 
এই বিপদ্দের ভয় আরও বেশী। অতএব কল্যাণমূলক 
বাবস্থার জন্ত যে তহবিল প্রয়োজন তাহা অতি সতর্কতার 
সহিত পড়িয্না তুলিতে হয়। কল্যাণ করিতে গিয়া 
জনসাধারণকে ষেন নৃতন কর্ভারে প্রপীড়িত করা না হয়। 
সাধারণের সঞ্চয়স্পৃহা! বা মুলধনস্যষ্টি যেন বাধাপ্রাপ্ত না হয়। 
ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হইয়া কল্যাধ-ব্যবস্থা প্রবন্তিত করিলে 
ফললাভ কতকটা ত্বরাদ্িত করা যায়। ফরধাম বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ফ্রেডরিক বেইরওয়ান্ড বলিয়াছেন : 


কল্যাপত্রস্ী রাষ্ট্র 


০ 
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পাপ 
শা আচ এপি সস এও রা রস ও সস ভা, লি, এ জর শপ শি গস 





“যেখানে বেকার-সমস্যা স্থায়ীভাবে শিকড় গাড়িয়া 
বসিয়াছে, কোনরূপ নিরাপত্ত। বা কলাণমুলক ব্যবস্থাই 
সেথানে সুচারুরূপে কার্যকরী হওয়। সম্ভব নহে । অতএব 
সমাজকলা৭-ব্যবস্। সার্ক রূপে প্রবর্তন করিবার জন্ত 
সর্বাগ্রে প্রক্াজন এমন একটি বিনিয়োগবাবস্থা যাহাতে 
শ্রমিক মহলে কোনরূপ অসন্তোষের অবকাশ থাকিবে না। 
ইহা সফল হইলে দীঘমেয়দী সমাজ নিরাপত্তা পরিকল্পন। 
ফলপ্রন্ত হইবে, আর বার্থ হইলে আইন করিয়াও 
সর্বগ্রাসী মন্দা েকামো মাইবে না।” পুণ নিয়োগবাবস্থার 
তাৎপধ্য এই যে, কম্মে নিযুক্ত হওয়ার সুযোগ যেন মনোরম 
পরিবেশে সব্বদাই উন্ুক্ত থাকে । এক কম্ম হইতে অন্ত 
কম্মে শ্ঠানান্ততিত হইতে যেন “মাটেহ বিলম্ব না হয়। 
স্থানান্তর ব কম্মাপ্তরের তাগিদ নানত, অঞ্চে স্থিরীকৃত 
হইবে অথচ জীবনযাত্রার মান সম্পূর্ণরূপে অব্যাহত 
থাকিবে। ব্রিটিশ £শ্বতপত্রে" পুণনিয়োগ ব্যবস্থা বজায় 
বাখিবার জন্ট তিনটি অতাবগৃক উপায়ের কথা উল্লেখ করা 
হহয়াছে_-(১) মুল বায়ের অঙ্ক অপরিব্িতও রাখা, (২) 
উৎপাদন উপকরণসমুংহর সুষ্ঠু বণ্টন অব্যাহত রাখ। ও 
(৩) মঙ্গুরিহার ও মুল্যমান সম্পূণরূপে আয়ভ্তাধীন রাখা । 
এ বিষয়ে বিখা!ত অর্ণশীতিবিদূ লর্ড 'কেইন্স বা মী ফেসব 
উপদেশ দিয়াছেন তাহ প্রকৃতই মূল্যবান । 

ইহ। বাততীত কল্যাণময় বাঞ্রে উত্পাদনবদ্ধি ও অবাঞ্থনীয় 
পনবৈষমা লাপের কথাও বিবেচন/।র 'যাগা। বত্তমান- 
কালে সর্ববঞ্রই আগ্ঠ বাবস্থু। বাদ দিয়া মুদ্রানীতির রদবদল 
₹রিয়। এই গপদ দুর করিবার "চষ্টা চলিতেছে । তজ্জন্ 
আয়কর ও ভন্তগ্ত প্রধান প্রধান প্রতাক্ষ করের উপর 
বন্তমানে অধিপ গুকুত্থ আলোপ করু। হইতেছে । কিন্তু 
এই বাপাবে খুব সতকতাণ প্রয়োজন এইজন্য যে, এই 
সম্পকীয় কোন ব্যবস্থাই যেন সাধারণের সঞ্চয়-প্রবৃজি বা 
বিনিয়োগস্পুহ। কিংবা মুলপনগঠণের পপে অন্তরায় হইয়া নম 
দাড়ায় । 

এতক্ষণ আমর। ঞ্ল্যাণব্রত্তা বাষ্জে" নানারূপ সম্ভাব্য 
সমসাবলা লইয়া আলোচন! করিলাম । এখন ভারতে এ 
সব সমস্যা কট] বিদ্যমান এবং উহাদের প্রকুতি বা! স্বরূপ 
কিরূপ তাহ লইয়া! কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতে পারে। 
বলা বাছুলা, ভারতকে কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রে রূপাস্তত্িত 
করিবার নীতি ঘোষণার ফলে আমাদের সমস্যার গুরুত্বও 
পূর্ববাপেক্ষ। অনেক বাদ্ধত হইয়াছে। দেশকে প্রকৃতই 
কল্যাণব্রতী করিতে আজ সকলেই উৎফুল্ল ও আগ্রহান্বিত। 

দ্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে ফেসব সমস্যা আমাদের 
সম্মুখে প্রকট হইয়! উঠে, তাহাদের মধ্যে প্রধানতঃ দেশ 


৪৬৬ 


বিভাগ, মুস্তাম্ফীতি। উৎপাদন-ঘাটতি ও গঠনমূলক কাজে 
মূলধনের অভাব বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । অসহায় শ্রমিকদের 
ছু ল/ঘব করিবার জন্ট ১৯২৩ সনে শারতে প্রথম শ্রমিক 
ক্ষতিপূরণ আইন পাস হয়। কিছুদিন পূর্বে শিল্পাঞ্চলের 
শ্রমিকদের জন্ত শ্রী বি. পি. আদ্ারকর একটি স্বাস্থ্যবীমা 
পরিকল্পনা সরকারের নিকট দাখিঙ্প করিয়াছেন । এই 
বীমা তহবিলে চাদ! দেওয়! বাধাভামুলক করিবার জঙ্ট তিনি 
স্পারিশ করিয়ছেন। সরকার অবশ্ঠ এখন পর্যযস্ত কোন 
সামাজিক বাঁমা পরিকল্পনা গ্রহণ করেন নাই, তথাপি আজ 
দেশের সর্বএই ইহার প্রয়োজনাধ়ৃতা অনুভূত হইতেছে। 
খনি অঞ্চলের নারী শ্রমিকদের জন্ত ১৯৮১ সনে খনি 
মাতৃমঙ্গল আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৯৪৮ সনের বাষ্টুবামা 
আইনটি নানা কারণে উল্লেখযোগা ৷ সমাজ-বীমাক্ষেত্রে ইহ। 
অভিনবহ দাবি করিতে পারে। ইহাতে স্বাস্থ্যবীমা সমেত 
শ্রমিকদের ক্ষতিপূরণ ও আসন্নপ্রসব' নারীদের ন্ সাহাযোর 
বাবস্থা আছে । শিক্ষা! ও চিকিৎসাক্ষেত্রে নানারূপ উন্নততর 
ব্যবস্থা অবপন্থিত হইতেছে । কৃষিপ্রধান ও নিরক্ষর অধিবাসী 
প্রধান দেশের স্ছট পর্দে পদে এবং এই সঙ্কট উত্তীর্ণ হইবার 
জন্তু বিচক্ষণ ও ক্ষমতাশালী রাষ্্রনতিজ্ঞের প্রয়োজন । 
কল্্যাণবরত। বাষ্ট গঠনের উচ্চাভিলাষ লইয়! অন্তি ধীর 
পরক্ষেপে অগ্রসন হইন্তে হয়। তাড়াছুড়া করিলে পরি- 
কল্পনার মূল উদ্দেগ্তই ব্যর্থ হইতে বাধা । সাত বৎসর পুর্বে 
স্বাধীনতালাভ করিলেও বৈষয়িক ক্ষেতে এখনও আমতা 
আশানুরূপ অগ্রসর হইতে পাবি মাই-_এই কথা মনে রাখিয়া 
আমাদের ভবিষ।ৎ কর্মশ্ঘচী গ্থিরীকুত হওয়া প্রয়োজন । বস্তুতঃ 
ভারতের বৈষয়িক অবন্থা আঙ্জ অত্যন্ত শোচনায়। আয় 
ও ব্যয়ের মধো সমতা আনয়ন করিতে না পারিলে সাধারণ 
মানুষ হয় খণভাবে জজঙ্জরিত। কিন্ত এবাপারে খণগ্রন্ত 
সরকারের ভয় নাই, কারণ নিত্যনৃতন করের মাবফতে 
জনসাধারণকে দেউলিয়া বানাইবার ক্ষমতা তাহাদের 
অফুরস্ত। বত্তমান আধিক বৎসরে অর্থাৎ ১৯৫%-৫৫ পনে 
কেন্জীয় সরকারের ঘাটতির পরিমাণ ০৬ কোটি ৬ লক্ষ টাকা, 
আর গত বৎসর পশ্চিমবঙ্গে ঘাটতি ছিল ১২ কোটি ৪৩ লক্ষ 
টাকা, বিহারে ৩০ কোটি ৪১ লক্ষ টাকা, উড়িষ্যায় ৭৩ কোটি 
৩৯ লক্ষ টাকা, আর আসামে ২ কোটি টাকা । এক কথায় 
কেন্দ্রীয় সরকার হইতে সুরু" করিয়া রাজ্যসরকারগুলির মধ্যে 
যেন ঘাটতির প্রতিযোগিতা সুরু হইয়া গিয়াছে । মানুষের 
নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যসামগ্রীর উপর করের বোবা এমন 
জগদ্দল পাথবের মত চাপিয়া” বসিয়াছে যে, তাহা লাঘব 
করিবার নামগন্ধও নাই। তদুপরি কেন্দ্রীয় সরকার আবার 
এ বৎসর সিমেন্ট, সাবান, জ্কৃতা, মিহি কাপড়, সুপারি ও 


প্রবাসী 


গস "পট পাট” পট লি পপ টপ সটান প্লট গর সপ এত ওর ওম এম, রদ গল এ টি ও রি রও 


১৩৬১ 


ও হর এর জট আট ও পর্ন ০ এ হট 


প্লানিকের ভ্রবা প্রভৃতি অত্যাব্ঠক দিনিষের উপর কর 
বসাইয়াছেন। অসহায় দেশবাসীকে কি ভাবে ও কত 
রকমে নিঃম্ব করা যায় তত্প্রতি সরকারের দৃষ্টি ষেন 
লাগিয়াই আছে। সরকার বলিতেছেন, জনসাধারণের 
বৈষয়িক উন্নয়নের জন্তই এত সব করিতে হইতেছে। 
ড্েভেলপমেণ্ট প্ল্যান বা উন্নতি-পরিকল্পনা দ্বারা ভামাম 
দেশ তাহারা ক্ ।ণমুলক রাষ্ বা “ওয়েলফেয়ার ৫&ট" রূপে 
গড়িয়া তুলিয়া দেশের চেহারা আমুল বদলাইয়া দিবেন । 
কিন্তু তজ্জন্ প্রতিবৎসর বোবার উপর শাকের আটিব স্তার 
ক্রমবর্ধমান করভার চাপাইবার ফলে জনসাধারণের পৃষ্ঠদেশ 
এমনিতেই বাকিয়া গিয়াছে এবং অচিরেই যে তাহাদের 
,মকুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িবে একথা মনে রাখা দরকার। 
কেন্জীয় বজেট অশ্ু্সারে দেখা যাস বাজস্বের হিসাব 
বাদে এককালীন ব্যয়, লপ্রী এবং খণথাতে চলতি বসবে 
ঘাটতি ১১১ কোটি টাকা এবং আগামী বৎসরে ২২৮ কোটি 
টাক।। আ!লোচা দুই বৎসরে খণ ও এককালীন আদায় 
থাতে যথাসন্তভ আধ বাদ দেওয়ার পরে এই ঘাটতির 
অঞ্চগুলি সন্কিত হইয়াছে । আর বঞ্জেট অনুসারে চলতি 
বৎসরের সংশোধিত হিসাব ও আগামী বতমকেশ প্রাথমিক 
হিসাব মিলাইয়। রাজন্বখাতে ঘাটতি দেখানে' হম ৪৩ কোটি 
টাকা। অর্থমন্ত্রী আ্াদেশমুখ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, এই ছুই 
বৎসরের মোট ঘাটতি ৩৭৮ কোটি টাকার মধ ৩৬ কোটি 
টাক? প্রারভ্তিক তহখিল হইততি এবং ১২ কোটি টাকা 
আগামী বংসবু কতকগুলি পণোর উপর উৎপার্দন-কপ স্থাপন 
করিয়। ও চলতি করভাণ বৃদ্ধি করিয়া আদার করিয়া 
লইবেন । বল! অনাবগ্তক, এই করভারের বোধণ অধিকাংশই 
পড়িবে দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দূর্বল স্কন্ধে। বাকী 
৩৩* কোটি টাকা ব্িজার্ড ব্যাঞ্ের নিকটা জমা রাখিয়া কঙ্জ 
লওয়া হইবে স্থির হইয়াছে । কিন্তু এ প্রস্তাবের পিছনে 
ুদ্রান্ফীতির বিপজ্জনক সম্ভাবন| রহিয়াছে বলিয়া এ বিষয়ে 
সতর্কতা অবলম্বন আবশ্তক। বিজা ব্যাঙ্কের হিসাবে 
দেখা যায়, ১৯৫. সনের ডিসেম্বর মাসে ১১৪৪ কোটি টাকার, 
১৯৯৫১ সনের ডিসেম্বর মাসে ১৯৪১ কোটি টাকার, ১৯৫২ 
সনের ডিসেম্বরে ১*৯* কোটি টাকার ও ১৯৫৩ সনের 
ডিসেপ্বর মাসে ৯১২১ কোটি টাকার নোট চালু ছিল। 
অর্থাৎ, গত চার বৎসরে বাজারে চালু নোটের পরিমাণে 
তেমন কিছু ইতরবিশেষ ঘটে নাই। কিন্তু অর্থসচিব স্থির 
করিয়াছেন, আগামী মার্চ মাসের মধ্যে বিদেশে "৫ কোটি 
টাকা ও দেশের মধ্যে নূতন নোট ছড়াইয়! মোট ২৫৫ কোটি 
টাকা পর্য্যস্ত ঘাটতি খরচ করিবেন। কিন্তু গত যুদ্ধের সময় 
হইতে আমাদের যে অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে মনে হয়ঃ 





শ্রারণ 


এইভাবে টাকার বাজার ফাপিয়৷ উঠিলে মুনাফাখোর ও মন্তুত- 
দারগণ জনসাধারণকে শোধণ করিবার অপুর্ব সুযোগ পায়। 

বজেট ঘাটতির আর একটি বিপদ এই যে, যেকোন 
উপায়েই হউক, জনদাধারণের ট্যাক হইতেই অর্থ বাহির 
কারয়া এই ঘাটতি পুর্ণ করিতে হয়। অধিকাংশ রাজ্যের 
অর্থনচিবগণ বলিতেছেন, পূর্ববাপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণ 
অর্থ জনঞ্লাণমূলক খাতে বরাদ্দ করিবার ফলেই এব!র 
তাহারা বিপুল ঘাটতির সন্দুধীন হইয়াছেন । ইহ: আশার 
কথা। পণামলা কতকট! নিম্নমুখী হইয়াছে, খাদাশসা ও 
অস্ঠান্য কূষিজাত ভ্রব্যের উৎপাদন বাড়িয়াছে-এ সবই 
সত্য । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের আয়ের পব্রিমাণ হ্বাস 
পাইতেছে, বেকাবুসমস্যা বুদ্ধি পাইতেছে, এবং ক্রয়ক্ষমতা 
ধাসের ফলন পাবসা-বাণিজা মন্দার সম্মুথীন হইতেছে-_ ইহাও 
সমাশ সত্য। 

৫5 দিকের এই এবগ্ার প্রতি লক্ষ্য করিলে অথা যাইবে) 
কর্ভাবের অতি পীড়ন ও উন্নয়নমূলক পরিকল্পন।র বিস্তার 
সূভৃগত সধুকাবা হিসাবে পাটতি এবং দেশবাসীর অ।থিক 
ক্রমাবনত্তি--এ সবে মিলিয়! দেশে এক ভয়াবহ এব" উদ্বেগ- 
জন পরিঞ্িতির উদ্ভব হইয়াছে । একদিকে নিদারুণ 
অশ|ব) অন্র্দিকে এই অভাব দ্রবীভূত করিবার জন্য উন্নয়ন- 
মূলক বাব্। গ্রবর্ভন -এই ছুইয়ের সামঞ্রপাবিধান করিতে 

ইলে বিপুল অর্থপংগ্রহ প্রয়োজন । ইহার জন্য ভবিষ্যতে 
শঙন করনুদ্ধির পথ! আবিষ্কান কলা ভিন্ন অন্ত উপায় নাই। 


আমার কবিতা 


শশা স্পেশাল শী শপ শি” পপ এ পি শি পিন আপ” পট পি পর অপি অপ সর আশ টি শী শি শি” শপ শপ সপ শী শট পি শট পা শর শসা পি সপ পপ এ পি এ পপ পপ তর সা 


৪8৪৭ 


কিন্তু জনসাধারণ আঙ্জ এমন দৈন্তদশায় উপনীত হইয়াছে 
ষে, সেদিক দিয়া বিশেষ ভরসা নাই, লোকে বেকার ও খণগ্রস্ত 
হইয়! পড়িতেছে। অন্যর্দিকে সরকারও তেমনি খাটতির 
দায়ে জঙ্জরিত। ক্রমবর্ধমান আধিক দৈল্ু এবং ক্রমবর্ধমান 
উন্নয়ন পরিকল্পন! ও ঘাটতির পুনরাবৃত্বি-_-এই ছইয়ের সমন্বয়- 
সাদন কতদদিনে হইবে তাহা বলা কঠিন। এই অবস্থার 
অবসান ঘটাইতে হইলে দেশে যেরূপ শিল্পবাণিজ্য ও 
উৎপাদনে প্রসার আবশ্ক- এবারকার কোন বজেটেই 
তাহার বিশেষ আভাস পায়! যায় নাই। গত কয়েক 
বংসবে উন্নয়ন পরিকল্পন, সত্তেও জনসাধারণ এবং সবকারের 
অর্থসমস্য: বাড়িগ্াই চলিয়াছে। শিল্পবাণিজোর উন্লৃতি নাই, 
জাবিকার দতন পন্থা আবিক্ষ,র হয় না, খাদ্যশস্োর মূল্য 
হাস পাওয়া সত্তেও জনসাধারণের তাহা কিনিবার সামর্থ্য 
নাই । এই অবস্থা উন্নতি হইবে কি প্রকারে? উন্নয়ন 
পরিকল্পনার অগ্রগাতর সঙ সঙ্গে মানুষের আধিক অবস্থার 
উন্নত না হইলে আসল সমস্যার সমাধান হইবে না। এক- 
দিকে উন্নয়ন পরিকপ্পন' আগাইয় চলিতেছে, অন্তদিকে 
মানুষের অভাব দিন দিন বাড়িতেছে এই অদ্ুত ব্ুহস্যের 
উদঘাটন কবে সম্ভব হইব আজ ইঠাই িজঞস্য | এই প্রশ্নের" 
উত্তর বজেট-বণিত কোটি কোটি লক্ষ লক্ষ টাকার হিসাবের 
মধো পাইতে গিয়া লোকে লিপ্রান্ত হইয়া পড়িয়া! আর 
ইহ সস্তোষজদ+ উত্তর ন। পাইলে কলাণবতা পাষ্ট্রে 
কল্যাণ হইবে কাহাবু? 


আম! করবিত। 
শ্রীক্ষেত্রমোহন বন্দো।পাধায় 


আমার কবিতা আজি লিখে যাই আকাশের গায় 
গ্রহ-উপগ্রহ আর চন্দ্র-স্র্য, তারাণ অক্ষবে ; 
চিরন্তন হয়ে থাক অন্তহীন ম্হাশুন্ত 'পবে, 

আন্তর আকুতি মোর জ্োতিষ্ষের জ্যোতিশ্য়ভায় । 


অস্তপ্ড আত্মারু ক্ষোভ এ দিনের মন্ান্ত-হেলায় 
আলোর স্পন্দনে “ষন ধা্রি-দিন কাদে আর্তস্বরে; 
নিষ্ষরুণ বঞ্চন।র সত্য ষেন সবার উপরে 

উদ্নয়াস্ত জাগে বসি নিষ্পলক পুত্রশোক-প্রায় । 


আনন্দের অবসবে কোনো দিন মৃহূর্ডের ভুলে 
বারেকের তরে যদ্দি যুক্তকরে উর্দধামুখে চেয়ে 
স্তবূতার তলাতলে হারাইয়া ফেলো আপনাধে, 
স্মরণের সরোক্ুহ নয়নের সুনীল অকুলে 


বিকশিবে বন্ধ টুটি' ; 


কবিতার ভীক্ক আলো! পেয়ে 


তৃণাক্ুর-শিহরণ গুঞ্জরিবে সন্ধানি আমারে । 


11: 
শ্রীম।নবেন্দ্র পাল 


বসস্ত বাড়ী ফিরল সেদিন বাতি দশটায় । এপাশে ওপাশে 
সব বাড়ীতেই তখন করচঞ্চলতা থেমে গেছে । জানালা 
দিয়ে দেখা যাচ্ছে পারি সারি মশ|রি ফেলা । কেউ-বা তখনও 
রেডিও শুনছে, কেউ পড়ছে নভেল। ঠংঠাং করে বাপন 

রাখার শব আসছে নীরেনবাখুব বাড়ী থেকে । বোধ হয় 
খাওয়া-দাওয়ার পাট সাঙ্গ হ'ল। 


বসজ্জ এসে দরজার ধাক্কা! দিল সগ্তর্পংণ। কোনও সাড়া- 


শষ পাওয়। গেল না। এবার কড়া নাড়ল। তবু সাড়। 
নেই। 

বসন্ত এবাণ ডাকল, খোকন ! 

উত্তণ ন। দিয়ে দরজ। খুলে দিল শোভা । 
৮”. বস্তু বললে, বাবা এর মধ্যেই এাকধারে খুখে 
অচেতন ! 


ধর অন্ধকার। বশস্ত নিজেই আলো জাললে । দেখল, 
স্থাওয়া-দাওয়ার পাট সবার চুকে গিয়েছে। তার জন্যে 
আলাদা! করে খানকয়েক কুটি থালা ঢাকা বয়েছে। 

কিন্তু বসন্ত 'সেন্টিমেপ্টাল' নয়। সে জানে, আগেকার 
কালের ভক্তিমতী স্রীদের যুগ কেটে গিয়েছে । ভক্তি হয়ত 
ঠিকই আছে, কেবল তার প্রকাশটার থট। নেই । কি করবে £ 
সারাদিন হাডঙাঙগ পরিশ্রমে! পর আর সংসারের ছৃশ্চিপ্ত। 
পুষতে পুষতে আধুনিক স্ত্রীর! আজ আর ভক্তির প্রকাশ 
ঘটা করে দেখাবার স্থযোগ পায় নী। তাই স্বামীর পথ চেয়ে 
ক্ষুধার্ত পাকম্থলীকে নিপীড়ন কবে রাত জাগা এ কালের 
স্ত্রীদের পক্ষে সম্ত্রব নয়। 

বসম্ত তা বোঝে । কিন্তু ত৭ অন্ত একটা কিছু আশা 
করে বৈকি । একটু মিষ্টি হাসি-__-একটু সহানুভূতি, তা 
সঙ্গে অসীম আগ্রহ, সব জড়িয়ে এমনি একটি পারি- 
বারিক শান্তিই যে তার ক্ষতবিক্ষত সত্তাকে মধুময় করে 
তুলতে পারে । 

কিন্ত শোভা যেন দিনে দিনে সেই অনুভূতির জগৎ 
থেকে সরে যাচ্ছে দুরে_-অনেক দুরে । এক এক সময়ে সেই 
চিন্তাটাও বসন্তকে আখাত করে বসে বড় নির্মমভাবে । তবু 
ধসস্ত হাসে। ঠাট। করে_-হ|লুকা আনন! দিয়ে ভুলিয়ে 
বখতে চায়। 

আজও বসন্ত তাই ঠাট্টা করে বললে, কি, সব খেয়ে-দেয়ে 
বসে আছ ? 

শোভা গল্ভীরভাবে বললে, হ্যা, সাবান খাটব-খুটব 


আবার রাত জেগে তোমার পথ চেয়ে না খেয়ে বসে থাকব, 
আমার দ্বারা তা সম্ভব হবে না। 

অপ্রস্তত হয়ে পড়ল বসন্ত নিজের কাছেই । ঠিক এশাবে 
সে ত প্রশ্ন করে নি। ভূল বোখাবুবির একটা সমস্তা আছে 
সকল ক্ষেত্রেই । স্বামী-স্ত্রীর মধ্যেও আছে, প্রণয়ী-প্রণসিনীর 
মধ্যেও আছে, বন্ধুবান্ধবেরাও বাদ যায় না। কিন্তু দাদিনের 
ধাম্পত্-জীবনের মধ্যে পরস্পরকে অনুভব ন! করারু ৭ 
বার্থত] তার আঘাত যে নিদারুণ ! 

আজ শোভা অকম্মাৎ বসম্তর সেই বিশ্বাসে উপবু আথাত 
হানল। বসন্ত গুম হয়ে গেল। 

কিন্তু বসন্ত বোঝে গি'টের উপর গিট দিলে বন্ধন কটিল 
হয়ে যায়। তাই হেসে ধললে।, এত মেজাজ! আম।এ 
অপরাধ কি আজ সামা ছাড়িয়ে গিয়েছে শোভ। ? 

শো! উত্তর দিল না। ষ্টোশ জালিয়ে ছোট ছেুলটাএ 
জন্টে দুধ গরম করতে লাগল। 

বসন্ত হাসল আবার । নলপে) কি গো কথ! বন্ধ বব 


ণসে বুইলে যষে। 
--তোমার সঙ্গে কথা বলতে ঘেন্না করে! 
_-ওরে বাবাঃ! এত বড় আক্রমণ! অপরাধট: কি £ 


শাভ এক মুহৃতের জন্ত বসস্তর উপর অগ্রিদৃষ্টি ব্ষণ 
পরে বললে) অপরাধ কি, নিজে তা! ভান না? 

বসন্ত গম্ভী'ণ গলায় বললে, না । 

-না। আপিসের পর এমন কোথায় বোঞ্জ আঞ্ড 
মারতে যাও) যে বাড়ীর কথ। মনে থাকে না? 

- আডড; মান্বার কি দেখেছ শুনি ? 

_ তবে রোজ রোজ তোমার ফিরতে এত দেরি হয় 
কেন? আমার বাবা কি কখনও আপিপ করেন নি? ন! 
আর কেউ করেনা? সব বাড়ীতে ছ'টার মধো আপিস 
থকে ফিরে আসে, আর হত কাজ তোমার ? সংসারে আর 
কিছু দায়িত্ব তোমার নেই? 

বসন্ত একট! সিগারেট ধরিয়ে বললে? সব সময়ে তুমি 
আমার কাছে কৈফিয়ত চাও কেন ? 

শোভা বললে, কৈফিয়ত চাইতে হয় বৈকি! পুরুষ- 
মানুষের দায়িত্ব ঘদি চোখে আউল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হয়, 
তা হলে আর লজ্জ|র সীম! থাকে না। তুমি আমাকে দিনের 
পর দিন সেই লজ্জায় ভুবিয়েছ। আজ তাই ত মুখ ফুটে 


কথা বলতে হয়। 


শ্রাবণ 


বসন্ত বললে, তুমি জান, আপিন ছাড়াও আমার 
অনেক কাজ আছে, যার সম্বন্ধে তোমার বিন্দুমাত্র ধারণ! 
নেই ? 

শোভা শ্রকুটি করে বললে, পোজই তোমার এমন কাজ 
যে ফিরতে ফিরতে পাত দশটা ? অবাক করলে! 

বসন্ত ৮তৎকার করে ওঠ--কাজ না থাকলে কি আড্ড। 
৩মবে বেড়াই ? আএ যর্দি এ।ডডাই মারি তা হলে বেশ করি। 
শারাদিন আপিসের খাটুনির পর আমার যা! খুশি তাই 
কপব। তাপ জগ্তে কাউকে কৈফিয়ত দেবো না। 

শোশা ভা কোনও জবাব শ' দিয়ে সহসা ক্ষিপ্রগতি তে 
উঠে দ্রাড়াল। তারপর মশারি তলে ঘমন্ত খোকনের পা 
পন টান: টানতে মাটিতে আছড়ে ফেলল । হাতের কাছে 
ছিল একটা পাখা, এপ প।ধার বাট দিয়ে নিমমণাবে 
প্রহার স্তর করলে শোভা । চীৎকার করে কেঁদে উঠল 
খাকন। 

শোভাবু কণন্বর তখন কাপছে-_ হত শাগ। হ্ছলে, পড় 
নই) শোনা নই, রাত দশটা বাজতে না বাজতেই খুম। 
এ[ন তোল চাখে কত খুম আছে তাই আজ দেখি। 

দখতে অখতে পিঠ ফুলে উ%ল খোকনের । চোখের 
জলে ₹শ৩সে পল গাল। মাটিতে পড়ে উপুড় হয়ে কাদতে 
পাগল ডুক:প ডুকরে । 

শোভা চীত্কার করে উঠল- যাও শী'গগির মুখ বুঝে 
পড়তে বস গ। লেখাপড়' শিথবে না চিরকাল মুখুা হয়ে 
থাকবে? 

শিশকে বপস্তর হাতে সিগারেট গুড়ে ৯লল। 
থাপ:-ঢাক। কুটি পড়ে রইল একান্ত অবহেলায় । 

শো শা তথনও চীৎকার কপ্রছে-_যাও পড়তে বস গে। 
লূপ দেখবে না, মাষ্টা9 রাখবে মং এতথানি বয়স হ'ল ত৭ 
ক্কলে ভতি করলে না। কি হবে এ অপোগঞগ্ড পুষে 2 শব 
একদিন ছেলে ছুটে!র গল! টিপে শেস করে। ছুট গরুর চেয়ে 
আমার শুন্ঠ গোয়াল ভাল। 

কথা বলতে বলন্তে অক্মাৎ শোভার গুহ চচাখ বেয়ে 
নামল অশ্রধার।। ফুঁপিয়ে উঠে মুখ লুকোল বালিশে । 

দুরে পাথরের মুতির মত শিবা নিশ্চল বসন্ত তাকিয়ে 
রইল বাইরের দিকে । যেন এসব ঘটনা রঙ্গমঞ্চে ঘটা “কান 
এক (শাচনায় অধ্যায়। 

কিন্তু এটুকু বঞ্ল বসস্ত শোভার অশিমান কোথায়। 
অথচ পে অভিমানের কোনও সাস্্রনা নেই। যে আঙলটায় 
ফোস্ক! পড়েছে সেই আড,লেএ উপর অভিমান করে খুস্তি 
ধরতে গেলে আউল জলে উঠবেই । বসন্তও জলছে। কিন্ত 
এতে কি অভিমান যার ? 


সামনে 


ক্ষোভ 


ম ৩ সম পপ পশসসপশরি পি র আর এ আট টি রর টি এ ও ও আস, হি এ ভ্্ খর সরি পা” ” এব 


৪০৯ 


বররন বর, রর” হট রর এ-ও, সদ খর পন মদ অল এ ৯ আসি 


অনেক সমস্তার মধ্যে বসম্তর জাবনে এই মুহুতে আর 
একটি দারুণ সমস্যা হয়ে দাড়িয়েছে খোকন। 

যতদিন খোকন ছোট ছিল ততদিন বসন্তুকক আলাদ। 
ভাবতত হয়নি কিছু । দশটা পীচট; আপিপ করেছে; মাস 
গেলে মাইনে পেয়েছে । গত মাসের এশা চুকিয়ে বাকি 
টাঞ্চায় সংসার চালিয়েছে । যখন অচল হয়েছে তখন আবার 
হাত পততেছে বঙ-বান্ধাবরের কাছে । 

এ হাত পাতার লঙ্ছজ! নেই ভাছ। 
করলে সংসার চলবে না। 

ত। ছাড়া ধার করে না ক প্ুশ্তাকাপে দেনা পরি- 
শাধের চক্ত পুরে চলেছে সমস্ত মধাবিভত-শণীর উপর দিয়ে। 
আজ ধাপ করা গল একজন শাছে। কাল অন্ঠ জনের 
কাছ তকে চয়ে সেহ দেন। শোধ হাল। আজ ধাব করে, 
আন! গেল দশ টাকা, কালে বিকেলে খবর নিয়ে জানা গেল 
স্ত্রীর কাছ থেকে পাশের বাডীর বৌ ছ' টা পার নিয়ে 
গছে । 

এই পরস্পপশিভরতা আজ পু্ণবগে চলছে । আর 
চলেছে বলেই সমস্ত মধ)বিশু সমাঞ্গটা রয়েছে। বেঁচে । কিন্তু 
খে মুহতে ঘটে কোথ!ও ছন্দপতন, তখন টে ওঠে গোটা 
সংসার-_ দেড়শত টাকা মাইনের ককরাণার স্ুখ-ছুখে গড়া 
তাসের ঘলু। 

বসস্তর অদৃষ্টে এখন শনির দশা । দৌনাএ পরিমাণ এত 
বেশী বেডে উঠেছে যে মাহনে থেকে পুরোপুগি 'শাধ করলে 
সংপসারু চলে না। তাহ তাকে খুপুতে হন়। 

খুবতে হয় বৈ কি পাঁচটার পর এখা নে-ওখানে, যদি 
মিলে এক-আধটা টিউশন-_যর্দ গিলে কোন পার্টটাইমের 
ক্জ কিংবা জন্য যে (কোন উপায়েন পথ । 

দপ্তবীর কাছে কিছুক্চাল শিখছিল ফমা ভাজাই। কিন্তু 
তাও স্ুধিধে হ'ল না। কাদের মিঞা ৮হসে বললে; বাবু, 
আপন।রা হলেন ভদ্রলোক, “চগার-বিলে বসে কাগজ- 
কলম নিগ্রে কাজ-কাম । আপনার! এসব পারবেন কি করে? 

একরকম ভদ্রঙাবেই কাদের মিঞা জবাব দিয়ে দিল। 
মাথা নীচ করে চলে এল বসন্ত সরকার । 

মোড়ের মাথায় আসতেই হঠাৎ একটি ছেলে এসে হেঁট 
হয়ে বসস্তর পায়ের গুলো মাথাম নিযে বললে? কেমন আছেন 
স্ত/র ? 

ত্রিশ বছর বয়স বসম্ত পরকাবের। এ ঘুগেরই যুবক । 
তবু বিশ্বাস হয় ন' একলেও এমন কোন ছাঞ্ আছে নাকি 
যে পথের মধ্যে হঠাৎ পায়ের ধুলো নিতে পাবে তিন বদর 
আগেরকার এক গৃহশিক্ষকের ? 

আশীবাদদ করা হ'ল না। 





ক!পণ এটুকু না 


বসস্ত সরকার মুহুতখানেক 


৪১৫ 


তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর ধাঁরে ধারে 
বললে, কে কল্যাণ? কেমন আছ? 

--ভাল স্তার। 

--পড়াশুনো৷ “কন্টিনিউ' করছ ? 

»-ধার্ড-ইয়ারে পড়ছি। 

--বেশ বেশ! পিঠ চাপড়াল বসন্ত । 


এমনই করে খুরতে ঘুরতে কখন যে ন'টা বেজে যায়। 
খেয়াল থাকে না। যেদিন সংসার একান্ত অচল হয় সেদিন 
চলে আসে পুরনো মেসে । এব ওর সঙ্গে গল্প কবে, শুধু পেটে 
ছু” কাপ চা খেয়ে ফেরার সময় হয়ত ওকে চাইতে হয় পাঁচটা 
টাকা। 

- দিতেই হবে অসীম, বিশেষ দরকার । বলতে লজ্জা 
নেই, পকেট একেবারে শূন্ত । কবে দেন? ঠিক পয়লা । 
, এই সন্ধ্যে সাড়ে সাতট।-আটট11-.. 

মাইনে পেয়েই বসস্ত আসে । কিন্তু এসেই ত আর 
টাকা শোধ করে যেতে পারে না তা হলে জীবনটা আর 
যন্ছুদের সঙ্গে সম্পর্কটা যেন মহাজন আর দেনাদারের মত স্থুল 
হয়ে দাড়াবে। 

তার চেয়ে হাপভে হাসতে এসে বন্ধুদের কাছে 51 খেয়ে, 
সিগারেট ফু'কে পলিটিক্স থেকে আলোচনা সুরু করে প্রেমের 
কবিতা পর্ধস্ত আওঠে চলে যাবার সময় অসীমের হাতে পাঁচ 
টাকার একটা নোট গুজে দিয়ে যাবার ভেতর আর যাই 
থাকুক দীনত|র এঁচ থাকে না। এইটেই যথেষ্ট । 

খোকনকে নিয়ে সমস্থা এত দিন ছিল না। কিন্তু 
কবে ষে খোকনের সাত বছর গিয়েছে- কবে যে তার প্রথম 
ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ .শষ হয়ে স্কুলে যাবার যোগ্যতালা ৬ 
হয়েছে দৈনন্দিন সমস্ত! নিয়ে মাথা খামাতে ঘামাতে সে 
খবর বসন্ত রাখে নি। রাখে নি নয়, রাখতে পারে নি। 

মেসের কোণের ঘরে বসে এক পেয়ালা চা আর 
সিগারেটের ধেখশায়ার রিং চুড়তে ছু'ড়তে বসন্ত যখন হালকা 
হাসিগল্পর তেতর দিয়ে কিভাবে পাঁচটা টাকা চাইবে চিন্তা 
করত, তখন সেখান থেকে তিন মাইল দুরে মধ্য-কলিকাতার 
কোন এক (বাই লেনের অন্ধকার অল্পপরিপর ঘরে ছেঁড়া 
মাছর পেতে খোকন ছুলে ছুলে পড়ত-_-এঁক্য বাক্য কুবাকা । 
সামনে বসে শোভ|। অটুট গাস্ডীর্ধ তার মুখে । বসস্তর 
তখনকার সে হাস্যোচ্ছাসের এক কণাও শোভার কাছে 
এসে পৌঁছত না । 

তাই যেদিন শোভা আত্মগধে হাসতে হাসতে বললে, 
ঘধোকনকে এবার ইস্কুলে ভতি না করলেই নয় সেদিন বসম্তও 
হাসতে হাসতে খুব হান্নক। সুরে বললে-_তাই নাকি ? 


প্রবাসী 


হাতা এস আপ সান পট" ওটি জাত শট এ এ গিট আপা সি পা এ গা আট আট জা ও এ অর পট ৩ আও 


১৩৬০ 


শপ রেল এপস ওসি রি 





- তবে? খবর রাখ, ছেলে কত দুর এর মধ্যে পড়ে 
ফেলেছে? একেবারে ক্লাস থিতে ভতি করতে হবে। 

বসন্ত একট! দেশলাইয়ের কাঠি জ্জেলে বললে, যাক 
বাচা গেল। 

শোঙা হঠাৎ এই বেঁচে যাওয়ার অর্থ ধরতে পারুল না। 
বললে, তার মানে ? 

- মানে আর কি, ছেলে ত সাবালক হয়ে উঠল । এবার 
আমার দুর্ভাবনাও ঘুচবে। আবরছু' বছপ পরে যা হোক 
একটা কাজে লাগিয়ে দেব--হয় চায়ের দোকানে, নয় তা 
মুদির দোকানে 

-আহা কি কথার ছিরি ! 

শোভা ঠাট্টা ধরতে পারল না। মুখ গম্ভীর কবে উঠে 
চলে গেল। 

শোভা উঠে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই বসম্তকেও উঠতে হ'ল' 
তাকে এখখুশি একবার যেতে হবে বেহালা । এক বদ্ধ কিছু 
টাকা যোগাড় করে দেবে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে । ধশ-পীচ 
টাকা নয়, অন্ততঃ গোট। পঞ্চাশ । এর গন্টে অব৪ শরণ দিতে 
হবে। 

তাই পই-_তাতেই রাজী । পঞ্চাশ টাঞচার আশু প্রয়ো- 
জন। সামনে শীত । লেপগুলোর যা দশা হয়েছে-_ত' ছাডা 
গায়ে দেবর মত কোন গরম কাপড়ই নেই । "ছলে ছটোর 
সোয়েটার না হলে নিউমোশিয়ায় মরবে | ত। ছাড়া গত মাসের 
ডাক্তারের বিলটা এখনও শোধ হয নি। সুতরাং টাকাটারই 
দরকার আগে, সুদেনু চিন্তা পরে । 

বসস্ত বেরিয়ে পড়ল, আর সঙ্গে সঙ্গে মন থেকে মুছে গেল 
ছেলেকে ভন্ভি করার কথা । ও আলোঢনাটা যেন সক্চাপ- 
বেলায় চা খাওয়ার মুখে বেশ একটা কুচিকর বিষয় । লে 
বড় হচ্ছে'"। 

এর চেয়ে বেশী ও বিষয়কে প্রশ্রয় দেওয়! যায় না । বই 
কেনার খরচ, তার উপর মাসে মাসে স্কুলের মাইনে । হয়ত 
আবার প্রাইভেট টিউটরও লাগবে । এ খরচ চাঁলানে। তার 
এখন সাধ্যের বাইরে। 


খোকনের মুখের উপরকার মারের দাগগুলো পরের দিনও 
মিলায় নি। বাক্রিবেলার সেই নিষ্ঠুর মার বসন্ত দেখে গিরে- 
ছিল। কিন্তু আশ্চর্য, এতটুকু বাধা দেয় নি, প্রতিবাদটুকু 
পর্যস্ত করে নি। আর করে নি সে ছটো জিনিষ স্পর্শ সে 
রাত্রে। শোভার হাত অর তার হাতে-তৈরি কুটি । এক- 
রকম সমস্ত রাতটা বপস্ত সিগারেট ফুটকে কাটিয়ে দিল 
মশারির বাইরে আধ-শোওয়া অবস্থায় । 

পরের দিন আপিসফেরতা৷ তেমন কোন কাজ ছিল ন। 


শ্রাবণ 


ইচ্ছে করলেই ছণ্টার মধ্যে বাড়ী ফিরতে পারত। কিন্তু 
ফিরল না। কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরে শেষেএকটা সিনেমায় 
গিয়ে ঢুকল 

তারপর রাত দশটায় খন বাড়ী ফিরল তথন আগের 
দ্বিনের মতই দেখ! গেল প্রতিবেশীদের মশারি সারি সারি 
ফেলা ; “কউ-বা! তথনও রেডিও শুনছে, কেউ পড়ছে তনয় 
হয়ে ধই। ঠুংঠং করে শব আসছে নীরেনবাবুর কলতল। 
থেকে। 

কবল ব্যতিক্রম-_-তাণ ঘবের দরজা আজ খোলা। 
আলো জলছে। মশারির ভেতর থুমুচ্ছে তার ছুই পুত্র। 
আর শোভা সফঞ্জে থোকনের পড়ার বইগুলোতে মলাট 
লাগাচ্ছে । 

আজও কেউ কারও সঙ্গে বিশেষ কথা বললে না। 
শোভার খাওয়া হয়ে গিয়েছে কিনা বোঝা গেল না। ওগুধু 
উঠে একটা আসন পেতে দিলে। 


কিছুদিন পনু অকম্াৎ একদিন বসস্ত রাত ন্টার সময় 
ফিরল উৎসাহে আর অ[নন্দে চঞ্চল হয়ে। 

শাভ। তখনও 'খোকনকে আক কষাচ্ছিল। সামনে এক 
থটি জল। ঢুলুনি এলেই শোভা খোকনের “চোখে জল দিয়ে 
দ্রিচ্ছিল। এমনই সময় বসন্ত ট্ুকল হাসতে হাসতে । ধুপ 
করে এক ঠোঙা মাংস মাটিতে ফেলে বললে, নাও বাাধো। 
আঞ্জ থকে কিছুদিনের জন্তে কপাল ফিরল । 

শোভা এ রকম একটা মুহুত্ের জন্তে প্রস্তত ছিল ন1। 
একদিকে স্বামীর এই অপ্রত্যাশিত'স্ফুৃতি, আর এক দিকে 
সছ্য কিনে আনা মাংস, ছটোই সমান বিস্ময়ের। কোন্টার 
কারণ আগে জিজ্ঞাসা করবে স্থির করার আগেই বলে ফেলল, 
এত রাত্রে মাংস! তোমার কি আঞ্চেল বল ত। 

-তাহোক। না হয় সারা রাত জেগেই আজ মাংস 
খাব। 

_ তুমি না হয় সারা রাত জেগে মাংস থেলে, কিন্তু 
খেোকনটা? ও কি রকম মাংস খেতে ভালবাসে বল দ্বিকি ! 

ঈষৎ অগ্রতিভ হয়ে বসম্ত বললে, তাই নাকি ১ তা 
ত খেয়াল ছিল না। আচ্ছা, ওর জন্তে না হয় আর এক- 
দিন নিয়ে আসব | কিছুদিনের জন্তটে এখন আমি রাজা । 

শোভা একটু ম্লান হাসল । বললে, কি জানি, তোমার 
উৎসাহ দেখে আমার বঙ ভয় করছে । নিশ্চয়ই একটা কিছু 
ঠা্টা করবে। 

বসন্ত হেসে বললে, না ঠাট্টা নয়, একটা টিউষ্তন পেয়েছি। 
ক্লাস থির একটি ছেলেকে পড়াতে হবে, কুড়ি টাক! করে 

্ববে। 


ক্ষোভ 


রী সন পিসী সপ” সপ শপ সপ ০ শপ পপ পপ লস পপ পা” শশী শি পা শি শি শি পট ৬ শী সপ শি পর আপ সাত আসন অর অসশ পপ 


৪১১ 


শে শশী সপ অন ও শা সী শী আপি পাস - রস পসসসস 


বসন্ত একটু থামল। তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে 
বললে, আজহ একবার টেষ্ট করে দেখলাম । বুদ্ধিমান 
ছেলে। বছর সাতেক বয়স। এত বুদ্ধিমান, এত চটপটে, ও 
যদ্দি ভাল মাষ্টারের হাতে পড়ে তা হলে জোরগলায় বলতে 
পাবি, ও একজন স্কলার হয়ে উঠবে । ত৷ ছাড়া-_ 

শোশা অকস্মাৎ গম্ভীর হয়ে গেল। ছুই চোখের ঘুষ্টি 
যেন নিবে গেল । ধীরে ধীরে উঠে বাইরে চলে যাচ্ছিল-- 
ব্যস্ত হয়ে বসন্ত ডাকল-_এ কি, উঠে যাচ্ছ 1.--ত1 কুড়ি: 
টাকী নন্দ কি যে কদিন য' পাওয়া যায় তাই লাভ । 

শোভা ফিরে ক্লাড়াল। ধীর সংযত কণ্ে বললে, ওই - 
টাকাটার অর্ধেক আমায় দেখে ? 

হঠাৎ এমনিতর একটা প্রস্তাবের জন্টে বসন্ত প্রস্তুত ছিল 
না। একটু ইতস্ততঃ করে বললে? অধেক ! 

_ হা, দশ টাক]। 

বসন্ত আনুও একটু চিন্তা করে বললে, আচ্ছা, দেব । 

- কিন্তু সে টাকার হিসেব তুমি চাইতে পারবে না। 

বসন্ত ভেবে উত্তর দিলে-__বেশ চাইব না। কিন্তু আর 
ঝগড়া করবে না ত ? 

শোভা বিস্মিত হ'ল । বললে, বড়া! আমি বুর্ধি আগে 
ঝগড়া করি ? 

- ঝগড়া না কর। মুখখ।ন। হাড়িপানা করেও থাকতে 
পারবে না) এই সর্ভ । 

--আচ্ছ! | 

খোকন ঢুলছিল। শোভা কাছে এসে ওর হাত ধরে 
তলে স্ষিগ্ধ কঠে বললে, খোকন শোওগে, আজ তোমার 
ছুটি। 


“নীচৈর্গচ্ছত্যপরি 5 দশা চক্রনেমিক্রমেণ”- মানুষের 
দশ। চক্রনেমিবু স্টায় শীচে এবং উপরে যায়। 

অনেককাল আগে কালিদাস পড়বার সময় বসস্ত কথাটা 
মুখস্থ করে রেখেছিল । মুখস্থ করার কারণটা ঠিক পরীক্ষা 
পাস নয়, এমন অনেক কথা আছে যার অর্থ অনেক সময় 
পরীক্ষা-পাসের সঙ্গীর্ণ গণ্ডীর চেয়ে অনেক উধের্ব মানুষের 
অনুভূতিকে নিয়ে যায়। 

জীবনের পরীক্ষায় পাস-ফেলে কত বার যেসাম্ত্রনার 
প্রয়োজন হয় তার কি কোন হিসাব আছে ? তাই কেউ কেউ 
অমূল্য উক্তি খু'জে বেড়ায়__ভাগ্ার পুর্ণ করে রাখতে চান 
এমন মহাসঞ্চয়ে যা সার! জীবন ধরে যোগাবে পাথেয় । 

বসন্ত আজ তাই দীঘ আট মাস পর যখন অকন্মাৎ তার 
কুড়ি টাকা মাইনের টিউহ্নটা খোয়াল তখন তার পর্াগ্রে 
মনে পড়ল কালিদীসের উক্তি । 


৪১২ 


(৯ আস সস আস কাট আট টি এআ টস সপ এপস 


কিন্তু বসন্ত সাপ্রনা পেলেও তার এমন কোন সঞ্চয় নেই 
যা দিয়ে শোভাকে সান্ত্বনা দিতে পারে। 

শোভা যে মনে মনে এই ক্লাস থির ছেলেটির উপর 
অপরিসীম শরপা করে ফেলেছিল এবং সেই ভরসার উপর 
নির্ভর করে এই জান্রুরারীতে বসন্তকে না জানিয়েই ছেলেকে 
ভতি করে দিয়েছিল একেবারে ক্লাস ফোরে। 

বসন্ত ষথন শুনল তখন রাগের চেয়ে আশ্চর্য ই হ'ল বেশী। 

-ধোকনকে ক্লাস ফোরে নিলে! 

- নেবে ন। ” কম পরিশম করেছি ওর পেছনে ? তুমি 
ত একটা দিনও ছেলেটাকে দেখলে না। কেবল পরের 
ছেলে মানুষ করেই 'গেলে। 

বসন্ত হেসে বললে, পরের ছেলে মান্ধধ করার বিনিময়েই 
ত নিজের ছেলেবু ৬বিষাৎ গঙে উঠছে) এটা ভোল কেন ? 

শোভ তা কোন ছুর্নল মুহ্ত্েও ভোলে নি এবং ভোলে 
নি বলেই পরের “ছলের গৌরবোজ্জঙ্গ শবিষ্যতেব সঙ্গে 
নিজের ছেলের শুবিষাতের একটা যোগন্থজ্জ রচন! করে 
ফেলেছিল । 

কিন্তু আজ-_ 

শোভা শিকুপায় হয়ে শুধু একবার জিজ্ঞেস কুলে, ওরা 
ছাড়িয়ে দ্রিলে কন ? 

_আরে বপো না আর । ষা অবস্থা । মাসের শেষে টাক। 
দিত ধার-কজ করে । শেষাশেধি বললে, মাষ্টারমশাই, আর 
তপারিনে। হয়ত ছেলেটার পড়াশোনাই বন্ধ করে দিতে 
হয়।__প্রোট ভদ্রলোক কেঁদে ফেললেন। কি আর করি। 
নমস্কার কণে চলে এলাম। 

-আঁহ1, ছেলেটার সঙ্গে দেখ। করলে না? 

_-নাহ, ও আর আমার সামনে বেবোর নি! 
মনটা «কমন খি“চড়ে গেল। চলে এলাম ৷ 

শোভার বুক ঠেলে একটা দার্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল- আহা ! 

কিন্ত নিজের ছেলের উপায় এখন কি হবে? মাইনের 
ট।কা থেকে একটা আধলা বেশী খরচ করবার উপায় নেই, 
কোন টিউশনও আপাতত জুটছে না । আর জুটলেও ওরকম 
গরীবের বাড়ী আর পড়াব না। 


একটু কি ভেবে শোভা বললে, আচ্ছা দেখি কতদৃর কি 
করতে পারি। 


আমাণও 


কিন্তু শেভার একার সাধ্য আর কতদ্ুর ? বসম্তর কাছ 
থেকে প্রতি মাসে যে দশটা করে টাকা নিয়েছে তা থেকে 
ছেলের স্কুলের মাইনে, বই, খাতা, পেন্সিল কিনে এবং 
সংসারের টুকিটাকি প্রয়োজন মিটিয়ে ষা অবশিষ্ট ছিল তা 
থেকে চলল আর তিন মাস । 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


পি এট ট আর ০০৫ পন অন গল পনর” হরর টে, আর” অ+ এগার উপ রর” 


স্কুলে আগষ্ট মাসের মাইনে বাকি পড়ল। বাকি পড়ল 
পেপ্টেম্বর মাসেরও । পুজোর ছুটি অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে । 

খোকন এর আগে দু'তিন বার এসে বলেছে মাইনের 
জন্টে। বলেছে, মাষ্টারমশাইবা রোজ জিজেস করেন, আজ 
মাইনে এনেছ % অমি কিছু বলতে পারি না মা। 

শোভাও উত্তর দিতে পারে নি। নিঃশঝে শুধু ছেলের 
মাথায় হাত বুলিয়ে দ্রিয়েছে। আবর-- 

আব বসন্ত এলে অতি সঙ্কোচে আবেদন করেছে 

হ্যা গা, ছুটো টাকা অন্তত দিতে পার এই মাসে? 

বসন্ত নিইশবে মাথা নেড়েছে । 

নিরাশ হয়ে 'শোতা বলেছে, এদিকে মাইনে বাকি পে 
যাচ্ছে । স্ুলে মাণও থাকে না। 

বসন্ত সিগারেটের ছাই ঝাড়তে বাড়তে মনে মুন কি 
হিসেব করে “নয । বলে, পুজোর ছুটির অ'গে একেবাবে 
তিন মাসের মাইনে মিটিয়ে দেবে! |. . 

অক্টোবর এল। 

খোকন একদিন স্কুল থেকে ফিরে এসে বললে হা, 
মাষ্টাবমশাই আমায় বলে দিয়েছেন) যেদিন ইস্কুল বন্ধ হনে 
সেদিন সমস্ত মাইনে দিয়ে দিতেই হবে! 

একটু বিরক্ত হয়ে শোভা বললে, আচ্ছ! আচ্ছা হবে। 
তারপর নাট গলায় জিজ্ঞেস করলে_তাদের ক্লাসের সবাই 
মাইনে দিয়েছে * 

খোকন মাথা নেড়ে বললে, ঠা, করে! কবল আমিই-- 

শাভা ছেলেকে কাছে টেনে চাখ মুছিয়ে দিয়ে বললে। 
কবে "তোদের ইক্গল ছুটি হবে ? 

_ পরশু দিন। 

_-পরঞ্চ দিন! মনে মনে শাভ। "যন কি ভেবে নিল। 

বসস্ত আপিস থেকে ফিরলে সেই দিনহ ৮শাঙা বললে, 
্য। গো, গোটাকতক টাকা ত খোকনের ইস্কুলে দিতেই হয়। 

-কি করে সম্ভব? 

মেজাজট। কুক্ষ হয়ে উঠল শোভার। 
কেন ? 

বসস্ত বললে, পাওনাদারঝ! সব সামনে পুজো বলে হা 
করে আছে । তাদের দেন৷ ত আগে শুধতে হবে। 

_-কিস্তু থোকনের নাম যদি কেটে দেয়? শোভার 
কণ্ঠস্বর কেমন ষেন কেঁপে উঠল। 

বসন্ত বললে, পূজোর পর ফাইন-টাইন দিয়ে বা হোক 
বাবস্থা করব। 

শোভা বললে, তবু কাল একটু আপিসে চেষ্টা করো, যদি 
টাকা যোগাড় করতে পার। 

বসস্ত তার আর কোন উত্তর দেয় নি। 


বললে, সম্ভব নয় 


শ্রাবণ 


এরা আপ রি রিট হট জি আট আট আট এস সরস” 


পরের দিন ছটার মধ্যেই বাড়ী ফিরল বসস্ত। শোভা 
খোকনের একটা শাট প্যাণ্ট আজ সাবান দিয়ে কেচে 
দিয়েছিল । এখন ইঞ্সি করে দিচ্ছে। 

কাল ইঞ্চুল হয়েই পুজোর ছুটি হয়ে যাবে। এই দিন 
পড়'শুন। নয়, শুধু হাসি গান কলকাকলি। ছেলেরা যাবে 
ষে যার ভাল কাপড়-জামা পরে । ক্ুল-বাডী সজাবে ফুলে 
পাতায় রুডান কাগজে । ঠোডা ঠোড! খাবার নিয়ে সব 
খাডাকাড়ি করবে । 

এই আনন্দে যদি কেউ বাদ পড়ে তবে সে একাস্ত 
হতভাগা । ছেপের! মনে মনে কামনা করে) এই পরম শুভ 
দিনটি ক:ব আসবে, তাদের শিশুমনে এই ব্যাকুলতাণ মুতে 
পাকে ন' কান গ্রানি। কোন মলিনত:। মবেন্বরে? শেষে 
ভরা! তাদধ বাধিক পরীক্ষা বিভীষিকার কথাও ভুলে যায়। 
তাদের সামনে দে তখন কেবল ছুটির আনন্দ__ দীর্ঘদিশের 
ভাসিখুশিতে ভরা পুজোর বাজনা-বাজা এডীন দুল 
মৃহঠগুলি 

শাভাও ভাই তার ছেলের আনন্দে অশ গ্রতণ করবা? 
গন্য আজ মনপ্রাণ দিয়ে লেগে পড়েছে । কাল এই শাট 
প্যা্* পরে খোকন গুলে যাবে, তার জীবনেখ এই প্রথম 
শুভসন্মেশনে । 

বসশ্ু খবরে ঢুকতেই খোকন ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরে 
বললে, বাব', জান আমাদের ইস্খুলটা কি স্রম্দর সাজিয়েছে । 

- তাই নাকি £ 

নিলিপ্ত কণ্ঠে ছোট্র একট' প্রন করে বসন্ত গাম! খুলতে 
শাগল। 

খোকন আরও কি বলতে যাচ্ছিল, কি একটা আকুল 
প্রন অতি সক্কোচে শোভারও ক ঠেলে বেবিয়ে আসছিল, 
কিন্ত বাধা পড়ল । 

বাইরে থকে কচি গলায় এই সময়ে “ক ডাকল, খোকন 
আছিস ? 

গলাটা খোকনের খুবই পরিচিত। উৎসাহে একলাফে 
খাকন বাইরে এসে দাড়াল । 





--ক রেনস্ত? আয় আধ । ও মা) আমার সেই বন্ধু 
নস্ত এসেছে । 

শোভা তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে নন্তকে ডাকল-_ এস, 
এস। লক্গা কি? 


বেশ ছেলেটি। ফুটফুটে চেহারা। পরনে সাদা হাফ প্যান্ট, 
হাল্‌্ক! নীল রঙের হাফ শাট ! পরিপাটা করে ধি'থিকাটা, 
কালো কৌকড়ানে। চুলে ভরা মাথা । 

নন্ত একটু লাজুক। তাই বেশী পরিচয় করতে পারল 
না কারও সঙ্গে । একপাশে দাড়িয়ে থোকনের হ|ত ধরে 


ক্ষোত 


৯ ওত বর, ও সর ০টি এস আর ব্য সর বর » টিটি সর সরি অল রি,” (রি ও রস রস চে সা সে 


সি অল সি শর পর পি জপ 





দোল! দিয়ে বললে, কাল কিন্তু খুব ভোরে ইন্থুল যাঁস। 
আমিও যাব। তোর আর ভাবন; কি ভাই, বাড়ীর 
কাছে ইন্কুল। আর আমায় আসতে হবে কতদবর 
থেক । 

থোকন বললে, আমার কিন্তু ভাই বড্ড ভয় করছে। যদি 
গুম ন! ভাঙে 

নস্তু বললে, ৩য় আমারও কবুছ্িল, কিন্তু দিদি বলেছে 
তুলেদেবে। তোদেণ এলাম দেওয়া থড়ি নেই ? 

থাকন এলাম দেওয়া ঘড়ির নামই জানে না। 
নিঃশবে মাথা শাঙল। 

নস্ত বললে, আমা:দর আছে । 

এমনি সময়ে শোও; এল ছাদ প্ুকাবিতে একটা 
ব্সগোল্লা নিয়, আব এক হাতে খোকনের ছোও গেলাস 
৬রে জল | 

কিছুতেই খাবে না! নন্ত। 
বাবা, তুমি থোক্নেব সঙ্গে পড়-6খাকনেদ বন্ধু । 
প্রথম এলে-_ 

নন্ত নিরুপায় হয়ে মিষ্টিটা তুলে নিয়ে খাকনের সঙ্গে 
বাবে এসে দাড়াল ! 

তারুপএ যাবার সময খলে গেশ কাশ ভোরবেলা 
তকে ডাকব । আমি না ড|কা পর্যস্ত যাস নে যেন। 

খোকন মাথা নেড়ে ধললে-_ না না। 

শোশ। আবু &গ করে থাকতে পারল না। নম্ত চলে 
যাবার পরেই বললে কাপ! গলায় £। এ খোকনের 
মাইনেড| --. 

খুব সহজভাবে বসন্ত বশলে, নাগ কিছুতেই যোগাড় 
করতে পারলাম না। 

শোভার মাথাটা এক মুঠঠের জন্টে যেন কি রকম ঘুরে 
উঠল) দাড়িয়ে থাকতে পারল না। তখনই চৌকির উপর 
ধসে পড়ল। 

খোকনও কখন এসে বাবার ক ঘমে ধাড়িয়েছিল-. 
তাণ মনে তথন অনেক আশা; অনেক আনন্দ | কিন্তু হঠাৎ 
বাবার মুখের এ একটা কপা থেকেই ও যেন সব বুঝে 
নিলে। মুখ শুকিয়ে গেল। 

বসন্তও যেন মাত।পুত্রের বাথাট' অন্থভব করতে পারলে। 
বললে, ঠিক আছে । অত ভাবনা কি? কাল আমি 
একটা চিঠি লিখে দেব হেডমাষ্টারকে । যে কামাসের 
মাইনে বাকি আছে সব স্কুল খুললেই মিটিয়ে দেব। যদি 
দরকার হয়ত ফাইনও দেব । 

হ্যাগে।, আমার 'লটার-হেড প্য।ডটায় &'একট। পাত 
আছে ত? 


তাই 


শোভ। বললে, তাই কি হয় 


এই 


৪১৪ 
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শোভা যেন কি রকম বিকল হয়ে পড়েছে। 
রকমে মাথ! নেড়ে সায় দিল মাত্র । 


কোন- 


পরের দিন ভোরে যদিও খোকন ফসণ শাট প্যান্ট পরে 
যাবার জন্তে প্রস্তুত হ'ল তবুও যেন তার সমস্ত শিশুমন ছেয়ে 
কি এক নিদারুণ বিষাদ ঘনিয়ে রইল । অতি প্রত্যুষে শোভা 
ঘুম থেকে উঠে গ্রোভ জালিয়ে খোকনের জন্ঠে মোহনভোগ 
আর চা তৈরি করে দিলে বটে, কিন্ত তার মাতৃ-হৃদয়ের কোন্‌ 
গোপন অন্তঃপুরে কি একটা বেদনা গুমরে উঠতে লাগল । 

আর বসম্ত-ষে কোন দিনই সাতটার আগে ঘুম থেকে 
উঠে না, সে-ও আজ স্ীপুত্রের সঙ্গে ভোর চারটায় বিছ্বানায় 
উঠে বসেছে ।... 

বর্ষা কেটে গেছে । আশ্বিনের শেষ। থেকে থেকে 
সির সির করে উঠছে গা। কোথায় যেন শিউলি ফুটেছে । 
মৃদু গন্ধ আসছে তার। বসম্ত একটা চাদর গায়ে দিয়ে 
বাইরের একফালি বাবান্দায় এসে বসল। 

কাল রাত্রেই হেডমাই্টারকে চিঠিখানা লিখে রেখেছিল। 
তার অনেক দিন আগেকার দামী কাগজে ভাল ছ।পার 
অক্ষরের লেটার-হেডে শুদ্ধ ইংরেজীতে লেখ! একটি আকুতি- 
ভরা আবেদন । 

আজ প্রত্যুষে সেই চিঠিখানার ভাষাই বারে বারে তাবু 
মনকে বিভ্রান্ত কৰে তুলতে লাগল । 

চা মোহনভোগ খেয়ে শার্ট আর প্যাণ্ট পরে খোকন 
যখন প্রস্তত হ'ল-_যখন শোশা তার পুরনো ট্রাঞ্চের তল। 
থেকে মরচে-ধরা একটা কৌটো! বার করে নিজের আচল 
দিয়ে খোকনের মুখে পাউডার মাখিয়ে দিতে লাগল ; তখন 
বাইরের বারান্দায় বসে বসন্ত সহসা ডাকল- খোকন ! 

সে কণ্ম্বর শুনে শোভা ষেন চমকে উঠল ! 

মা আর ছেলে এসে দাড়াল সামনে । বসস্ত নিঃসষ্কোচে 
একবার হাতটা বাড়িয়ে বললে, চিঠিখান৷ দেখি। 

তাড়াতাড়ি খোকন বুকপকেট থেকে বের করে দিল 
দামী কাগজে লেখা বাবার জকুবি পত্রখান1। 

চিঠিথানা কয়েকবার নিবিষ্ট চিত্তে পড়ে বসস্ত বললে, 
নাঃ, এ চিঠি দেওয়া! যায় না। 

বলে তথনি চিঠিথানা কুচি কুচি করে ছি'ড়ে ফেলে 
দিল বাস্তায়। 


প্রবাস। 


সি ০৫৬৫ পিস সস, হর ৫,» সপ পো সপ পর” এস” রস জি ভি আহি হাস 
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সপ” জিপ “টপ আদ এট জি সিল পি শি 


স্থাণুর মত দাড়িয়ে রইল শোভা আর থোকন। মুখে 
তাদ্দের ভাষা নেই। দৃষ্টি অচঞ্চল। 

- না শোভা), খোকনকে ইস্কুলে ষেতে হবে না আজ । 
যাওয়ার আনন্দের চেয়ে ঢের বেশি লজ্জা ওকে পেতে হবে। 
সে লজ্জা ও সারাজ্জীবনে ভুলবে না। 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বধন পেছন ফিরল বসস্ত, 
তখন সেখানে আর কেউ দীড়িয়ে নেই। 

কিন্ত সামনে তখন আর একটি কিশোরমুত্তি সেই আবছা 
আলো-আধাবে এসে দাড়িয়েছিল-_সে নন্ত। 

নন্ত ডাকতে যাচ্ছিল খোকনকে, কিন্তু ভার আগেই 
নিঃসক্ষোচ গান্তীর্ষে বসন্ত বললে, খোকন যাবে না। ওর 
আজ অসুখ করেছে । 


সিগারেটের পর সিগারেট ধ্বংস করণে চলেছে বসন্ত 
সরুকার। শরতের এই স্বল্প আলো-আধার-মেশানে! প্রত্যুষে 
সহস1 সে যেন হারিয়ে ফেলেছে নিজের সন্ভী। যেন সে 
ভুলে গিয়েছে কলকাতার এই অল্পপরিসর কক্ষ__এই 
শ্লীপুত্রত+ এই সংসার--এই বেদনা নৈরাগ্তোর সককুণ 
অভিনয় । 

আজ ক্ষণকালের জন্টে তার বস্তবাদী মন এই লৌহ- 
কপাট উন্মোচন করে ছুটে গেছে দুরে বছ দুরে তার ফেলে- 
আসা শৈশবের কোন্‌ বিশ্বৃতির অতল-তলে ! 


সেও ছিল শরতের এমনি এক মপুর প্রভাত । পুজোর 
ছুটির স্থুলম!তানো রমণীয় উৎসবের দিন। নিজের হাতে 
সাজিয়েছিল সেদিন স্কুলের কক্ষ ফুলে-পাতায়, বুডীন কাগজে । 
সকলের মুখে সেদিন সে কি উজ্জল দীপ্তি--সকলের বুকে সে 
কি উদ্দাম কলরোল ! 

--*দেড়শো টাকা মাইনের বসম্ত সরকার আজ সহসা 
একি শিশুমনের অতলে তলিয়ে গেল! কোথায় গেল 
তার উদ্ধত যোদ্ধমন-_কোথায় গেল তার হাত পাতার 
নিঃসক্কোচ নৈপুণ্য ? 

বসম্তর অন্তঃস্থল থেকে আর এক ক্ষতবিক্ষত শিশুমন 
সহসা ষেন আজ কেঁদে উঠল। লক্ষ টাকার বিনিময়েও 
থোকনের সাত বছর বয়সের এই প্রথম উৎসাহের উৎসব- 
মুহ্ত্টি আর ফিরে পাওয়া যাবে না। 


বঙ্গভায।নুবাছক সম।জ্ছে 
জ্বীযোগেশচন্দ্র বাগল 


টা 
এ কথা অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, গত শতাববীতে 
পাশ্চান্তা শিক্ষা-সভাতার সংস্পর্শে আসিয়া আমরা আত্মস্থ 
হইতে উদ্বদ্ধহই। তখন দেবভাষা সংস্কৃতের ব্যাপক অন্ু- 
শীলনের সুচনা হয় । ইংরেজী ভাষা-সাহিত্যের মোহন স্পর্শে 
দেশ-ভাষাসমূহেরও নিজ নিজ প্রচ্ছন্ন শক্তির উন্মেষ হইতে 
থাকে। বাংলা ভাষা-সাহিত্য ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষা- 
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গুলির মধ্যে অনেকটা উন্নত ছিল। গত শতাব্দীর প্রথমেই 
বনহুভাষাবিং উইলিয়ম কেরী ইহাকে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ভাষা বলিয়। উল্লেখ করিয়াছিলেন ৷ বাংলা ভাষা-সাহিত্য সে 
যুগের বিভিস্ন সভা-সমিতির মারফত প্রকষ্ষ লাভের সুযোগ 
পায়। 

এই সকল সভা-সমিতি বা প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রথমে 
১৮১৭ সনে আরন্ধ কলিকাতা স্কুল-বুক সোসাইটির নাম 
উল্লেখ করিতে হয়। তবে নাম হইতেই প্রকাশ, এই 
প্রতিষ্ঠানটি নব্যশিক্ষার উপযোগী নূতন প্রতিঠিত বিদ্যা- 


লয়ার্দিতে পঠন-পাঠনের নিমিত্ত পুস্তক প্রকাশে নিয়োজিত 
ছিলেন। বাংল! শিশ্ন ইংরেজী ও অন্যান্ত দেশীয় ভাষার পুস্তক 
প্রকাশেও তাহারা রত হন। কলিকাতার গৌড়ীয় সমাজও 
(প্রতিষ্ঠাকাল ১৮২৩) দেশীয় সংস্কৃতি এবং সংস্কৃত ও বাংলা 
ভাষার অনুশীলনে মনোষোগী হইয়াছিলেন। এই সমাজ 
দ্বারা বাঙালী সাহিত্যিকরন্দ সে যুগে বিশেষ অনুপ্রাণিত 
হন। মহ্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও তত্ুবোধিনী সভার মাধ্যমে 
প্রতিষ্ঠাবধি (১৮৩৯) স্বদ্েশীয় ভাষা-সাহিতোর চচ্চায় উৎসাহ 
এবং অন্ুপ্রেরণা দিতেছিলেন। তত্ববোধিনী সভা “তত্ব- 





মহধি দেবেন্দনাখ ঠাকুর 


বোধিনী পত্রিকা" প্রকাশ করিয়া বাংল! সাহিত্যের অন্গ- 
শীলনে সবিশেষ তৎপর হন। তবে এই সভা বিশিষ্ট 
ধন্মভাব প্রচারকল্লেই ভাষার সহায়তা লইয়াছিলেন। ট্রাক্ট 
সোসাইটি বা ক্রিশ্চিয়ান নলেজ সোসাইটি, এশিয়াটিক 
সোসাইটি প্রভৃতিও নিজ নিজ উদ্দেস্ত অনুযায়ী ভাষা- 
সাহিত্যের চচ্চা করিতেন ৷ তাহাতে বাংলাভাষী নরনারীর 
সাধারণ পাঠোপযোগী পুস্তকের অভাব মেটানো সঞ্ 
ছিল ন|। 

তখনও সংস্কতি-ক্ষেত্রে দেশী-বিদেশীর সম্মিলিত ভাবে 


৪১৬ 


জাপ্খাপিটি 


চাধ্য করিবার স্ুষোগ-সম্ভাবনা একেবারে লোপ পায় নাই। 
স্ততঃ উপরি-উক্ত অভাব স্থানীয় ইংরেজ ও বাঙালী মনীষি- 
|ণ সমানভাবেই অন্ুভব করিতেছিলেন । সে যুখের সংবাদ 
ত্র হইতে জানিতেছি। এই অভাব বিদ্ররণের নিমিত্ত উত্তর- 
ড়ার জনহিভব্রতী জমিদার জয়কৃঞ্ণচ যুখোপাধ্যায় এবং 
[ওড়ার সহকারী ম্যাজিষ্টরেটি হজপন প্রা সমান উদ্যোগী 
ইয়াছিলেন।* ইহার পুর্ব্বেই ষে লগুনের “পেনি ম্যাগাজিনে'র 
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রাজেন্সলাল মিত্র 


আদর্শে এখানে একথানি স্বল্পমূল্যের বাংলা ম[সিকপত্র 
প্রকাশের জল্পনা-কল্পন। চলিতেছিল তাহাও জানা যাইতেছে ।] 
কাজেই মনে হয়, সাধারণ গৃহস্পাঠ্য পুস্তকের অত1ব 
মোচনের উদ্দেস্টে উদ্যোগ-আয়োজন ১৮৫* সনের মাঝামবি 
হইতে চলিয়া আসিতেছিল। এই আয়োজন একটি স্পষ্ট 
রূপ পরিএহ করে ১৮৫, সনের ডিসেম্বর মাসে । আর ইহার 
নামকরণ হইল “$077900181 [116186019 90০1969% বা 
৭ 8]ণ)801)]8] [)166786076 00101016699% 1 ইহ] প্রথম 





সপ 
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* "বেঙ্গল হরকর।” “সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয় হইতে এই সংবাদটি 
অগ্্রবাদ করিয়া! ১৮৫০, ১৯শে পবেস্বর সংখ্যায় প্রকাশ করেন £ 

“ঘ20800]8" 900195৬8068 0186 13800 
০১ %195610 110067]60, 29001008101 10061810810 ৪20 
80 77800 5895 0110150916 01 110 181), 819 019 
000017)91 1)101) 01975 01 0109 1106011090 ড 0110800181" 
9001065, 

1 এ, *ই নবেম্বর ১৮৫০ 


প্রবাসা 


টি পি পারা ও ও, এস” গিনি” এন” দিস আন ও এ এটি স্পস্” এস গস - ও, এজ 





১৩৬১ 


প্রথম “60080 0]07 1780918607 300101৮ বা 
00101010600” নামেও অতিহিত হইয়াছিল। এই কমিটি 
বা সোসাইটির ক্রমে বাংল! নামকরণ হইল “বঙ্গভ। যাঞ্জুবাদক 
সমাজ৮, আরও পরে সংক্ষিপ্তাকারে মার “অনুবাদক সমাজ” । 


বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজের প্রতিষ্ঠাকাল সথন্ধে কিঞ্চিৎ 
্রাস্ত মত রহিয়াছে দেখিতেছি। যতদুর মনে হয়, ল্. 
কৃত বাংল! ভাষা-পাহিত্যেন ইংখেজ ব্রিটানগুপি হইতেই 
এরূপ এম হইয়া থাকিবে । আদতে বঙ্গভাষান্তবাদক সমাজ 
প্রতিঠিত হয় ১৮৫৮ সনের ডিসেম্বর মাসে । ১৪ই ভি:সন্বু 
১৯৫০ তারিখের সত্য প্রদীপ” এই সমাজ প্রতিষ্ঠার সংবাদ 
পিয়া ইহার উদ্দেষ্ঠ এবং কশ্মকণ্ুগিণের বিষয় প্রক্কাশ কিয় 
ছিলেন । পরবস্তী ২৮শৈ ডিসেম্বর সংখ্য গত্যপ্রধাপে' 
সমাজে অনুষ্ঠানপত্র সবিস্তারে প্রকাশিত হয়। সাঁজেই 
বঙ্গ ভাষান্ুবাদক সমাজের প্রতিষ্ঠাকাল «ডি সম্বর ১৮৫ বলিয়া 
নিঃসমেহে ধবিঘ়া লইতে পারি । অন্ুষ্ঠানপত্রধানি হইতে এই 
সমাজের উদ্দে্) কমিটিব সাশ্য, অনুবাদের গন্ঠ প্রস্তাবিত 
পুস্তকসমূহ, আদাযীকুত চাদ্দা ও াদাদাতার নাম প্রত্তৃতি 
ধিনঘনক নানা কথা জানা সম্ভব হইয়াছে । ২৮০ ডিসেম্বর 
১৮৫* দিবস 'সতাপ্রদীপ' হইতে বঙ্গভাখানুবাদণ, 
সমাজের অন্ুষ্ঠানপঞ্রথানি এখানে তলিয়৷ এ এ! গল 2 





“বঙ্গভাষার পুস্তক অন্রবাদার্থ সভা । 


“বর্তমান মাসের ১৪ শারবিখে সচপ্রদগপে অন্বাদাথ যে সভা- 
বিষয়ক বৃত্তান্ত প্রকাশ হয়, এইক্ষণে শাহার অন্ুষ্ঠানপর। প্রকাশ 
করিতেছি ।*** 

“নিষ়্ের লিখিত মভাশয়েরা উদ্গরাভীতে সর্বলোকেরদের পাঠ। 
ও উত্তমং পুস্তক বঙ্গভাযার অন্রবাদ করিয়া পরকাশার্থ সভাস্কাপন 
করিয়াছেন । 

“শ্রীযুত অনারিবল জে ই ডি বীটন সাহেব । 

শ্রীযুত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

শীযুত এ গ্রোট সাহেব । 

শীযুত বাবু জয়কষণ মুখোপাধ্যায়। 

শ্বিযুত পারি চবলিউ কে সাহেব। 

লযূত ডাক্তর লাম সাহেব। 

শীযুত জে সি মাশমান সাহেব । 

শ্রযুত এচ প্রাট সাহেব। 

শ্রযৃত বাবু রসময় দত্ত । 

শ্রযৃত ই এ সামুয়েলস সাহেব । 

শ্রীযৃত সিটনকার সাহেব। 
প্রধৃত উডরো সাহেব । 
শ্ীযুত এস প্রাট সাহেব । 


যু টৌনসেপ্ড সাহেব । ] দির 


শ্রাবণ 


স্্রাক্ট সোসাইটি কিন্বা হ্রীষ্টান নজেজ-সোসাইটি কি ইস্কুল বুক 
সোসাইটি কিম্বা আমিয়াটিক সোসাইটি চত্ুষ্টয় সভার নিয়মমণ্ে 
সর্বসাধারণের পাঠ উত্তম ষে সকল পুস্তক প্রকাশ করিতে পারেন 
না তা! উক্ত কমিটির সাহেবের! প্রকাশ করিবেন । 

স্উদ্ত সাহেবের আপনারদের মুখ্যাতিপ্রায সিদ্ধ করণার্থ বে 
পুক্তক প্রকাশ করিতে মনস্ক করেন সেই পুস্তকের রচনা বঙ্গদেশীয় 
লোকের মতান্ুসারে কিঞিং২ পরিবততন করিয়া অনুবাদ 
করিবেন। 

“উক্ত সাহেবের! প্রথম বংসরে ৫০০০ টাকা পধাস্ত সংগ্রহ 
করিলে নিমের লিপিত গ্রন্থ ভাষাস্তর করিয়া প্রকাশ কারবেন । 

“রবিনসন নসো । বেকন সাহেবের প্রবন্ধ বাকা । ইতিভাসের 
সমকালীন ঘটনা । আবরক্রান্থি সাহেবের রচিত মনোগুণ। 
চেস্বাস ও নাইট সাহেবের ও পেনি মাগাজিনের প্রকাশিত নানা- 
বিধ বিছা বিবরণাদি সংগুহীত এক পুস্তক । মহাপীটরের আযুর 
বিবরণ । কলম্বমের আমর বিবরণ । ক্লাইব সাহেব ও ওয়ারেন 
হেগ্লিংস সা্চেবের বিষয়ে মাকালি সাহেবের প্রবন্ধ বাকা । 

“কমিটির সাহেবেরা আবশ্বক ধন সংস্থাপনার্থ এই নিয়ম 
করিয়াছেন বঙ্গদ্ণোযর লোকেরদের স্বেচ্ছামতে পাঠ্য বঙ্গভাষীয় 
ও কম্ণ। পুস্তক প্রস্তত করণাথ এই দেশীঘ়্ লোকেরদের মঙ্গলাকাংক্ষী 
ভউয়া যাহারা সাহাযা কৰিতে চাহেন সাহারা অন্যুন পঞ্চাশ টাকা 
বাধিক টা] দেন । ততিম যাহারা ফাহা চাধা1 দিতে চাহেন তাহা 
গ্রাহা ভইবেক । 


“যে কোন মহাশয় পঞ্চাশ অবধি টাকা দন তিনি আপনার 
দত্ত মৃদ্রাক্রমে কমিটির প্রকাশিত তংভুল্য মূল্যের পুস্তক এ পুস্তক 
প্রকাশ করণের দরে পাইবেন । ষথাসাধ্য অল্পব্যয়ে পুস্তক প্রকাশ 
হইবেক। 

"কমিটির সাহেবেরা আপন'রদের 
ৰংসরাস্তে প্রকাশ করবেন | 

“যে কোন ব্যক্তি পাচ শশ টাকা দেন তিনি যেকোন পুস্তক 
অন্ুবাদপৃব্বক প্রকাশ করিবার পরামশ দেন বদি কমিটির বিবেচনায় 
সেই পুস্তক সবপাধারণের পাঠোপযুক্ত হয় এবং ষে প্রকার পুস্তক 
প্রকাশ করণে ্টাঠাদের অভিপ্রান্ন থাকে 'ভাভার বিপরীত প্রকারের 
পুস্তক না হয় তবে তাহার অগ্রবাদ করণের উপায় করিবেন । 

“যদ্ভপি উপযুক্ত সংখ্যক টাক! প্রাপণপ্রযুক্ত সভার ক্ষতি না 
করিয়া ছয় পুস্তকের অধিক বত্বমান বংসরে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে এবং কমিটির সাঠেবেরা উত্তরকালে আরো বিস্তারিতরূপে 
কাষাসিদ্ছির উপায় করিতে পারেন তৰে তাহারা সাধারণ মহাশয়ের- 
দের কৃত সাহায্যের উপযুক্ত ভাবমতে আপনারদের কাধ্য চালাইবেন 
এই প্রতিজ্ঞাতে বন্ধ হইয়াছেন | মহাশয়ের! ওউদাধ্যপূববক এই 
কারের সাহাধা করিবেন কমিটির এই আশা হইতেছে এবং এই 
দেশীয় লোকেরদের মঙ্গলাকাংক্ষী মহাশয়ের! যথেষ্ট সাভাষা করেন 
এই নিবেদন । 
468:12:42427-2228- 


কাধষোর বৃত্তান্ত প্রতি 


বঙ্গতাবানুবাদক সমাজ « 


সপ শাী্পপীপ পাপী পা প্পেপ্্প্প পে সপ 


৪১৭ 


“নীচের লিখিত টাকা পাওয়া গিয়াছে । 


দান বাধিক চা৷ 

"এযুচ বাবু জয়কুষণ মুখুষা ও 
রাজকুষ মুখুষা! ১২০০. 
” ডাক্তর লাম সাহেব ১০০. ২০০২ 
” ॥ম ওয়ালি সাচেৰ ৫০২ ৫০২. 
". এচ উডরো সাহেব ৫০২ ৫০২. 
* এচ প্রা সাহেব 70২ ৫০২ 
*. উ এ সানুয়েল সাভেব ৫৬৬ ৫০. 
”. বাবু রসময় দণ্ড 8০২ ৫০. 
"এ গ্রোট সাহেব ৫০. ৫০২. 
" পাদরি ডবলিউ কে সাচ্চেব ১০০, ৫০২. 
". ৬ জে এম মিলসসাহেব ৫০, ৫০. 
" এম টোৌনসেওড সাহেব ৫0). 40. 





পস্রকমার হাবুর 


শউপরে লিপিত কএক পুস্তকের অন্থবাদ করণ অগৌণে আরম্ত 
হইবেক । ীঙ্কারা এতংকাদার্থ কোন টাকা দিতে মনস্থ করেন 
ভাহারা সেক্রেটারী সাহেবেরদের কিম্বা কমিটির কোন মহাশয়ের 
নিকটে টাক! প্রেরণ কক্ধন | কলিকাতা ১৮৫০ সাল?। 
বঙ্গভাষানুবাদক সমাদর স্থাপিত হইল । অন্ুষ্ঠানপঞ্জ প্রকাশের 
অব্যবহিত পরেই সমাজ-কমিটি বা অধ্যক্ষ-সভা কার্যে 


স্পা পাপে সপ শপে শীল সত সা পাস শি শাটাস্পীস্পাাশাশাাীীস্পসীপীসসি পপ 





৪১৮ 





নিবিষ্ট হইলেন। যে কার্যযের জন্ম যুলতঃ সমাজ প্রতিঠিত 
হইয়াছে তাহা সবর সুরু করিতে ভাহার। মনস্থ করিলেন। 
১৮৫১ সনের প্রথম দ্দিককার ইংরেজী-বাংলা সংবাদপত্রে 
সমাজের অধিবেশন এবং ইহার নান! সঙ্কল্লের কথ! প্রকাশিত 
হইতে লাগিল । ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ১৮৫১ তারিখের বেঙ্গল 
হরকরা' “সত্যপ্রদীপ"' সাগ্ডাহিক হইতে একটি সংবাদের 
মর প্রধান করিয়া জানান যে, বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজ 
প্রস্তাবিত পুস্ত কসমৃহের কিঞ্চিৎ রদবদল করিয়াছেন। পরবর্তী 
৭ই এপ্রিলে বেঙ্গল হরকরা" এই মনে লেখেন, 'বরবিজ্সন 
জুসো'র অন্ববাদ কার্য শেষ হইয়াছে, “পাটার দ্বি গ্রেট” ও 
কলম্বসের জীবনীর অন্ুবাদও অনেকটা অগ্রসর । লগুন 
হুইতে ছবির প্লেট আসিয়া না পৌছায় 'পেনি ম্যাগাজিনে'র 





প্ডি ঈশ্বরচঞ্জ বিদ্যাসাগর 


আদর্শে সঙ্চলিত মাসিক পনত্রিকাথানির প্রকাশে বিলম্ব 
ঘটিতেছে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ব্লকের কাজ তখনই 
এদেশে খানিকটা চালু ছিল্সঃ তথাপি বঙ্গভাষান্গুবাদদক সমাজ 
নিজ পুস্তক ও পত্রিকার উপযোগী ব্লক বিলাত হইতেই 
আনাইবার ব্যবস্থা করেন। উহার অধিকতর উৎকর্ষই 
হয়ত ইহার কারণ। 

প্রতিষ্ঠাবধি বর্ধাধিককাল পর্য্যন্ত সাজের কি কি কাজ 
হইয়াছিল তাহার একটি ফিরিস্তি ইহার প্রথম রিপোর্ট 
. হুইতে পাওয়৷ যায়। এই বিপোটের সারমন্ত্র ১৮৫৩, ১৭ই 
জানুয়ারী সখ্য হিন্দু ইপ্টেলিজেন্দারে' প্রকাশিত হন এত | 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


দেরীতে প্রকাশিত হওয়ায় মনে হইতেছে, বঙ্গভাষানুবাদ্দক 
সমাজের অন্ন প্রথম দেড় বৎসরের কাধ্য-বিবরণ ইহাতে 
প্রদত্ত হইয়াছিল । এই বিবরণ হইতে জানা যায়, শ্রীরাম- 
পুরের পাত্রী জে. রবিল্পসন 'ববিন্পন জ্রুসো” ড. রোয়ার 
ল্যামস টেল্স ফ্রম সেক্সপীয়র' এবং হরচন্দ্র দত্ত মেকলের 
“লাইফ অফ. ক্লাইব? বাংলা ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন; 
এ তিনখানি পুত্তভকই যন্ত্রস্থ হইয়াছে। আরও জানা 
যাইতেছে ষে, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও 
রাজেন্জলাল মিন্রে যথাক্রমে কলম্বস, পীটার দি গ্রেট এবং 
শিবাজীর জীবনী অন্ুবাদ-কার্য্যে রত হইয়া ইহাতে অনেকটা 
অগ্রসর হইয়াছেন । পাদ্রী লঙ. বাংলা সাময়্িকপত্র হইতে 
ষে সঙ্কলন করিতেছিলেন তাহাও প্রান শেষ হহয়া 
আসিয়াছে। 


বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজের প্রথম বৎসরের একটি প্রপান 
কারধা-_রাজেন্্রলাল মিজ্ের সম্পাদনায় *বিবিধার্থ সংগ্রহ? 
প্রকাশ । বাংলা ১২৫৮, কার্তিক মাস হইত্তে ইহা] চিত্র 
শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয় বিলাতের «পনি 
ম্যাগাজিনের আদশে | প্রত্যেক সংখ্যায় ষোল পুষ্ঠা এবং 
তিনখানি চিত্র প্রদত্ত হইতে থাকে । সম্পাদক রাজেজ্দলাল 
মিত্র মমাজের নিকট হইতে প্রতি মাসে আশী টাকা করিয। 
পাইতেন। পত্রিকার উদ্দেশ্ঠ এইরূপ বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল 2 
“যাহাতে বঙ্গদেশস্থ জনগণের জ্ঞান বুদ্ধি হয় এমৎ সৎ ও 
আনন্পজনক প্রস্তাব সকল প্রচার কর! উক্ত [বঙ্গভাষান্তবাদ ক] 
সমাজের মুখ্য কল্প, এবং ইংরাক্ী ভাষায় «“পেনি মেগাজিন' 
নামক পত্রের অন্ুব্তিত এতৎপত্রে তদভিপ্রান্ব সিদ্ধার্থে 
অবিরত সম্যক চেষ্টা করা যাইবেক। আবালবুদ্ধবনিতা 
সকলের পাঠষোগ্য করণার্ধে উক্ত পত্র অতি কোমল ভাষায় 
লিখিত হইবেক, এবং তত্রত্য প্রস্তাবিত বস্ত সকলের বিশেষ 
পরিজ্ঞানার্থে তাহাতে নানাবিধ ছবি থাকিবেক।৮ এই 
পত্রিকার মুল্য প্রতি সংখ্যা ছুই আনা এবং বাধিক দেড় 
টাকা। 


সম্পাদক রাজেন্্রলাল মিত্র প্রথম সংখ্যায়ই সম্পাকীন্ক 
নিবেদনে বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজের কথা৷ এইরূপ লিথিয়া- 
ছেন 

“্ঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজের আন্বকুল্যে এই পত্র স্থাপিত হইল, 
অতএব তংসমাজস্থ মহোদয়গণের নিকট আমরা কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছি । উক্ত সমাজস্থ মহাশয়ের বঙ্গভাষাদ্রোতি জনগণের 
উপচাস সহ করত শুদ্ধ পরোপকারার্থে এতদ্দেশীয় ভাবার উন্নতি 
চেষ্টায় প্রবর্ত হইয়াছেন, এবং বিপুলার্থ ব্যয় কৰিয়া। নানাবিধ উত্তম 
গ্রন্থ নকল প্রদ্তত করাইভেন্বেন। অতএব ভর সমাজে উহার! অবস্ত 


শি পািনগ উপপাণ শি পশিওারাি4০৮8884 


শ্রাবণ বঙ্স্াবাদুধাদক সমাঞ্জ 8১৯ 
সমূত প্রশংসার পাত্র হইবেন, এবং এতদেপস্থ সকলেই যে উহাদের নিকট হইতে চাদা পাওয়া গিয়াছিল তাহাদেরও একটি 
ধ্সবাদ করিবেন ইচাতে ফোন সঙ্গেছ নাই” তালিকা প্রদত্ত হয় £ 

বিলাত হইতে ব্লক আনাইবার বিষয় এই বিধরণে বিশেষ লর্ড ডালহৌসী ৫০০ 
ভাবে উল্লিখিত হয়। পত্রিকা এবং পুণ্তকার্দি চিত্রশোভিত জেইডিবেথুন ১০০০২ 
করিবার নিমিপ্ত সমাজ ইতিমধোই বিলাতে এক হাজার জয়ককঃ ও মাজকৃঞ মুখুষো ১,০০০. 
টাকা মূল্যের ব্লকের অর্ডার দিয়াছিলেন। সমাজের অন্ঠতম ডাঃ ল্যাস্ব ৩০০. 
প্রধান উৎসাহী অধ্যক্ষ ডিস্ক ওয়াটার বেধুন লগ্ুনের বিখ্যাত এম্‌ ওয়াইলি ১০০ 
পুস্তক-প্রকাশক চার্লস নাইটের নিকট হইতে সাতাশিখানা এ গ্রোট ১০০২ 
ব্লক বিনামুল্যে আনাইয়া সমাজের পত্রিকা ও পুস্তকাদির জে সিমাশমান ১০০২ 
ব্যবহারের জন্ত দেন। তবে ব্লক-্নাতা নাইটের নামোল্লেখ 7 ৭০২ 
করিয়া খণ স্বীকার করিতে হইবে_-এরূপ কথা থাকে । এম টাউনসেও্ড 57 
এই বিবরণ হইতে আরও জান! ষার়, উত্তরপাড়ার জমিদার এইচ উদ্ো ৮৮০২ 
গয়কুষ্ণ মুখোপাধ্য।য় নিজ গ্রন্থাগারের যাবতীয় মুদ্রিত বাংলা ই রি 
পুস্তক সমাজকে দান করেন। ভ. রোয়ার ও হরচন্ত্র দত্ত পাত্রী জে লঙ ৫০২ 
বিনা দক্ষিণা পৃঝ জিত পুস্তক বাদ করিয়াছিলেন লিউ মনা ই 
বাঙালা পাঠক-পাঠিকার মধ্যে প্রকৃত জ্ঞান বিতরণের জন্তই জে ডবলিউ ডালরিম্পল ১০০২ 
এই সমাজের প্রতিষ্ঠা। এ কারণ কতৃপক্ষ পাঠক এফ জে হেলিডে ৫০২ 
সাধারণের সাহায্য ও সহানুভূতি বিশেষরূপ যাচ্জা করেন। ড" বেলি ৫০২ 

অহুষ্ঠানপত্রে যে সব পুস্তকের অনুবাদ প্রকাশের কথা নে ই 
রহিয়াছে, এই বিবরণ হইতে জানা যায় তাহার কয়েকখানি নী 1৫০২ 

গোগীকুষ্ণ গোস্বামী ৫0০0. ঞণ 
পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং তাহার স্থলে কয়েকখানি নৃতন পুস্তক 
অনুবাদ, সঞ্চলন ও প্রকাশের প্রন্তাব হইয়াছে । এ সময়কার জে ডবলিউ কলুভিন ডা 
অধ্যক্ষ সভায়ও কয়েকজন বাঙালী এবং বিদ্বেশীর নাম নৃতন 5 ১ ই 
দেখিতেছি, যথ'-_পগ্ডিত ঈশ্বরচ্ বিদ্যাসাগর, প্রসন্নকুমার লানগ টা 
ঠাকুর) পাদ্রী লউ্‌ ও ড. স্পেঙ্গার। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ১. ০০১১ 
৪,৬০০ 


ঠাকুর এবারকার অধ্যক্ষ-সভায় ছিলেন না। সম্পাদক মাত্র 
এইচ. প্রাট। বেখুন সাহেব ১৮৫১) ১২ই আগ মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। সমাজ উক্ত রিপোর্টে এজন্ড বিশেষ ভুঃথ 
প্রকাশ করেন। তাহার স্কলে প্রধান সভ্য দেখিতেছি 
জে. আর. কলভিলকে ৷ বড়লাট লর্ড ডালহোঁসী বঙ্গ- 
ভাষানুবার্দক সমাজের “পে্্রন' বা পৃষ্ঠপোষক হইলেন। 


্ 

সমাজের কাধ্য-_বাংলা-ভাষায় অনুবাদ পুস্তক এবং 
পত্রিকা প্রকাশ-_সোৎসাহে চলিতে লাগিল । ইহার উদ্দেস্তুও 
ক্রমশঃ ব্যাপকতর এইল । এ বিষয় পরে আলোচ্য। 


সাপ পপ সস শপ সপ শালা 


ক গোপীকুষ্ঃ গোস্বামী কোম্পানীর কাগজে পাচ শত টাকা 


এই বিবরণে বঙ্গভাষামুযাদক সমাজের নমিত্ত ধাহাদের অপণ করায় মোট হিসাবে ইহ! ধরা হয় নাই। 








কড়ুরিপ।ন। 
প্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


স্ঠান্ঠ বহু প্রকার স্কলজ ও জলজ উদ্ভিদের জায় কচুরিপানারও বীজ 
এবং কাণ্ড হইতে নূতন গাছ জন্মে ; আমাদের দেশের আবহাওয়া 
বিপরীত থাকায় বীজ অপেক্ষা ভাসমান কচরিপানার কাণ্ হইতেই 
অধিক পরিমাণে নৃতন গাছ জন্মে । প্রসঙ্গক্রমে ইভা জানিয়া রাখা 
দরকার যে, কাণ্ড হইতে উদ্ভতত গাছের বীজ কম উৎপম্ণ হয়। 


কচুরিপানা গাছের জন্মবত্তাস্ত এবং বুদ্ধি একটি চিত্তাকধক 
বিষয়। প্রতোক বৃক্ষের ষেক্প গাট থাকে তেমনি কচরিপানা- 
গাছেরও গাট আছে। কচুরিপানা-গাছের এরূপ প্রন্তোক গাট 
হতে একটি করিয়া কুঁড়ি বাহির হয়; ইহ] কিস্ক ফুলের কুঁড়ি 
নহে, নূতন গাছের ৭ অবস্থা । কুঁডিটি ফুটিলে একটি পুতন এবং 
পৃথক গাছ জন্মাবে। প্রথম অবস্ঠায় বুঁড়িটি কাণ্ডের সহিত লাগিয়া 
থাকে ;: কিন্তু কুঁড়িটির ক্রমবুদ্ধির সভিত উহার একটি কৌটা জন্মায় 
এবং তাহা বাড়িয়া সাত-আট ইঞ্চি পথাস্ত লম্বা হয়; ইহার কলে 
ৰৌটা সমেত কুঁড়িটি মূল গাছ হইতে দূরে সরিয়া আসে এবং উহা 
হইতে কাণ্ড ও পাতা বিগত হয়। কুঁড়িটি পূথক হইবার পর 
উহার 'তলদেশ হইতে শিকড় বাহির হইতে থাকে. পরে মূল 
গাছ হইতে বৌটাটি ভাড়িয্া গেলে উঠা একটি পৃথক এবং স্বাবলম্বী 
গ্রাচে পরিণত হয়। এইরূপে প্রতোক গাট হইতে উদ্ভত কুড়ি 
হইতে পৃপক পৃথক গাছ জন্মলাভ করে। কচ্রিপানার টাটা 
বাযুপূর্ণ “ব্রাারের জায় স্বীত হওয়ায় ইহা জলের উপর অনায়াসে 
ভাম্িন্ব। থাকিতে পারে ; ইনার উপর উহার পাতা নৌকার পালের 
মত কাজ করায় অল্প বাতাসে অথবা শ্রোতে উপরোক্ত ভাবে উৎপন্ন 
গাছ বহুদূর পর্স্ত নীঠ হইয়া নিজেদের বংশ বৃদ্ধি করে। 
অন্থসন্ধানে জানা শিয়াছে যে, কচুরিপানার একটি ছোট অংশ হইতে 
বৎসরের মধ দশ হাঙ্জার বর্গগজ ব্যাপী কচুরিপানার ঘন দল সৃষ্টি 


হইতে পারে। 


কচুরিপানার কাণ্ড শুধ আবহাওয়া দীথকাল সহা করিতে পারে । 
এরূপ নীরস আবহাওয়ায় করিপানার কাণ্ডের জ্রীবনীশক্কি বিনষ্ট 
হয়না; কেবলমাত্র অল্পমাব্রায় নিস্তেজ হইয়া! পড়ে এবং আবার 
উপযুক্ত আবহাওয়া পাইলে তাহা কচুরিপানার বংশবৃদ্ধিতে সহায়তা 
করে। বৌটা ভাঙ্গিয়া নবোদ্ঠুত গাছ যে সকল সময়েই মূল গাচ্ছ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে তাহা নহে , অনেক সময় মূল গাছে 
সহিত যুক্ত থাকিয়া তাহারা বংশ বুদ্ধি করিতে থাকে । এইবপ 
এক একটি ঘন দল বছুদুয়ে অনায়াসে ভাসিয়া গিয়া ক্রমান্বয়ে বংশ- 
বুদ্ধি করে। 

বীজ হইতে কি প্রকারে কচুরিপানার বংশবৃদ্ধি হয় তাহাও 
জানিয়া রাগা দরকার । সাধারণতঃ বৎসরে ছুই বার কচুরিপানার 
কুল হয়; একবার চৈত্রের মাঝামাঝি হইতে বৈশাখের শেষ 


পর্যাস্ত এবং দ্বিতীয় বার শ্রাবণ মাসের মধাভাগ হইতে অগ্রহায়ণ 
মাসের শেবাশেধি কচুর্লিপানার গাছ ফুল ধারণ করে । তবে বর্ষায় 
ফুলের পরিমাণ বুদ্ধি পায় । ভোরবেলাতেই ফুল ফুটিয়া থাকে এৰং 
চন্লিশ ঘণ্টার মধেো তাহ! গুকাইয়া বায় । 

অগ্রভাগে একটি দণ্ডের উপর কচুরিপানার ফুল উৎপন্ন হয়। 
ফুলের পুরুষ-কেশরের পরাগ গভকেশরের উপর পতিত হইলে 
ফুলগচলি শুকাইয়৷ গিয়া ফুলসমেত দুটি বাকিয়া ক্রলের নীচে 
চলিয়া ষায়। জলের গতীরতা কম হইলে অথব' ঢাঙ্গ!য়ু কাদা- 
মাটিতে উৎপর্ন হইলে উঠা মাটিতে টুকিয়া যায় । জলের নীচেই 
ফুল হইতে কল ও বীজ উৎপন্ন হয় । উহা মনে রাখা দরকার ষে, 
সকল কুলের পরাগ গভকেশরে? সহিত মিশ্রিত হয় না, আবার 
যাঙ্গাদের হয় তাহাদের মধো অনেক ফুল হইতে ফল ও বীজ উংপ়্ 
হয়না এবং সব ফলের সকল বীজ হইতে অঞ্চুর বাহির হয় না। 
বিশেষ অবস্তায় আবহাওয়ার আনুকুলো জলের উপরেও ফল হইতে 
বীজ জন্মায় । 

জলের নীচে ফলগুলি পাকিদ্বা ফাটিয়া গেলে বীজগুলি 
কত অপেক্ষা ভারী হওয়ায় জলতলম্মিত মাটিতে ছড়াইয়া পড়ে । 
বৃষ্টিপাত এবং বায়ুর আঙ্রতার উপরই ফুল হইতে বীজ এবং ফল 
উৎপাদন নিভর করে। বাংলাদেশে অল্তান্ঠ সময় অপেক্ষা আশ্বন 
মাসের মাঝামাঝি হইতে অগ্রহায়ণ মাসের মাঝামাঝি যে সকল ফুল 
ফোটে তাহ! হইতেই ফল ও বীজ উৎপন্ন হয়। 

কচুরিপানা যে রকম ধ্বংসশীল তেমনি এর ভীবনবৃত্তান্ত ও 
জটিলতায় পূর্ণ । ইঠাএ বীজ ছয় মাস পথাস্ত নিদ্িম ত থাকেই, 
অনেক ক্ষেত্রে তার বেশী সময়ও নিক্রিয় থাকিতে দেখ] যায়। বীজ 
জলের নীচে থাকে বলিয়া প্রয়োজনীয় আলে;-উত্তাপের অভাবে সময় 
মত অন্করিত হইতে পারে না। কচ়রিপানার জীবনীশক্কির প্রাচ্য 
অত্যধিক, একাদিক্রমে পাচ বংসর পধাস্ত ইহ1 জলের নীচে ঘুমস্ত 
অবস্থায় ধাকিতে পারে : এবং তৎপরে উপযুক্ত আবহাওয়া পাইলে 
অন্কুরিত হয় । কচুরিপানার বীক্জের এত দেরিতে অঙ্করিত হইবার 
আরও একটি কারণ ইহার উপরকার শর্ত আবরণ । শক্ত আবরণ 
বর্তমান থাকায় জলের ভিতর থাকাকালীন উপযুক্ত পরিমাণ বাতাস 
উহার মধো প্রবেশ করিতে পাবে না। 


যে সকল জলাশয়ে কচুরিপান। উংপর্ন হয় সেগুলি শ্রীন্মকালে 
শুকাইষা গেলে পর মাটির উপরিভাগে যে বীজগুলি থাকে তাহা 
রৌন্ে গুকাইতে থাকে ; অর বুষ্টিপাতে বীজ আরও অনাবৃত হইয়া 
পড়ে। তখন সরল আবহাওয়ায় তাহা অঙ্কুরিত হয়। কিস্তুযে 
সকল বীজ মাটির তলদেশে থাকে তাহাদের একটু একটু করিয়া 
উপরিভাগে আসিয়া অনুরিত হইতে বথেষ্ট সময় লাগে । স্মতরাং 


৪২১ 





কঠুরিপানার বাঁজ উৎপাদন ও বীজ ভইতে বংশ-বিস্তার়ের বিশটি প্র 
(ক) কচুবিপানার পুষ্পদণ্ড পরাগ সংযোগের পর জলের ভিততয় প্রবেশ করিয়াছে , (খ) কচুরিপানা ফল: (গ) বাড, ৭) বাঁজ হইচং অঙ্কুর বাহির 
হইতেছে , (5) অন্কুরের ন্বিতীয় স্তর ; (চ) অঞ্ুরের তৃতীয় স্তর . (ছ) কাদায় আবদ্ধ অবস্থায় চারাগাছেক বৃদ্ধি, (৬) চারাগাহ্ছ বড় হওয়া 
এবং উহার কাও হইতে নূতন গাছের উৎপত্তি 


৪২২ 


ইছায় প্রতি দীর্ঘকাল সতর্ক দৃষ্টি যাখা দাকার | এক্ষেত্রে ইছা! মনে 
মাথা প্রয়োজন যে, পাঁচ বৎসর পর্যযস্ত কচুষীপানার বীজ জীবনী- 
শক্তিসম্পন্ন ধাকে। 

যে সকল জলাশয়ের পাড় খুব উচ্চ এবং খাড়! সে সকল 
জলাশয়ে বৃষ্টির জল ছড়াইয়া পড়িবার অবকাশ ন! পাওয়ায় 
সেগুলি অতিরিক্ত জলে পূর্ণ হইয়া যায়, সুতরাং এক্পপ 
জলাশর কচুরিপানার ফ্রুত বিস্তারের প্রতিকূল; কিন্তু ঢালু পাড়- 
সম্পন্ন জলাশয় কচুরিপান| জন্মাইবার এবং বৃদ্ধির পক্ষে আদর্শ জায়গা, 
কারণ বৃষ্টির জল পুকুরের চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ায় অধিক জল জমিতে 
পারে না। ঝুতরাং শুগ্ধ এবং অগভীর জলাশয়ে প্রচুর পরিমাণে 
জল প্রবেশ করাইয়া ছিলে বীজ অন্কুরিত হইতে পারে না । 

বীজ অগ্নুরিত হইবার পর প্রচুর জল এবং উর্ধবঃ মাটি পাইলে 
কচুরিপান। গাছ দ্রুত বন্ধিত হয, এইরূপ ক্ষেত্রে পাতাগুলি উপরের 
দিকে সোজা উঠিতে থাকে; এরূপ অবস্থার অভাব ঘটিলে পাতা উপর 
দিকে না উঠিয়া জলের উপর সমাস্তরাল ভাবে হুড়াইয়া থাকে । 


কেবলমাত্র উপর দিকে উত্খিত পাতাসম্পক্প কচুরিপানাই শিকড় 


ছিড়িয়া জলের উপর ভামিতে থাকে । সমাস্ভরাল পাতাসম্পন্ন 
গাছ কদাচিং জলের উপর ভাসিয়া উঠে। সাধারণতঃ সকাল ৭টা 
হইতে ১১টা পর্যান্ত এবং অপরাহ্ন ৪টা হইতে সন্ধ্যা ৮টা পর্য্যন্ত 
জলের উপর কচুরিপানার গাছের ভাসিয়! উঠিবার সময়। 

কচুরিপানা জলজ উদ্ভিদ হইলেও জমিতে অস্কুরিত বীজ 
গাছে পরিণত হয়; শুষ্ধ জলাশয়ে অল্প রসের সন্ধান পাইলেই 
কচুরিপানার বীজ অগ্কুরিত হইতে পারে ; এরূপ শুষ্ক জলাশয়ের 
কচুরিপানার শিকড় রসের সন্ধানে জমির বন্ধ নীচে চলিয়া বায়; 
কুতরাং জলাশয়ের পাড়ে কচুরিপানা জন্মাইলেও তাহ! ধ্বংস করিয়া 
ফেল! দরকার । 

আর একটি বিষয় লক্ষ্য রাখা উচিত | গুধ্ধ জলাভূমিতে কচুরি- 
পানার বীন্ত পড়িয়া থাকে, উক্ত ভূমিতে পণ্ু-পক্ষী ইতাদি আসিলে 
তাহাদের দ্বারা বীজ বন্ধছ্বরে নীত হয় এবং প্রয়োজনীয় আবহাওয়ায় 
তাহা! অঙ্কুরিত হয় । 

কচুরিপানা আমাদের সমুদ্ধিলাতের পথে একটি বিশেষ অস্ভরায়__ 
ইহ! সকলকে মানিয়া লইতেই হইবে । বাংলা দেশের যে 'কোন 
গ্রামে গেলেই ইহার ভয়াবহ ধ্বংসলীলা পরিলক্ষিত হইবে । স্থৃতরাং 
কচুরিপানার দ্রুত বিনষ্টকরণ প্রয়োজন । কচ্রিপানার জন্ম এবং 
বৃদ্ধির মূলে বে কাণ্ডের কার্ধা সমধিক তাহা বিশেষভাবে মনে রাখা 
দরকার | সুতরাং এই কাগুটিকে এমন ভাবে মারিয়া ফেলা উচিত 
যাহাতে উহা আয় নূতন গাছের জন্মঙ্ান না কন্ধিতে পারে | যদিও 
বীজ হইতে কচুরিপানার বৃদ্ধিসাধন বিশেষ হয় না তথাপি বীজ 
হইতে উৎপাদিত একটি গাছ কিরূপ অনিষ্টসাধন করিতে পারে 
তাহা শ্মরণে রাখিয়া বীজোৎপাদন বন্ধ করিতে হইবে ; এক স্থান 
হইতে অন্তস্থানে যাহাতে তাসিয়া! না যাইতে পারে তাহার প্রতি 
লক্ষ স্বাখাও জাবন্ক | 


প্রধা্গী 


১৩৬১ 


কচুরিপাম! ধ্বংসের সাধারণ এবং সহজ পদ্ধতি হইতেছে উহার 
জগ্স্থাম হইতে উহাকে উচ্ছযো করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণয়পে মাবিয়া 
ফেলা, অন্তান্ত দেশের ভায় আমাদের দেশেও এই পদ্ধতি জনপ্রিয় 
হইয়াছে । ইছা অবশ্বা্বীকার্য যে, সমবেত প্রয়াম ব্যতীত 
একক ভাবে এই ব্যবস্থা অবলম্বন অসম্ভব | 

বংসযেয় যে কোন সঙয়েই কচুরিপানা বিনষ্ট করিয়া ফেল! 
যাইতে পায়ে, তবে আশ্বিন হইতে বধায় পূর্ব পর্যস্ভ সময়ই সুবিধা- 
জনক ; কাণ্ড এবং বীজ উভয়কেই বদি নষ্ট করিবার অভিপ্রায় 
থাকে তাহা হইলে ফুল ফুটিবার পূর্বে অর্থাৎ আশ্বিন মাসের পূর্ব 
হইতেই এই কার্য আর কর! প্রয়োজন । কচুরিপানা গান্ধ উঠাইয়া 
তাহাকে পোড়াইয়া পচাইয়! অথবা সমুক্তরে ভাসাইয়া৷ দিয়া নষ্ট করা 
উচিত। 

কচুরিপান! বিন করিবার বিভিগ্ন পন্থা আছে. এইগুলি 
নির্ভর করে কচুরিপানার জন্মস্থান এবং তাহার প্রকৃতির উপর । 
ছোট ছোট নালা, খাল, ডোব! ইত্যাদিতে যেখানে কচুত্দিপানা 
ঘনভাবে বিস্তৃত হইতে পাবে না এবং যেখানে নিকটেই উচু জমি 
আছে সেখানে কচুরিপানা নষ্ট করিতে গেলে যে নিদেশ মানিতে 
হইবে উহার বিপরীত অবস্থার কচুরিপানার ধ্বংসসাধনে অন্ত বাবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে। 

প্রথমোক্ত স্থানের কচুরিপানা! বিনষ্ট করিতে গেলে সর্বপ্রথম 
কচ্ক্ষিপানার গাছ, গাছ হইতে বিচ্ছিন্ন কাণ্ড, শিকড় উতাদি 
উত্তোলন করিয়া পাড়স্থিত উচু ডাঙ্গা জমিতে গাদা করিয়া রাখিয়া 
রৌস্্রে শুকাইতে হইবে, উপযুক্ত ভাবে শু হইলে পর তাহা সম্পূর্ণ- 
রূপে ভশ্মীভূত করিয়া ফেলিতে হইবে । কাণ্ডের জীবশাশক্তি 
অসীম; ইহা রোজ বিনই হয় না, এমনকি উত্তমরূপে না 
পোড়াইলে উহা আবার ধ্বংসসাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারে । এক্ষেত্রে 
একটি বিষয় মনে রাখ! কত-ব্য যে ডাঙ্গা জমিটি যেন জলাশয় হইতে 
দুরে অবস্থিত হয় নতুব! উত্তোলিত কচুরিপানা জলের সংস্পশ পাইলে 
বিনষ্টকরণের পরিকল্পনা বানচাল করিয়া দিবে! যে সকল কাণ্ড 
পোড়ানোর পরে শক্ত থাকিবে সেগুলিকে ছুই-তিন হাত গভীর গর্ত 
করিয়া মাটিতে পু তিয়া ফেলিতে হইবে । 

ইহা ব্যতীত অন্ত আর একপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
যাইতে পায়ে । উহাকে গাদা করিয়া! পচানো ; প্রথমে উহার 
একটি স্তয় করিতে হইবে এবং উহা ভাল করিয়! চাপিয়া দিতে 
হইবে; গ্রাদার ভিতর চুপ এবং গোবর সঙ্পিবেশিত হইলে উহা 
শীষ পচিয়া বায়। 

প্রথম স্তরটি পচিলে উহার উপর আর একটি স্তর করিয়া 
তাহাতেও গোবব-চুণ নিক্ষেপ করিতে হইবে; এইরূপে একটি 
স্তরের উপর আম্ম একটি স্তর করিতে পারা যায় এবং সবচেয়ে শেষের 
স্তরের উপর গোবয় লেপিয়া দেওয়া! দরকার । স্তরগুলির আশ- 
পাশে নূতন গাছ বাহির হইলে তাহ্াকেও স্তরের ভিতর গাদিয়া 
দিতে হইবে । কেবলমাত্র কচুষিপানার স্তর না! করিয়া উহার 


গুাবণ 


উপর ঘাসজগগলের স্তর করিলে ভাল হইবে । একটি পোবরের স্তরের 
উপর ঘাসজঙ্গলের স্তর, তাহার উপর কচুরিপানার স্তর এইরপে 
পর্যায়ক্রমে অরনিশ্বাথ করিতে হইবে । প্রত্যেক স্তর ভাল করিয়া 
চাপিয়৷ দিতে হইবে । এই স্তরগুলি পচিয়া এত উত্তাপের স্যাটি 
করে বে নৃতন গাছ আর জন্মিতে পারে না। এই স্তরগুলি পচিয়া 
অতি উত্তম সারে পরিণত হয় । 


এ সম্বন্ধে ব্র্মদেশের পরীক্ষার কলাফল খুবই শিক্ষাপ্রন । 
সেখানে আশ্বিন-কাতিক মাসে কচুরিপানা উঠাইয়া উহ্ভার সহিত 
গোবর, কাদা ইত্যাদি মিশ্রিত কর! হয়। মাটিতে একটি গণ্ত 
করিয়৷ উক্ত মিশ্রিত কচরিপানার একটি স্তর তৈয়ারী করা হয়। 
এইরূপে তিনটি স্তর উপযুণপুরি করিয়া সর্বশেষ স্তরের উপর মাটি 
লেপিয়া দেওয়া হয়। এক মাস এইরূপ রাখিবার পর স্তরটিকে 
ওলট-পালট করিয়া দিতে হয়, যাহাতে সর্বাংশে হাওয়া প্রবেশ 
করিতে পারে । ওলট-পালট করিয়! উহার দ্বারা একটি স্তুপ করা 
হয়ু। থিতীয় মাসের শেষের দিকে উহা সম্পূর্ণরূপে পচিয়া একটি 
মূল্যবান সারে পরিণত হয় ; এই সার প্রয়োগ করিয়া দেখা গিয়াছে 
যে, দুই-তিন বৎসর ধানের ফলন খুব বেশী হয়। 


যে স্থলে উচু জমি নাই এবং কচুরিপানা খুব ঘনতাবে বিস্তৃত 
হয়! পড়িয়াছে সেই অঞ্চলে উপরোক্ক প্রকারে ৰিনষ্টসাধন খুবই 
শ্রমমাধা | এইরূপ ক্ষেত্রে জলের মধ্যেই পচাইবার বাবস্থা করিতে 
হ্টবে। প্রথমে একটি ঘন দল বাছিয়া লইয়া তাহার উপর একের 
পর এক কচরিপানার স্তর নিমাণ করিতে হইবে । স্ত,পগুলি যখন 
থুব ভারী হইয়া বাইবে তখন ভিততিস্বরূপ কচুরিপানার যে দল ছিল 
তাহা মাটিতে যাইয়! ঠেকিৰে এবং তাহার উপরিস্থিত স্তরগুলিও 
জলের নীচে চলিয়া যাইবে । স্তপজলের নীচে না থাকিলে উহা 
পচিবে না । যাহাতে ভিত্তি ও তাহার উপরের স্তরগুলি ভালিয়! 
না যায় তাহার জঙ্গ উহার চারিধারে বাশের বেড়া দিতে হইবে । 

যেখানে জলাশয় অতিমাল্রার প্রশস্ত এবং কচুরিপানার ঘন- 
বিস্ততিও অধিক সেই সকল স্কানে কচুরিপানার ঘন দলকে কয়েক 
ভাগে ভাগ করিয়া বাশের খোয়াড় প্রন্তত করিয়া তাহার উপর 
কচুরিপানা পচাইবার বাবস্থা পুবোক্ত প্রণালীতে করিতে হইবে । 
যদি পোয়াড় প্রন্থত সম্ভব না হয় তাহা হইলে এক এক ভাগে বাশ 
পুতিয়া তাহার চারি ধারে খড়ের গাদার ন্যায় কচুরিপানার গাদা 
করিতে হইবে । ইচার ফলে কিছুদিনের মধ্যেই গাদা পচিতে 
আরম্ভ করিবে । উপরের পান! কিন্তু সজে পচে না, স্বতরাং 
উপরের পানাগলিকে পচা-গাদার মধো ঠাসিয়া দিতে হইবে। 
জলের মধ্যে পচা কচুরিপানার গাদার উপর লাউ, কুমড়ো, ঢেঁড়স 
প্রভৃতির চাষ করা বায়। জলেয় ভিতর কচুরিপানা পাইতে 
গেলে কতকগুলি কচুরিপানা একত্র করিয়া! তাহার উপর আরও 
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কষেকটি কচুরিপানার স্তর করিতে হইবে যাহাতে পাঁচ জন লোক 
তাহার উপর ধাড়াইতে পারে । এই ভাসমান কচুরিপানার সু.পটিকে 
তখন অনায়াসে এক স্বান হইতে অন্তস্থানে চালনা করিয়া লওয়া 
যায়। চালনার সময় আশপাশের কচুরিপানা তুলির স্ত.পটিকে 
বড় করা যায়। স্পটির পরিসর বৃদ্ধি পাইলে উহার মধ্য দিয়া 
একটি বাশ চালাইয়া যে-কোন স্থানে স্ত,পটিকে আবদ্ধ করিয়া রাখ! 
বায়। এই অবস্থায় আবন্ধ স্ত পের পরিমাণ কমিতে থাকিলে উহার 
উপর আএও নূঙ্ছন ক্যরিপানার স্তর নির্মাণ করা চলিতে 
পাৰে । 

যে সকল স্রোতসম্পন্ন নদীতে কচ্রিপানার প্রাবলা দেখা বায় 
সেখানে কচ্রিপানাকে স্ত.পীকৃত করিয়া নদীর শ্রোতের মুখে আনিয়া 
দিলে উহা বড় নদী অথব! সমুদ্রে নীত হয়। ইঠ1 অসম্ভব হইলে 
বেড়া দিয়! কচরিপানাকে আবদ্ধ করিয়া রাশিরা পরে উহা উঠাইয়া 
পোড়াইয়া বা পচাইয়! ফেলিতে £ইবে । 

কচুরিপানা বখন বড় বড় নদীর মধা দিয়া ভাসিয়া বায় তখন 
উ! বিশেষ অনিষ্টকারক নয় . কিন্তু বন্তা বা প্রাবনের সময় নদীর 
জল বখন কুল ছাপাইয়া গ্রামস্থ জলাশয়, ডোবা ইত্যাদিতে আসিয়া 
পড়ে তখন তাহার সহিত কচুরিপান: আসিয়া! অনিষ্টমাধন করিতে 
সুরু করে। ইহা হইতে রক্ষা পাইতে হইলে জলাশয়গুলির যে 
স্বান দিয়া কচুরিপানা! আসিয়া পড়ে তাহ বেড়া দিয়! বন্ধ করিতে 
হইবে । নদী ও খালের জল যেখানে পাড় ছাপাইয়া জমিতে 
আসিয়া পড়ে মেই জমির আইলের উপর ধঞ্চে, হিজল, অভ্র 
প্রভৃতি গাছের বেড়া দিলে সম্ভায় কচুরিপানা আক্রমণ কতক 
পরিমাণে নিবারণ করিতে পারা যায়। 

পরিশেষে কচুরিপানার ধ্ব*সলীলা হইতে দেশকে বাচাইতে 
হইলে জনসাধারণকেও বিশেষ ভাবে সতক থাকিতে হইবে। 
কচুরিপানার বিস্তার রোধ করিবার জগ্ক জনসাধারণের প্রথম 
করণীয় হইতেছে জলাশয় ইত্যাদি পরিঞ্ধার করিয়া নিশ্চিত 
হস্য়া বসিয়া না থাকা । ছুই-একটি কচুরিপানা উৎপর হইলে 
তাহা তংক্ষণাৎ সমূলে উংপা্টন করা! দরকার | মাছ ধরিবার 
বেড়াজাল বন্ধ করিতে হইবে, নতুবা বেড়ার গায়ে কচুরিপানা 
আটকাইয়া থাকিয়া বংশবিস্তার করিবে । ইহা ছাড়া গাল নালা 
নদীতে বাশ, জঙ্গল, ডুবানো। নৌকা ইত্যাদি রাখা উচিত নহে, 
কারণ তৎসমূহে কচুরিপানা আটকাইয়া বিস্তারলাভ করিতে 
থাকিবে । এ একই ৰারণে কচুরিপানার চাপান দিয়া পাট পচানোর 
প্রক্রিয়া বন্ধ রাখিতে হইবে । 

উপরোক্ত প্রণালী কয়টির দ্বারা কচুরিপান! ছরীকরণ যে খুবই 
শ্রমসাধ্য সে বিষয়ে সশেহ নাই, কিন্তু দেশের এবং স্বাস্থ্যের জয় 
আমাদের তাহা না করিয়া উপায় নাই । 
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রবীষ্নাথের ভেটগঞ্গ 
শ্রীতপনকুমার বন্দ্যোপাধায় 


কবি রবীন্দ্রনাথের অসামান্জ প্রতিভা ছোটগল্পের মধ্যে বাংলা 
সাহিত্যের যে একটি অনাবিষ্ৃত দিক আবিষ্কার করিয়াছে, 
তাহার সম্যক পরিচয় লইতে হইলে আমাদিগকে কয়েকটি বিষয় 
সম্বন্ধে প্রথমে অবহিত হইতে হইবে । আমর! প্রথমে দেঙখিব-_ 
সাহিত্য-শিল্প হিসাবে ছোট গল্পের এমন কি একটি বিশিষ্ট পরিচয় 
রহিয়াছে যাহার জন্তু সাহিত।-প্রতিভার এক বিশিষ্ট রূপ আমাদের 
নিকট ধরা পড়ে; দ্বিতীয়তঃ বাঠিরের ও অস্তরের কি অন্নবর্তনে 
এবং প্রবর্তনায় রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা গল্প-সাহিতাকে আশ্রয় 
করিয়া আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে । এই বিষয় ছুইটি আমাদের 
নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠিলে আমরা রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পগুলির 
যথাযথ পরিচয় লইতে পাবিব। 

সাহিতা-শিল্প ঠিসাবে ছোট গল্পের পরিচয় কি এবং তাহার মূল 
কতখানি এ প্রসঙ্গে স্রধীরা অনেকে অনেক কথা বলিয়৷ থাকেন। 
যে-কোন ছোট গল্লেরই রসের আবেদন বিশ্লেষণ করিলে এই কথাটিই 
মুখ্য হইয়া উঠে যে, জীবনের একটি পণ্ডাংশের মধো জীবনের একটি 
অখণ্ড রূপের পরিচয় দেওয়াই ছোটগল্পের কাজ। সাহিত্যের 
অগ্নান্ত্র বিভাগগুলি যেন মুক্ত প্রাঙ্গণ, যেখান হইতে আমরা জীবনের 
আকাশকে একটা বিশাল পরিসরের মধো দেখিতে পাই । ছোট 
গল্পঙলি যেন শুত্র বাতায়ন, সেই বাতাফুন হইতেও জীবনের বিরাট 
আকাশকে দেখিতে পাওয়। বায়, কিন্ত দেখিবার স্কানটি সেখানে 
স্ব পরিসরের মধো বদ্ধ । আমাদের জীবনে সব সময়ে মহাকাবোর 
উপাদান খুঁজিয়া পাওয়া বায় না, কোন অনির্ধচনীয় বাণী তাহার 
ব্যাপ্তি ও গ্রভীরত৷ লইয়া আমাদের জীবনের মধ্যে ধর! পড়ে না । 
কিন্তু তবু কখনও কখনও জীবনে এমন এক একটি পরিবেশ গড়িয়া 
উঠে যেখানে আমাদের জীবনের মধ্যে অনির্বচনীয়তা আপনাকে 
আভাসিত করিয়া বায় । “ছোট গল্প” নামক একটি গল্পে কবি 
বলিয়াছেন-_“মান্থষের জীবনটা বিপুল একট! বনম্পত্ির মত। 
তার আয়তন, তার আকৃতি স্রঠাম নয় । দিনে দিনে চলছে তার 
মধ্যে এলোমেলো ডালপালার পুনরাবৃত্তি। এই স্তপাকার 
একঘেয়েমির মধো হঠাৎ একটা ফল ফলে ওঠে, সে নিটোল, সে 
স্ুডোল, বাইরে তার ক রাঙা কিন্বা কালো, ভিতরে তার রস তীত্র 
কিন্বা মধুর। সে সংক্ষিপ্ত, সে অনিবার্ষ, সে দৈবলন্ধ, সে 
ছোট গল্প।” 

মহাকাব্যের কথা ছাড়িয়া দিই, আমাদের সাধারণ বস্তুগত 
জীবনে উপস্তাসের অবকাশও রচিত হয় না। কিন্তু ছোট গল্পের 
অবকাশ আমাদের জীবনে মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়। 
দৈনশ্িন জীবনেন্ন গতানুগতিক তুচ্ছতার মধ্যেই আমাদের নুখ-ছুঃখ, 
হাসি-অক্রুর ছোট ছোট প্রকাশগুলি ঝরণার আঘাতে উপলখণ্ডের মত 
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বাভিয়া উঠে । সেই ধ্বনিতে বিশ্বসঙ্গীতের 5র হয় ত সব সময় ধর! 
পড়ে না, কিন্তু তাহার মধা দিয়াও জীবনের সঙ্গীত আর এক ভাবে 
শুনিতে পাই । সেই ক্ষুদ্র সঙ্গীতকে যে বীণকার তাহার তস্ত্রীতে 
বাধিয়া লন, তিনিই ছোট গল্পের শিল্পী । 

আমাদের জীবনের এই ধর গঞ্চ প্রকাশগুলির মধো ছোট 
গল্পের শিল্পী রসলোকের সন্ধান পান, ভাহার প্রতিভা আমাদের 
জীবনের এই ক্ষুদ্র বাতায়নগুলিকে সন্ধান করিয়া ফেরে । তাহার 
জঞ্ট তাহাকে আমাদের সাধারণ জীবনের স্তরে নামিয়া আসিতে 
হয়। আমাদের এই সাধারণ জীবনের সহিত শিল্পী যদি দূরতধ রক্ষা 
করিয়া চলেন, তবে তিনি ছোটগলের উপকরণ হইতে বদ্ি'ত 
হন। তাই ছোট গল্পের যিনি রচয়িতা, আমাদের সাধারণ দৈনন্দিন 
জীবনের সহিত ঠাহার যোগটি খুব ঘনিষ্ঠ ১ওয়া প্রয়োজন । এই 
ঘনিষ্ঠতায় তিনি আমাদের দৈনন্দিন জীবনের শরখ-ডঃপের পরিচয় 
লাভ করেন। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিতা সাধনায় এই ছোটগল্পের অবকাশ কি 
ভাবে রচিত হইয়াছিল তাহ1 ভাবিয়া! দেখা যাক। 

রবীন্দ্রনাথের বে সাহিত্-প্রতিভা আপনার সুক্ষ ভাবানুতৃতি- 
গুলি লইয়া আপন হাদয়-সমুদ্র-মগ্থনে মগ্ন ছিল এবং কাবা-জীবনের 
প্রথম পর্বে কবি খন আপনার “হদয়-অরণো"র গহনে পথ হারাইয়া 
ফেলিতেছিলেন, সেই সময় তাহাকে জমিদারীর কাধা পরি- 
চালনার নিমিত্ত শিলাইদচে ও পদ্মার তটে আসিয়া বাসা বাধিতে 
হয়। এই গুত্রে বাঠিরের পৃথিবীর সহিত কবিচিত্তের একটি 
নিবিড় সম্বন্ধ স্তাপিত হম । কবি যেমন এক দিকে প্র4্তির কোলের 
মধো আসিয়া বসিলেন, তেমনি আর এক দিকে মাগ্ুষের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার নাট্যমঞ্চের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। এখন এক 
দিকে কবির কাবো যেমন বিশ্বজীবনের উপাদান আসিয়। উপস্থিত 
ভইল, বিচিত্র খভুবসন-পরিধানা শ্রামলা ব্ন্ধরাকে কবি যেমন 
মাতৃমুতিতে দেখিলেন এবং মঙ্ঠাদেশ ও মহ|কালব্যাপী অখণ্ড জীবন- 
প্রবাহের স্োতে কবির জীবনের সোনার ত্রীটি ভাসিয়া চলিল, 
তেমনি আর এক দিকে লোকালয়ের সুখ-দুঃখের খণ্ড খণ্ড চিত্রগুলি 
কবিমনকে এক অনান্বাদিতপূর্ধ আনন্দে ভর:ইয়! তুলিল। 'সোনার 
তরী' কাব্য এক দিকে যেমন এই বিশ্বাম্রভূতির প্রকাশ দেখি, 
বিভিন্ন ছোটগল্পগুলির মধো অপর দিকে তেমনি পল্লীজীবনের 
সেই ছোট ছোট চিত্রগুলির প্রকাশ দেখিতে পাই। “চিনা” 
কাবের যুগে পৌছিয়৷ যে রল-চেতনার মধ্যে কবি-মানসের এই দুষ্ট 
ধারা আসিয়া! একত্রিত হইয়াছে, “মানুষের ধশ্ম' গ্রন্থে আমরা 
তাহারই একটি উল্লেখ পাই । কবি সেগানে বলিয়াছেন--“বধার 
সময় খালটা থাকত জলে পূর্ণ । শুকনোর দিনে লোক চলত তার 
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উপর দিয়ে । এপারে ছিল একটা হাট, সেখানে বিচিত্র জনতা । 
দোতলার ঘর থেকে লোকালয়ের লীলা দেখতে ভাল লাগত । পল্লায় 
আমার জীবনবাত্রা ছিল জনতা থেকে দুরে । নদীর চর--ধু ধূ 
বালি, স্থানে স্থানে জলকুণ্ড ঘিয়ে জলচর পাখি । সেখানে যে-সব 
ছোট গল্প লিশেডি তার মধ্য আছে পদ্মাতীরের আভাম। সাজাদ- 
পুরে খন আসতৃম চোখে পড়ত গ্রাম্য জীবনের চিত্র, পল্লীর বিচিত্র 
কন্মোছ্ম । তারই প্রকাশ 'পোষ্টমাষ্টার', 'সমাপ্তি", 'ছুটি' প্রভৃতি 
গল্লে। তাতে .কালয়ের খণ্ড খণ্ড চলতি দৃশ্ঠগুলি কল্পনার দ্বাবা 
ভন্বাট করা হয়েছে। 

“দোতলার জানলায় দাড়িয়ে সেদিন দেগছিলাম, সামনের 
আকাশে নববর্ধার জলভারনত মেঘ, নীচে ছেলেদের মধো দিয়ে 
প্রাণের তরঙ্গিত কলোল । আমার মন সহসা আপন খোলা ছুয়ার 
দিয়ে বেরিয়ে গেল বাইরে স্রদ্বরে ৷ অত্স্ত নিবিড় ভাবে আমার 
অন্তরে একট! অনুভূতি এল : সামনে দেখতে পেলাম নিত্যকাল- 
ব্যাপী একটি সর্ধান্ৃভৃতির অনবচ্ছিন্ন ধারা, নানা প্রাণের বিচিত্র 
লীলাকে মিলিয়ে একটি অথণ্ড লীলা । নিজের জীবনে যা বোধ 
করছি, বা তোগ করছি, চারদিকে ঘরে ঘরে জনে জনে মুহ্ডে মুতে 
ধা! কিছু উপলব্ধি চলেছে_ সমস্ত এক হয়েছে একটি বিরাট অভিভ্ঞ- 
তার মধ্যে। অভিনয় চলেছে নান! নটকে নিযে, হুখ-ছুঃখের নানা 
খণ্ড প্রকাশ চলছে তাদের স্বতন্ত্র জীবধাত্রায়, কিন্ত সময্তটার ভিতর 
দিয়ে একটা নাটারস প্রকাশ পাচ্ছে এক পরম ভ্রষ্টার মধ্যে যিনি 
সর্ববান্থভূঃ । এত কাল নিজের জীবনে সুখ-দুঃখের যে সব অন্থ- 
ভ্ভুতি একাস্ত তাবে আমাকে বিচলিত করেছে, তাকে দেখতে পেলাম 
্রষ্টারূপে এক নিত্য সাক্ষীর পাশে দাড়িয়ে । 

“এমনি করে আপন! থেকে বিবিক্ত হয়ে সমগ্রের মধ্যে ঘণ্ডকে 
স্থাপন করবামাত্র নিজের অস্তিত্বের ভার লাঘব হয়ে গেল। তখন 
জীবনলীলাকে রসরূপে দেখা গেল কোন রমসিকের সঙ্গে এক হয়ে ।” 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরও বলেন, “সেদিন হঠাৎ অত্যন্ত 
নিকটে জেনেছিলুম, আপন সত্তার মধো ছুটি উপলব্ধির দিক আছে। 
এক, ধাকে বলে আমি, আর তারই সঙ্গে জড়িয়ে মিশেষে যা-কিছু, 
আমার সংগার, আমার দেশ, আমার ধনজনমান, এই যা কিছু 
নিয়ে মারামারি, কাটাকাটি ভাবনা-চিন্তা । কিন্তু পরমপুকুষ 
আছেন সেই সমস্তকে অধিকার করে এবং অতিক্রম করে, নাটকের 
শরষ্ঠা ও ব্রা! যেমন আছে নাটকের সমভ্তটাকে নিয়ে এবং তাকে 
পোঁরয়ে |” 

প্রথম দিকটি, ফে দিকটি আত্মার রতন্ট ও সৌন্দর্ধ্য--সেই 
রহণ্সের ও সৌন্দর্ষোর রসাম্বাদন অনুভব করি কবির কাবো, 
সন্গীতে, রূপক নাটকগুলিতে ; আর বেধানে এই বাহিরের সংসার, 
যাহা লইষ! মারামারি, কাটাকাটি, ভাবনা-চি্তা, তাহারই প্রকাশ 
দেখি কবির উপকস্তাসে, নাটকে এবং ছোটগল্লে। বলাই বোধ 
হয় বাছুল্য যে, এই ঘিতীয়ের মধ্যে প্রথমেরও আভা পাওয়। 
বায়। 





শ্রবাসী 
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কবি রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্লপে এই বাহিরের সংসার কি ভাবে 
স্থান লাভ করিয়াছে তান! দেখা বাক । ইহার জলন্ত বাহিরের 
সংসারের সহিত কবির যোগটি কিরূপ তাহা বুবিয্া দে।খতে হয়। 
কবি বলিয়াছেন, “দোতলার ঘর থেকে লোকালয়ের লীলা দেখে 
ভাল লাগত।” রবীন্দত্রনাথ তাহার সাহিত্য-সাধনার় বাহিরের 
লোক।লয়কে অনেকাংশে এই “দোতলার ঘর' হইতে দেখিয়াছেন। 
প্রতিভার সহিত অ-প্রতিভার যে একটি মানসিক দৃরত্ব থাকে, সেই 
মনোজীবনের ছুরত্বের জন্তই নহে, আরও একদিক দিয়া সাধারণের 
€দনন্দিন জীবনের কেন্ত্রস্থলে উপস্থিত হওয়া কবির পক্ষে সম্ভব 
ছিল না । কবি ছিলেন পল্লীর জমিদার, জমিদারীর কার্ষোপলক্ষে 
বিভিন্ন স্থানে ঘুরিস্তা বেড়াইলেও ত্ঠান্ভার সহিত পল্লীবাসীর একটি 
সসগ্রম দুরত্ব রচিত হইয়। থাকিত। কবি পল্লীর লোকালযের 
সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তিনি দেখিয়াছিলেন হাটের পথে লোকের 
আনাগোনা, খেয়াঘাটের পারাপার, দৈননি'ন জীবনযাত্রার বিচিত্র 
দৃশ্তপট । কিন্তু সেদৃষ্টের একেবারে কেন্দ্রস্থলে গিয়া উপস্থিত 
হইতে পারেন নাই বা উপস্থিত হইতে চাহেন নাই । ভাটের 
শেষে যে চাট্ররেরা গুঠের দিকে ফিবিয়াছে, খেয়াঘাটের ষে যাত্রীরা 
পারঘাটের দিকে চলিয়াছে, তাহাদিগকে কবি কিছুদূর পথ্যস্ত অন্নুসরণ 
করিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে একেবারে তাহাদের ঘরের দাওয়ার 
আসিয়া বসিতে পারেন নাই । সেক্ষেত্রে কবি তাহার কল্পনাকে 
ছাড়িয়া দিয়াছেন । 

তাই লোকালয়ের লীলাকে কবি শেষ পধ।স্ত সম্পূর্ণভাবে 
লোকালয়ের মধ্যে বাখিয়াই দেখেন নাই, সে লীলাকে তিনি শেষ 
পাস্ত অনুসরণ করিতে পারেন নাই । একস্কানে আগিয়া লোকা- 
লয়ের লীলা কবির দৃষ্টি হইতে সরিয়া গিয়াছে এবং কবি তখন 
সেই লীলার সঠিত অন্ততর কি এক জীবন-লীলা যুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন । শুধুমাত্র ছোটগল্প রচনায় বাহিরের সংসারের উপাদান 
হিসাবে লোকালয়ের লীলা-প্রসঙ্গেই নয়, জীবনের অন্য যে-কোন 
কাঠিনীই কৰি রচনা করিতে চাহিয়াছেন সেণানেই আমাদের 
সাধারণ জীবন-লীলার সহিত এই এক নবতর জীবন-ল*লা আসিয়া 
মিশিয়াছে । অর্থাৎ, ছোটগল্প রচনান্র কবিবল্পন! বাহিরের সংসারের 
উপকরণের অভাবের জন্তই প্রযোজিত হয় নাই, কবির শিল্পহির 
একটি অন্তগৃটি নিয়ম ও প্রেরপাবশতঃই তাহ! নিয়োজিত হইয়াছে । 
কবি তাহার শিল্পনৃষ্টির সকল ক্ষেত্রেই বাহিরের সংসারের নাটা- 
লীলার সহিত অঙ্গ একটি নাট্যলীল! যুক্ত করিয় দিয়াছেন। কোন 
ক্ষেত্রে বাস্তব সংসারের উপকরণ অধিক পরিমাণে পাইয়াছেন, কোন 
কোন ক্ষেত্রে সেগুলির কিছু অতাব ঘটিয়াছে। তবে মোটের 
উপর আমর! বলিতে পারি যে, বাহিরের সংসারের উপকরণগুলির 
মহিত কবির পরিচয় ঘটিয়াছে বলিয়াই, তাহার সাহিত্যসাধনার় 
ছোটগল্পের আবির্ভাব । একদিকে কবি-কল্পনা, আর একদিকে বাস্তব 
জীবনের উপকরণ-_ইহ্ারই টানা-পোড়েনে রবীন্দ্রনাথের ছোট 
গল্পগুলি রচিত | এই টানা-পোড়েনের বুনানি দেখিবার পূর্বে কৰি- 


শ্রাবণ 


ল্লনা ও বাস্তবজজীবন উভয়কে পৃথকভাবে চিনিয়া লইতে 
হইবে। 


আমরা ইতিপূর্বে বাস্ভবজীবনের উপকরণ সম্বন্ধে বলিয়াছি। 
এ প্রসঙ্গে কবি বলেন, “আমি একদা বাংলাদেশের নদী বেয়ে তার 
প্রাণের লীলা অন্থুভব করেছিলুম, তখন আমার অস্তরাত্মা আপন 
আনন্দে সেই সকল সুখ-দুঃখের বিচিত্র আভাস 'অস্তঃকরণের মধ্যে 
সংগ্রহ করে মাসের পর মাস বাংলার যে পল্লীচিত্র রচনা করেছিল 
তার পূবেব আর কেউ করে নি।* এই পল্লীচিত্ত্রের বাস্তব উপাদান 
সন্বন্থে অনেকে আশানুরূপ সম্তোষ প্রকাশ করেন না। সে প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, “আমার গল্পে বাস্তবের অভাব কখনো ঘটে নি। 
বা কিছু লিখেছি, নিজে দেখেছি, সে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা | 
গল্পে বা লিখেছি তার মূলে আছে অভিজ্ঞতা, আমার নিজের 
দেখা । তাকে গীতধন্ম্ বললে ভূল করবে । 'কঙ্কাল' কি 'ক্ুধিত- 
পাধাণ'কে হয়ত খানিকটা! বলতে পার কারণ সেখানে কল্পনার 
প্রাধাগস, কিন্ত তাও পুরোপুরি নয়।” 

অর্থাং, কবির অভিজ্ঞতার সীমা যেমনই হউক না কেন, 
বাস্তব জীবনই কবির ছোটগল্পের উপাদান । কিন্তু আমরা বলিব, 
এই বাস্তব উপাদানগুলির সহিত এক কবি-কল্পনা আসিয়া 
মিশিয়াছে। এই কবি-কল্পনা অর্থে কবিত্বময় বঞ্পনা নহে, নিছক 
রোমান্টিসিন্জম্‌ অথবা গীতিধশ্মিতাও নহে; ইঙ্বার একটি বিশিষ্ট 
অর্থ এব: তাংপধা রহিয়াছে । 

এই কাব-কল্পন! একটি বিশিষ্ট জীবন-দর্শনকে অবলম্বন করিয়া! 
আছে। ইতিপুবের “মানুষের ধশ্ম গ্রন্থ হইতে যে উদ্ভৃতির উল্লেখ 
ক।ররাছি, তাহাতে কবি বে আপন সঙার মধ্যে দুইটি উপলক্ষির 
কথ। বপিরাছেন, এই কবি-কল্পন। তাহারই একটি হইতে উদ্ভৃত। 
তাহা হইল কবির আত্মদর্শনের দিক | কবি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
আত্মদর্শন বা আত্মানুভূতি রসন্থ্টির উপাদান হইয়া উঠিয়াছে এবং 
সেইজন্জই তাহা হইতে উৎসারিত কবি-কল্পনা একটি বিশিষ্ট শিল্প- 
প্রেরণ! লাভ করিয়াছে । অতঃপর কবির বখন বিশ্বাম্বভূতি ঘটিয়াছে, 
তখন তাহা হইতে কবি বে শিল্পোপকরণ লাভ করিয়াছেন, তাহাতে 
এই ত্যক্িধম্মী কবি-কমন। মিশিয়া গিয়া শিল্পের একটি নুতন কপ 
দান করিয়াছে । কবির আত্মদর্শনের বিষয়টি যদি রসমৃষ্টির 
উপাদান হইয়া না উঠিত, তাহা হইলে এই কবি-কল্পনা ছোটগঞ্প 
বরচনান ক্ষেত্রে কোন সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিত না এবং শিল্পহ্ছিতে 
তাহা সহাক্ না হইয়া বাধা হইয়া দাড়াইত। পূর্বেই বলিয়্াছি, 
লোকালয়ের জীবনের সহিত নিগৃঢ়তর সংযোগে অতাবে ছোটগল্প 
রচনার কবির পক্ষে এই কল্পনার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। এই 
বল্পন। হৃষ্টিধন্মী হওয়ায় কবির পক্ষে কগ্পনার আশ্রয় গ্রহণ কর! 
শিল্পের দিক হইতে হানিকর হয় নাই । 

এই কবি-কল্পনার ধশ্ম ও উপাদান কি? কৰি রবীন্দ্রনাথের 
আত্মজিজ্ঞাসা হইতে যে একটি জীবনতত্ত উদ্‌ঘাটিত. হইয়াছে, কবি- 
কল্পন! সেই জীবনতত্বকে গভীর হইতে গভীরে অম্ুমরণ করিয়া 





রবীআনাখের ছোটগল্প 


এপ আট পি ট্রি, আস ৬ পপ সপ সস পিস সন 


৪২৭ 





শাল আলপনা জপা লা স্পা পা পাপ 


'চলিয়াছে। সেই জীবনতত্বটি হইল সংক্ষেপে এই ষে- মানুষের 
দায় মহামানবের দায়, অন্তহীন সাধনার ক্ষেত্রে তার বাস। 
ান্ষের সতা এই অন্তহীন তপশ্টার মধ্য দিয়া অভিবাক্ত হইয়! 
উঠিতেছে । মানুষের ধশ্ম বলিতে আমরা যাহা বুঝি তাহা মানুষকে 
অজ্জন করিতে হয় । মানুষের এই মন্থ্যাত্বের পরিচয় রহিয়াছে 
এক সর্ববচ্নীন, সর্বকালীন মানবমনের ভূমিকায় | কেন্ত মানুষের 
মধ্য দুইটি ভাব আছে, একটি জীবভাব আর একটি বিশ্বভাব ; 
এই বিশ্বভাবের মধ্যে মানবধশ্মের সার্থক পরিচয় । মান্য এই 
জীবভাব হইতে বিশ্বভাবের দিকে আপন আপন অন্তরের আহ্বানকে 
অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। মানব আপনার স্বার্থের দারা, 
অহস্কারের দ্বারা, লোভ ও ভেদবুদ্ধির দ্বারা এই জীবভাবের মধ্যে 
বন্ধ থাকে; কিন্তু বুহতু মানবধধ্ম প্রেমের দ্বারা, মঙ্গল-বোধের 
দ্বারা, আনন্দবোধের থার! তাহাকে কেবলই ক্ষুদ্র জীবন হইতে 
বৃহত্তর জীবনের দিকে লইয়া বাইতে চায় । 

কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাহার আত্মজিজ্ঞাসা হইতে আমাদের জীবনের 
মধ্যে এই বুহত্তর জীবনের দ্ন্দকে এবং তাঙারই ভূমিকায় এক 
মানবধশ্মকে আবিষ্কার করিরাছেন। রবীশ্রনাথেন কবি-কল্লন। 
এই বৃহতর জীবনকে আশ্রয় করিয়া আছে । ইহাতে রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের ঘন্দকে একটি বিশেষ দিক হইতে দেখিয়াছেন-_তাহা 
হইল এক কথায় জীবভাবের সহিত বিশ্বভাবের দ্বন্দ । এই ঘ্বম্থকে 
কবি আপনার মধ্যে অনুভব করিয়াছেন এবং বাহিরের সংসারে 
তাহাকে আবিষ্ধার করিম্বাছেন । এই ঘগ্থের প্রকৃতি হইতেই 
বুঝিতে পারি, এই দ্বন্দকে আশ্রয় করিয়া আছে যে কবি-কল্পনা, 
আমাদের মানবজীবনই সেই কবি-কল্পনার উপাদান । আমাদের 
জীবনের মধ্যে এই ছন্দের প্রকারও বিতিন্ন, প্রকাশও বিচিত্র ; 
তাই কৰি-ক্পনা ল২জেই বিস্তৃতি ও গভীরতা লাভ করিতে 
পাৰিয়াে। 

এই দ্বন্মকে আশ্রয় করিয়। কৰি-কল্পনা যে অংশে আও্দশনে 
ও আখ্মজিজ্ঞাসায় নিয়োজিত, সেখানে কেমন করিয়া তাহা কাব্য- 
স্যরির কারণ হইয়া উঠে, “অস্তামী' কবিতায় কবি তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন । এখাণে যে 'কবি-কল্পন।' তাহা আর কবির 
কল্পনা নহে, কবির অস্তবের মধো আর একজন যে কবি বসিয়। 
আছেন, হিনি রবীন্দ্রনাথকে জীবভাব হইতে বিশ্বভাবের দিকে লইয়া 
বাইতেছেন, ইহা সেই কবির কল্পনা । এই কবিকল্পন। স্থপ্রিধস্মী । 
তাহা শুধু কৰি রবীন্দ্রনাথের জীবনকেই একটি বিশিষ্ট রূপ দিতেছে 
না, তাহার কাব্যকেও তাহা নৃতন রূপে গড়িয়া তুলিতেছে । এই 
কবি-কল্পন1 রবান্দ্রনাথের মধা দিয়া প্রকাশ পাইতেছে মাত্র, কবি 
ইহার রুহশ্তকে বুঝিতে পাবেন না। একদিকে যেমন কাব্য-রচনা- 
প্রসঙ্গে কবি এই স্থপ্টিশ্থী কবিকল্পনার উল্লেখ করিয়াছেন, অপর 
দিকে ছোট গল্প রচনার ক্ষেত্রেও এই কবি-কল্পনারই সক্রিয় প্রকাশ 
আমর! দেখিতে পাই | ছোট গল্প রচনার ক্ষেত্রে বাহিরের সংসারের 
সহিত কবি-চিত্তের সংযোগ আর একভাবে ঘটিয্বাছে এবং বাহিরের 


৪২৮ 


সংসারের উপকরণগুলি লইয়! কবি-বল্পনা ছোট গল্পের বিশিষ্ট শিল্প- 
গৃত্তিগুলি গড়িয়া তলিয়াছে। 

একদিকে বাস্তব সংসারের উপকরণ, আর একদিকে কবি- 
করপনা, ইহারই টানা-পোড়েনে রচিত ছোটগল্পগুলিকে আমরা তিন 
ভাগে ভাগ করিতে পারি। প্রথম পধ্যায়ের ছোট গল্পগুলি হইল 
তাহাই যেগুলিতে বাস্তব উপকরণের পরিমাণ অল্প এবং কবি-কল্পন! 
অপেক্ষাকৃত অধিক | শিল্প-ভঙ্গীঝ দিক দিয়া এই সকল গল্প 
রোমাক্স বা কল্পকথার পধ)ায়ে ফেলিতে পারা যায়। এখানে 
যেটুকু উপকরণ মাত্রে কবি-কল্পনা জীবনের একটি ফ্রেমে আব 
থাকিতে পারে, সেইটুকু মাত্র জীবনের ক্ষেত্র হইতে গ্রহণ করা 
হইয়াছে । বিস্থ প্রতি মৃইর্ভেই কবি-কল্পনা যেন কাহিণীকে 
অতিক্রম করিয়া যাইতেছে এবং তাহারই আবেগে দুশ্টু- 
পটের সুলতা দূর হইয়া গিয়া ভীবন যেন একটি নানা বর্ণে 
চিত্রিত সুগ্ট জলের আকার লাভ করিয়াছে । জীবনকে তখন 
যেন আর বাস্তব বলিয্না, সনা বলিয়া বোধ হয় না, তখন তাহা 
কল্পকধা হইয়া দাড়াম়ু। সেগুলি যেন জীবনের শ্োত হইতে 
আপনার অগ্তঃন্থিত ভাবে আবেগে বুদ্ধদের মতন ভাসিয়া উঠে; 
সেই বুদ্ধদগ্ুলির বাঠিরের উপাদান খুবই সুন্ক্, তাহাদের উপর 
বিভিন্ন বর্ণবৈচিত্রাই লক্ষ্য করিবার বিষয়, বাস্তব উপাদান খুজিতে 
গেলে সেখানে তেমন কিছু পাওয়া যাইবে না। এই শ্রেণীরই 
এক গল্পে শেষভাগে নায়কের মুখে কবি যাহা বলিয়াছেন তাচা 
এই গল্পগুলি সন্বন্ধে প্রযোজ। £₹ “এই ুর্ধযালোকিত অনাবৃত 
জগতদৃশ্বোর মে। মেই মেঘাচ্ছন্ন কাঠিনীকে আর সতা বলিয়া মনে 
হইল না | তমার বিশ্বাস আমি পর্বতের কুয়াশার সহিত আমার 
দিগারেটের ধুম তরি পরিমাণে মিশ্রিত করিয়া একটি কল্পনাথণ্ড 
রচনা করিয়াছিলাম__সেই মুসলমান ব্রাহ্মণী, সেই বিপ্রবীর, সেই 
যমুনাতীরের কেল্লা, কিছুই হয়ত সতা নহে ।” 

প্রথম পর্যায়ের ছোট গল্পগুলিতে বাস্তবজীবনের উপকরণ বাহ! 
রহিয়াছে, তাহ! এই পর্ধতের কুয়াশার মত, তাহা কবি-বল্পনার 
কাছে বাধা হইয়া দাড়ায় না, কবি-কল্পনা তাহাকে লইয়া যেমন 
থুশি মৃত্তিদান করিতে পারে। প্রথম পর্যায়ের গল্পগুলির মধ্যে 
পালিয়া, একরাত্রি, জয্ম-পরাজয়, মহামায়া, অসম্ভব কথা, "ক্রুধিত 
পাষাণ, দ্ররাশ! প্রভৃতিকে গণা করা যায়। 

দ্বিতীয় পর্যায়ের ছোটগল্পগুলি হইল তাহাই যেগুলিতে বাস্তব 
উপকরণই একান্ত হইয়া উঠিয়াছে এবং কবি-কল্পনা আপনাকে 
ভেমন অধিক পরিমাণে প্রকাশ করে নাই। এগুলিকে গঞ্পলের 
ধাতিরে গল্প বলিতে পারি । এখানে কাহিনীঈ সব্বন্থ । প্রথম 
পধ্যায়ের গল্পের উপকরণকে যদি পাদ্বতাদেশের কুয়াশার সহিত 
তুলনা কণা বায়, তবে এই পধায়ের গল্পের উপকরণ পাহাড়ের 
পাথরের মভিত ঠুলিত হইতে পারে | এখানে উপাদানগুলি গুরুভার, 
কবির বিশিষ্ট বাচনভঙ্গীতে ও শিল্পকৌশলে রসহ্ষ্টির উপকরণ হইয়া 
উঠিয়াছে। কবির ব্যঙ্গ ও ভাগ্রসাত্মুক গল্পগুলি এবং আরও অন্তান্ত 


প্রবাসী 


১৬১ 


কতকগুলি গল্প এই পর্যায়তুক্ত | গিনি, তারাপ্রসন্ত্রের কীণ্তি, মুক্তির 
উপায়, খাতা, আপদ, মানভঞ্রন, ঠাকুর্দা, পুত্রবজ্, ডিটেকটিভ, 
অধ্যাপক, রাজটাকা, সদর-অন্দর দপহরণ, তপন্থিনী প্রভৃতি গল্পকে 
এই শ্রেণীতৃক্ত কর! বায়। 

তৃতীয় পর্যায়ের ছোটগল্পগুলি হইল তাহাই যাহাতে বাস্তব- 
জীবনের উপাদান এবং কবি-কল্পনা ছুইই সমভাবে আসিয়া 
মিশিয়াছে | রবীন্দ্রনাথের অবিশিষ্ট ছোটগঞ্পগুলিকে এই পধ্যায়ের 
মধ্যে গণ্য কর! যায়। এপানে কবি আমাদের জীবন-লীল। প্রতাক্ষ 
করিয়াছেন এবং কবি-বল্পন। সেই জীবন-লীলার মধ্য আর একটি 
বৃহত্বর জীবন-লীলাকে আবিষ্কার করিয়াছে । কবি যে বলিয়াছেন, 
"জীবন-লীলাকে রসরূপে দেখা গেল কোন রসিকের সঙ্গে এক 
হয়ে” সেকথা এই গল্লগুলির সন্বন্থে বিশেষ ভাবে প্রষোজা । 

এখন, এই যে-কোন এক এসিকের সঙ্গে এক হইয়। কবি 
আমাদের জীবন-ঙ্গীলাকে প্রতান্*ম করিলেন. ইহাতে কবি দেখিলেন 
কি, জীবনের কোন্‌ রসরূপ তাহাঝ নিকট উদ্ঘাটিত হইয়া! গেল? 

কবি দেখিলেন, এক 'আবেগময়ী' প্রেম আমাদের জীবনের 
কুদ্র সীমার মধ্যে জাগিয়া উঠিয়া আমাদের জীবনের মধো অভিনব 
থন্দের সৃষ্টি করিয়া আমাদিগকে একটি বৃত্তর সীমার মধো লইয়া 
ফাইতে চাহিতেছে । এই প্রেমই আমাদের মধ্যে সুন্দরের পুজার 
আয়োজন গড়িয়া তোলে, সত্যের প্রতি আমাদের নিষ্ঠা জাগাইয়া 
রাখে এবং চেতনাকে উদ্বোধিত করিয়া একটি আত্মোপ্লঞ্চির ভুমিকা 
রচনা করিয়া দেয় | এই প্রেম 'আবেগময়ী', ইহার মধ্যে এক দিকে 
যেমন একটি গতি রহিয়াছে, অপর দিকে তেমনি একটি প্র, হা 
ও ধী রভিয়াছে। ইহা জীবনকে পপ হইতে প্রপাস্তরে-_-একটি 
বৃহহর বুপে লইয়া যাইতেছে- কখনও তাহার পথ মুত্ভার মধ্য 
দিম্বা, কখনও বা অমুতের মধ্য দিয়া, কখনও জয়ের মধা দিয়, কথনও 
বা পরাজয়ের মধা দিয়!, কথনও আশার মধ্য দিয়া, কখনও ব। ছুরাশার 
মধ্য দিয়া । কিন্ত সকল ক্ষেত্রেই ইহার মধ্যে একটি গতির আবেগ 
রহিয়াছে এবং এই আবেগের অস্তে একটি না-পাওয়ার ভূমিকা 
আছে । 

“মানবের ধশ্ম' গ্রন্থে কবি যাশাকে নিত্যকালব্যাপী একটি 
সর্বান্ভৃতির অনবচ্ছিন্ন ধারা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, আমাদের 
জীবনে তাহাই এই “আবেগমক়্ী প্রেম' রূপে আবিভূতি হয়। 
জীবনের সেই সর্বান্থভৃতির অনবছ্ছিপ্ন ধারার পিছনে একটি বিরাটের 
ভূমিকা রহিয়াছে, সেই বিরাট পরমন্র্টা, তিনি সব্বান্থভূঃ | আমরা 
যখন অ5ং-এর একাস্তিকতায় এই বিরাট হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখি, তখন সেই সর্ধানুভূতির ধারা একটি আবেগময়ী 
প্রেম্পে আমাদের জীবনে বিচিত্র ঘন্থের স্য্টি করিয়া আমাদিগকে 
সুথে-ছুঃগে আন্দোলিত করিতে থাকে ; আর যখন আনর। নিজেকে 
সেই বিরাটের সহিত যুক্ত করিয়া দেখি, তখন সেই আবেগময় 
প্রেম আমাদের মধ্যে আনলময় আত্মোপলন্ধি জাগাইয়৷ তুলিয়া 
মুক্তিত্বন্নপ হইয়া! উঠে। 


আবণ 





ই 

শিল্প-প্রেরণা ও শিল্প-স্থতীর বিশি্ রহম্য অন্থসন্ধান করিয়া 
আম্বর! রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের যে তিনটি শ্রেণীবিভাগ করিলাম 
তানুযায়ী কয়েকটি শ্রেষ্ঠ গল্পের পরিচয় লইব। 

প্রথম পধায়ের গল্পগুলির মধো “ছুরাশা' ও 'ক্ষুধিত পাবাণ' 
উল্লেখফষোগ । “ছুরাশা” গল্পটির বিষয়বস্ত এক ববনদুহিতার আকুল 
প্রণয়াভি'ন। এই প্রণয় এক আদশের প্রতি প্রণয়; সেই 
আদর্শের ধানে তাহার জীবন নান! সুখ-হঃখ বাধা-বিপ্রের মধ্য দিয়া 
বিকশিত হইয়া একটি নবতর ব্ূপলাভ করিয়াছে, ববনছুহিতা 
অস্তরে-বাহিরে কায়মনোবাকো ত্রাঙ্গণ হইয়া উঠিয়াছে। আপন 
অন্তরের আহবানে জীবনের এই ষে একটি বুহত্তর রূপবিকাশ, 
কবি রবীন্দ্রনাথের ইহ! একটি অঙ্গতম শিল্প-প্রেরণা । আমাদের 
সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে এই আহ্বান সব সময়ে আপিয়া উপস্থিত 
হয় না। রবীন্দ্রনাথ সুকৌশলে জীবনের এমন একটি পরিবেশ 
গড়িয়া! তুলিয়াছেন যেখানে আদরের এই আহবানটি সহজ ইয়া 
দেখা পিয়া । অথচ সেই আদর্শের পথে চলিবার একটি বাধাও 
অপসারিত হয় ণাই। একদিকে অশুধ্যম্পন্া অন্তঃপুরচারিণী 
ফোমলপ্রাণ। নবাবদুঠিতা, অপর দিকে নিভাঁক নিপ্িপ্ত ব্রহ্মচারী 
কেশরলাদ । উভয়ের মধো আকাশ-পাতাল প্রভেদ । অন্তরের 
মধ্যে প্রেমের আবেগ জাগাইয়া তুলিয়া এবং একটি এতিহা সক 
ঘটনার অবতারণায় সুকৌশলে বাহিরের পরিবেশ স্টটি করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ সেই অন্ুযম্পশ্বা নবাবপুত্রীকে সংসারবিরাগী ব্রহ্মচারীর 
দিকে লইয়া যাইতে চাহিয়াছেন । বলিতে চাহিয়াছেন, “নবাব- 
অস্তঃপুরের বালিকার পক্ষে বাঠিবের সংসার একান্ত হুগম বলিয়া 
মনে হইতে পাবে, কিন্তু তাহা কাল্পনিক ; এক বার বাহির হইয়া 
পড়িলেই একটা চলিবার পথ থাকেই । সে-পথ নবাবি পথ নভে, 
কিন্ত পথ , সে পথে মানুষ চিরকাল চলিয়া আসিয়াছে_- তাহ। বন্ধুর 
বিচিত্র সীমাহীন, তাহ] শাখা-প্রশাথায় বিভক্ত, তাহা জুপে-দুঃখে 
বাধাবিদ্বে জটিল, কিন্তু তাত পথ ।” 

এই পথকে নবাবছুহিতা সাধারণ মানুষের পথ বলিয়। উপ্লেধ 
করিয়াছে, কিন্থ আমরা জানি, দ্রঃপের দ্বারা দীপ্ত, মৃত্যুর ঘর! 
মাঞ্জিত এই পথ একটি বৃহত্তর জীবনের পথ | রবীন্দ্রনাথ নৈপুণ্য- 
সহকারে নবাবদৃহিতার বাস্তব-জীবন-সাধনার মধ্য দিয়া আমাদের 
কাছে সেই বৃহতন্ব জীবনকে বাস্তবরূপে উপস্থিত কারতে 
চাহিয়াছেন। ইহার মধোই ভাহার শিল্প-্ৃ্টির বিশি্ই রহশ্যাটি 
ধরা পড়িয়াছে। 

নবাবছহিতার সহিত পাঠকের পরিচয়ুসাধনে রবীন্দ্রনাথ 
স্থনিপুণ শিল্পচাতুঘ দেখাইয়ান্ধেন। তিনি বদি সহসা আমাদের 
কাছে সেই বিলুগু-ইতিহাস নবাব-আমলের কাহিনী উপস্থিত 
করিতেন, তাহা হইলে আমাদের বাস্ত ববুষ্ছি পীড়িত হইয়া! ইহাকে 
সহজেই ছেলেভুলানো প্পকথা! বলিয়া ধার্য করিত, ইহার সহিত 
আমর! আমাদের জীবনবোধকে সহজে যুক্ত করিতে পারিতাম না । 


রবীআনাখের ছোটগল 


পপ” রস টি” পাস টিরটিটিরটিনটিরিটন টিটি নট শশা আস জরি 


৪২৯ 


কিন্তু মেঘাচ্ছন্ন নির্জন ক্যালকাটা রোডে রোরুদ্যমানা সঙ্ন্যাসিনীর 
সহিত লেখকের প্রচ্ছন্ন বিদ্পাত্বক বাক্যালাপ পরিবেশটিকে খুৰ 
সহজ করিয়া তুলিয়াছে। আমরাও কৌতুকের সহিত উভয়েন 
কথোপকধন লক্ষ্য করিতেছিলাম। প্রসঙ্গক্রমে লেখক বলিলেন, 
"নবাবজাদীর ভাষামাত্র শুনিয়া সেই ইংরেজ-গচিত আধুনিক শৈল- 
নগরী দাঞ্জিলিঙের ঘন কুন্ব/টিকাজালের মধো আমার মনশ্চক্ষের 
সম্মুখে মোগল সম্রাটের মানসপুখী মায়াবলে জাগিয়া উঠিতে লাগিল, 
স্বেতপ্রস্তৎবচিত বড়ো বড়ো অভ্রভের্দ সৌধশ্রেণী, পথে লম্বপুচ্ছ 
অশ্বপৃষ্ঠে মছলন্দের সাজ. তস্তীপুষে স্বর্ণঝালর খচিত হাওদা, পুরবামি- 
গণের মস্তকে বিচিত্র বর্ণের উ্ধীষ, শালের রেশমের মসলিনের প্রচুর 
প্রসর জামা-পায়জামা, কোমরবন্ে। বক্র তরবারি, জরির জুতার 
অগ্রভাগে বক্রণাধ__লুদীথ অবসর, ভলম্ব পরিচ্ছদ, প্রচুর 
শিষ্টাচার |” 

ইহার পর খন নবাবপুত্রী তাঠার কাহিনী আরম্ভ করিয়াছে 
তখন আমরা আন কোন প্রশ্ন করি নাই, আমরাও যে কখন 
মায়াবলে দাজ্িলিডেখ কালকাতা রোড হইতে চমাগল আমলে 
চলিয়া গিয়াছি, তাহা জািতেও পারি নাই । 

এই নবাবপুত্রীর আত্মকাহিনী যেমন বিচিত্র, তাহার বিবৃতির 
জল্গ পবীন্রনাথ তেমনি উপযুক্ত ভাষার হৃষ্টি করিমাছেন। সেই 
ভাষার মধ্য এমন একটি গতি রঠিয়াছে, যাহ! সেই আবেগমপ্ডিত 
জীবনের গতিশীল কাহিনীকে সমবেগে বহন করিয়া লইয়া বাইতে 
পারে_ অপরদিকে সেই গতিশীল জীবনের গান্ভীয ও মাধুষকে নিপুণ 
শঞ্সভ্ভারের দ্বারা সমানভাবে প্রকাশ করিতে পারে। এখানে 
তাহারই একটি নমুন। উষ্ত করিলাম--“আাকাশের চন্দ্র, বমুনা- 
পারের ঘনকৃষণ বনরেধা, কালিশীর নিবিড় নীল নিধস্প জলরাশি, 
দূরে আমবনের উদ্ে। আমাদের জ্যোংন্বাচিকণণ কেল্লার চূড়াগ্রভাগ, 
সকলেই নিঃশব গভীর একতানে মৃতু।র গান গাহিল; সেই. 
নিশথে প্রইচন্রতারাখচিত্ নিস্তব্ধ তিনভুবন আমাকে একবাক্ো 
মরিতে কঠিল, কেনল বীঁচিভঙ্গবিহীন প্রশান্ত বমুনাবক্ষোবাহিত 
একথানি অদৃশ্ত জীর্ণ নৌকা সেই জ্ঞোৎম্বারজনীীর সৌম/5ন্দর শান্গ- 
শীতল অনস্তভুবনমোহন মৃত্ার প্রসারিত আলিঙ্গনপাশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন কাঁরয়া আমাকে জীবনের পথে টানিয়! লইয়া! চলিল । আমি 
মোহম্বপ্রাভিহিতার স্তায্ যমুনার তীরে তারে কোথাও বা কাশবন, 
কোথাও বা ম+্বালুকা, কোথাও বা বন্ধুর বিদীর্ণ তট, কোথাও বা. 
ঘনগুল্ছুগম বনপণ্ডের ভিতর দিয়! চলিতে লাগিলাম ।” 


নবাবপুত্রীর জীবনের এই বাঁচত্র অভিযান এক ছুরাশার মধ্যে 
পরিসমাপ্তি লাত করিয়াছে । নবাবপুত্রী তাহার আদর্শকে অনুসরণ 
করিয়া মনেপ্রাণে ব্রাহ্মণ হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু যাহার জক্প এত 
আোগম্বীকার সেই কেশরলালকে সশ্প! মেকী বলিয়া বুঝা গেল, 


কেশরলালের ত্রাহ্মণ্কে নকল বলিয়৷ জানা গেল। কিন্তু মনেই 
গ্নেকী ত্রাঙ্গণ্যের জন্য আর একজনকে কতখানি ত্যাগ স্বীকার 


করিতে হইয়াছে! জীবনের সমস্ত সাধনা বদি এমনই একটি 


শূন্যতায় আসিয়া! শেষ হর তাহা! হইলে তাহা! অপেক্ষা ট্র্যাজেডির 
বিষয় আর কি আছে। নবাবপুত্রীর জীবনে এই ট্র্যাজেডি আনিয়া 
রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে তাহার বুখংখের অংশভাগী করিয়! 
তুলিয়াছেন। 

ক্ষুধিত পাষাণ গল্পটি রবীন্দ্রনাথের আর একটি শ্রেষ্ট গল্প । 
কবিকল্পন। এখানে কোন বৃহত্তর জীবনমাধনার কথা বলে নাই, 
তাহা একটি রহন্তময় সৌন্দর্ধলোক হ্জনে নিয়োজিত হইয়াছে। 
ইহার মূলেও একটি বৃহত্তর সৌন্দধধ্যান রহিয়াছে, যে সৌনর্যধ্যান 
প্রাকৃতজগতে সম্ভব নহে, তাহার জন্য মামাদিপকে অতিপ্রাকৃত- 
জগতে উঠিয়া আসিতে হয়। এখানেও কাহিনীর পরিবেশ হইল 
প্রাচীন মোগল আমল । মোগল হারেমের যে বাসনা-বিক্ুক্, 
বিলাসচঞ্চল জীবনপ্রবাহ তাহার সকল সৌন্ধধ, মাধুর্য ও রসাবেগ 
লইয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে স্বপ্রের গ্লা মনোরম এবং কল্পকাহিনীর 
জ্ঞায় রোমাঞ্চকর নাট্যলীল! রচনা করিয়া চলিত, কবি-কল্পনা 
তাহারই একটি রমণীয় অধ্যায়কে মহাকালের জীর্ণ প্রস্তরতিত্তির 
পাসনপাশ তইতে উদ্ধার করিয়া আমাদিগকে তাহা প্রতাক্ষ 
করাইনাছে। ইহার জন্ত কবি আমাদের মনে এক অপূর্ব 
বিভ্রম সধধারিত করিয়াছেন এবং সুকৌশলে আমাদিগকে এক 
রতল্তলোকে লঙয়ু! গিয়াছেন। এই রহশ্লোকে ুন্দরের সভিত 
আমাদের সাক্ষাৎ ঘটাইয়৷ দেওয়াই কবি-কল্পনার উদ্দেশ্ত । সৌন্দয 
এখানে অশরীরী । কিন্তু অশর্দীরী বলিয়া সেই সৌন্দধ্য কিছু ম্লান 
হইয়া বায় নাই, পরস্ত দেহের মধ্যে রূপ লাভ করিলে যাহা পরিস্ছুট 
ইইয়া উঠিত, দেহের অভাবে তাহাই অপরিশ্ষুট থাকিয়া আমাদিগকে 
অধিকতর আকুষ্ট কতে। সৌনারধের দেহহীনত। সৌশধের সহিত্ত 
আমাদের একটি বাবধান গড়িয়া! তোলে এবং তাহাতে তাহ! আমা- 
দের মধ্যে একটি ব্যাকুল তৃষ্ণা জাগাইয়া তুলিয়। অধিকতর রমণীয় 
হইয়। উঠে। 

'ক্ষুধিত পাষাণ' গল্পে তাই অতিপ্রাকৃত ঘটনা ও সৌন্দর্-চিত্র 
অঙ্গাঙ্জিভাবে মিশি্া আছে। অতিপ্রাকৃতের বিষয় এবং সৌন্দর্য্যের 
বিষয় এপানে পৃথক নহে । এখানে রসের ব্যঞচনাটি সোন্দর্যলোকের 
প্রাতি, কিন্ত তাহার উপায়টি অতিপ্রাকৃত-বোধের মধ্য দিয়া । তাই 
অভাবনীয়তার চমক এবং সৌশর্যবোধের আনন্দ উভয়ের মিশ্রণে 
আমাদের চিত্তে একটি অভিনব রসাবেশের স্যর হয়। 


চিন্তবৃত্তির এই যে রাসায়নিক মিশ্রণ, ইহা একেবারে অসম্ভব 
নহে । সৌন্দষের অনুভূতির সহিত ভয়ের অনুভূতির কোথার যেন 
একটি ুক্প্র ফোগ রহিয়ান্ধে। পরিপূর্ণ সোন্দধের মধ্যে এক প্রকার 
অভাবনীয়তা দেখা যায়, আমরা যাহাকে “বিউটিফুল' বলি, 
তাহাকে অনেক সময় 'ওয়াগ্ডারফুলও বলি। বিউটির পরিপূর্ণতা 
হইতে ওয়াগ্ডারেরও পরিপূর্ণতা আসে এবং ওয়াগ্ডারের পরিপূর্ণতায় 
একপ্রকার ভয়ের বোধ জন্মে । ইংরেজ কবি কোল্রিজ তাহার 
কাব্যে যেখানে অতিপ্রাকৃতের অবতারণ। করিয়াছেন, সেখানে সেই 
সঙ্গে মৌনগধের অবকাশও রচনা করিয়াছেন । একটি অপরটির 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


পরিপন্থী না হইয়া পরিপূরক হইয়া! উঠিয়াছে । “109 0৫ 6)6ক 
&0010106 018101)07” কবিতায় যেখানে অতিপ্রাকৃত ঘটনা 
ঘটিতেছে, সেখানে প্রাকৃতিক পরিবেশটিও অতীব মনোরম। 
40111351809) কবিতার অভিপ্রাকৃত রমণী রূপে অতুলনীয়! | কিন্ত 
কোল্রিজ অতিপ্রাকৃত বিষয় ও সৌন্দধ্যের বিষয় উভয়ের দুই পৃথক 
আবেদন স্প8 করিয়া দেখাইয়াছেন, উভয়ের এক রাসায়নিক মিশ্রণ 
ঘটাইতে পারেন নাই । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ উভয়কে একীভূত করিয়া! 
দিয়াছেন, যাহ] ভন দেশাইতেছে, তাহাই একই কালে মুগ্ধও 
করিতেছে । “ক্ষুধিত পাযাণে' দেখি--“আমি সেই দী'পহীন জন- 
হন প্রকাণ্ড ঘরের প্রাচীন স্তন্তশ্রেমীর মাঝখানে ধাড়াইয়া শুনিতে 
পাইলাম-_ঝর ঝর শবে ফোয়ারার জল সাদ] পাথরের উপর আসিয়! 
পড়িতেছে, সেতারে কি সুর বাজিতেছে বুঝিতে পারিতেছি না, 
কোথাও বা স্বর্ণহ্ষণের শিপ্তিত, কোথাও বা নুপুরের নিকুণ, 
কোথাও বা বৃহৎ তাশ্রঘণ্টায় প্রহর বাজিবার শব্দ, অতি দুরে 
নহ5বতের আলাপ, বাতাসে দোদুল্যমান ঝাড়ের স্বটিকদোলকগুলির 
টন ন্‌ ধ্বনি, বারান্দা হইতে খাচার বুলবুলের, বাগান হইতে পোষা 
সারসের আমার চতুর্দিকে একটা প্রেতলোকের রাগিণী সৃষ্টি করিতে 
লাগিল। এখানে দেখি, শৰীতী হইলে যে সকল বিষয় স্ুরলোক 
রচনা করিতে পারিত, সেইগ্চলিই অশরী হইয়া প্রেতলোক রচনা 
করিয়াছে । কিন্তু এ প্রেতলোকে ভয়ের কিছু নাই । এখানে 
"লাইফ ইন্‌ ডেধ" নাই, মৃতদেহ এখানে প্রাণ পাইয়া জাগিয়া 
উঠিয়া ভয় দেগায় না। এখানে__“সেই স্বপ্পধঞ্ডের আবর্তের মধ্যে 
এই কচিং হেনার গন্ধ, কচিং সেতারের শব্দ, কচিৎ সুরভিজলবীকর- 
মিশ্র বায়ুর ঠিল্লোলের মধ্যে একটি নায়িকাকে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্বাং- 
শিখার মত চকিতে দেখিতে পাই'তাম | তাহারই জাফরাণ রঙের 
পায়জামা এবং ছুটি শুভ্র রক্তিম কোমল পায়ে বক্রশীর্ধয জন্বীর চটি 
পরা, বক্ষে অতিপিনদ্ধ জরীর ফুলকাটা কাচলী আবদ্ধ, মাথায় একটি 
লাল ট্রপী এবং তাহা হইতে সোনার ঝালর ঝুলিয়া তাহার শুভ্র 
জলাট এবং কপোল বেষ্টন করিয়াছে । সে আমাকে পাগল করিয়া 
দিয়াডিল। আমি তাহারই অভিসারে প্রতি রাজে নিজ্রার বুসাতল 
রাজ্যে স্বপ্পের জটিল পথসগূল মায়াপুরীর মধো গলিতে গলিতে কক্ষে 
কক্ষে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছি।” 


এই সৌন্দধ্যলোকে ও রহন্তলোকে কবি আমাদিগকে অবলীলা- 
ক্রমে লইয়া গিন্াছেন, কোলরিজের “47010106 11971001এর 
মত এখানেও একজন বক্তা রহিরাছে, কিগু পূর্বের বক্তাকে যেমন 
রহশ্মপ্ডিত ও অতিপ্রাকৃত জগতের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধযুক্ত বলিয়া 
মনে হয়, এখানে কাহিনীর বস্জাফে তাহার চেয়ে আরও অনেক 
সহজ লোক ও কাছের মানুষ বলিয়! মনে হয়। বক্তা সহসা অতি- 
প্রাকৃতের অবতারণা করে নাই, হাশ্তকৌতুকের মধ্য দিয়া কাহিনী 
সুরু করিয়াছে এবং অতিপ্রাকৃতের বিষয় সম্বন্ধে তাহার অবিশ্বাসও 
আমাদের জানাইতে চাহি্বাছে। এইরূপে তাহ।র দৃষ্টি এবং শ্রবণের 
উপর আমাদের একটা আস্থা জন্মিয়া গিস়্াছে এবং তাহাকে অন্থসরণ 


শ্রাবণ 


৮ আরজ 





রাজ 


করিয়' তাহার অন্ুভূতিগুবিকে আমরা আপনার করিয়া লইয়াছি। 
কাহিনীর শেষে বখন জিজ্ঞাসার সময় আসিয়াছে তপন লেপক 
তাহাকে আমাদের দৃষ্টির সম্মুখ হইতে একেবারে অপসারিত করিয়া 
আমাদের সকল প্রশ্নকে মৃক করিয়া রাশিয়াছেন। 

"ক্ষুধিত পাষাণ” গল্পের সবচেয়ে আকর্ষণীয় বিষয় হইল ইহার 
ভাবার বাঞ্রনা ও বর্ণনাকৌশল । যাহা অবিশ্বান্, বাহা নাস্তি, 
ভাষার সাভাযে মনোরম বর্ণনায় কবি তাহাকে বিশ্বাসযোগ্য করিয়। 
তুলিয়াছেন, তাহাকে এত প্রতান্ষ করিয়া! তুলিয়াছেন যে তাহার 
অস্তিত্বের ষেন আর কোন প্রমাণের প্রয়োজন য় না । আমরা যেন 
তাহাকে পঞ্চ ইন্দ্রিযের দ্বারা গ্রহণ করিতে পারি। বক্তার মুখে আমরা 
শুনিতে পাই-_“দেখ্িতে পাইলাম, আয়নায় আমার প্রতিবিস্বের 
পার্খে ক্ষণিকের জল্স সেই তরুণ। ইরাণীর ছায়া আসিয়া পড়িল-_- 
পলকের মধো গ্রীব! বাকাইয়া তাহারঘ নকুষ্ণ বিপুল চক্ষুতারকায় 
সুগভীর আবেগতীব্র বেদনাপূর্ণ আগ্রন্কটাক্ষ পাত করিয়া সরসসন্দর 
বিশ্বাধরে একটি অশ্ুট ভাষার আভাসমাত্র দিয়া, লঘু ললিত নৃত্যে 
আপন যৌবনপুষ্পিত দেহলতাটিকে দ্রুতবেগে উদ্ধীভিমুখে আবর্তিত 
করিয়া_ মুহ্ুওকালের মধো বেদনা, বাসনা ও বিভ্রমের, হতাশ), 
কটাক্ষ ও ভূষণজোতির স্ুলিঙ্গ বৃষ্টি করিয়া দিয়। দপণেই মিলাইয়া 
গেল।” এই বর্ণনা আমরা আরু বস্তুগত অন্তিত্বের অভাব 
অন্ভব করি না। 

আমরা অতঃপর রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পধায়ের ছোটগল্পগুলি 
_যেষ্ুলি মূলতঃ হান্সরসাত্মক, সেই পরায় হইতে একটি গঞ্পের 





আলোচনা করিব । ইতিপুবে বলিয়াছি, এই শ্রেণীর গল্পে কবি- 
কর্নার প্রকাশের স্ষোগ অল্প। এখানে কাঠিনীই মুখ্য এবং 
কাহিনীর বিষয়বন্তও সামা । এখানে আমাদেরই সাধারণ 


জীবনের চিত্র লইয়া নিপুণ বাগবিল্লামে বিশুদ্ধ চাশ্তারসের অবতারণ! 
করাই কবি-প্রতিভার কাজ । 

“মুক্তির উপায়" গল্পটি এই পধায়ের গল্পগুলির মধো অঙ্মাতম | 
গম্ভীর প্রকৃতির ফকিরটাদদের জীবনের যে বিড়ম্বনার কথা বলা 
হইয়াছে, তাহা! আমাদের সহজ সামাজিক পটভূমিকায় গড়িয়া 
উঠিয়াছে বলিয়া বিষয়টিকে আমরা যথেষ্ট আননের সহিত উপভোগ 
করিতে পারি । সংসারের তাড়নায় এই যে অবিবেচক ব্যক্তির 
সন্ামী হইয়া যাওয়া, এ কাহিনী আমাদের সংসারে খুবই 
সুপরিচিত । সল্গযাসগ্রহণের এই কারণটি সঙ্গেই আমাদের চিত্ে 
রমসধগার করে । অতঃপর আর এক জনের গৃহে আর এক নূতন 
সংলারের অধিকারী হইয়া! ফকিরচাদকে যে নিগ্রহ সঙ্গ করিতে 
হইয়াছে, তাহা আমরা সহান্ট কৌতুকে উপভোগ করি । যঞাচরণ 
মাখনলাল ভরমে ফকিরকে ধরিয়া আনিয়াছেন। পুত্র যগন গৃহে 
থাকিতে চাহিতেছে না, তণন আমাদের সমগ্র বঙ্গ-পরিবার ও সমান্ত 
কি গভীর উৎকথায় তাহাকে ধরিয়া রাপিভে চায় এবং বিষয়টি 
ক্ষেত্রবিশেষে কিন্ধপ প্রহসনের স্চটি করে, ফকিরচাদেন প্রতি মান- 
'লালের গৃহের এবং গ্রামের বাবার হইতে তাহা! অতি লুম্দরভাবে 


রবীজ্বনাথের ছোটগল্প , 


৪৩১ 


রিটা এস” চস সম্প্রতি 





ফুটিয্া উঠিাছে । প্রহসন হিমাবে বিষয়টি তাই খুবই উপযোগী । 
ইহার পিছনে আমাদের সমাজমানসের একটি ভূমিকা রহিয়াছে । 
মাখনলালের ছুই স্ত্রী, তাভার পিতা ও পুত্রকন্যাগণ, ছুই পক্ষের 
শ্যালক ও শ্যালিকা, প্রতিবাসীরা, এমন কি গ্রামের জমিদার পর্ন 
এই সামাজিক প্রহসনের বিষকীভূত হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের 
দিক হইতে মাধনলাল ভ্রমে কফকিরটাদকে ধরিয়া রাখা কোমলতাম 
পরিচায়ক সন্দেহ নাই, কিন্তু লেখক তাহাদের লক্ষের কেন্ত্রটিকে 
সরাইয় দিয়া মুমুন্দু ফকিরঠাদের উপর তাহাদের সকল প্রচেষ্টাকে 
ন্যস্ত করিয়া সমস্ত বিষয়টিকে হাসির ফোয়ারায় পরিণত করিয়াছেন । 
ফলে বাহ। আমাদের স্বভাবে ও জীবনে রহিয়াছে তাহাকেই কৰি 
হাসির কারণ করিয়া তুলিয়াছেন। ইহাতে কাহারও ক্ষতি নাই, 
কাহারও অসম্মান নাই, কারণ মুলে একটি ভ্রান্তি। সেই ভ্রান্তিটুকু 
ঘুচিয়া গেলে আবার সবকিছু স্বাভাবিক হইয়া উঠিবে। 


হাশ্যারস হ্যঠিতে রবীন্দ্রনাথের এই একটি বিশেষ ভঙ্গী দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহাকে লইয়া হাসিতে হইবে তাহাকে সোজাস্্রজি 
আক্রমণ না করিয়া তাহাকে এমন একটি পরিবেশের অধীন করিয়! 
তোলেন, যে পরিবেশের অসঙ্গতি হইতে হান্যরসের উত্তব হয়। 
ইহাতে বাক্ি আঘাত পায় না, কারণ সামস্ত্িকভাবে পরিবেশের 
অধীন হইলেও ব্যক্তির বাক্কিত্ব পরিবেশকে অতিক্রম করিয়! প্রকাশ 
পায়। অতঃপর ব্ক্তি খন পরিবেশ হইতে মুক্তি পায় তখন সে 
নিজেও নিজেকে লইয়া হাসিতে পারে। কথাটা আরও একটু 
স্পষ্ট করিয়া! বলিতে গেলে বলিতে হয়- রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিকে লইয়া 
হাসেন না, ব্যক্তিকে একটি বিশেষ পরিবেশের অধীন করিয়া এবং 
বাক্তির বাক্তিত্বকে তাহার উদ্ধে জাগাইয়া তুলিয়া, পরিবেশেন 
অধীন যে বাক্কি তাহাকে লইয়া হান্যারসের স্যার করেন৷ হাশ্সরসের 
স্রীতে জীবনের অসঙ্গতিকে তিনি পরিবেশের অধীন করিয়! 
দেপিয়াছেন, সম্পূর্ণরূপে বাক্তিত্বের অধীন করিয়া! দেখেন নাই। 
ইহাতে নাক্তি নিজেও আপনার সেই সামন্িক পরিবেশের অধীন 
বাক্তিসত্তাকে দেপিয়া 'ামাদের সহিত সমানভাবে হাসিতে পারে । 
আলোচ্য গল্পে মাপনলালের ষে দুরবস্থা আমর] উপভোগ করিতেছি, 
পরিবেশ হইতে মুক্ত হইলে মাধনলালও তাহা! সমভাবে উপভোগ 
করিবে, জাঠার মনে কোন তথাকধিত অসগ্রমের গ্রনি থাকিবে না । 

আমরা অতঃপর রবীন্দ্রনাথের তীয় পর্যায়ের গল্পগুলি হইতে 
কয়েকটি গল্পের পরিচয় গ্রহণ করিব । এই গল্পগুলির মধ্যে 
আমাদের দৈনশ্দিন জীবনের সহিত এক বৃহত্র জীবনকথা প্রকাশ 
পাইয়াছে। আমাদের জীবনের মধো এই বুহন্তর জীবনকথাটি 
রচনা করিতে কবি-কল্পনা ও শিল্র-নৈপুণোর যে অভিনবত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহাই এখানে বিশেষ লক্গণীয়। এখানে আমরা এই 
পর্যায়ে “ঘাটের কথা', “পোষ্টমাষ্টার', “কাবু ওয়ালা", 'দান- 
প্রতিদান', ্রীর পত্র, 'দৃ্টি-দান' ও “নষ্টনীড়' এই কয়টি গল্পের 
আলোচনা করিব । 

“ঘাটের কথা' গল্পে একটি পল্লী-বালবিধবার প্রেমের কথা বল! 
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হইয়াছে। কুম্ম তরুণ সন্লযাসীকে ভালবাসিয়াছিল। কিন্তু সেই 
প্রেমে তাহার অধিকার ছিল না, সে বালবিৎবা ৷ কুম্ুম তরুণ 
সন্নযাসীকে ভক্তি করিত, তাহাকে দেবতার ন্যায় পুভ্া করিত। 
সামাজিকভাবে গৃতাগী সন্সাসীর প্রতি বিধবা নারীর অন্তরের 
এই শ্রদ্ধার্থ নিবেদনে কোন বাধা বা অপরাধবোধথের স্বান ছিল 
না। নিষাম ভক্তি সেখানে দেবপূজারই নামাস্তর। কিন্ত 
কু্মের চিত্ত এই শুদ্ধাভক্তি লইন্বাই রহিল না, তাহার অন্তরে 
ভক্তির পাঞ্জকে লইয়! এক স্বপ্রের অবকাশ রচিত হইয়া গেল-_- 
যে স্বপ্প দেবতাকে প্রিয় করে, হৃদয়ের স্বামী বলিয়া দেখে, যে স্বপ্রে 
চিত শুধু প্রণাম করিয়াই চরিতার্থ হয় না, তাহা একটি প্রেম-উদ্ার 
করম্পর্শ লাভ করিয়া ধর হইতে চায় । 

এই প্রেমের আকাঙ্ষা সামান্গ, বাসনা খুব সুঙ্্ ; কিন্তু বিশুদ্ধ 
ভক্তির সম্মুখে দাড়াইলে ইহা যেন ভীত ভইয়া পড়ে, ইনার মধ্যে 
যেন পাপের বোধ জাগিয়! উঠে। 

সব শুনিয়া সন্ন্যাসী কুল্গুমকে বলিলেন যে, তাহাকে ভুলিতে 
হইবে, সেই ভূলিবার জন্ত সাধনা করিতে হইবে । 

সন্নাসী চলিয়া গেলেন । কুল্সমের সাধনা সক হইল। 
দেহের সহিত, মনের সহিত কুম্ুমের প্রেমের বিবাদ বাধিয়া গেল। 
সেই বিৰাদকে কুন্গম অতিক্রম করিয়া! গেল মৃত্যুকে বরণ করিয়া । 

এই যে কুন্সুম কথাটি না বলিম্বা কালোজলের গভীরে তলাইয়া 
গেল ইহাই তো প্রেমের সাধনা । তাহার প্রেম বড় বলিয়াই 
তাহা অশুদ্ধ দেহ ও মনকে বিসজন দিয়া আপনার বিশুদ্ধতাকে 
প্রচার করিয়া! গিয়াছে । দেহে বাচিম্ থাকিলে প্রতি পদে 
তাহার প্রেমের, তাহার প্রিয়ের অসম্মান ঘটিত, তাহার নবোশ্সেষিত 
প্রেমের পক্ষে তাভার এই জীবন বড়ই দীন, আধার বড়ই তুচ্ছ। 
মৃত্যুর কাধে বৃহত্তর জীবন কামন! করিয়! কুলুম তাহার এই দীন 
জীবনের অবসান ঘটাইয়াছে। সেই বৃহত্তর জীবনের কোন বাঞ্তৰ 
রূপ নাই, এই দীন জীবনের জ্বালা হইতে অব্যাহতিলাভই তাহার 
স্বরূপ । কু্মের মৃতাবরণের মধা দিয়া সেই বৃষ্চতর জীবনসাধনার 
কথা রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, এই সাধনার অবলম্বন হইল তাহার 
প্রেম। 

আর সেই তরুণ সন্ভাসী? পাষাণে ঘটন! অঙ্কিত হয় না; 
বদি হইত তাঁহ1 হইলে তাহার অন্তরের মধো কি এই ঘাটের কথা 
বিপিবন্ধ হইয়া বাইত ? “ঘাটের কথা কি তাহারই কথা হইয়া 
উঠিত? 

“পোর্ট মাষ্টার” গল্পে একটি নগণা পল্লীগ্রামের সামান্ত বেতনের 
পোষ্টমাষ্টার ও তাহার সেবিকা বন্চনের কথা বলা হইয়াছে । এই 
কাহিনীটির মধ্যে ছোট গল্পের ধশ্মটি বিশেষভাবে ফুটিয়৷ উঠিয়াছধে । 
কাহিনীর মধেো অভিনবত্ব তেমন কিছু নাই । উলাপুর গ্রামের 
পোষ্ট মাষ্টার তাহার প্রবাসের দুঃখ অন্তরে বহন করিয়া যখন 
নিরানন্দ দিনগুলি যাপন করিতেছিল, তখন সময় কাটাইবার জঙ্গ 
সে তাহার সঙ্গী হিসাবে পাইয়াছিল পিতমাতৃহীনা অনাথা বালিক। 


প্রবাসী 


চাস আগ পর” এ ও পট ও ও এ ও এস পয, এ আট” এ স্ঞ* *  িলি এস, এরি, শা 
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রতনকে | রতন সাধ্যমত তাহার দাদাবাবুর কাজ করিয়া দিত 
এবং পোষ্ট ম্বাষ্টার রতনকে বর্ণ-পরিচয় পড়াইত । পোষ্ট মাষ্টাবের 
অনুখের সময় রতন তাহার মনিবের সেবা করিয়া তাহাকে আরও 
আপন করিয়া পাইল । কিন্তু কিছুদিন পরেই পোষ্ট মাষ্টার উলাপুর 
ত্যাগ করিয়া! চলিয়া গেল। রতন একবার অবোধের মত তাহার 
সঙ্গে যাইতে চাঠিয়াছিল, কিন্তু পোষ্ট মাষ্টারের কাছে সে প্রস্তাব 
অসঙ্গত বলিম়াই বোধ হইল । পোষ্ট মাষ্টার চলিয়! গেল; রতন 
তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়-বেদনা ও ক্ষীণ আশ! লইয়া সেই পোষ্ট-আপিম 
গৃঙের চারিদিকে কেবল অশ্রু বিসর্জন করিয়া ঘুরিয়! ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

কাহিনী সামান্তই, কিন্তু ইনার মধ্যে ছোটগপ্পকার হিসাবে 
রবীন্্নাথের শ্রেষ্ঠত্বের পারচয় পাওয়া যায় । রতন এক সামা 
পল্লীবালিকা, তাহার হৃদয়াবেগের মূল্য আরও সামান্গ। এই 
পৃথিবীতে যে জীবনস্রোত নিতা বহিয়্া চলিয়াছে, রতনের কু 
হৃদযাবেগ তাহার মধ্য স্বতম কালে সন্ষীর্ণতম স্থানও অধিকার 
করিবে না, ইচাকে নিতান্ত তুচ্ছ বলিয়া মনে হইবে । কিন্তু এই 
ক্র বেদনা সেই বালিকার পক্ষে 'ত অসঙ্গ হইয়া উঠিল: সে ষে 
অশ্রুজলে ভানিয়া তাহার প্রথুর ছাড়িয়া যাওয়া গৃঠ্ের চতুর্দিকে 
ঘুরিযা বেড়াইতেছে, ইঠার কারুণাও ত উপেক্ষার বিষয় নহে 
এমনই' একটি দুঃসহ হৃদয়বেদনার সহিত আমরা পরিচিত ছিলাম 
না। রবীন্নাথ নগণ্য গ্রামাবালিকা রতনের মধ্যে সেই 
হৃদয়বেদনাকে আবিষ্কার করিয়াছেন | শ্রদ্ধেয় ডঃ শ্রকূমার বন্দো- 
পাধায় বলেন, "আমাদের যে আশা আকাজ্1গুলি বছিজাবনে 
বাধা পাইয়া, বাহ্ৃবিকাশের দিকে প্রতিহত হইয়া অন্তরের মধে। 
মুকুলিত হয় ও সেখানে গোপন মধুচক্র রচনা করে, রবীন্দ্রনাথ নিজ 
ছোটগল্পগুলির মধো তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বিকশিত হইবার 
অবসর দিয়াছেন । বাস্তবজগতের রিক্ততার মধো যে ভাবসম্পদ 
কবিচক্ষুর প্রতীক্ষায় আত্মগোপন করিয়া আছে তিনি সেই ছদ্প 
আবরণ ভেদ করিয়া তাহাদের স্বরূপ 'অভিবাক্ত করিয়াছেন ।” 
“পোষ্ট মাষ্টার' গঞ্পটির ক্ষেত্রে এই উক্তি বিশেষভাবে প্রযোজা, 
বালিকার সেই বেদনা লোকচক্ষুর অগোচরে কুঙ্গুমিত হইয়ান্ছে, 
কাহিনী হইতে তাহার মধ্যে আমরা মানবহদয়ের চিত্স্তন 
বেদনার সন্ধান পাই | যে প্রেম কেবলই বন্ধন স্বীকার করিতে ও 
স্বীকার করাইতে চাহিতেছে, তাহারই ব্যাকুল ব্রদন পরিবেশের 
তুচ্ছতার আবরণ ভেদ করিয়া আমাদের নিকট ধরা পড়ে । রতনের 
একটি সলঙ্জ সসস্কোচ অনুরোধে তাঠ1 বাঞ্জিতে থাকে__“দাদাবাব, 
আমাকে তোমাদের বাড়ী নিয়ে বাবে?” 

“কাবুলিওয়ালা” গল্পেও রবীন্দ্রনাথ এইরূপ লোকচক্ষুর অন্তরালে 
বহমান প্রেমের একটি ক্ষীণ অথচ বেগবতী ধারাকে বাহিরে 
সংসান়্ে মুক্তি দিয়াছেন ৷ নুদীর্ঘদেহী কাবুলিওয়ালা তাহার মস্ত 
টিলা! জামার মধ্যে যে একটি ক্ষুদ্র হাতের পাঞ্জার ভাপ সবত্বে 
বহন করিয়া ফিরিতেছে, সেকথা আমাদের জান! ছিল না। 


শ্রাবণ 


আমরা কাবুলিওয়ালাকে বাতির হইতেই দেখিয়াছি, তাহাকে বক 
ব! নিষ্টর বলিয়াই জানি ; কিন্তু সেযে শুধুষাত্র কাবুলি মেওয়া- 
ওয়ালাই নয়, সে যে তাহার প্রবল পিতৃন্বেচ লইয়া আর একটি 
মহণ্তর পরিচয়ের অধিকারী, যে পাঁরচয়ের নিয়মে তাহার সহিত 
একজন সম্রাম্তবংবীয় বাঙালীর কোন প্রভেদ নাঈ- রবীন্দ্রনাথ 
আমাদিগকে সেকথা বুঝাইয়া দিলেন । 

কাবুলিওয়াল! মিনির মুপে তাহার সেই পর্বতুবাসিন৷ কঙ্গার 
মুখচ্ছবি দেখিতে পাইয়াছে। তাহারই আক্ষণে সে তাহ!ণ সামা 
মেওয়া উপচার লইয়া এই শিশুর মনটিকে জয় করিতে চাঠিয়াছে । 
এই ছুই অসমবয়মী বন্ধুর সরল হাস্ঠালাপ অনাবিল আননলোকের 
টি করিয়াছে । 

জেল হইতে গাল'স পাউস্রাই কাবুলিওনালা তাহার “খে!কীকে 
দেণিতে আসিয়াছে । ভাঙার এই পিওস্রেচকে কৰি তুচ্ছতাচ্ছিল। 
করিতে পারেন নাই | শরতের স্থি্ক রৌছকিরপণে কলিকাতা প 
এক গলিতে বসিয়া র»মত আফগানিস্ঠানের এক মকুপর্বাতের ষে 
স্ব দেপিতেছিল, কবি সেই ক্বপ্লোক হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখেন নাই । তাচ্চাকে কন্তার কাছে প্রেরণ করিয়া! উৎসবের 
মঙ্গল-আলোককে উক্জ্বলতর করিয়! তুলিয়াছেন। 

পান-প্রতিদান' গল্পটতে একাম্নবন্তা বাঙালা পরিবারের একটি 
শ্থ-ছুঃগের কাহিনা বল! হইয়াছে । ষে প্রেমের বন্ধন একান্নবতী। 
পরিবারের মধো কামা অথচ যাহাকে আমরা স্বার্থের দ্বারা, ভেদখুদ্ধির 
দ্বারা" যু করিয়া ফেলি, সেই প্রেমের কথাউ কবি এপানে বলিঘা- 
ছেন। বিষমুটি আমাদের নিকট শাউ সহজেই আবেদন জানার । 

র।ধামুকুন্দ ও শশিভুষণ সঙোদর ভাই না হইলেও ইহাদের 
পরস্পরের প্রীতিবন্ধন সঞোদর ভাইয়ের চেয়ে কিছু কম নঠে। এই 
ভ্রাতগ্নে» পারিবারিক কলের সম্মণান হইয়াছে, স্বার্থ তাহার নগদস্ত 
'বস্তার কথিত] ইঠাকে গিশ্রভিন্র করিয়। দিতে চাঠিমাঙে, প্াসমণির 
অ'ত্মলন্মান ইহাকে ধিকার দিতে চাহিয়।ছে, কিন্তু তথাপি এই 
বন্ধন .কাথাও এটুকু শিথিল হয় নাই । ইঠ| ত স্বার্থপরতার 
বগ্ধন নয়, পরান্প্র্।াশার চুর ছুগ্সবেশ নয়, উঠার মুল 
জাবনের আরও গতীরে ; সেখানে ছষ্টটি বালক দুইটি লতার লায়ু 
একে অপরকে জড়াইয়! বুদ্ধি পাইয়াছে, আন্ত 'ভাহাদের বহি 
হইতে পৃথক কিবা উপায় নাই ! 

তবু বাহির হইতে আঘাত আসিয়া পড়ে । হই ভায়ের মধে। 
আধিক অসাম্া দেখা দেয় এবং সেই বাহিরের আঘাতই বড় হইয়। 
উঠিয়। দুই জনকে দ্রই দিকে ঠেলিতে থাকে । এই বাহিরের 
প্রভেদ ঘুঢাইবার জঙ্ঞ রাধামুকুপ্দ একটি ঘটনার স্থ্টি করিয়াছে, 
শশিভৃষণের দেয় সদন খাজন| লুঠ করাইয়া! তাহার সম্পত্তি নীলাম 
করাইয়াছে। কিন্তু তাহার দুলে শশিত্ষণের সচিত প্রেমের মন্বন্ধটি 
অটুট রাখিবার বাসন! ছাড়া অন্ত কোন স্বার্থে তরভিপন্ধি ছিল না। 
শশিভৃষণের মৃত্যুকালে বখন রা'ধামুকুঙ্দ তাহার অপরাধ স্বীকার 
করিয়া ক্ষমবাপ্রার্থঘনা করিল, তখন আমরা জানিলাম শশিতষণ 

" খর 
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পূর্বেই রাধামুকুনের অপরাধের কথ! জানিতে পারিয়া তাহাকে 
ক্ষমা করিয়াছে । রাধামুকুন্দ শশিভুষণকে তাভার হাত »ম্পত্তি 
দান করিতে চাহিয়াছিল, শশিভুষণ তাহার ক্ষমা নিয়া উপযুক্ত 
প্রতিদান দিয়াছে । এই ক্ষমা না পাইলে রাধামুকুন্দের দান 
করিবার অধিকারই জন্মিত না । ভ্রাতৃপ্রেমের এই দান-প্রতিদানের 
কাহিনীটি একটি বৃহওপ জীবনের পরিবেশ রচনা করিয়াছে। 
আমাদেরই ঈধাবিন্ষুদ্ধ। কলহমুখর সাধারণ পারিবারিক জীবনের 
মধো এই একটি বুহওর জীবনের চিত্র দেখিয়া আমবা আননিত 
চট । 

স্ত্রীর পত্র" গল্পটিতে বাঙালী বধর জাগ্রত আখ্মবোধের সহিত 
সন্কীণ বাঙালী জীবনের ঘণ্দের চিত্রটি প্ববীন্দনাথ নিপুণভাবে প্রকাশ 
করয়াছেন। মুাল যেকোন বাভালী গ্রহের শুধুমাত্র মেজবউ 
নয়, জগং ও জগপীশ্ববের সহিত তাহার যে অন সন্বন্থাও রঠিয়াছে_-- 
যে সম্বন্ধে মান্য আপনার মাঞ্ার পধিচষু লাভ কবে, যে সম্বন্ধে 
মাগ্ুব কোনপ্রকার শুধতার বন্ধন স্বীকার করে না, যাহাতে 
জীবনের মহিমা অন্রভব করিয়া আপনাকে বড় বলয়! চিনিতে 
পারে-__মাথ্ষের সেই পরিচমুটি নানা ছঃখের আগাতে, আত্ম- 
অবমাননার দহনে, প্ধপাশের হীন |বরোধিষায়ু এবং পরিশেষে 
মৃত্যুর শিক্ষায় মুণালের জীবনে আধিয়া উপস্থিত হইদ্বাছে। এই 
ষে জাগ্রত বাক্তিচেতনার সহি সঙ্কার্ণ সমাজ-মনের ছন্দ, যে 
ঘ্ণ্দে সমাজের স্ধীণতাকে অতিক্রম করিয়া বপ্ডি আপনার মঠিমাকে 
'ভাভার উদ্ধে প্রকাশ করে, বংক্তিত্বের এই দ্* রবীম্বনাথের একটি 
অন্ততম শিল্প-প্রেরণা । বাঙালী বধর ষে জীবনের ধারা আমাদের 
মমাজ ছক কাটিয়া! ?িক করিয়া দিয়াছিল, 'ঠাহার জঞ্জ যে সকল 
আদশকে প্রচার করিয়া আমিভেছিল, গণপ্ের মণাল ব!ডাল' বধর 
লেট বাধাধণা পথে চলিতে পারিল না । তাহাতে 'ভাহার আগ্স- 
ময।াদা প্রতি পদে পাড়ি হইতে লাগিল । বাঙাল সমাজ সবধতো- 
ভাবে তাহাকে বাঙালী ব” করিয়া! রাপিতে চাহিয়াছে | অঙ্গায়ের 
বিকছ্ছে প্রতিবাদ করিবার ক্ষমাতা পিয়া, সতোর প্রত নিঠ1 দেখাই- 
বার ষোগ দিয়া, জীবনের প্রতি গেম প্রকাশের অবকাশ দিষ্া 
তাহাকে মান্্ষের পরিচয় গ্রচণ করিতে নেয় নাই । কিন্তু 
যাহার মধ্ মন্ত্রষযাতথ রহিয়াছে, দে কখনও “মেজবউ' এই সন্কীর্ণ 
বরণের মধো আবদ্ধ থাকিতে পারে না, সেই আবরণ বিদীর্ণ 
করিয়া মে একদিন বাঠির হইয়া পঙে। 

আমাদের ধৃহত্তর ভীবনের একটি ছদ্দের বিষমকে রবীন্দ্রনাথ 
একটি সাধারণ বাঙালী বধূর জীবনের দ্দদ করিয়া তুলিয়া শিঞ্প- 
ভাবনার অভিনবত্বের পরিচয় দিয়াছেন । মেজবউয়ের জীবনে খুব 
সাধারণ বিষদের মধা দিয়াই এই মান দন্দটি দেখা দিযু!ছে এবং 
দ্বন্দেধ কারণ ও দ্বন্দের প্ররুতঙ্িকে কবি আত্তান্ত সহজভাবে আকিয়া- 
ছেন। বিন্দুর প্রতি মেজবউয়ের প্রেহ বাধার সম্মুপীন হইয়াছে, 
অবল। নানীর প্রতি সমস্ত সংসারের নিদারুণ অত্যাচাবু তাহার 
মধ্স্থল বিদ্ধ করিয়াছে, অবশেষে বিন্দুর মৃত্যু তাহার কাছে নব- 
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জীবনের বিশ্বাস আনিয়া দিয়াছে । পুথধিবীতে কেভ যে কাহ।কেও 
বাঁধিয়া রাখিতে পারে না, কোন অত্যাচার অবিচারই যে জীবনকে 
চিরদিন ধরিয়া পীড়া দিতে পারে না, মৃত্যু আসিয়া জীবনকে 
অসম্মন হইতে রক্ষা করে, জীবনের এই বৃহতর় সত্যের সহিত 
মেজবউযের পরিচয় হইয়াছে । এই পরিচয় লাভ করিয়া সে 
চারিদিক হইতে বন্ধন খসাইয়! ফেলিল, “মেজবউ' হইতে 'মুণাল' 
হইয়া উঠিল। 

এই আত্মোপলব্ধির বিষয়টি আত্মবিবৃতির মধা দিয়া অতি 
স্রন্দর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে । এখানে ঘণ্দের প্রকুতিটি মানসিক, 
বাহিরের ঘটনা হইতে ছন্পটিকে সব সময় বুঝা যাইবে না। এখানে 
তাই ঘটনাগুলিকে বিশ্লেষণ করিয়া অস্ততবন্ধের পরিচয়টি দিতে 
হইবে । পত্রের আকারে বিবৃতির মধ দিয়া শিল্পের সেই উদ্দেশ 
সাধিত হইয়াছে। 


“দৃ্রিদান' গল্পটিও একটি অন্ধ পতিত্র্। বধূর ভাবন-দছন্দের 
কাহিনী । এখানে তাহার প্রতিপক্ষ সমগ্র সমাজ নহে, এখানে 
প্রতিপক্ষ তাহার স্বামী । কু স্বামীলাভের জন্ত দেবপৃ্া৷ করিয়া- 
ছিল। সে দেবতার মণ্ড স্বামী চাহিয়াছিল, কিন্তু তেমনটি 
পায় নাই। তাহার স্বামী আপনার অহঙ্কায়ের ঘারা, লোভের 
ঘারা, সন্কীর্ণ হদয়বৃত্তির রা আপনাকে বার বার ছোট করিস! 
ফেলিয়াছে । এই ক্ষুপ্রতার পঠি কুমুকে অহরহ সংগ্রাম কিতে 
হইয়াছে এবং অনেক খেসারত তাহাকে দিতে হইয়াছে. সে 
তাহার চক্ষু দ্্টটি দান কণিয়াছে, কিন্ত এই দৃষ্টিদানেও তাহার 
স্বামী সমদ্ধ হমু নাই: স্বামীর সহিত সে অচ্ছেদ্য ধখ্মবন্ধানে 
জড়িত, সেই ধম্মকে তাহার স্বামী বারবার লাহছি'ত করিয়াছে এবং 
তাহাকেও বারবার ছোট করিয়াছে । মুণালের ক্ষেত্রে গোটা 
সমাজই বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছিল, তাই সমাজ ত্যাগ না করিয়া, 
স্বামীকে ত্যাগ না কতিষা ম্রণাল মুক্ত পায় নাই। কিস্তুকুমু 
স্বামীকে 'হ)াগ করিতে পারে নাই, ভাগ করিতে চাঠেও নাই । 
স্বামীকে সে শোধন করিয়া লইয়াছে। স্বামী যখন তাহাকে আগ 
করিয়া অন্ঠব্র বিবাহ করিতে চলিল, সে তপন স্বামীকে ঝলিয়াছে_ 
“আমার বুকের ভিতর চিরিয়া দেখ? আমি সামান্জ রমণী, আমি 
মনের মধো সেই নববিবাঙ্টের বালিকা বই কিছু নই: . আমি 
বিশ্বাম করিতে চাই, নিভর করিতে চাই, পুজা করিতে চাই : তুমি 
নিজেকে অপমান করিয়া আমাকে হুঃসহ দুখ দিয়া তোমার চেয়ে 
আমাকে বড় করিয়া তুলিও না--মামাকে সর্ব বিষয়ে তোমার 
পায়ের নীচে রাখিন্ধা দাও ।” 

কুমু যে জীবনের কথা বলে তাঠা নেবীত্ব নয়, তাহা পৃথিবীর 
ধুলির জগং ছাড়িস্না কোন এক অতিলৌকিক জগং নয়; তাহা 
এই পৃথ্থিবীবই উপর একটি বৃহত্তর জগ । তাহার স্বামী আপনাকে 
ছোট করিয়। সেই জগৎ হইতে নির্বালিত হইয়াছেন । তাই তাভার 
ও কুমুর মধ্যে বাবধান। 

আপনার আদশকে হ্থদয়ের মধ্যে অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্স, সর্বপ্রকার 


প্রবাসী 
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১৩৬১ 


দীনতাকে ও তুচ্ছতাকে জীবনে জয় করিবার জন্ত নারী-হাদয়ের এই 
একটি মৌন সংগ্রামকে রবীন্দ্রনাথ অপূর্ব শিল্পরূপ দান করিয়াছেন । 
এখানেও কাহিনীটি বিবৃতির আকারে প্রকাশ কর! হইয়াছে, তবে 
ঘটনাসংস্থান ও চরিত্রচিত্রণে অতান্ত নিপুণতা৷ দেখানে! হইয়াছে। 
সর্বোপরি কুমুর অস্তঘন্দের যে আবেগ প্রকাশ পাইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহার উপযুক্ত ভাষ! ভৈয়ারী করিয়াছেন । একদিকে অন্ধের 
শব-গন্ষ-ম্পর্শময় পৃথিবীকে তিনি বর্ণনা মধা দিয়া! নিপুণভাবে 
উপস্থিত করিয়াছেন, অপরদিকে জন্ধ নারীর মৃক বেদনাকে উপযুক্ত 
ভাষ! দিয়াছেন । 

“নষ্টনীড়' গল্পটি রবীন্গনাথের আর একটি শ্রেঠ গর । অমল 
চারুর দুরসম্পকীঁয় দেবর । উঠার প্রতি চার প্রীতি উত্তরো হব 
বধিত হইম্থা অবশেষে তাহ! প্রণয়ে পরিণত হইছে । প্বীতির 
এই প্রণয়ে পরিণতির একটি স্রন্দর মনভ্তান্তিক চি ববীন্্রনাথ 
আকিয়াছেন। জীবন কোন না কোন একটা অবলম্বনের মাধামে 
আপনাকে প্রকাশ করে। চারুর স্বামী স্বামিত্বের অক্গাঙ্জ কিবা 
পালন করিতেন, কিন্তু চ|রুর চিশ্রবিনোদনের কোন চেষ্টাই 
করিতেন ন]। তাহার যে কোন প্রয়োজন আছে, চাক ষে 
ঠাহাকে লইয়াই একটি ণুঙুনতর মনোজগত গড়িয়। ভুলিতে পারে, 
সংসারের কতব্যগুলি পালন করিতে করিতে সেকথ। ভ্াহার 
ভাবিয়া]! দেখিবার অবসর হয়ু নাই । এদিকে অমল ভাহার 
চাহ্থালাপে, আবদারে অভিমানে, কলঠে, কৌতুকে চাকর সময়টি 
ভরাইয়া বাখিত ; অমলকে না হইলে চাকর চলিঠ না। '্মমল 
এন্টক্পে চাঞ্র জীবনে ঞ্মে একান্ত হইয়া দাড়াইল এবং ইন্িমধে 
নন্গার মারফতে চাকর অন্তরে ঈগযার সঞ্চার ভ১ওয়ান্ডে সমলকে 
বিশেষভাবে আপনার করিয়া! পাইবার জন্ত চাকর মনে একটা 
আকাজ্জণ জাগিয়া উঠিল । এতদিন অমলের যে সারিধ্য সে কামনা 
করিত, তাহার সহিত সাহিত্য-বিলাস, উদ্যান-পরিকল্পনা এবং 
অমলের ফাইফরমাস পাটিয়। দেওয়ার মমতা মিশিরাছিল। কিছু 
এখন ঈর্ষ,র সধাার হওয়াতে অল্গা্? বিষয়গুলি তুচ্ছ হইয়া গিয়া 
অমলকে সে অমলের জন্যই চাহিতে লাগিল । এই ঈধ। হইতে 
অভিমান জাগিয়া উঠায় অমলকে সে বিশেদ করিনা আপনার বলিয়। 
ভাবিতে লাগিল এবং সেই অভিমান পরিতৃপ্ত না হওয়াতে অমলের 
জন্জ তাহার অন্তরে ধীরে ধীরে একটি তঞ্কার বোধ জাগিকা উঠিল। 
চারুর মনের এই অবস্থায় লেখক সুকৌশলে অমলকে চাক্ুর নিকট 
হইতে সরাইয়া লইয়াছেন এবং চারুর নবজাগ্রত তঞ্ার জালা 
সম্মুধে অক্ু কোন উপকরণ লা পাইপ! চারুকেই দগ্ধ করিয়াছে । 

ভাত্ৃজায়া ও দেররের এই যে অসামাজিক প্রণয়ের চিত্র, 
আমাদের সমাজবোধে এই প্রণয়সন্বন্ধ গঠিত, তাই আমরা ইঙ্তাকে 
শিল্পের বিষয় বলিরা। মর্যাদা দিতে চাই না। রবীন্দ্রনাথ ইহাকে 
শিল্পান্তিত করিয়া যুগোপযোগী মনোবৃত্বির পরিচয় দিয়াছেন । 
রবীন্্রনাথ চাকুর দগ্ধ হৃদয়ের জাল! এমনভাবে আকিয্াছেন যে, 
আমরা চারুর প্রণয়কে নীতিজ্ঞান লইয়া! বিচার করিতে প্রবৃত 


শ্রাবণ 


হই না, তাহার অস্তদাহ দেখিয়া আমরা তাহার প্রতি সান্থভৃতিই 
অনুভব করি । বিশেষ করিয়। এই অবৈধ প্রণয়ের মধ্যে রবীন্ধনাথ 
হৃদয়বৃত্তিকে এমন সংযত করিয়া রাখিয়াছেন যে তাহা বিশু বাস- 
নার তাড়নায় নিল্লজ্জ নগ্নতা প্রকাশ করিতে পারে নাই । বিশেষতঃ 
চাকু নিজেও তাঠার এই প্রণয়কে অশ্রদ্ধা করে নাই । অমলের 
উদ্দেশে সে বলিয়াছে, “আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ পদার্থ তুমিই ফুটাইয়াছ, 

আমার জীবনের সারভাগ দিয়া গুতিদিন তোমার পৃজা করিব ।” 


দেছাত্সবাদ 


৪৩৫ 


এইভাবে রবীন্ত্রনাথের শ্রেষ্ঠ গল্পগুলির আলোচন! করিয়া 
আমরা দেপি, তাহার লোকোতুর প্রতিভা আমাদের দৈনন্দিন 
সাধারণ ভীবনের নাটালীলার মধো কেমন ভাবে আর একটি বৃহত্বর 
জীবনের নাট্/লীলাকে প্রতাক্ষ করিয়াছে এবং সেই বৃহত্তর জীবনের 
দ্বন্দ আমাদের জীবনকে যেভাবে তরঙ্গারিত করিয়াছে, তাহারই 
চিত্রপ্তলি কবি কেমন নবছ ভাবে আকিয়াছেন। এইরপে 
আমাদের জীবনের একটি বুহৎ অংশ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের 


জীবনের এমন একটি ছন্দের চিত্র রবীন্দ্র-সাহিত্যে আমরা প্রথম মধ্যে ধর! পড়িয়াছে এবং বাংলা-সাভিত্যে রবীন্দ্রনাথের 

দেখিলাম । চিত্রটি যেমন করুণ, তেমনি সুশদরও । বিল্লেষণাত্মক ছোটগল্প স্বকীম বৈশিষ্ট নিজস্ব আসনে সগৌরবে অধিঠিত 
বলিয়া এখানে বাচনভঙ্গী খুব সংক্ষিপ্ত ও স্পষ্ট। হইয়াছে । 
দেত।কবাঙ 


প্রীকালিদাস রায় 


জনের মধ্যাধ। বুঝি শৌধ্য বীধা রূপের "গৌরব, 
প্মন মিম] বুপি। বুঝি কম্মবল্রে বৈভব, 
॥ানবের সভ্যতার উচ্চপুরে ক্রম আরোহণ । 
ও শৃবিঃ মনে হয় সবি মিথা। মায়ার স্বপন) 
যখনই ও|বিয়া দেখি--সমস্তহ করেছে আশ্রয় 
শত শত রোগের নিলয় 
"দেহ ভঙ্গুর ক্ষীণ, আজ আছে কাল নই আর, 


পরের ছুর্বল দেহে। 


চারিদিকে অস্ত্র হানে শত শত অরাতি যাহ।ব, 
বে দেহ প্ররুতি হস্তে খেলানান পুতুলের মত, 
দুঃখ শোকে অবসন্ন ভীতিমূট ভ্রিতাপে বিক্ষত, 
সেই তুচ্ছ স্বৃত্যুভয়ে জজরিত শিথিল পঞ্রর 
দেহেরে যা যুগে যুগে একমান্র করেছে নির্ভর, 
গৌরব মর্ধ্যাদাময় হোক যত, তার কিবা দাম £ 
যাহারে করিবে শৃন্ধ বহ্িময় শেষ পরিণাম । 


এত বধঙ পরিহাস করি তুমি দেহের বিধাতা) 
তব নামে নোওয়াইতে চাহ দীন দেহণদের মাথা ? 
যে কণ্ঠ টিপিয়া ধরি একদিন হরিবে পরাণ 
সেই কণ্ে শুনিবারে চাহ তুমি তব সব গান ? 
সেই বক্ষ পদাথাতে চর্ণ তুমি করিবে হে বাম, 
সেই বক্ষে তব কী ধা!নলগ্ন রবে অবিরাম ! 
নরপিংহনখে চিবি যেই ফুল দলবে চরণে 

সেই ফুল মপুগন্ধে ও চরণ পুজিবে কেমনে ? 
এরি তরে কৃতজ্ঞতা শুক্ভিপৃজ চাহ দেহাতাঁত। 
দেহের অধীন রাখি দেহীদের করি প্রবঞ্চিত ? 
নিজে দেহমুক্ত রহি চিরদিন ভাঙ্গি আবু গড়ি 
করছ পুতুলখেলা, হে নিষ্ঠুর তোমা নাখি ডরি । 
মনে হয় চাও নাক ভুমি নিঙ্গে শক্তি আরাধনা, 
দুর্বলে দেখায়ে ৩য়। এইটুণু আছে বিবেচনা । 


মানুষ নিজেরই স্বার্থ সাধিবারে হইয়া প্রণত 
(তোমারে বানাল ভক্তিপুঙজালোভী নিজেদেরই মত । 


হ।ল্াক্ডিও 
প্রীস্তধীরচন্দজ্র রাহ! 


[বিপিন যখন গ্রামের স্কুল হইতে মাটিক পাস করিয়া দশ টাকার 
জলপানি পাইল, তখন সারা গ্রামে ধঙ্গ ধন পড়িয়া গেল! গ্রামস্থ 
বরদ্ধগণ, স্কুলের শিক্ষকগণ ও অভিভাবকেরা সকলেই বিপিনকে প্রাণ 
থুলিয়! গাশীর্বাদ করিয়! বলিতে লাগিলেন__ এত দিনে গ্রামের মুখ 
উদ্বল হইল । কয়দিন বনমালীর বাড়ীতে পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
ও গ্রমস্থ ভদবাক্তিগণের যেমন ভিড় হইতে লাগিল, তেমনি 
নানা প্রকার উপদেশ বুদ্ধ বনমালী এবং বিপিনের উপর বধিত 
কেহ বলিল- _বনমালীপা, তোমার এমন সোনার চাদ 
ছেলেকে যেমন করেই হোক কলেছে প্ড়াও, এ ছেলে দেখো 
ভবিধাছে দশ জনের একজন হবে । ঘোজ কথা নয়, কত হাজার 
ঠাঙ্জার ছেলের মধে।- জ্লপানি পাপুয়া কি চাড্ডিখানি কথা | _বন- 
মালা মুদহান্ডে। সমস্ত শুনিতে লাগিলেন । পুত্রের প্রশংসায় 
গবেদ যেমন খুক কুলয়া উঠিল, মনে আনপের পাত বহিতে 
লাগিল_তেমনি ছন্জ দিকে দুঃখের সাগর যেন চচ্ছ দিত হইয়া 


হইল । 


উঠিল । বনমালীর শুধু মাজ মনে পড়িতে লাগিল, মুত পত্রীর 
কথ' । আজ যদি বিপিনের মা খাচিয়া থাকিতেন, তবে কতই 


ন। স্খের বাপার হইত । আনু কাভার ছেলে পাস করিয়াছে, 
জলপানি পাইয়াঠে-লোকে কত প্রশংসা করিতেছে । ইহার 
মন্ত শ%, হার মান আনন, পিতামাতার নিকট আর কি হইঙ্ে 
পানে ' 
সকদেস ঈলক্ষিতে বনমালীর একটা দাখনিঃশ্বাস পড়িল । বনমাল। 
বলিলেন, ভাই জ্জামার অবস্থা তক্কান। 'রিছে্রী আপিসে দলিল 
লিখে সংসার চালাউ । ছেলেকে কলেজে পডঙানোর মাত অবস্থা আমার 
নয়ু। ৩বুও এক বেল। গেয়ে না খেয়ে ওকে মান্বষ করেছি । আর 
ও যাতে লেখাপড়া শিখতে পারে সেদিকেও মামি চেষ্টার রুটি করি 
নি। মামার এ একটি মাজ ছেলে । ঠায়, আজ যদি ওর মা বেঁচে 
থাকত-_-। ধুদ্ধ বনমালীর কগ বুদ্ধ হইয়া আমিল। ধরা গলা 
বলিলেন, কি কণ্ঠে যে ছেলেকে মানুষ করেছি, ভা আমি জানি, 
আর জ!নেন ভগবান | রাচ্ে ঘুনুই নি, কোনদিন এক বেলা 
পেয়েছি, কোলে পিঠে করে, চবিদশ ঘণ্ট! কাছে কাছে, রেখে 
বড় করেছি । এখন তোমাদের পাচ জনের আশীব্বাদে ষদি ওকে 
পড়াতে পারি । নইলে আমার আর সাধা কি বল-_ 
পাত্রে যখন চহু্দিক শিশুর হইয়! গেল, গ্রামে ঘরে ঘরে 
“জা-জানালা বন্ধ হইল, আলো নিবিয়া গেল, কোথাও এতটুকু 
জীবনের লক্ষণ নাই, তখন বুঙ্ধ বনমালী উঠিয়া, ঘরের নিবস্ত 
প্রদীপের সলতেটি উস্কাইয়া দিয়া, বিছ্ভানার উপর উঠিয়া বসিলেন । 
পার্খে পুত্র বিপিন গা ঘুমে মগ্ন । পুত্রের কপালের উপর হইতে 
অতি ধারে ধারে কেশগ্চ্ছ সরাইয়া! দিয়া পরম ম্েহে পুত্রের মুখের 


দিকে তাকাইর়া বসিয়া রহিলেন। সম্মুখে দেয়ালে টাঙ্গানো 
লোকান্তরিতা পত্বীর ফটোখানি অস্পষ্ট ভয়! গিয়াছে! সেই 
ফটোথানির দিকে চাহিয়া বনমালী আবেগপূর্ণ স্বরে বলিলেন-_ 
ওগো, তোমার খোকাকে বড় কষ্টে মান্য করেছি । সেই গোকা বড় 
হয়েছে --একটা পাস দিয়ে জলপানি পেয়েছে, একবার চেয়ে দেখ । 
বু সেই ম্প্ই ফটোখানির দিকে, নিগ্রিমেষ নয়নে চাহিয়া, 
রঠিলেন । তাহার ছুট শণ চুর, কোণ বাঠিয়া ছ' ফোটা জল 
গালের উপর গড়াইয়া আমিল। নিদ্দিত বিপিনের মাথার উপর 
হাত রাখিয়া অন্ুট স্বরে বনমালী আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। 
'আজ তাহার আনশ্ের সামা নাই, কিছু 'একঠা ভাবনায় মন অস্থির 
হইয়া উঠিয়াছে। কি করিয়া বিপিনকে কলেক্গে পড়াইবেন এব" 
পুত্তকে বিদেশে রাখিস তিনি নিজেই বার্কি করিয়া একা একা 
থাকবেন । 

গালে হ5 দিয়া বনমালী অনেকক্ষণ ভাবিলেখ, তার পণ 
আস্তে আস্তে উঠিয়া এক কলিকা তামাক সাজিয়া হকা টানিতে 
টানিতে গভীর ভাবনায় ডুবিয়া গেলেন । অনেকক্ষণ চিন্তার পর 
স্থির করিলেন, এখানকার বাসা উঠাইয়া, শহদে বাসা তাড়া 
করিয়া সেখানে বাস থাকিবেন ! শহরে গেলে দলিলপত্র লিখিয়া 
এখানকার চেয়ে বেশী উপাক্ছন হইতে পারে।। বনমালী অনেক 
রাত পধাস্ত, তামাক পাইছে খাইতে কঙ কথাই ভ্ঞাবেন। এট 
বাড়ীখানির ভাব গ্রামের কাহাপও উপর দিবেন, আর যে সামা 
ভাঁম আছে তাহাও ভাগচাষে বন্দোবস্ত করিয়া ছিবেশ। সম্পত্তি 
বলিতে ত এই । গ্রামের উপর যে আকধণ, যে মায়া-ম%51 ছিল, 
ভাত! যেন বিপিনের মায়ের মৃত্যুর পর হইতেই ছিন্ন হইয়া 
গিয়াছে । শুধু বিপিনের পড়ার জন্কই এই ভিটা আকড়াইয়! পড়িয়। 
ছিলেন । এখন গ আব এখানে পড়িয়া থাকিলে চলবে না। 
নিজের গোনা দিন ত শেষ হইয়া আসিতেছে । এখন বিপিনকে 
কোনমতে সমসারী দেখিয়া ছুই চোখ বু জিতে পারিলে সে-ই পরম 
শাস্তি ।.. ক্রমশ: রাত্রি গভীর হতে গতীর'তর ভয়, গ্রামা চৌকিদার 
বাশের লাঠি ঠক ঠক করিতে করিতে ও এক-একবার প্রচণ্ড হাক 
পাড়িতে পাড়িতে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে চলিয়া বায়। রাবির 
নিস্তব্তাকে ভঙ্গ করিস্লা মাঝে মাঝে কচি কোন কুকুরের চাঁৎকার- 
শব্দ, নৈশ বাতাসে ভাসিয়। আসে। গ্রাম ঘুমাইতেছে- -মান্ষ 
সুখে নিদ্রা যাইতেছে । সমস্ত বিশ্ব-প্রকৃতি, তাহার অসংগ্য জীবজন্তু 
গাছ-পালা লইয়া নিস্তব্ধ নিশাধ রাতে গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন । শুধু 
মাত্র বৃদ্ধ বনমালীর চক্ষেই ঘুম নাই । ঘরের নিবু নিবু প্রদীপের 
আধো আলো-ছায়ার মাঝে, ঘুমন্ত পুত্রের পাশে নিঃশব্দ সত হইয়া 
বসিয়া থাকেন। 


শ্রাবণ 


সেদিন সকালবেলায় বনমালী নিভের ঘরে বসিয়া চোখে চশম! 
লাগাইয়! একখানি দলিল লিখিতেছিলেন । দলিলখানি আভ 
লিখিয়া শেষ করিতে পারিলে কিছু টাকা আয় হইবে । এমন সময় 
শব হইল, নমস্কার হই মশাই-_বনমালী ঘাড় তুলিয়। দেখিলেন এক 
জন অপরিচিত বাক্তি, সম্ভপণে পায়ের সাদা কাম্িসের জীণ জুতা- 
জোড়াটি খুলিয়া, বাশের মোটা লাদিগাছটি ঘরের কোণে কাত করিয়া 
রাখিয়া নিক্তেই আসন গ্রহণ করিতেছে । বনমালী কলম র্াাখয়া 
বলিলেন, বস্তন__বশ্পন । কোথা থেকে আমছেন ? লিল ভবে বোধ 
কর্ি। অপরিচিত ব্যক্তিটি ভাপিয়। বলিল-_না পালমশাই, দলিল- 
টলিল নয় । তবে এও এ দলিলের মতই গুরুতর কাজ। আমি 
পথশনন ঘঠক | আমার নাম শোনেন নি বুঝি? শরডাঙ্গার পধশনন 
ঘটকের নাম গুদিগের সকলেই জানে । লোকে বলে, আমি নাকি 
অঘটন ঘটাতে পারি । কিন্তু মশা অঘটন ঘটানো আমার কা 
নয়, "বে বাকাকে (মজা করতে পারি ॥ এ চৌধুরীদের মেজো 
ছেলের বিশে সময়ে কি হ'ল তা জানেন না বুঝি? বলছি সবই 
কি্ত পালমশাই, ভার আগে তামাক চাই কি-। 

বৃদ্ধ বনমালী 'অন্তিমাত্রাম বাস্ত হইয়া নিজে হাত-মুখ ধোয়ার 
জল দিয়া, তামাক সায়া শ্রাহ্মণের হুক।টি য়ে খুইয়া মুিয়া 
পরণনন কের হাতে দিলেন । পঞ্নন হাত মুগ ধুইয়া, বেশ 
৮২ করিয়া আমন গ্রহণ করিল এবং দ্ুই চোগ বন্ধ করিয়া অনেক 
ক্ণ ধরিয়া তামাক ঢাশিয়া বলিল, তার পর পালমশাহ, শুনলাম 
ছাপনার ছেলে জলপানি পেয়ে «একটা পাস করেছে । বাবা" 
এইট শুল্পনয়মে যে রকম পাস দিয়েছে, সত সামাল কথা নম! 
-ঈঢ়কু ছেলে এ ত রাস্তায় পরিচয় পেলাম-- দেগলাম আপনার 
ভ্ুোলকে । খামা ছেলে চমংকীণ ছেলে-__একেবারে রত | বরস 
ত ওই, এখনও ঢধের ছেলেই বলা চলে! এশিপাশের সব গাছে 
ধৃন্বি ধনি পড়ে গিয়েছে মশাই | ভাই ভ. কাল ক্গীরপুরের মেজো- 
বাবু বললেন, পঞ্চানন, “ওই ছেলেকে আমি চাই”! বুগ্ধ বনমালী 
বোধ ভয় কথাটার অর্থ বুঝিলেন না, তাই জিজ্ঞান্মনেত্রে পঞ্চাননের 
দিকে চাতিয়া রঠিলেন। 

ঘটক বলিল, ক্ষী্পুরের দে-বানুদের নাম শুনেছেন ত। 
মস্ত ঘর- দন্ত বড়লোক--আর বনেদী বড়লোক মশাই । 
এ হালের ফুটো বাবু নয় । বাডাতে মস্ত পূজোবাড়ী_ দোল- 
দুগোংসব হয়, কত অভিথি, ফকির, গবীবগুরবো খায়--হা, আর 
দান-ধ্যানও তেমনি । উদিকে, ঢাষ-আবাদ, মঠাজনী, জমিদারীতে 
মা লক্ষ্মী উপচে পড়ছেন । মেজোকতা কাল আমায় তার খ্াস- 
কামনায় ডেকে বসালেন, বসিয়ে বললেন, 'পঞ্চানন বড় মেয়ে ট্ুহ্থর 
জন্মে এ ছেলে চাই । ছেলেকে আমি কলেজে পড়াব -চাই কি 
বিলেত পধাস্ত পাঠাব | তুমি যাও, সম্বন্থ ঠিক করে এমে এই 
মাসের মধেই দু'হাত এক করে দেবার ব্যবস্থা কর' । মেজোবাবুর 
তাড়াতেই ত সেই ভোরে উঠে আসাছ্__নইলে কোমরের বাতের 
বাথাটায়__। বুদ্ধ বনমালী অবাক হইয়া বলিলেন, বলেন কি ঘটক- 
মশাই | ক্ষীরপুরের বাবুরা, ওরা যে মস্ত ঘর__-মস্ত বড়লোক । 


হারজিও 
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নর 
সেই ঘরের মেয়ে আমি আনব এই ভাঙা ঘরে। এষে ভাবতেও 
পারি নে। আমি গরীবমান্ুষ, কোনরকমে ছেলেটাকে মানুষ 
করেছি । আমার মত গণীবের কিভাদের সঙ্গে কুটুশ্বিতা কর! 
সব? -পঞ্চানন বাস্ত হইয়া, বাধা দিয়া বলিল, আঠা, তার জে 
শাবতে হবে না পালসশাই । তিনি বিয়ে দেবেন আপনার ছেলের 
সঙ্গে, আপনার ঘরের সঙ্গে ত নয় । ওসব কথা রাখুন । মানে 
আপনার ছেলেটিকে মেজোকতার ভাবি মনে ধরেছে । আর মেয়ের 
কূপের কথ! কি বলব পালমশাই । যেন সাক্ষাং ডানাকাঢা পরী । 
গায়ের রং কি! তেমনি চাথ-মুখের গড়ন পেটন । আপনি বাস 
হবেন না-_একে একে সব কথ। বলছি । আমি পঞ্চানন ঘটক 
_ শামি মাঝে থাকতে আপনার কোন চিত্তা নেই পালমশাই । 
এ এক ছেলের জন্টে বাজার হালে থাকবেন, বুড়ো বয়সে আর 
খেটেখুটে খেতে ভবে না। কান ভাবনা নেই_ সব ঠিক করে 
পরব ।  কিন্ট এগন একট চায়ের ঝাবস্থা যে করছে হয় পালমশাই । 
চা চিনি পেলে "মামি নিজের হাতেই সব করে নি--এ ভারী বদ 
নেশা বুঝলেন কিনা__৩1৩ একবেলা না হলেও চলে । কিন্তু এই 
চা-- এটি নইলে মশ।ত মনে হয় পথিবী এন । এই বলিয়া 
পঞ্চানন হাঃ ঠা কিয়া হাসিতে লাগিল। 


উচার পর পপশনন ঘটক আমারও বারকয়েক যাওয়ু-আসা করিল । 
মেয়ে সত্যই পরমালন্দর] | পাচ দণ্ড দেখিবার মত । ঠিক হইল, 
মাঝের একটি মাস বাদ দিম্া আগামী কান মাসেই শুভকাধা 
সমাধা হউবে । কক্গাপক্ নগদ যৌতুক, গহনাপন্র ও অগা দান- 
সামগ্রী দিবে এব" বিপিনকে কলেজে পড়াউবার সমস্ত বয়ুঙার বহন 
করিবে । বিপিনকে মানুমের মহ মানুষ করিতে বিপিনের হবু শ্বশুর- 
মশায় যে দু পণ করিয়াছেন, একথা পঞ্চানন খঃক বার বার বন- 
মালীকে স্মরণ করাইর়। দিয়া বলিল, আর কেন পালমশাই, 
ছেলের ভ রাক্তার ঘরে সন্বন্থ হ'ল, ছাপনার 'মার চিভ্তার স্কারণ কি? 
বলেছিলাম না, পর্ানন ঘটক যগন মাঝে আছে তগন আর ভাবন।! 
চিন্তা কি? তবে পালমশাই, আমার কথাটা দেন আপনার স্মরণ 
থাকে ।-_বুদ্ধ বনমালী' বলিলেন, না ভুলব না । কি একটা কথা 
শধ কাল থেকে ভাবছি !--পধানন ভাড়াভাড়ি বলিল, এর মধ্ো 
ভাবাভাবির আর কি আছে ? এমন সন্বপ্থ, এমন মেয়ে আর পাবেন 
না। বলে, আছ্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্যা »াপনার ছেলের হাতে 
তুলে দিলান। এখন পার ভাখাভাবিপ কি কআআছে__ 

বনমালী বলিলেন, টাক।কি বা পাওনা-গণ্ার কথা! ভাবছি 
নে সাকুরমশাই | ভাবছি শুবু ছেলের কথা । যে ছলেকে 
আজ এই যোল-সত্খে বংসর পরে কন কষ্টে মানুষ করলাম, সেই 
ছেলে বড়লোক শশুর '.পয়ে আর ধন-দৌলত বিষ্য়-আশয় দেখে 
আমায় বাদ $লে বায়, শুধু এই কথাটি ভাবছি ঘটকমশাই | 
বিপিনের মা মরবার সনদ আমার হাতে ওকে দিয়ে বলে গিয়েছিল, 
“বিপিনকে মানুষ করে, বড় করে! । আমি বড় আশ! নিষে চলে 
যাচ্ছি, আমার আশ! যেন অপূর্ণ না থাকে ।* ঘটকমশাই, আমি 
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সাধামত তাপ সে আশ! পূর্ণ করবার চেষ্টা করেছি । স্বণে গিয়ে 
সে সবই দেখছে । কিন্তু আজ ভাবছি, বিপিন ছেলেমাণুব, নতুন 
স্বশুরবাড়ীর ধন-দৌলত দেখে, ও ছেলেমামুষ সব ভূতে পারে, 
শেষে বদি আমাকেও ভুলে যায় । তাই যদি তয়, "হবে কোন 
আশায়, কার মুখ চেয়ে এই বুড়ো বয়সে বাচৰব বলতে পারেন 
ঘটকমশাই ? উচ্চ হান্ট করিয়া পধশনন বলিল, সব মিথ আশঙ্কা 
--কিছু ভাববেন না। এখন শুভ কাভটা সমাধা হয়ে যাক, এই 
গুধু প্রার্থনা করুন ।--বনমালী বলিলেন, ও মানুষ ভোক, আমার 
অবর্তমানে যেন কোন কষ্ট না পায় এই প্রার্থনাই ভগবানের 
চরণে দিনরাত ভানাচ্ছি ঘটকমশাই । 

মানব কত আশা লইয়া কত স্ব রচনা করে । কিন্তু তার 
স্ব স্বপ্ন, সকল আশা মহাকালের এক ফুকাদে সমূলে ধাংস ভইয়া 
যায় । বুদ্ধ বনমালীরও ন্যাহাই ভইঈল। হঠাং কোথা হইতে 
সামা স্দির দেখা দিল, ক্রমশঃ রোগ কঠিনতর হইল । একদিন 
অশ্রুসজগল নিম্পলক নেত্রে পুত্রের মুখ দেখিণে দেখিতে বুদ্ধ শেষ- 
নিঃশ্বাস চ্যাগ করিলেন । কহ কি বলিবার ছিল, কত কি জানাই- 
বার ছিল, কি্ড কিছুই হইল না । এুতু।র ই-তিন দিন পৃবর হইতে 
উাঠার কথ। বঞ্থ হইয়া! গেল। তবুও অমাশ্রধিক চেষ্টায় বনমালী 
বিশিনকে ছুই হছে বুকের কাছে টানিয়া অশ্ষুট ভগ্রক্জে কি বলিতে 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুই বুঝ! গেল না । বনমালী নিজেও বুঝিতে 
ছিলেন যে, ভাহার কথা বিপিন বুঝিতে পারিল না । তাই সকল 
ক্ষোভ, সকল ভাবনা-চিস্তা, ছুঃগ-বেদনা অঞ্আ কারে চক্ষের কোণ 
বাহিয়। ঝরতে লংগল। . এই নি্দান্ধব পৃথিবীতে আম্মীয়হীন, 
বন্ধহীন কিন সংগাণে প্রাণাধিক প্রিয় প্রকে ষে নিতাস্ত একেল৷ 
রাখিয়া অপার র5গমর অঙ্জানা দেশে যাত্র। করিলেন এই ছভাবন৷ 
বৃদ্ধকে আরও অস্থির করিয়। তুলিল, ছঃস» যখণা ও চিন্তার মাঝে 
বনমালীর শেধ নিশ্বাস ভাগ হইল। 


মাসখানেক পর বনমালীর শ্রান্ধশান্তি শেন হইলে পধশনন 
ঘটক আসিয়া! বলিল, বাবাজী যা হবার তাতো হয়েই গেল। 
আঠ।, এমন ম:ন্তুষ আর হম না। কিগু বাবাজী, শোকে মুহমান 
হয়ে বসে থাকলে 21 চলবে না। সংসার-ধম্ম সবই তো করতে 
হবে। এখন বাবুরা, শিল্পীমারা তোমার একবার দেণতে চান। 
তুমি পাত্রী দেখে পছন্দ করে আসবে । এ ত একদিনের বাপার 
নয়, এঠা চিরকালের । জানই তে!, পালমশার একরকম সবই 
পাকা করে 'গছেন, এখন শুধু দুই হাত এক হতে বাকি ।__বিপিন 
বলিল, এত তাড়াভাড়ি কিমের । এই তো সেদিন বাবা গেলেন, 
আরও ছু-চার মাস ফাক না ।--পধচানন বলিল, আঠা:, তার জন্তে 
কি আটকাচ্ছে। উপস্থিত ওরা! বখন একটু দেখতে চান তাতে 
আর দোষ নেই ভ্তো বাবাজী । শুভকাধাটা ন৷ হয় ছু'এক মাস 
পরেই হবে, কিছু ক্ষেতি নেই-_ 

শুভদিন দেপিয়া পধানন ঘটক বিপিনকে লইয়া শীরপুরে যাত্রা 
করিল । সেপানে আদর-আপাায়ন প্রভৃতি ঘটা করিয়া হইল। 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


একবাড়ী শ্ত্রী-পুরুষ ও করাদের সম্মুখে বিপিন যেন নিতান্ত অসহায় 
অবস্থায় পড়িল। একমাত্র সঙ্গী ঘটকমশাই, কিন্তু তিনিও যেন 
সময় বুৰিয়া অভ্তরালে গিয়াছেন। শ্ত্রী-পুরুষের জোড়া জোড়া 
চক্ষের সম্মুখে বসিয়া রীতিমত পরীক্ষার মতই নানা প্রশ্নের উত্তর 
দিতে দিতে বিপিনের মনে হইল, ইনার চেয়ে মাটি.ক পরীক্ষা 
অনেক সহজ ছিল । হঠাৎ এক সময় কে যেন বলিল, ঘাড় তোল 
তবাবা। এই আমার মেয়ে টুন্থ, দেখ, ভাল করে দেখ । বিপিন 
ঘাড় ভুলিতেই দেধিল, একটি তের-চৌদ্দ বছরের মেসে তাহার 
সম্মুখস্ক চেয়ারে আসিয়া বসিল। পঞ্চানন ঠিকই বলিয়াছে, মেয়ের 
গায়ের বং দুধে-আলতায় মেশানো । কথাটা মিথা। নয়। আৰ 
রূপও চমংকার, (দিলেই চোখ ফেরানো বায় না। কিন্তু বিপিন 
ইতিপূর্কে* এমন সামনামামনি কোন অনাত্বীয়া মেয়েকে দেখে নাই, 
তাহার অত্যন্ত সঙ্কোচবোধ হইল, তাই একবার মাত্র তাকাইয়াই 
ঘাড় নীচ করিল। বিপিনের চোখমুগ রাও হয়া উঠিল, কপালে 
মুদু ঘাম ফুটিয়। উঠিল। তাহার বার বার মনে হইতে লাগিল, 
'কানক্রমে চলিয়া! যাইতে পারিলে সে বাচিয়া যয়ু। কে একজন 
বলিল, ঠাব।বা, মেয়ে পঞ্ইপ তো । ঘাড় কাত করিয়া বিপিন 
অন্ধক্ষুট কে বলিল, হ'- 

বাড়ীর একজন গিম্নী বলিলেন, কিরে তোর বর কেমন 
গগল ? মনে ধরেছে তো। এইবার পরিঞার কগে টুন বণিল, 
বলেছি তো আগেই-গরীবদের আমি ঘেন্না কৰি । এইটুক মেয়ের 
মুখে এমন পাকা কথা শুনিষ্া সকলেই আশ্চষা হয়া গেল। 
অত্স্ত আপমানে বিপিন উঠিয়া দাড়াইল। কগ্টাপঞ্ষ বিপিনের ঠা 
ধরিয়া কত কি বুঝাইল, কিঙ$ বিপিন শুনিল না। শুধু বলিল, 
না, আর হয়না। 

পাত্রী এমন অশোভন আচরণে পধণনন খওক পধ।স্ত অবাক 
ভইয়া গরিক়্াছে। এমন অভাবশীয় ব্যাপার পঞ্চানন কখনও 
প্রত্গ্গ করে নাই । পাত্রপক্ষ পাত্রী দেখিতে আসিলে কঙ্গা একরুপ 
হই ভোলে না, কথা তে! দূরের কথা । কিঞ্চ মেজবাবুর এই 
মেয়েটি একেবারে হৃষ্িষ্াড়া । পধ্ানন বলিল, দেখ বাবাজী, 
আমার মনে হয় এ ভালই হ'ল। ভগবানের ইচ্ছে নয় যে এই 
[ববাহ হয় । ও-মেয়ে অনেক ছুঃগ পাবে, এ আমি বলে রাখলাম । 
কিন্তু উপস্থিত পঞ্চানন অনেক হুখে পাইয়াছে। বিপিনের সহিত 
বিবাহটা ঘটাইরা দিতে পারিলে তাহার তে। অনেককিছুই লাভ 
হইত। এই লোকসানে পঞ্চানন যেন উগ্র ভইয়া উঠিল। 
তাই ক্রোধকম্পিত কে বলিল, দেখি ও মেয়েকে কেমন করে 
মেজবাবু পার করেন। তুমি ভেব না বাবাজী, এ ভালই হয়েছে। 
আমি ভাল মেয়েই ঠিক করে দিচ্ছি । তোমার যেমন অপমান হ'ল, 
তেমনি অপমান আমারও হয়েছে । এ অপমান শীত্র ভুলতে পারব 
না, ছুলতে সময় লাগবে-_ 


বনমালীর মৃত্যুর পর, বনমালীর ছুরসম্পকীয়৷ এক বিধবা 


শ্রাবণ 


এ | সপ এ ৩ আস আপ পি | সা আপন ও আ পপ পভ পপ শা শশা 





পপ লা লস পু সপ পা পরও 


আত্মীয়! আসিয়া সংসারের সকল ভার ঘাড়ে তুলিয়৷ লইয়াছছিলেন । 
বিধবার সংসারে কেহই দিলনা । নিজের ভাইয়ের বাড়ীতে 
কোনরূপে কাল কাটাইতেছিলেন । এক্ষণে বনমালীর মৃত্যুর পর 
বিপিনের কাছে আসিয়া বলিলেন, বাবা, অমি তোমার পিসীমা 
১ই | ভাইয়ের ওখানে দাসীবৃত্তি করতাম, দিনাস্তে একমুগে! ভাত 
খেতাম । কিন্তু তাতেও কত কথা শুনতে হ'ত। বিপিন বলিল, 
পিসীমা আপনি গ্ুরুক্ন । আমার মা নেই, বাবাকেও হারালাম । 
আপনি আমার মায়ের মত এই সংসারে থাকুন । সেই হইতে বিধব। 
সংসারের যাবতীয় কাজকম্মের ভার নিজের মাথায় তুলিয়া লইলেন । 

কিস্ত বিপিনের আর পড়া হইল না । কলেজে পড়িবার 
আকান্তকা, কত স্বর বিলীন হষ্টযা! গেল। কিছু চুপ করিয়া বসিয়া 
রিলে তো স'সাধ চলিবে না । বিপিন পড়ার চেষ্টা না করিয়! 
চাকরির চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্ত কোন ভাল চাকরি না 
পাও্য়াতে 'আগহা] গ্রাচের প্রাথমিক বিছ্ঞালয়ে পয়ভ্রিশ টাকা 
বেতনে শিগ'কতার কাজ লইয়! ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পড়াইতে 
লাগিস। বিপিন তাবিল, এই ভাল। অবসর সময়ে নিজ 
হাতে বাগান কোপাইয়া মে তখিতরকারী উৎপন্ন করিতে লাগিল। 
ক্ষেতের তরকারি, জমির ধান ও মাসাস্তে পর়ত্রিশ টাকা-_বিপিনের 
মনে হইল এই বেশ। এই জীবনই তো কামা _বিদেশে থাকিয়া 
ইহার উঠ।র মন রাখিয়া কথ। বলিতে হইবে না । আপিসের বড়বাবু 
5 উপরওয়ালার কথা শুনিতে হইবে না। নিজ গহে থাকিয়া এই 
সু, সুদার ও সরল জীবনই শ্রেয়: | 

বপিনের পিসপা মাঝে মাঝে বলিঙ্েন, বাবা বিপিন, এইবার 
(বয়ে থা কর। বউ নিয়ে আম্ন, শোকে সংসারী দেে সাধ-আহলাদ 
মেটাই | ইতিমধে ষে পিসা গোপনে গোপনে পঞ্জানন ঘর্টককে 
মেয়ে দেবিবার হন ঝলিয়াছিলেন, ইহা বিপিন জানে না । এক 
দিন পঞ্চানন আপিমা বলিল, কই গে পিসীমা । বিপিন বলিল, 
আনন । পঞ্চানন আসন গ্রঠণ করিয়া বলিল, বসছি বাবাজী। 
এবার সব ঠিক্ঠাক। নিজের চোপে মেয়ে দেপে এস । কালই 
শুভদিন, বুঝলেন পিসীমা, আমি বলি, এই ষাসেই শুতকাধ/ ভয়ে 
যাক । মেয়েটি বড ভাল, বড় লক্ষ্মী । আপাঁন ষেমনটি চেয়েছিলেন, 
ঠিক তেমন মেয়েই পেয়েছি । আর শুনেছেন- ক্ষীরপুরের মেজ- 
বাবুর মেঞ়েরও নাকি এই মায়ে বিষে । কলকাতার খুব বড় ঘরে 
বিষে হচ্ছে । কিন্ত এ আমি বলে রাখলাম, € মেয়ের কপালে অনেক 
দুঃখ আছে । 

বিধাতার কি আশ্চব। বিধান, ধেধিন বিপিনের বিবাহ 
দেই দিনেই ন্ষীরপুরের মেজবাবুর দেয়েরও দিন স্থির হইল। 
বিপিনদেরই গ্রামের রেল: ছ্েশনে বছ বরবাত্রীমহ বখন বর ষ্টেশনের 
প্লাটফশ্মে নামিল, তপন নানারকম বাজী পুড়িতে লাগিল ও বাজনা 
বাজিয়া উঠিল। বাজী-বাজনা-বোম-হাউই প্রভতিতে সমস্ত গ্রাম 
সচকিত হইয়া উঠিল, লোকজনের কোলাহলে ও নানাপ্রকার 
বুমধামে গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতার ঘুন ভাঙিম্না গেল। উচ্চারা 


ছহারজিও 


স্পা সপ শপ সু আ ্ ০ শিপ শপ টিটি হোন 


৪৩৯ 


বশ শপ, পরি ০ ৮ ০-০ পল জপ এ জ  া প  পপি আল পজজটি 





মহাসমারোহে চলিয়া! যাইবার পর, ৰিপিন পাক্ষীতে চড়িসা এবং 
দুইখানি গরুর গাড়ীতে পুরোহিত ও বরযাত্রীলহ গ্রামাস্তরে বিবাহ 
করিতে চলিল। ইহাদের বাজী নাই, আলো নাই, বাজনা নাই। 
মুদ্ধ ল্নের আলোতে, গরুর গাড়ী ধীর গতিতে গ্রামা পথ ভাডিয়া, 
মাণ্র ভিতর দিয়া, কখনও নিবিড় জঙ্গল ও লোকালয়ের পাশ দিয়া 
চলছে লাগিল। 

নিশ্িত্নে বিপিনের বিবাহ শেষ হইয়া গেল, বধু লইয়া বিপিন 
বাড়ী চলিয়া আসিল । গ্রামের নিরী» ফুলমাষ্টারের বৌ-_অপক্ষপ 
সপরীও নহে-_তেমন কিছু যৌতুক বা দানসামগ্রীও বিপিন পায় 
শাই | 

প্রতিবেশীরা শীরপুরের মেজবাবুহ সেয়ের বিবাহে গিয়াছিল, 
তাহার আসিয়া বিবাহের বর্ণনা দিল। কি বিরাট ব্াযাপার-_ 
কি ধুমধাম_-কি সে সমারোভ আর এশ্বষোর প্রাচষা। যেমন 
দান্সামগ্রী, তেমনি কঞ্জার সব্বাঙ্গে সলগ্ারের বাশি । পিতল 
কাসার বাসন--প্পার বাসনণকোসন, খাট, ঢেবিল, চেয়ার, আয়না 
--কত ধে জিনিষ, তাভা আর বলিয়া শেষ কারতে পারা যায় না। 
একজন আক্ষেপ করিয়া বলিল, আহা, এ সবই বিপিনের হ'ত 
গো।-কিস্ত সবই কপাল-_। 


প্রতিবেশরা চলিয়া ফাইবার পর বিপিন তাহার কিশোরী বধূকে 
আছে টানিয়া লইল। বধু ন্ন্দরী নতে বতে, তবুও মুখখানি এত 
সুকুমার, এত কাচা ও কি ষে, সংসারের কোন কিছু হাহাকে ষেন 
স্পশ করে নাই । সে যে যোবনে পা দিতে চলিয়াছে__এই খ্বরটিও 
যেন তাহার অন্তরে পৌছায় নাই । তখন সন্ধা হইয়া আমিতে- 
ছিল, স্লিপ শিষ্ভত পলীর উপর সপ্ধ্যার প্রিঞ্চ ছায়! প্রসাগিত হইতে- 
ছিল। চৈত্রের শস্শুগগ,। দিগন্তপ্রসারিত “সর মাঠের মধ্যে 
সুন্যান্তের শেষ মাবর ছ'াইনা পঞ়িয়াছে । রাখালের রাস্তার 
পুলি উড়াইয়া, গবর পাল লইয়া ফিরিতেছে, ঘন ঘরে সন্ধ্যা- 
প্রদীপ জলিয়া উঠিতেছে | সেই নিত নিংশধ শাস্তি মধো, 
কিশে!র] ব শাস্তির হাতে হাত রাশিয়া বিপিনের দন একটা 
অনাবিল আনলে শধিয়। উঠিল, মে ছুই চগ মুদিত করিল । তাহার 
ননে হইল, এই তরঙগবিগুদ সংসার-সাগরের এক পাশে, এই নিকৃত 
নিরালা পল্লীতে, আজ্ত যে নূতন জাবন আসিয়া তাভার্‌ জীবনের 
সঠিত মিলিত হইয়াছে, তাহাকে লইয়াই তাহার জীবন যেন চির- 
কালের মত স্রন্দর ও সহজ হয়। সন্ধার ন্িক্ধি হাওয়ার সহিত 
আত্রমুকুলের গন্ধ ভাধিয়! আসিয়া সেই অথ শাস্তিকে যেন আরও 
নিবিড় ভাবে আবিষ্ট করিম! তূলিল । ঠাহার মনে হইল, এই ত 
বেশ । তাহার বড়লোক হবার বাসনা নাই- _এশ্বধা সে চাচে 
না। টুন্তর সিত বিবাহ না হইয়া ভালই হইয়াছে । এশ্বদা ও 
প্রাচুষ্োর জ্বাল! ১ইতে সে পরিত্রাণ পাইয়াছে। 


ইহার পর দেড় বংসর কাটিয়া গিয়াছে । 
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বিপিনের জীবন ঠিক সেই ভাবেই চলিতেছে । সেই গ্রামের 
স্কুলে, সামাল বেতনে শিক্ষকতা করিয়া সংসার চালাইতেছে । ইতি- 
মধ্যে বিপিনের একটি পুত্রসস্তান হইয়াছে । নুখে-দুঃখে সংসার 
চলিয়া যাইতেছে । 


অভাবের সময় ধায় করে, আবার হাতে টাকা আসিলে শোধ 
করিয়া দেয় । মাহিনা পাইলে শান্তির জক্গ এক গজ সম্ভা ছিট, 
অথবা একখানি রুডীন ভাতের সাড়ি কিনিয়া তাহার হাতে দেয়। 
শান্তি হাসিমুখে সাড়িখানি লইয়া! বলে, বাঃ ভারি চমংকার পা 
ত-_ তা বাপু, আমার জন্জে কেন 1? তোমার 'ত কাপড় সন ছিড়ে 
গেছে, তোমার একখান! ধুতি কিনলেই পারতে ।_ বিপিন শুধু 
হাসে। ছেলেটিকে কোলে লইয়! আদর করিতে থাকে । পিভার 
আদরের আভিশষে। শিশু দুই রাঙা ঠোট ফুলাইয়া কাদিয়া উনে। 
শান্তি তাড়াতাড়ি ছেলেকে কোলে লইয়া বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলে, 
আবার কাদালে ত। এখন আমার কত কাজ পড়ে রয়েছে । দেখ 
দ্রেপি কি জালাতন-__। শাস্তি সকোপে বিপিনের দিকে তাকায় । 

স্কুল হইতে ফিররা বিপিন বাগানে কাজ করিতে থাকে । 
কোদাল দিমু! মাটি কোপায়-_ শাস্তি ঘড়া ঘড়া জল আনিয়া গাছে 
ঢালে। ছুটির দিনে দুপুরে বিপিন মেঝের উপর শুইয়া শুইয়া 
বরের কাগজ শধবা পুরাতন কোন মাসক পঞ্জিকা পড়িতে 
থাকে। পাশে শিশুপুক্রটি থুমায়। শান্তি বত রাজের ছেড়া 
কাপড়চোপড় দিয়া, ছোট ছোট কাথা সেলাই করিতে থাকে। 
কোন দিন ঠ15 কাড়ি ধান সিদ্ধ করে, বিপিন উঠানের রোদে ধান 
ছড়াইয়া লিমা পাহারা দের । এমনি সকাল হইতে সন্ধা পধ্যস্ত 
অজন্র ছোট বড় কাজের মধো উতুয়কে ভালবাসিম়্া, বিশ্বাস করিয়া, 
জীবনের পথে ভাহারা চলিতে থাকে । সংসারে অভাব নিত্য 
লাগিয়াই আছে, কিন্ত তবুও কোন অশান্তি নাই-__কগডা নাই । 

সেবার স্কুলের বাধিক পরীক্ষার পর বিপিন একবার কলিকাতায় 
গেল্‌। ইচ্ছা গ্রামাঞ্চলে প্রাথমিক বিগ্টালয়ের পা?। পুস্তক ও খাতা 
পেনসিল প্রশতির ববসা করিবে । এই বাবসাটি সাময়িক হইলেও 
বেশ কিছু খাস হয়। তাই প্রকাশকদের সঠিত কমিশন প্র্ততির 
ব্যবস্থা পাক করিবার ডগ বিপিন কলিকাতায় আসিয়াছিল। সেদিন 
দুপুরের রোদে এখানে গপানে ঢো টো করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিযু! অত্যন্ত 
ক্লাস্ত পদে ঠাটিতেছিল্‌। তাবিল, কোন এক চায়ের দোকানে ঢুকিয়া 
এক কাপ চা ও কিছু গাবার খাইয়া শরীরটাকে চাঙ্গা কারয়া লইবে । 
সেই উদ্দেশ্যে ফুটপাথ হইতে নামিয়। অন্ত ধারে যাইবার জন্ক রাস্তায় 
পা দিয়াই পিছাইয়া আসিল । একখানি মোটর একেবারে তাহার 
গ। থেষিয়া থামিস্বা পড়িল। বিপিন অবাক হইয়া দেখিল, এক 
স্ন্দরী তর্চগী মোটর চালাইতেছেন । তরুণাটি বলিল-_চিনতে 
পারেন--পাবেন নাঃ আশ্চধ্য -দেখুন দেখি ভাল করে। এই 
বলিয়া তরুণীটি টিপিয়া টিপিয়া! হাসিতে লাগিল ।---বিপিন অবাক 
বিস্ময়ে, নি্পলক নেজ্রে শুধু চাহিয়া রহিল । তরুণীটি আর কোন 
কথা না বলিয়া, বা হাত দিয়া দরজাটি খুলিয়া বলিল, আস্ন-__ 


প্রবাসী 
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পরিচয় দিচ্ছি__আন্ুন _ভন্ন নেই । আমি টুন _ক্ষীরপুরের__। 
আর বলিতে হইল না__-এইবার বিপিন বেশ চিনিযাছে। 

কিন্ত একি ব্যাপার? সেই ক্ষীরপুরের প্রগলভা মেয়ে। 
টুহ্থ, বে একদিন তাহার প্রতি অপমানস্চক উক্তি করিয়াছিল, আজ 
সে রাস্তার মাঝে নিজে সাদরে ডাকিয়া তাহারই মোটরে একেবারে 
নিজের পাশে বসাইল। গ্রাম্য ক্ষুলের পাঠশালার দরিদ্র শিক্ষক 
অবাক হইয়া গেল। কিন্তু সেই টুন্ু--সেই ন্দীরপুরের 
মেয়ে টুন্ুর মহিত আজ এই টুনুর কত তফাং। যেহীরা ছিল 
পনির ভিতর ধুলা-মাটির সহিত, সেই ভীরককে "ক যেন কাটিয়া 
ছাটিয়া ঘসিয়া মাজ্জিয়া নুতনভাবে তৈয়ারি করিয়াছে । টুন্তর 
সর্ববাঙ্গ দিয়! উপ্র রূপের আগুন ষেন ঠিকরাইয়া বাতির হইতেছে । 
বিপিন অবাক হইয়া তাকাইয়া রহিল। টুন্ু মোটণ চালাইতে 
লাগিল, তাহার এলে! খোপার উপর হইতে কাপড় গসিম্ব। গিয়াছে, 
হাতের সঞ্ক সোনার চুড়ি দামী ভাত-ঘড়ি চিকচিক করিতেছে। 
বাতাসে টুহ্থর চুল উড়িতেছে _খাচল উড়িতেছে । মোটর দ্রুতবেগে 
সম্মুখে ছুটিয়া চলিতেছে । বানাসে টন ঘন ১লের %িচ্, হইতে 
ছু'একটি চণ কুস্তল মুপের এদিকে-সেদিকে দোলা থাইতেছে-_এক 
মুড শুগঞ্ বার বার বিপিলের নাকে আসিয়া লাগিতে লাগিল । 
বিপিন আড়ষ্টভাবে কাঠ হয়! চুপ করিয়া বসিগ্না রৃঠিল। প্রাস্তায় 
টুন্ধ আর কোন কথা বলিল না। 

অবশেষে মোটরথানি আসিয়া থামিল একটি এঅতিঙ্জাশ্ 
হোটেলের সম্মথে ৷ চুন্নু বলিল, আন্তন বিপিনবাবু ।***একপাশি 
টেবিলের ছুই ধারে মুখোমুখি ঢুই জনে বমিল। টুনুউ চা আৰ 
পাবারের হুকুম কপিল । বিপিন সেথানকা আভিজাতা,। পছ্িবার- 
পরিষ্ছন্নতা লক্ষণ কাধিল এবং নিজের ময়লা লামা-কাপড়ের দিকে 
আড়চোখে তাকাইয়া অত সর্ঠাচিত হইয়া উঠিল। চুমু 
বণপিপ, চা খান বিপিনবাখ। বিপিন চা খাইতে সুখ 
করল । ঢুহ্ধ হাসিয়া বলিল, আচ্ছা আপনার বো কেমন হ'ল 
বিপিনবাবু। আমার মহ--না আমার চেয়ে স্ন্দপী? বিপিন 
লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল, অ্ুট স্বরে কি যে বশিল, তাহা যেন 
নিজেও শুনিতে পাইল না। চায়ে চুমুক দিয় টুন্থ বলিল, খুব 
নুশকিলে পড়েছেন না? ভাবছেন একদিন বে মেয়ে মুখের ওপর 
কথা শুনিষ্েছিল--আজ সে যেচে এত খাতির কগছে কেন? তা 
নয়__হাজার হোক, ধেশের লোক যে আপনি, এখানে দেশের 
লোকের মুখ দেখলে বড় ভাল লাগে, মনে হয় এরা আমার সবচেয়ে 
আপনজন । সিগারেট খান তো? বেয়ারাকে আনতে বলি, খান 
না_-বাঃ বেশ। তাহার প্রগলভতায় বিপিন আশ্চধ্য হইয়া গেল। 
অবাক্‌ বিন্ময়ে বিপিন হা করিয়া টুন্থুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
টৃহ্ন মু হাসিতে লাগিল বলিল, আচ্ছা বিপিনবাবু আপনার বৌ 
যদি শোনে এই সব--তবে কি ভাববে বলুন তো-_বেচারা বোধ 
করি কেদেই আকুল হবে, না? টুন্ু ।পল খিল করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। হাসি থামাইয়া টুম্ন বলিল, ভাল কধা--কি জন্চে কলকাতা 
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জ্যে, তৈলবিশোধনাগার ও বুচার আধল্যাণ্ডে'র মধ্যে যোগস্থাপনকারা সাবমেরিণ তৈলনালীর একাংশ 


শশা শা শা সং দিশা প 


এসেছেন, তা তো বললেন না? চাকরি-বাকরির খোজে 
নাকি ? 

বিপিন বলিল, না এই স্কুলের একটু কাজে। 

ও১। স্কুলের কাজে? শ্ুল- সেই তো পাঠশালা | শুকপিরি 
আর কতদিন করবেন । ওতে চলে? তার চেষে অন্ত চাকার করেন 
না কেন? করবেন? ওকে বললেই হয় কি্ত_ 

বিপিন বলিল, ইয়ে- -শস্ুবাবু কোথায় ? 

_তিনি ? তিনি ডার বাবসায় নিষে মেতে আছেন । লোহার 
কারবারী, মনটাও 'তাই লোহার মতন । কোন রসকঘ নেই _খালি 
টাকা আর টাকা | বুঝলেন বিপিনবাবু । ওর টাকা আছে-_কিগ 
হাদয় নেই । আবার যাদের হাদয় আছে 'ভাদের টাক! নেই । 
পৃথিবীর এটাই মজা । পুরে মানুষ পাবার পায় নেই। আপনার 
ছেলেপুলে কি? এক ছেলে-_বাঃ। এর মধোই ছেলের বাবা 
হয়েছেল | কিন্কু আর না। রাত নায় ডিরেক্টরের সঙ্গে দেগা 
করতে হবে--চলুন। বিপিন বলিল, ছিরেকর ? কিসের । 
সহান্টে ট্ুন্থ বলিল, বা: ! ভ্তানেন না বুঝি । আমি যে মিনেমায় 
নেমেছি । “ঝড়ের শেষে' বই দেখেন নি বুঝি । আর একখানা 
নতুন বইয়ে নামব, 'ভারই কন্টাক্ট আজ হবে । কাল থেকে যান 
বিপিনবাবু, আমার অভিনয় দেপে যান । 

বিপিন বলিল, নাঃ এযাত্র আর হ'লনা। 
হবে। টম ৪ বিপিন মোটরে উঠিয়া বসিল। ট্রশ্ন বলিল, 
কোথান্ন নামবেন বলুন । নামিয়ে দিয়ে যাব । বিপিন বলিল, 
থাকি এক বথ্ুর বাপায় । বৌবাজারের মোড়ে নামিয়ে দিলেই 
হবে । কিগ্ড এখন কোথায় যাবেন? 

সবিম্ময়ে টন্থ বলিল, কে, আমি? আমি এখন ক£ জাযুগায় 
যাব, তার কি ঠিক আছে । কেন বলুন তো-- 

বিপিন বলিল, না--মানে, একা একা যাবেন তো । 

ভিঃ ঠিঃ করিয়া হাগিয়া টুন্র বলিল, ত] ছাড়! সঙ্গী পাচ্ছি 
কোথায়? বললাম তো সঙ্গী তোন-_ কিন্তু রাজী হচ্ছেন না 

হঠাৎ কি তাবিয়া বিপিন বলিয়া ফেলিল, শন্তুবাবুর সঙ্গে 
বাওয়াহ ভাল-__ | 

টঙ্থ মোটবেবু বেগে আরও বাড়াইয়া! দিয়া বলিল, ও: তিনি ? 
বাঃ বেশ সঙ্গীর নাম করেছেন আপনি । তিনি আছেন কার 
দোকানে, তা ছাড়া এসব তিনি পছন্দ করেন না--- 

_তহাই নাকি? তবে স্বামীর অমতেই এসব করছেন। 
এ তো! ভাল নম 

টুন ষেন জলিয়া উঠিল, ভাল নয়? কেন নয়? আমিকি 
মানুষ নই-_মামার সাধ-মাহলাদ, স্বাধীনতা বলে কি কিছুই নেই। 
কি ভাবেন আপনারা মেয়েদের বলুন তো। আ্ঠার সঙ্গে আমার 
সম্বন্ধ এই-_তিনি স্বামী, আমি স্ত্রী। আমি সে সম্বন্ধ হতে মুক্তি 
নিচ্ছি বিপিনবাবু । ডাইভোম--ধাকে বলে বিবাত-বিচ্ছেদ 
করব । 


স্কুল কামাই 


এ 


রি রশ শপ আশিকি শাস্তি সি শত 


৪৪১ 
3-22818.45.2755-557643552588552585555, £ ০ এ 
বিপিন যেন আকাশ হইতে পড়িল__কোনমতে শু কে বলিল, 
বিবাহবিচ্ছেদ"? বলেন কি-_ 
হা । ওই ত বললাম বিপিন বাবু--ষার টাকা আছে, তার 
হৃদয় নেই- আর যাব হদয়ু আছে, তার টাকা নেই । টাকা আর 
হাদয় মনের ভাগ মতে মিল---এ সব এক সঙ্গে পাওয়া ষায়ন। 
-ভ"র ুলভ- এটাই বড় মুশকিলের কথা । একট কথা বলি, 
একদিন আপনাকে সুগের ওপর কড়া কথা শুনিয়ে দিয়েছিলাম । 
কি্জ আমার জিত হয়ু নি, বরং হারই ভযেছে | 
মোগ্র পাত গতিতে ছুটিয়া চলিল-। 

চাহিয়া, শুধ মুখে কি যেন তাবিতে লাগিল ।--" 
পরের দিন, বিপিন যগন গ্রামের ষ্টেশনে নামিল, তখন বৈকাল- 
বেল। । অকালে আকাশ ভাডিয়। এছি না'নয়াছে । গ্রামা রাস্তা 
কাদায় জলে একঠাট্র- চারিদিক ইহার মধ এন্ধকার ভইয়। 
উঠিয়াছে । এুদ্র বেল ষ্টেশনে ট্রেন মুঠভখানেক্ খামিয়া আবার 
সেই জল মাথায় করিয় ছুটিয়া চলিল। বিপিন জার্ণ ছাতাটি 
মেলিয়া, জলে-ডোব৷ রাস্তায় নামিল। পুষ্টি পথ-ঘা খাল মাঠ 


বিপিন টুর দিকে 


ডুবিয়া গিয়াছে_ রাস্তার উপর বধাশঝাড় নুরইয়া পড়িয়াছে । বিপিন 
হল কাদ! ভাডিতে ভাঙিতে ঠাটিতত লাগিল । 
রান্রে পাওয়া-দা ওয়ার শেষে বিপিন ঘরে "্মাসিল । »পরিসর 


বিছ্বানা-__এক পাশে খোকা ঘুমাইতেছে । ভণনও9 তেমনি ঝম ঝম 
শে অবিশ্রাস্ত বুর্টি পড়িতেছে । এলোমেলো মজল ঠ1ওয়া বঠিতেছে 
_ম্াকাশে গ্ গরু করিয়া মেঘ ছাকিতেছে _মাঝে মাঝে বিছু।ৎ 
চমকাইয়া উঠিতেছে । ঘরের ভিহর লগনের আলোটি ভ্িমিশভাবে 
জলতেছে । শান্তির এপনও রান্নাপরের কাজ শেষ হয় শাই। 
বিপিন আনমনে শুধু টুন্তুর কথাই ভাবিতেছিল। তাহার বার 
বাধ মনে হইতেছিল-_-আহ! ঢুহ্থ শেষে ছুঃগ পাইবে । বিপিনের 
মনে পড়িল, টুন্তুর কথাগুলি -তার উপ্ন রূপেণ প্রগরতা_ আর 
দত মোটর চালাইবার ইচ্ছ4 | এরঁক্বপ--এ যৌবন লইয়া, সে 
যে পথে ছুটিয়া চলিয়াছে- উঠাতে পরিণামে কি স্ুগ-শাস্তি 
আসিবে? আজ এই বধণমুখর নিভত অন্ধকার রাত্রিতে বিপিন 
বাব বার টুন্থর কথাই ভাবিতে লাগিল। এক দিন সে তাহাকে 
মপমান করিতে কুগাবোধ কনে নাই মাজ সেই ভাভাকে 
যাচিয়া, সাদবে কাছে টাশিগুা কি যেন বলিতে চাহিয়াছিল-_ 
কিসের বেদন! যেন প্রকাশ করি চাহিয়াছিল। বিপিন ভাবিয়। 
দেখিল, টুর মেই কথ! হলিতে পারে নাই । যে একদিন অবঠেল! 
করিয়াছিল, যে তাহার তঞ্চণ জীবনে বেদনা দিয়াছিল-_ব্যথ। 
দিয়াছিল, প্রচণ্ড আঘান্ত হানিয়াছিল ; কৈ হাহার শ্থৃতি ত একে- 
বারে নিঃশেষে অবলুপ্ত হয় নাই, বরং হৃদয়ের অন্তি নিভে এক- 
প্রান্তে স্থান জুড়িয় টুমুর আসন পাতা ছিল । আজ সময়ের স্রোতে 
ভামিতে তাদিতে ছুই জনে পরস্পরের কাছাকাছি আসিয়াছিল, 
পানিক সান্িধোর পর আবার দুই জনে বিপরীত দিকে চলিয়া 
গেল। 


টা প্রবাসী ১৩৬১ 


জিলা ও 
বাস নি জর 
চর আজ পিস পপ পি স পতি পপি শি € 





হঠাৎ খট করিয়া শব হইতেই বিপিন সজাগ হইয়া দেখিল, 
শাস্তি হাসিমুখে খোকার ছুধ লইয়া! ঘরে, ঢুকিতেছে বৃষ্টির ছাটে 
শাস্তির কাপড় ভিজিয়াছে-_মাথ1 হাত'মুখ সবই জলে ভাসিয়া 
গিয়াছে । শাস্তি বলিল, কি গো-_-বসে বসে কার ধান 
করছ? 

বিপিন কি মনে ভাবিয়। উঠিয়া দাড়াইয়া জামার পকেট হইতে 


আস এক এ এ ও শপ আপ টস ও সা এ সস পরা সপ সপ স্পা শী তে পরল পপ পাপা আজি পপি শা জা শপ শপ পলিপ সপ শা পপ আনিস পিল সপ পপ পপ পি পল | আপি শন শপ সি আর 
্ 


একগাছি ফুলের মালা বাহির করিয়া শান্তির গলাম্ব পরাইয়! 
দিল। 

সবিশ্ময়ে শাস্তি বলিল--বাঃ এ আবার কি-_ 

বিপিন বলিল, কলকাত৷ থেকে কিনে এনেছি । আজকের 
তারিধটা মনে নেই বুঝি। আজ যে আটাশে, আমাদের বিয্বের 
দিন-_। 


হায়দর আলি এব? ভঠত।র ইউরোপীয় ৫ঙ্গন।নীবর্গ 
অন্বুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


হায়দরের পিতা ফতে। মহম্মদ মভীশুর রাজ্যের জনৈক ফৌজদার 
বা অধস্তন সেনানায়ক ছিলেন । সাহবাজ বা ইশ্মাইল নামে ভায্ব- 
দরের ছুই বংসরের বয্োজোষ্ এক ভ্রাতাও ছিল। নিতান্ত তল্ল 
বয়সে ভ্রাওছয়ের পিতবিয়োগ হয় । নাবালক পুত্র টিকে লইয়া 
' ভাহাদের জননীর দ্র্দশার তস্ত রহিল না। নানা তাগাবিপধ্যয়ের 
পয্ন সাহবাজ মহীশুরী সেনাবিভাগে প্রবেশ করে । তখনকার দিনে 
উৎসাহী কৃতী ব্যক্তির পদোন্নঠিতে বিলম্ব ঘটিত না। দেবানপল্লী 
অভিযানে ( ১৭৪৯ শ্রী: ) আতদ্বয়ের কৃতিত্ব দশনে প্রীত হইয়া মহী- 
শুরের দলবাই বা! প্রধান সেনাপতি নন্দিরাজ জোষ্ঠকে বাঙ্গালোর 
প্রদেশ জাষণীর এবং কনিষ্ঠকে অধস্তন সেনানায়কের পদ দিয়া- 
ছিলেন । কর্ণাচক সমরকালে নিক্ষাম নাসিরজঙ্গের সাহায্যার্থ 
মভীশুর হইন্ডে ঘে সৈল্সদল প্রেরিত ১ইয়াছিল ভ্রা$থয়ও তাহার 
অস্ততুক্ত ছিলেন । সমরাবসানে স্বদেশে ফিরিবার পথে হায়দর 
পশ্ডিচেরী দেখিতে ধান । তথায় ফরাসীদের ছু্গ, বদর, সৈম্গাদল, নৌ- 
বহর, অস্্রশত্ত, শিঞ্প-বাণিক্তা-__বিশেষতঃ জুকণ্মা হুপ্লেকে দেখিয়! 
ঠাহার বিশ্ময়ের অবধি রহিল না। পাশ্চাত্য সমরপদ্ধতির উৎকষই 
যে ইউরো গায়দের প্রতিষ্ঠার মূল কারণ, তাহা তিনি সমাক্‌ উপল্ধ 
করিয়াছিলেন এবং মইঈশশুরে ফিরিয়া সাহবাজকে সকল কথ! বুঝাইয়। 
ইউরোগামু সৈনিকলাভে সমুংসুক করিয়া তুলিয়াছিলেন। মালাবার 
উপধুল হইতে ভ্রমে বিভিন্ন প্রদেশীম, ইউরোগায় প্রায় ভ্রিগ জন 
মাল্প! সংগৃহীত হয় । উহাদের ভ-স্ত হায়দর সাহার তোপপানার ভার 
দিয়াছিলেন। এ সময বোখাই-সরকারের নিকট হইতে অন্ত্রশ্ত্ 
কিনিবার জন্ত ভ্রাতুখয় জনৈক পার্সী ব্যবসায়ীকে নিষুক্ধ করেন। 
এ ব্যক্তি উচ্ভাদের নিকট হইতে ছয়টি মেঠে। তোপ এবং ২০০০ 
সঙ্গীন সমেত বন্দুক ব্রয় করিয়াছিল । সুতরাং সাহবাজ্ এবং হায়- 
দরুকেই আমরা প্রথম ভারতীয় সর্দার বলিতে পারি যা্কারা বন্ধুক- 








জল তল এস »- স্লিপ 


* নেপালরাজ্যেব মত মহীগুর়ে এই সময় সেনাপতিই 
সাজের সব্রেসর্ব। ছিলেন; রাজা শুধু নামেই রাজা থাকিতেন। 


বেয়নেটে সম্জিত সিপাহী-মেনা এবং ইউরোপা গোলন্চা্জদল 
সংগঠন করিয়াছিলেন । 

দৃপ্লের প্রঝোচনামু ইহার অল্লকাল পরেই নশ্দিবাক্ত ভার মিএ- 
গণকে পরিত্যাগ করিয়া ফরাসীপক্ষ অবলম্বন কবিলেন। একপ কাধেএ 
প্রধান কারণ, ব্রিচিনপল্লী প্রদানের অঙ্গীকার কবিয়! মহীশ্তুরী সাহাষ 
লাভ করা সত্বেও নবাব নহম্মদ আপি প্রতিশ্রাত রক্ষা না করার 
তিনি ভাহার প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছিলেন এবং এবরকার ৯ভি- 
বানের নেতত হারুদরকে প্রদও্ হইয়াছিল। যুংছ্ধর বিবরণ এখানে 
নিপ্রয়োজন । ভায়দর ফরাসখদের যতপানি সম্ভব কাছাক[ছি !শবির 
পাপন করিতেন । ইহাতে বিরস্ত হইয়া ফরাসীরা নশ্গিরাজের 
নিকট অন্ত্রযোগ করিলে ভিনি কেঁফিয়ত দিম্াছিলেন। বে, উচাতদর 
নিকট হইতে সামরিক জ্ঞানপাভের চন্ত তিনি ভাদের সান্িখাকামী, 
তত্তিন্ন ঠার অপর কোন উদ্দেশ্য নাই | ব.স্তবিক ভামুদর ফরাসী 
সৈশিকগণের যাবতীয় কাযাকলাপ তাপ দৃষ্টিতে পন্বেক্ষণ 
করিতেন | উহাদের অনুকরণে তিনি নিজ সিপাহীপিগকে ডিল 
এব" প্যারেড শিখাইতে আর করিয়াছিলেন । অনভ্যাসবশসঃ 
যখন উহ্ভারা হাঞ্টোপ্বীপুক অঙ্গভঙ্গীর সহিত এ সকল কাধা করিত 
তগন ফরাসীদের আমোদের সীমা থাকিত না। এইপ্পে ভায়দর 
পাশ্চান্তা সমরপঞ্জাততে কাজ চালাইবার মত জ্ঞানলাভ করিয়া- 
ছিলেন। ফর'সী-কর্তৃপক্ষ কিন্তু তাহার একটি কাধা গ্রীতির চক্ষে 
দেখিতে পারেন নাই । প্রলোভন দেগাইয়া তিনি বনু ফরাসী 
সৈনিককে নিজের দিকে ভাঙ্গা ইমা! লইয়াছিলেন । কি হায়দরকে 
হাতে রাখ! তখন তাদের নিতান্ত প্রয়োজন, এমন কি অপরিহ।ধা 
ছিল বলিয়! উহার! সে বিষয়ে বাডনিষ্পত্ি করেন নাই । ্রেনেট 
নামক জনৈক করাসী সৈনিক এই সমস্ত ( ১৭৫৩ খ্রীঃ) হায়দরের 
নিকট কাধ গ্রহণ করে। এ ব্যক্তি ফরাসীরাজ্জের ভামাই-রাজ- 
প্রাসাদের রক্ষী “সুইস গড" নামক রেজিমেণ্টে্র একজন সৈনিকের 
পুত্র ছিল। ত্রিচিনপন্লী অবরোধের সময় সে কর্ণেল জ্যাক ল'য়ের 
দলের অন্তনুক্ত ছিল। ১৭৭০ শ্রীষ্টাব্সেও উহাকে মই*গুরী বাহিনীতে 
গোলন্দাজ-দলের ক্যাপ্টেন পদে অধিঠিত দেখিতে পাওয়া যায়। 


১৭৫৬ খ্রীষ্টাব্দে অপুত্রক সাহবাজের মৃত্যু হইলে হায়দর তাহার 
যাবতীয় সম্পত্তির, মায় সামরিক জায়গীর, হূর্গ, সেনাদল প্ররতির 
অধিকারী ইয়াছিলেন। প্রধানমন্ত্রীও াহাকে ভ্রাতার শঙ্পপদে 
মহীসুরী বাঠিনীর অধাক্ষ নিযুক্ত করিয়াছিলেন । এই সময় ভায়দরের 
সম্পূর্ণরূপে আভ্ঞাব» নিজস্ব সেনাদলে ১৭০০০ অশ্বারোহী, ৩০০০ 
পদাতিক এবং দুই শতেরও অধিক ইউরোপীয় সৈনিক ছিল । এখানে 
একটি কথা বলিয়া রাখা আবশ্বাক, হায়দর আলি এবং টিপু অনান্্ 
সমসাময়িক রাজগণের মত ইউরোপীয় অফিসারবুন্দ কতক গঠিত 
পাশ্গাভ্া সমর-পদ্ধতিতে শিক্ষিত সিপাহখবাহিনী 2ঠনে যগ্বান 
ছিলন না। অশ্বারোহী, পদাতিক অথবা গোলম্শাজ ইউরোপীয় 
সৈনিক-লাভেই আাহারা আশ্রাগ্বিত ছিজেন এবং সেজন্ড যথেষ্ট 
অর্থবাযুও করিভে কু গত হন নাই । এক সময়ে মহীশুরী সেনাদলে 
ঈউরোপীয় সৈনিকের সংখা আট শতেরও অধিক ছিল। ফরাসী 
শিলীদের সাহাষো হায়ুদর স্বীয় প্রয়োজন মিটাইবার উপযোগী 
মন্্রশস্ত্র নিশ্মাণের কারখানাও স্থাপন করিয়াছিলেন । 

১৭৬১ খ্বীষ্টাকে উংরেজ-স্তে পশ্ডথিচেরার পঙনের পর বভ 
ফরাসী সৈনিক শণর হাহ হইতে কোনমতে আগ্মরক্ষা করিয়া 
পর কোন আশ্রস্ুস্থলের তাবে হায়দর-সকাশে আগমন করিয়া 
ছিল। প্রথ্াান্নামা মেজর আলে, কর্ণেল হুগেল, দেলাতুর, 
রংসেল এবং সহবত: কন লালী€ এই সময় তাহার কম্ম গ্রহণ 
ক'রুয়াহিলেন। 

এছ প্রসঙ্গে দম এণনিও শবোনহার কথ। বলা প্রয়োজন। 
উহার প্রথম ক্ীবন, জারহ্থবধে আগমনের কারণ বা সময় সবকিছুই 
মভ্ঞাত | জামেমারর বিছমান এগিয়া মাইনবের ছস্ভংপাতী 
হ|লজিকানাসাসের (আধুনিক নাম গা) ) তিনি নাকি 
বিশপ ছিলেন । উক্ত পদ চাহাকে কে দিয়াছিল জানা যায় নাই । 
পঞ্িচেরীর উপকণে, চম্বালগারেট নাসক স্কানে তিনি কিছুকাল বাস 

রেন এবং থা হইতে পাওনাদারের তাগাদায় উত্তান্ত হইয়া 
দেশের মভান্তরভাগে ভাগালস্দ্রীর অনেধণে গিয়াছিলেন । 
্ীষ্টাব্দের শেষের দিকে সাভান্ররে মজঃফরজঙ্গ নামক ভনৈক 
বংক্তির অন্তিখিরপে উভাকে বাস করিতে দেখা যায়। এ ব্যক্তি 
প্রথমে পর গীজ সেনাদলে একজন সাধারণ পিপাহী ছিল, পৰে 
কতকগুলি অন্থচর মংগ্রঠ করিয়া সে এক দল্তামর্দার বা বৈদেশিক 
ভাগ্যান্বেষী টসৈনিকে পরিণা্দ ভইয়াছিল-__ব্ৃচ্ছা লুঠন মথব। অর্থ- 
বিনিময়ে পরের জন্গ যুদ্ধ করা-_-ই্হাই ছিল তাহার পেশ! | 'রাতনেই 
রঙন চেনে !” অল্পদিনেই উভয় বন্ধৃতে মিলিয়া নিকটবও] জনপদ- 
সমূহ উৎসাদিত করিয়া ফেলিলেন। নরোনভার এই সময়ে একটি 
দেশীয় নামকরণ হইয়াছিল দিলবর জ্তঙ্গ। তিনি সর্বত্র প্রচার 
করিলেন যে, গোয়। এব' পর্চিচেরীর কর্তৃপক্ষের সহিত তাহার বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা আছে, যে-কোন নপতি বা সার্দার অর্থবিনিময়ে ফিবিঙ্গী 
সৈনিক লাভ করিতে চাহেন তাহাকেউ তিনি উহাদের নিকট হইতে 
সহশ্র সহত্র সৈনিক সংগ্রহ করিয়া দিতে পারেন । গুটির মরাঠা- 
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সর্দার মুরারি রাওভাহাকে এক হাজার পর্তুগীজ সৈনিক যোগাড় 
করিয়া দিবার ভার দিলে নরোনহ! গোয়া! গিয়াছিলেন ( ফেব্রুয়ার' 
১৭৫৬ )। বলা বানুলা, ঠাহার উদ্দেশ্য সি্ধ হয় নাই । শৃঙ্গ হতে 
ফিন্িতে সাহস না হওয়ায় তিনি পুনরায় পণ্ডিচেরীতেই গমন 
করিলেন । পথিমধো আওরঙ্গাবাদে নুপ্রানিঙ্ছ করাসী সেনাপতি বুশীর 
সঠিত্ সাক্ষাং করিয়া পাও্নাধারদের হস্ত হইতে ফ্ঠাহাকে রক্ষা করি- 
বার জন্বা সনির্ধন্ধ অন্নুরোধঞ্ুমে গভর্ণর দে লেরিটের নামে একপানি 
পভ শাহার শিকট হইতে লিগাউয়া লইয়াছিলেন। 

সপ্তবসযাপা সমরে উংবেজ সেনা কণ্ঠুক পঞণ্জিচেরী অবরুদ্ধ 
হঠলে স্বদেশ হনে কোন প্রকার সাহাষপ্রাপ্তির আশ! নাই 
দেখিয়া লালী নরোনহঠাকে দেশীয় দরবারসমূহ হইতে সাহাহালাভের 
জন চেষ্ট/ করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। কড়াপানাথমের মরাঠা 
সর্দার [বশ্বজী পদন্থঘ এককালে ফরাসীদিগের অন্রগত ছিলেন। 
স্টাাকে পুনরায় সপক্ষে আনিবার জনক সচেষ্ট হইতে নরোনঠ। আদি 
হইলেন | খনান্কার নিশীধে পোক্ডারোহণে অবরদ্ধ নগরী পৰি- 
ত্যাগ করিয়া শকর শ্রোনদূষ্টি কোনমতে এড়াউয়া তিনি দিনেমার 
অধিকৃত ট্রান্ুইবারে আসিয়া পৌছিলেন এবং অদূরে সংস্থিত 
কর্ণেল পেষ্টনের বাঠিনীর পাশ কাটাইয়া কৃম্তাকোন্নমের সমিকটে 
কাবেরী নদ উত্তীর্ণ হইয়া দখম দিনে গন্তবা স্থানে উপনীত হই- 
লেন। কিন্ত মহম্মদ 'আালির চরের! তংপূর্বো তথাম্ব আসিয়! পৌঁডিয়া- 
ভিল এবং সর্দ|র যাহাতে ঘরাসীপক্ষ অবলম্বন না করেন তাহার 
জল্গ চেষ্টা করিঙ্ছিল । ছাতংপর ঢই দলে দরকমাকষ আরম্ত 
হউল। নরোনভা চুদ্ধ লঙ্চ শক দর দিতে চাহিলে অপর পক্ষ পাচ 
লক্ষ টাক! হাকিল। রাস রান্ুভাঞ্জার তগণ শুন, নরোনহা 
নগদ দব আর বাড়াতে না পারিস্বা ধিন্ানার ছুগ পাল্লায় ঢাপাইলে 
প্রন্পিক্ষ দশ লক্ষ টাকা দর ঠাকিয়া বলিল । ঠিনি সুবিধা গিন্ধি 
দ্ুগেরু দর বাড়াইলে উত্তরে ন্মপর পক্ষ কুঁড়ি লঙ্গ টাকা হাকিল। 
উহার পর আরু কথা চলে ন। । বিশ্বজী জানাইলেন ফরাসীদিগকে 
সাহাযা করিতে তিনি গপারগ । নখোনহা আর পঞ্জিচেরা দিরিলেন 
না। তখন পঞ্িচের) প্রন্তাবর্তন আর ইতরেজের কারাগারে গমন 
একই কথা । আগমনকালে প্রায় বেড শত সৈনিক এবং শিল্পী, 
যথা--কামার, ছু'তার, মিল্তী, 'ন্ত্রনিশ্বাতা নরোনহার অনুগামী 
হইয়াছিল, খাঙ্াভাবে লালী উহ্ভাদিগকে সবক নগরী হইন্ে বিদায় 
দিতে বাধা হইয়াছিলেন । ইভিপর্বে লালী রসদ সংগ্রহ করিবার 
জন্। ধিয়াগার এবং পার্ধনা অঞ্চলের মধাবহী স্থানে মেজর আলে 
(41810 ) এবং কাপ্েন ভগেলের (110726] ) নেতৃত্বে একদল 
সৈঙ্গ রাখিয়াছিলেন । ধিয়াগার দুগমধ্যে৪ও একদল ফরাসী-সৈন্ট 
রক্ষিত ছিল। লালীর অন্বরোধে ভায়দর পণ্ডিচেরীতে অবকচ্ধ 
ফরাসীদিগের সাহায্যের ন্) তাহার শ্যালক এবং অন্ঞতম সুদক্ষ 
সেনানায়ুক মঘম আলি থাকে পাঠালেন । পথিমধ্যে আলে 
₹গেলের দল এবং খিস্াগ। দের করাসী সেনা তাহার সহিত যোগ- 
দান করিল। পঞ্ডিচেরীর অদূরে আসিয়া ক্ুৎপীড়িত অবকুদ্ধ নগন্ধ- 
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বাসিগণের জঙ্ক তিনি বন্থবিধ আহার্ষাদ্রব্য পাঠাইয়া দিয়া ছিলেন, 


' কিগ্ড লালীকে তিনি কোনমতে নগর পরিত্যাগ 'করিয়া বাতির 


হইয়া আসিতে সম্মত করাইতে পাবেন নাই । দীথ ছুই মাল কাল 
এই ভাবে কাটিমা গেলে তিনি প্রত্তাবর্তন আপন্ত করিলেন । বাধা 
বিদ্বরর্ল পথে পতনোনম্ুখ নগরীতে ফিরিয়া! গিয়া! ই'রেজেের কারা- 
বরণ অপেক্ষা অসিহস্তে বশ ও অর্থের সন্ধানে মহীশুরে গমন করিয়া 
ভবিষাত্ডের আশা-সমুজ্ল তাগ্যান্বেধী সৈনিক-বুত্তি অবলম্বন শ্রেয়্কর 
বিবেচনায় ফরাসীরাও তাঠার অনুগামী হইয়াছিল । এই তিন 
বিভিন্ন দলে প্রায় দেও শত করাসী পদাতিক, আড়াই শত অশ্বারোহী 
সৈনিক, শতাধিক শদক্ষ শিল্পী ও মিল্ত্ী এবং কতকগুলি দেশীয় 
সিপাহীও ছিল। বলা বাভলা, এক সঙ্গে এতগুলি নৃতন ফিরিঙ্গী 
সৈনিক লাভ করিয়া হামুদর সবিশেষ উংফুললই হইয়াছিলেন, কারণ 
খণ্ডেরাও নামক ভনৈক মরাঠা সর্দারের চক্রান্তে ভাহার সমস্ত 
ইউরোগায় সৈনিক এই সময় তাহাকে পরিভাগ করিয়া প্রতিপক্ষকে 
আশ্রয় করিয়াছিল। এ বক্তি এককালে হায়দরের কম্মচারী 
ছিলেন, নিরক্ষর হায়ণর শাসন-সংক্রাস্ত সকল ব।'পারে উহ্হার উপর 
নিভর করিতেন, ভিনিই উহার সকল উন্নতির মূল, ত্রাভারই চেষ্টায় 
মহীশুরাধিপতি উহাকে দলবা ব৷ প্রধানমন্ত্রীর প« দিয়াছিলেন। কি 
এঁ পদে অধিক্লিত হইয়া পাগ্ডেরাও প্রধান সেনাপতির পদ হইতে 
হায়দরকে বিভাড়িত করিবার ভুনা তংপর হইলে উভয়ে বিরোধ 
বাধিল। খ1ঞ্চেরাও পুণাপদরবারকে সাহাব্যার্থে এাহবান করিলে 
মরাঠাণা মীশুর রাজা আক্রমণ করিল । এদিকে খাণগ্ডেরাওয়ের 
নিকট অধিকতর বেওনলাভের প্রলোভনে হায়দরের পরী গীজ 
এবং ফরলী সৈনিকগণ হাচাকে পরিত্যাগ করিয়া উহার নিকট 
গমন করিল । তাহার অধিকাংশ সেঙ্গ অগ্গত্র যুদ্ধনিরত, এমন 
সময় শণপন্গ কর্পক সচমা আক্রান্ত হইয়া হায়দর ভাভার শিবিরস্ঠ 
যাবতীয় ব্যাধি, মায় স্বীয় পরিভনবগকে পধাস্ত পরিতাগপূর্বক 
কোনমতে পলায়ন করিস্া প্রাণ বাচ'ইতে বাধা হইয়াছিলেন। 
সুতরাং এই বিপদের দিনে অতগুলি শিক্ষিত নুতন সৈনিক- 
লাভে হায়ুদর যে কিরূপ আনন্দিত হইয়াছিলেন তাহা সহজেই 
অন্রমেয় । কিন্ত বিশেষ কোন যুঙ্ধবিগ্রঠ হইল না। পঞ্জিচেরীর 
পতনের (১৭৬১ খ্বীঃ) সংবাদের সঙ্গে সঙ্গেই উত্তরাপথে পাশি- 
পথের কালমমবরে মরাঠাদের শোচনীয় পরাক্গয়ের সংবাদ 
আসিয়া পৌছিল এবং উহারা সে সময়ে মহীশুর পরিত্যাগ 
করিয়া নিজেদের রাষ্ট্ররক্ষা করিতে স্বদেশে প্রতাব্তন করিয়াছিল । 
তখন নিশ্চিন্ত এবং নববলে বলীয়ান ভইয়া ভায়ুদর খাণ্ডেরাওয়ের 
সঠিত বলপরীক্ষা় প্রণ€ হইলেন । কিস্তু তজ্জন্জ তাহাকে বিশেষ 
বেগ পাইতে হয় নাই, কারণ গ'গ্ডেরাওয়ের সৈনিকগণকে তিনি 
প্রলোভনে বশীভূত করিয়া কেলিলেন । শুধু উঠার দেহরক্ষীরা 
সামান্ত বাধ! দিহ্গাছিল । ইহাতে মেজর আলে'র দল নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার স্রযোগ পাইল । উহার! প্রতিপক্ষের শিবিরের 
উপর আপতিত হইল এবং একটি প্রাণীরও প্রাণ বিনাশ বাতিরেকে 


ৰা প্রবাসী 


১৩৬১ 


তত্রস্ক ষাবতীয় দ্রব্যাদি এবং তোপখানা! অধিকার, মায় ফিরিঙ্গী গোল- 
ন্দাজ দল ও যে সকল ইউরোপীয় সৈনিক ইতিপূর্বে হায়দরের নিকট 
হইতে তাহার দলে আসিয়াছিল তাহাদের সকলকেই ধৃত করিল । 

যে সকল ইউরোপীয় ইতিপূর্বে তাহার অথবা তাহার ভ্রাতাএ 
দলে ছিল তাহাদের তিনি সম্মুখে আসিবার আদেশ দিয়াছিলেন। 
উহাদের অস্ত্র পরিত্যাগ করাইয়। এবং প্রত্যেককে এক ঘা মারিয়া 
তিনি সকলকে শিবির হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন | বলিয়াছি, 
ভাঙার সমগ্র সৈল্গবাতিনীর মধ্যে একমাত্র উঠারাই তাহার এবং 
তাহার ভ্রাতার নিকট হইতে বথেষ্ট পরিমাণেই অন্থকম্পা লাভ করা 
সত্বেও ভার বিরুদ্ধে আদ্ত্রধারণ করিতে খিধামান্র করে নাই। সেই 
জাই তিনি উহাদের বিক্ছে একপ কঠোরতা অবলম্বনে বাধ) হইয়া- 
ছিলেন । পণ্ডিচেরী হইতে নবাগত ফরাসী সেনিকগণ এ দুশ্ত 
প্রতাদ, করে এবং ইহা সমর্থনের ভাশও করিয়াছিল । খন আবার 
ইই দলে মিলিয়া! একদলে পরিণত হইল | হায়দর প্রধান সেনাপতি 
পদের সভিত দলবা ব! প্রধানমন্ত্রী-পদও প্রাপ্ত হইলেন । খাণ্ডে- 
রাওকে এক লৌহপিগ্ররে আবদ্ধ করিয়া প্রকাশ্ত স্থানে রাখ! হইল। 
ঠাার মুত্া ঘটিলেও জার্ণ অস্থিুলি দীখকাল ধাঁরয়াই এ ভাবে 
প্রদশিত হইতে থাকিল। 

মেজর আলে, কাপ্টেন ভুগেল এবং দেলাতু'র সম্ব্থে বিশেস 
কিছু জান! ষায় না। প্রথম ছুই ভন ফরাসী সেনাবিভাগের উচ্চ- 
পাদস্থ 'সফিদার ছিলেন_ দেখা ষায়। কিছুকাল পরে আলে অবসর 
লইলে গেল দলের শধ্যক্ষতা লাত করেন । তিনি আলশাস 
প্রদেশের অধিবাসী দ্বিলেন, সেই জঙ্গ জার নাম এই প্রকার জশ্মন 
ধরণের | প্রান্থ তিন বংসর কাল ঠিনি হায়দরের কম্মে নিবাত 
ছিলেন এবং বহু গভ্িযানে স্বায় পতিত দেপাইয়াছিলেন । তখ্ধে। 
সাভাগ্রবের আদুরে একগা যুদ্ধে কড়াপা, কুন্ধল এবং সাতান্ুরের 
পরাক্রাস্ত পাঠান নবাবত্রয়ের পরাজয় সমধিক উল্লেখযোগ্য |* 

স্বদেশে সমস্ত প্রতিতবন্দীকে পধুণদস্ত করিবার পর হায়দ্র মরাঠাদের 
পা1ণপথজনিত ছর্বলঙার সুযোগে সমীপবরতী অধচলসমূহে, বিশেষতঃ 
কৃষ্ণাতটপ্রাস্তে মহীশুরী অধিকার বিস্তারে সচেষ্ট হইয়ছিলেন। সে 
সকল অভিযানের কথা বলা এখানে অনাবশ্টুক । নিভামের ভ্রাতা 
গুণ প্-আদোনির জাম়ুগীরদার বসালংজঙ্গও এই সবোগে দাক্ষিপাতো 
একটি স্বতন্ত্র স্বাধীন রাজপাট স্থাপনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তাহার 
জায়গীর এবং মীশুর রাজের মধ্যবর্তী সিরা জনপদ মরাঠাদের 
দুর্বলতার লুষোগে হস্তগত করিতে সমুংন্ুক হইয়া! তিনি সিরাহ্গ 
অবরোধে (জুন ১৭৬১) প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু অচিরেই 
তিনি দেখিলেন, উক্ত সুদৃঢ় ছুরগাধিকার তাহার সাধের বাহিরে। 
তখন তিনি হায়দরের নিকট সাহাষ্যকামী হইলেন । নিজের 
শবিধা ভিন্্র তাহাকে বিনা স্বার্থে সাহাষ্য করিতে যাইবার পাত্র 
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শাবণ 


হায়দর অবশ্য একেবারেই ছিলেন না । বসালংজঙ্গকে বাধা হইয়াই 
তাহার প্রস্তাবে সম্মত ভইতে হইল । অব্থায় অবরোধ পরিতাগ 
করিয়া লঙ্জাবনতমস্তকে প্রতাবততন করা বাতীত তাহার গতাজর 
ছিল না। স্থির হইল, সির! অধিকৃত হইলে তিন লঞ্চ ঢাকার 
বিনিময়ে উক্ত সুবার নববীপদ হায়দর পাইবেন এবং কামান, 
গোলাবারুদ ইতাদি সমর ও রসদসগ্তার এবং অন্তাক্ক বকনোপযোগী 
দরবাদি বসালংক্ঙ্গ লইবেন । অর্থাং বাঘ মান্দিবার পূর্বেই তাচার 
চামড়া চর্বি নগ দস্ত তাগ হইয়া গেল! হায়দরের আক্রমণের 
এক মাসের মধোই পিরার পন »ইল (নভেম্বর :৭৬১)। বলা 
বাহুলা, ইউরোগাম গোলন্াক্তগণের দ্বারা পরিচালিত তোপখানার 
জন্াই ভাতা সম্ভবপর ভইয়াষিল | কর্ণাচক প্রদেশে সিরা ছিল 
মরাঠাদের সমরূসম্ভার এবং রসদের সন্দপ্রধান কেন্ত্র। দেলাতুর 
নিজেই বলিয়াছেন, ভারী কামানসমূ5 অথবা! এন্সান্ট যাহাকিছু দ্রব। 
তিনি স্বয়ং গ্রচণের অভিলাধী ছিলেন তংসঘুদয়্ গোপনে সরাউা 
ফেলিয়া অথবা ভূগভে পুতিয়া ফেলিয়া মাত্র চার-পাচটি ভাঙ্গা 
কামান সঙ্গে পাঠাইয়া দিয়া তিশি বসালংজঙ্গকে বিজয় লাভের জন্গ 
এতিশশিত করিয়া এক পত্র লিখিয়াছিলেন ।* 
নরোনঠ। ইহার পর আরও (কিছু কাল ঠয়দ্র-সকাশে অবস্থান 
করেন । পাপ্রীপুঙ্গব হইলে লোকটির ধন্মসন্বদ্ধীতু অনুরাগ 
অপেক্ষা সমরবিদায় দর্গত। অধিক ছিল মরাঠা এবং তেলেঙ্গা 
পলিগঞ্গণের বিরুদ্ধে সংগ্রামে ক্জাহার সামরিক জ্ঞান ও পরামশ হায় 
দরের পন্সে সবিশেষ কাধাকরী ভষ্টয়া ছিল । উহাকে তিনি বিপঞ্ষের 
এগাধিকারের এক নৃতন পগ্ঠা শিপাইয়াছিলেন | এয।বং মহীশ্ুরী 
সেনা সনাতন পদ্ধতিতে সাদখন মইষেগে প্রাচীর উপ্লঙ্গন করুঃ 
॥গ!ভ।ভুরে প্রবি্ হইয়া ছু? অধিকারের চেষ্টা করিত, কিন্তু এতদকলের 
5দূ৮ গিরিছুণমমূহের বিরুদ্ধে সে উপায় বিশেষ কধকণী হইত ন। 
'ত২পরিবত্তে দ্রগপ্রাকাবের তলদেশে সুড়ঙ্গ গননপুব্বক ওন্মধো বারুদ 
প্রোথিত করিয়া উ5।তে অগ্নিসংযোগে বিস্ধোরণের ফলে প্রাচীরের 
একাংশ চূর্ণ করিয়া রন্্পথে হম্মুখ আক্রমণে নরোনহা মদকসিরা 
এবং চিন্ধাবালাপুরের স্দৃঃ ঢুগদ্ধয় অধিকার করিয়া নিপুণ সেনাপতি 
ও প্রকৃত নিরাকতার পরিচস়্ প্রদান করেন । প্রথমটিতে ভায়দরের 
সভিত তিনিও শঞ্পণকে সম্মূগে গাক্রমণ করিয়াছিলেন এবং 
যেখানেই সংগ্রামের জটিলতা সেখানেই ভ্াঠাকে দেখা গিয়াছিল। 
মধ্যে একবার সৈনিকগণ পশ্চাংপদ হইবার ভাব দেখা ইয়্াছিল, 
কি তাহার জলভ্ত উৎসাহবাক্যে এবং আামিত সাহসের দৃষ্টান্ত 
সকলে অনুপ্রাণিত হইনা। পুনরায় আক্রমণে অগ্রসর হইলে সে বেগ 
রোধ করিতে অগমর্থ শক্রসৈন্ত রণে ভঙ্গ দিল । দ্বিতীয় যুদ্ধটিতে 
তিনি ভগ্ন প্রাঝারপথে স্বীয় মুষ্টিমেয় অনুচরবৃন্দসত প্রবেশ করিয়া 
মূল আক্রমণকারীদল আসিয়া না পৌছানো পযাস্ত উহা বেদখল 
করিম্া রাখিয়াছিলেন । 
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ছায়দর আলি এবং তাহার ইউরোপীয় সেনানীবর্গ 


68৫ 


নরোনতার পক্ষে দীঘকাল হায়দবরের নিকট অবস্থান করা সম্ভব- 
পর হইল না। উভয়েই গব্বিত, দান্তিক, উদ্ধত এবং একান্ত 
ভাবে প্রতিবাদ-অসহিষ্ণু । মদকসিরার দরবার মধো ইছাদের ছুই 
হনের বালকো [চিত চাপলোর পথ বিবরণ পিয়েক্সেছোগ লিপিবন্ধ 
করিনাছেন । নরোনহ] মহীশুর রাজা পরিজ্ঞাগ করিতে চাহিলে 
স্টান্ভাকে অন্রমত্তি এবং তহন্চে একটি গাইডও সঙ্গে দেওয়া হইল। 
উ্ভাকে হায়ণর শ্োপনে আদেশ দিয়াছিলেন যে জন্গ পথে খুবাইয়। 
নরোনঠাকে পুনরায় মহীশুর রাজোই যেন সে ফিরাইয়া আনে। 
পৃর্ততায় নরোনহাও্ড বড় কম যাইতেন না, এপ কিছু যে ঘটিতে 
পারে ভাত! পুকেরঈ অনুমান করিয়া লইয়া তিনি অর্থপ্রদানে পথ- 
প্রদশককে বশী করিয়া শাহাব সাহাষে। গোয়ায় গমন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন । এখানে আমিয়াই হ্বাহাএ মনের মত একটি 
কাজ ভুটিম্া গেল। গোয়া এবং সালমিতির নিখাপকাৰ জন্গ পর্ত- 
গীজ-কতুপঙ্গ সশপবপ্রা পোষা এবং ভামবৌলিস নামক দৃষ্টি অঞ্চল 
দীধকাল হইতে অ'খসাৎ করণে অভিলাধী ছিলেন। নবোনহা 
যখন গোয়ায় আসিয়া পৌছিলেন তথন (১৭৮৩ খ্রষ্টাব্ডের প্রাপঞন্ড) 
ডোমিঙ্গো ফ্াস্থো বেপিকো দি তেলাস্কো নামে চনৈক মেনানীর নেতৃত্বে 
পশ্চিম হইতে একটি সামরিক অভিযান যাত্রার আয়োজন কবিতে- 
ছিল । নখোনহাও নামে না হইলেও কাযা: তেলাঙ্কর সহকারী 
এবং পরামশ্দা'তা রূপে এই দলে সহিঠ চলিলেন। স্পা এবং 
হোমসলা ধাজারা পঙ্গজদের সাহাবা কাধিবেন বলিয়াছিলেন। 
কিন্তু কাষ।কালে উঠার! কিছুই করিলেন শা । উাদের প্রি শ্রাতির 
»পর নির্ভর করিয়াই' ভেলান্থে: মাত 5০০ সেনিকস5 শন্রাজো 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । এক্ষণে প্রমাদ গণিয়া হিনি পশ্চাৎপদ 
হবার চিন্তা করিতেছেন এজন জনয নরোনহার সাহসে এবং 
সামৰিক পতিত সকল দিক পক্ষা পাইল । সৈল্গদলের পরিঢালনা- 
ভার স্বহস্তে এণ করিম এবং পশ্চিম হইছে আরও 8৫০ জন দেখীয় 
সিপাহী চাহিয়া পা)ইয়া ছিনি পুববকুত বাবস্থাত যেন কিছুই 
ঘটে নাই সেই ভাবে সম্মুখে অগ্রনু ঠউয়! চলিলেন। কয়েক 





* পতৃ গীজ ভাষায় পরচিত সঙ্গভের পাঞ্লিপি ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
আছে (777 810. 4001. 8155. 147. 

1 10010010105 [6050 1)01716% [0105 196069 হায়- 
দরের একজন পন্ড গা ভাগ্যাপ্বেধ সৈনিক | হাভার রচিত হায়" 
দর আলি গার অগ্যথানের কাহিনী" একগানি উ-কষ্ট সনভ। 
উভাতে হায়দর এবং ছাভার পানা যুদ্ধাভিযান সম্বন্ধে ব5 শুধ্য 
সম্নিবি্ইট আছে । অল্া্গ হত হইতেও পরিদ্ঞাত তধ)সমূহের সহিত 
তানাদের বিশেষ কোন 'ভারহ্মা দৃষ্ট হয়না । নরোনঠা সম্বন্ধে 
যাহা কিছু বলা ইল তাহা উক্ত গ্রচ্থ 5উতেই গৃভীত । লোকটি 
তাদৃশ শিক্ষিত ছিল না। উক্ত গ্রচ্থের এক অপ্রকাশিত ইংরেজী 
অন্বাদের পাঞুলিপি চাল ম ফিলিপ ব্রাউন নামক জনৈক বাক্তি 
কতক সম্পাদিত হইয়া! ইগ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরীতে (1০. দা? 
[). 2605 ) সংরক্ষিত আছে । 
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22254 
মাসের মধ্য জেলা দুইটি অধিকৃত হইলে "থাকার শাসনভার 
ভাহার হতেই প্রদত্ত হইয়াছিল (আগষ্ট ১৭৮৩ শ্রীঃ)। মহাঠা 
আধিপতোর বিরদ্ধে সমীপবশ্রা স্দারবুঙশকে অভ্রাানে প্ররোচিত 
করিতে তিনি আগষ্ট হইয়াছিলেন । পন্ছগীজ গব্ণমেণের অভি- 
প্রায় ছিল এইরূপে ই্াইাদের রাজা-সীমা আরও দক্ষিণে এবং পূর্বব- 
দিকে বিস্তার করা । এ কার; নরোনহার খুবই রুচিকর ছিল 
সন্দেত নাই, কিন কারাভার গহণের পরেই ভগেলের গোয়াতে 
আগমন-সংবাদে হ্রাহাকে তথায় ফিরিয়া যাউছে হইয়াছিল । 
তাহার করণ যথাস্থানে বলা যাইবে । 





কিকপে সামাল হয়ুদর নায়েক নিজ কহ্মক্ষমানা। এবং শকি- 
বলে ক্রমে মহীশুর রাজের একমাত্র অধীর এবং প্রবল প্রভা পান্থিতত 
হায়দর কালি থা বাহারে পারণভ হইয়াছিলেন সে ইতিহাস অন্তর 
উষ্টবা। বকত'ন প্রবন্ধে নাহার দরবারে ভাগ্যান্থেষণ নিরাত। উউ- 
রোগীদ সৈশিকগণ্র কাহিনা-প্রলঙ্গে সাধারণ ভাবে কি কিছ বলা 
যাইতেছে মান | ১৭৮৩ ইষ্টাকে হায়দর বেদনুর রাজা জযু করেন ! 
এই বিউযুলভি তিশি ইহার পরবতী অকল সফলের মূল সোপান 
বলিয়া5 বিবেচনা করিতেন । বেপনুর রাজভা ঞ্রের পাথকাল- সঞ্চিত 
অতুলনীয় ধনরাশি [ভার হস্তগত হইয়াছিল । তিনি নাকি শুধু 
স্বর্ণ 'এবং বৌপাই ১২১ কোটি টাকার পাইয়াছিলেন । খভিযান- 
সংল্লি্ট করাল) 'সনিকগণের কাহিনী হইতে প্রকাশ-জহরহ এবং 
মুক্তার পর্রিদাণ এছ অধিক ছিল যে ঘিরব্োপগাস-বণিহ কাহিনীর 
মতই তাহা শত মাপবার পাত্রে করিয়া হভন করিতে হইমাছিল । 

বেদন্রর-মধিপকিগুণের ছপালতাদ শযেগে পভ গ্ীজরা উনার 
কতক অংশ গ্রাস করিয়াছিল" হায়ুদর প্রথমে উচ।দিগকে ভদভাবে 
তাভা প্রাহাদণ করিত ভন্ুরে শে করিয়া ছিলেন। 
কোন ফলে দয় ন' দেখিয়া ভিনি বাভবল প্রস্কেেগে ষ্বান হইলেন। 
কারবার জেলা দখল করিয। হাহা সৈনাগণ রামগড় ছু অবরোধ 
করিল । টহ্ভা হন্রগত হউলে পছগাজদের অধিরত জনপদমধ্যে 
প্রবেশপথ অনু হইল, কি হাপ্ুদরের ফরাসী টসৈনিকগণ 
কিছুতেই অপর এক ইউরোগায় জাতির বিকঙ্ছে আঅন্্ুধারণে সম্মত 
হইল না। '“হনকি হাভার প্দন্ভভাভন গেল প্ৰন্ত স্পট 
ভাবে ক্ঞানাইলেন সে. অধিক পীছাগাড় করিলে বরং ত্াঙাবা 
বিপক্ছ-শিবিরে আশুয় লইবেন শথাপি কোনমতে উচ্গাদের বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ কিনেন না! অন্ংপরু হায়দর পন গীঙ্ঘদের সহিত একটা 
রফা করিধা নিজ হাজো ফিরিয়া আলিলেন । ফিরিঙ্গী গোঙগন্দাজর! 
যুদ্ধ না কপ্সিলে ষে সদা, রামগড় দুর অধিকার করা সঙ্বপর নয় 
তাহা তিনি জানিতেন । এই ঘটনা এবং অন্পাত আরও ঢুউ-একটি 
ঘটনা! হইতে হায়ুদর ভ'ল করিয়াই বাঝলেন যে, যদি না সে সময় 
ইউরোপে মেই জাতির সহি করাসীদের 'সমরানঙ্গ প্রজ্ছলিত থাকে 
তকোন ইউবোপায় শাতির সহিত যুদ্ধ বাধিলে, সাভার ফরাসী 
সৈল্গদিগের নিকট হইতে তিলমাত্র সাহায/প্রাপ্তিরই আশ! নাই। 

ইহার স্বপ্নকাল পরে হুগেল হায়দর আলির কশ্মত্যাগ করিয়া- 


কিন হাভাতে। 


প্রবাসী 


শপ আর টি” এট পর এট ০৫ খা পা ও” এ ওহি সস ও জম সি, এ, আস 


৬১ 


এগ এ পচ, ও এ সর টিন অন টস আর শাসিত 





ছিলেন । মাদ্রার সুবেদার ইউনুফ খা যখন উংরেজদিগের এবং 
তাহাদের মিঞ্জ আকটের নবাব মহম্মদ গলির বিকজে। অদ্্যদ্থান 
করেন তন তিনি হুগেলের দলটিকে হাতে পাইবার ভঙ্ক সনুংস্্ক 
হইয়া ম্যালেট নামক তাহার অধীনে কম্মরত জনৈক ফরাসীকে বনু 
অর্থ দিয়া উহাদের আনিতে পাঠাইয়াছিজেন । হায়দর যে সহজে 
হু,গলকে ছাড়িয়া দিবেন না তাহা বুঝিয়াই ম্যালেট গোপনে 
ইহার সভিত পত্রবাবহারে প্রবুত্ত হষয়ান্ছিলেন । কিন্তু হায়দরের 
চক্ষে ধূলিনিক্ষেপ করা সন্ত ছিল না । তিনি সকল কথ! জানিতে 
পারিয়া হুগেলকে মহীশ্ুর রাজা পরিতাগ না করিতে অনুরোধ 
করিসলাছিলেন। ইষ্ভার কিছুকাল পরে ইউরোপে ইংলগু এবং 
ফ্রান্সের মধো সমরবিরতির সংবাদ এদেশে আগিয়া পৌছিল। 
আত্ঃপর ফরাসীছের নিকট হইন্ডে বিশেষ কিছু আর আশা করিবার 
নাই বুঝিযা শথন ভিনি ছুগেলকে বিদায় দিতে সম্মত ভইমাছিলেন। 
কিন্ত তথাপি যাহাজে ইংরেজ্জেরা ছাতার াচরণে আসস্তোষের কিছু 
না পান তচ্চল্গ সোক্ষাপথে উনাকে মাছুরা যাইতে না দিয়া গোয়ায় 
পা2াইয়া দিয়াছিলেন । উদন্তফ গা প্রদ্ড অর্থে মুক্তিলাভ করিয়া 
দুই শত অনুচরসহ গোয়ায় আসিয়। পৌঁছিলেও ( জান্তয়ারী ১৭৮৪ 
সঃ) ভগেলের কিন্কু কাহার নিক? বাইবার কোন আগ্রহ দুষ্ট হইল 
না। 


নরোশঠা কিক প্ুহন এডতেপশরের শামে মাতিয়! 
৮টিলেন। গবর্ণরের নিকট হইতে, একগানি সমরপোন চাতিনা 


লইয়া টা়ুইবার পধাস্ত শিনি বিনা বাধায় আসিস দেপিলেন যে, 
ইউংরেছ সেনা যেতাবে চতুক্দিক হইতে মারা পরিবেষ্টন করিয়াছে 
এবং যেরূপ সঙক প্রহরাধ বাবস্থা কারয়া পাখিকে ত51তৈ কাতারও 
পক্ষে গাছরায় গমন সম্পূর্ণ অসভব | উহার পর নরোনহার 
আব কোন সন্ধান পাওয়া যাযু না। সৈনিকগণের প্রয়োহনীয় 
বায়নির্পবাহের কোন প্রকার ন্যবস্থা করিতে অসদর্থ ভইয়া তগন 
গেল উউন্ফ খার পক্ষে যোগ না দেওয়ার মূলাম্বরূপ ইংরেজদিগের 
শিক ফরাসী ভারতের নবনিযুক্ত গবর্ণর বারণ জাল দিলরিস্ত 
আসিগ্া ন! পৌছানো পর্যাস্ত তাহার দলের ঘাবতীপ্ব বায়ভার দাৰি 
করিস পত্র লিখিয়াছিলেন । বল! বাহুলা, নাজ্জাজ গবর্ণমেণ তাহার 
কোন প্রতুন্তর প্রদান করাও আবশ্বাক বোধ করেন নাই । 

অতঃপর হুগেল দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন দেশীয় দরবারে কম্মলাভের 
চেষ্টা করিস্বাছিলেন । কিন্তু আশানুরূপ কাধ্য কোথাও না পাইয়া 
শনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন । সেখানেও অধিক দিন থাকিতে 
ভাল না লাগায় তিনি পুনরায় পুরাতন কন্মক্ষেত্রে ফিরিয়া আসেন 
(১৭৬৯ শ্রীঃ)। কি ভগবান শ্টাাকে সর এ পৃথিবীতে বেশী 
দিন রাখেন নাই । ১৭৭১ প্রীষ্টাব্ধে মরাঠাদের সহিত সমবে চেরকুলি 
বা চিনাকুরালির যুছ্ছে ( ১৭৭১ খ্ীঃ) সাংঘাতিক রূপে আহত হইয়া! 
কয়েক দিনের মধোই তিনি মানবলীলা সংবরণ করিয়াছিলেন । 

বেদন্ুর হস্তগত করিবার পর ভায়দরের পক্ষে পার্শবস্তীঁ 
জনপদসমূহ অধিকারে সচেষ্ট হওয়া! খুবই স্বাভাবিক ভিল। 


মর সপন সপ পা সপ পপ পি 


আবণ 





মালাবার দেশ এই সময় ব্হুসংখ্যক শ্ুদ্র-বুৎ নায়ার সদ্দারের 
আধিপত্যে বিভক্ত ছিল। ই সমর নায়ারদিগের সহিত 
মোপলাদিগের প্রায়ই বিরোধ লাগিয়া থাকিত। শ্ুশরাং 
ইসলাম ধম্মাবলম্বী হায়দরকে অনতিদৃরে প্রতিষ্ঠিত হইতে দে'বয়া 
মোপলারা৷ সবিশেষ আনন্দিত হইয়াছিল । এই সময় উভয় জাতিতে 
পুনরায় বিরোধ বাধিলে কানানোরের মোপলাসর্দার আলি 
রেজা খা ভায়ুদরকে স্বধশ্মাবলম্ীদের সাহাষ্যার্থ আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন। ইহাতে দাসীন্ত দেখাইবার পাত্র ভায়দর ছিলেন না। 
জামোরিণের নিকট তাহার কিছু অর্থপ্রাপ্তি বাকি ছিল। পুরাতন 
দাবির অদ্ুভাতে তিনি সসৈঙ্কে মালাবার প্রদেশে প্রবেশ করিলেন । 
কাহার সঙ্গে তখন মাত্র ১২০০০ সৈম্ত এবং ইউরোপীয় “কোণ 
(00105 ) ছিল। পক্ষান্তরে নায়ারদের সৈম্বসংগ।া লক্গমাধিক ছিল 
বলিয়া কথিত হইম্া থাকে । উহাদেরও ইউরোগীর এবং ফিরিঙ্গী 
গোলসাাজবাতিপী [ছল। সংক্ষেপে বলা দরকার যে মালাবার জয়ে 
হায়দরকে বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই । 

উপকুলভাগের আধিপতা লাত করিয়া হায়ুদ্র একটি নৌবহর 
গঠনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। আলিরেজার নিজের একটি গুন্দর 
নৌবইর ছিল । ভায়ুদর ইহাকে স্বীয় বহরাধান্স নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন । হুনতিকাল পরে আলি রেজা মালঘাপপুগ্চ জয় করিয়া 
তথাকার নুপত্তিকে বন্দী এবং অন্ধ করিয়া হায়দর-সকাশে আনিয়া- 
ছিলেন-_ _সষুবতঃ মনে করিয়াছিলেন হাতার কাযো হায়দর সঙ্কট 
হইবেন । ঠায়দর কিছ স্বভাবতঃ একাস্ত নিত ভিলেন না। 
পরাগ্দ্রিত শবর এইগপ অবথ। নিগ্রহে ঠাঠার কোভ ও বিরক্তির 
অবধি রহিল পা। হ্রীহার নিকট বারংপার ঈমা-প্রার্থনাপূন্নক 
যথাসঠরব স্বাঞ্নো)র সঠিত হাহার থাকিব বারতা করিয়া দিয়া 
শিশি আলি তেজাকে পদঠাত এবং পটানো) নামক জনৈক ইংবেজকে 
বহরের অদাক্ষভা প্রদ্দান করিলেন । 

শপধন বধকাল সমাগন্তপ্রান্থ। মালাবাবের শিদাবণ বধ! সব্ব- 
জনবিপিত। নবজিত ক্গনপদের অরে বধাখাপন করা মনস্ক করিয়া 
চাদর কৈশ্বাটুরে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। হথ। হইছে ছয় ফ্রেশ 
দুরে মণ্গিরি নামক স্থানে চাদ সাভেবের পুথ রাজা সাহেবের অধীনে 
অগ্রগামী এক দল সৈলগ রক্ষিত ছিল। হিশি এই সময় মচটশুর 
দরবারে ভাগ্যাম্বেষণনির5 ছিলেন । হায়দর হয়ত মনে ভাবিয়া- 
ছিলেন যে অতঃপর মালাবার পঙ্েশে শান্তি প্রতিঠিত 5ইয়াছে, 
নার়াররা আর কোন উৎপাত করিবে না, কিন্তু তাহার মে ধারণ! 
অচিরেই ভ্রান্ত প্রতিপন হইয়াছিল। তাহার প্রত্যাব্নের তিন 
মাসের মধোই নায়াররা 'ধীনতভাপাশ মোচনার্থ অস্থাপ্পান করিল 
(মে ১৭৬৪)। আদগিরিএ অদুরে পুদ্দি চেরি নামক গ্রংসে একদল 
মহীশুরী প্রহরী-সেন। অবস্থিত ছিল। সহসা একপিন গ্রামবাসিগণ 
অগ্্রধারূণ করিয়া ভাহাদের প্রাণবধ করিল । পরধিবল মাঠে হইতে 
পাচ জন পলাতক ফরাসী সৈনিক এসব কথা ন1 জানিয়াই হায়দবের 
কণ্ম গ্রহণ কন্সিবার অভিপ্রারে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। 


হায়দর আলি এবং তাহার ইউরোপীয় সেনানীবর্গ 


শপ ০ পর অপি সত আপ পট অপ কর টিউনটি হানিযলেঠ রতি বানি পপ ভরসপ শা 
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উত্তেজিত জনতার হস্ত হইতে তাহারা ও রক্ষা পাইল না । দেখিতে 
দেগিতে সমগ্র মালাবার উপকূলে বিছ্রোহের আগুন ছড়াইয়া! পড়িল । 
নায়াররা তাহাদের দেশের ঘোর ব্ধায় অভ.স্ত । উহারা আশা 
করিয়াছিল, হায়দবের আগমনের পূববই তাহারা কালিকট পুন- 
রধিকার করিতে সমর্থ হইবে । এক্ধপ সতকতার সহিত তাহারা 
সবল এায়োজন করিয়াছিল থে, রাঙ্জা সাহেব বা হার়দর কেহই 
কোন কথা ঘুণাক্ষরে আনিতে পারেন নাই। কালিকট এবং 
পাণয়াশি নগবছয় আক্রান্ত হইবার পরে রাজা সাহেব নায়ারদের 
অভ্র।4:নের সংবাদ পইয়াঞিলেন । পাণিয়ানিণ অবকদ্ধ কিললানার 
কণ্ঠুক প্রোরত জনক পণ্ড গী্গ জাতীয় নাবিক সাহার নিকট এই 
সংবাদ আনিয়!ছিল। দুণাধাঙ্গ উহাকে দপ্রচর পুৎস্কারের লোভ 
দেখাইয়ু। উক্ত বিপন্ডনক কাধে। পাঠাউভে পারিয।ছিলেন । নাস্বার- 
দিগের ভয়ে শিবাভাগে যাইতে সাহসী না হইয়া এ বাক্তি শুধু 
রাত্রিযোগে মাত্র একটি ছোট পকেতকম্পাম ম্বল কবিয়া হিংশ 
শ্বাপংসগুল দ্সরণামধে। প্রবাতিভ শঞ্ুপমাকণ লথ নদীপথ বাশের 
ভেলাম্ব একাকী পাড়ি দ্য়া মাগিখিতে আমিয়া পৌছিয়াছিল। 
অনস্তর হাযুদ্র চঠশিক হইতে নিজ বিদিপ্ত সেনাবল সংহত 
কিয়া বিঘোহদমনে অগ্রসর ভউয়াছিলেন । পাণ্তচেখা এবং 
কলম্বো »ইতে সথসমাগত হিন শহ ইউরোগন্ব সৈনিক এই সময় 
ঈাহার দলে যোগদান করিয়াছিল । গুগেলের প্রস্থানের পর তাহার 
শ্বেতকায় সৈনিকগণের সংখা নিতান্ত হাস পাধ। উচাদ্র আগমনে 
গে ক্ষত ছাতার অহংপর পূর্ণ হইয়াছিল । লেমেরদেলাতুর 
নব'গত সেশিকগণের ছধাঙ্ষ ছিলেন | উহার প্রথম ছাবন সম্বন্ধে 
কোন কথা জানা বাম নাউ । অপরাপর বু ভাগ খেমীণ মত 
তিনিও সন্বপ্রথম ফর'নী দৈশিকের বেশে এদেশে আসিয়াছিলেন 
বলিয়াই মনে ৬ম । তখন দারুণ কষ সমস্ত দেশ জলপ্রাবিত | 
মহীহুরীপের কোথাও বা একখক ভাল ঠেলিয়া, কোগাও বা শাঙার 
কাঠিয়া অগ্রসর হতে হইয়াছিল । চারুর যে অন বথ আমির 
দেখ] দিবেন শায়াররা তাহা মনে ভাবে নাতি পখ্চিয়াগড়ি নানক 
গানের অরে টতরো শরপগগকে বাধাদানে দাড়াতল । ভায়দর 
নিজ মেনাদল তন দশে বিভক্ত কিমা বামপ্রান্তের ভার হনৈক 
ইংরেজ সেনানাষকতে এবং লক্ষিণগ্রান্ডের ভার গোয়া ঠঈতে সমাগত 
একজন পঞ্গী্ ভাহার লেফতনাণ কর্ণেসকে্ পিয়া স্বয়ং কেন্দ্র- 
*. এাপিয়াধিপত জ্রেতাথিক দি থেও কক উ্াবিভ সামরিক 
ব্যায়ামের উহকষ জগ ইটবোপের অঙ্গন্ধ মকল নাহ তাহা গ্রহণ 
করিয়াছে শানয়া ভায়ুদর ভাতা নিজ সেগলে প্রবহন করিতে 
ইক ভইবু' গোয়া, পিচেরী, মান্দাজে উপযুক্ত শিক্ষকের জঙ্গ পত্র 
লিপ্য়াছিলেন। উঠার ফলে শোয়া দরবার এ বাক্তিকে হাসুরর- 
»ীপে পাঠাইয়া দিয়াছিল | যুদ্ধে উঠার অযোগাতা দরশনে ভায়দর 
তাহার প্রতি নিতান্ত বিহক্ক হইয়ছিলেন | পরদিবস কোন কারণে 
উত্তয়ের মধ্যে বচমা হয়। ইহাতে নিশ্তেকে অপমানিত বিবেচনা 
করিয়! কর্ণেল কণ্মে ইস্তফা দিয়া স্বদেশ প্রভ্ভাবর্তন করিয়াছিলেন । 
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দেশে মূল বাহিনী লইয়৷ স্বানগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার পশ্চাতে 


রিজাভ সেনাদল ও ইউরোপীয়গণ অবস্থিত ছিল । উভয় সেনাদলের 
মধ্যে একটি অপ্রশস্ত খাতের ব্যবধান। হায়দরের নিকট হইতে 
শত্রমেনাকে আক্রমণ করিবার আদেশ পাইয়া পর্ড গাজ সেন'না 
নিজ সৈনিকগণকে এ নালার প্রান্ত পধ)স্ত লইয়া! গিয়াছিলেন, 
কিন্ত মেই পয্যস্ত [গয়া কাহার সকল সাহস বিলুপ্ত হইল, তিনি 
আর অধিক অগ্রসর হইতে সাহসী না হইয়া সেইধান হইতেই উঠা- 
দিগকে প্রতিপক্ষের উপ গুলি চালাইনান আদেশ দেন । স্ররুক্ষিত 
আশ্রয়স্থল হইতে মুধলধারে গুলিবুষ্টি করিয়া! নায়াররা উগুক্ত স্কানে 
অবস্থিত মহীশুপীদিগকে বিপধাস্ত করিয়া ফেলিল। প্রায় ছুই ঘণ্টা 
ধরিয়া এই হত্াাকাঞ্ড চলিতে থাকে । অকারণ লোকক্ষয়ে ঠায়- 
দরের ক্রোধের সীমা রহিল না। কভবোর পাতিপে ভিনি লক্ষ 
সৈনিকের দেহত্যাগে কাতর হইতেশ না; কিন্তু তেমনি একটি 
লোকেরও অকারণ মুহা তিনি সঠা কথিতে পারিতেন না । দেলা 
তুর এষাবং স্বীয় গতিত্ব দেখাইবার কোন স্রযোগ পান নাই! 
তিনি হারদরের নিকট ইউরোপায়গণ ও রিজাভ দলসহ সিপাহীদের 
নেতৃতখ লইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । ফরাসীণাও মদগিরিতে নিহত 
সহষোগীবুনদের শোচনায় হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধ লইবার জন্থ 
অধীর ভইয়া! উদ্ম্বিছিল। উহার মহোংসাহে এত ধাবনে বাবধান- 
পথ, মধাবত্তী পাত অতিক্রম করিয়া ভীমবেগে শরুসেনার উপর 
আপঠিত হইয়াছিল । সে আক্রমণের বেগ রোধ করার সাধা 
নায়ারদের হইল না | ফিিঙ্গীদিগের বীরত্ধে ও সাহসে এন্ধপ্রাণিত 
হইয়া সমগ্র মহীশুরী-বাচিনী শর/কে আক্রমণে অগ্রসর হইল, কি 
নায়ারুরা অর তাহাদের বাধা দিতে দাড়াইতে পারে নাই । 

হায়ুদর সেনিকগণের €তিত্বে পরম গ্রাতিলাভ করিয়াছিলেন । 
দে লাতুরকে তিনি “বাহাদুর” উপাধিসহ দশহাজারী মনসবদারী। এবং 
তোপথানার অধাক্গপদ দিয়াছিলেন। প্রঙ্ঠেোক সৈনিককে তিনি 
৩০২ টাকা পুরস্কার দিয়্াছিলেন । আহতদিগকে ইহার খিগুণ 
পরিমাণ অর্থ দেওয়া হইয়াছিল । ফিরিঙ্গীদের অসমসাহসিক কাণ্ডে 
মালাবারীদের প্র:ণে বিষম আতঙ্ছের সপধণর ভইয়াছিল। সুযোগ 
বুঝিয় হাম্দর 'ভাহাতে ইন্ধন প্রধান করিতে আরম্ত কৰিলেন। 
তিনি চাখিদিকে প্রচার করিয়। দিলেন যে, ফিরিঙ্গীস্তান হইতে নীপ্রই 
তাহার বহু সৈঙ্ট শাসিবে এবং উচ্ভারা নরমাংসলোলুপ দুর্দাস্ত জীব? 
নারারেরা শীঘ্র বশ্যতাস্বীকার না৷ করিলে তিনি উহাদের হস্তে 'হাহা- 
দিগকে শায়েস্ত করিবার ভার দিবেন। বৈরশিধ্যাতনপরতন্্ 
ফরাসী সৈনিকগণপ যে অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছিল ভাতা হইতে 
জনসাধারণের মনে হায়দরের সকল কথা সত্য বলিয়াই বোধ হইয়া- 
ছিল। অতঃপর তাহারা অবাধাতাচরণ হইতে নিরস্ত হইয়া মহী- 
শুরী শাসন স্বীকার করিয়া লইল । 
দে লা তুর এট সময়কাএ কতকগুলি কৌতুকাবহ ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছেন। এস্কলে সকলগুলি প্রধান কর! সম্ভব নহে; সংক্ষেপে 
শুধু দুই-একটিরই উল্লেখ করা যাইতে পারে। নায়ারদের সহিত 


প্রবাসী 


১৩৬১ . 


শী পপি স পাসপ শাশাশী শশী শি ৮ শী আপ শপ শী সপ পপ শিস শা শপ পা শা তে শ আপ পপ শী আপ আপ আপ সপ শপ সা শিশ্ন শপ শ্ 


বুদ্ধকালে হায়দর চমরাও নামক একজন মরাঠা সর্দারকে চারি 
হাজার বগাঁ সৈল্ সংগ্রহ করিয়। দিবার ভার দিয়াছিলেন। লোকটি 
নিতান্ত কৃপণ ও অর্থগূ্ ছিল । আবশ্যকমত অর্থব্যয় না করাতে 
তাহার সৈনিক-সংগ্রহে বু বিলম্ব ঘটে, ধীর মন্তরগতিতে প্রায় 
ংসরকাল পরে মরাঠারা গন আসিয়া দেখা দিয়াছিল তখন আর 
তাহাদের কোন প্রয়োজনই ছিল না। উহাদের না ছিল অন্ত্রশগ্র, 
ন৷ ছিল সামরিক শিক্ষাদীক্ষা । সৈনিক না বলিয়! উহাদের একদল 
লুগন-লোলুপ দণ্ডা বলাই অধিকতর সঙ্গত। উহাদের দেখিয়াই 
ভায়ুদরের চগ্ঘস্থির । তিনি তাহাদের বলিয়াছিলেন, যে সময়টা 
তাহারা অকারণ নষ্ট করিয়াছে, সে সময়ের নেতন তিনি দিবেন না। 
বল! বাহুলা, এ ধরণের কথ। শুনিতে মরাঠারা অভ)স্ত ছিল না। 
ভাহাবা সক্রোধে জানাইয়াছিল যে, এক ঘণ্টার মধো ভাচাদের দাবি 
মেটানো না হইলে তাহার! নিজেদের ব্যবস্থা নিজেরাই করিবে । 
ভায়ুদরের নিকট ওখন মাঞ্জ পাচ শত এবং দেল ভুরের দলের 
ঝিশ জন সৈনিক ছিল । উহাদের লইয়া চারি তাক্তার উত্তেক্তিত 
বগার মহড়া লওয়া যে কিরূপ কঠিন ব্যাপার তাহা সহজেই 
অন্থমেয্ ! সৌভাগ্যক্রমে মরাঠারা মুখে আন্গণলন করিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়াছিল । তাহারা সহস। কিছু করিতে সাহস করিল না। বাহু- 
বলে উহাদের শিজ্জিত কর! একেবারে অসম্ভব না হইলেও সে কাখ। 
শাস্তভাবে সাধিত ১য় তা হায়ুদরের এভিপ্রেত ছিল। দেলা 
তুরকে তিনি সেকথা বলিয়া বগাঁদের শাস্ত করিবার ভাগ দিয়া- 
ছিলেন । “ফরাসী ষেনাপতি_ ভায়দর তাহার প্রতি ষে বিশ্বাস চশ 
কণিয়াছিলেন নিভেকে ভাভার উপযুক্ত প্রমাণ করিতে সমুং্ক 
হইয়াছিলেন এবং কীধৃশ গুরুভার ঝাার প্রতি সমপিত হইয়াছে 
তাহা বুঝিলেও মোৎ্সাহে ভাতা সাধনে আখনিয়োগ করিয়া 
ছিলেন ।” মদগিরির ফৌজ্জধারকে যত আধক সম্ভব টোপামী* 
সংগ্রহ করিয়া পাঠাইবার এবং ভাভার ফর:সী যৈনিকদের ধা হইতে 
যথাসম্ভব কৈশ্বাটরে আসিবার আদেশ দিয়া [নি মরাঠা সর্দারের 
সহিত একবার সাক্ষাৎ কামন। করিয়াছিলেন এবং ঈ্লাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন যে গাহাদের নিজেদের অবস্কাও কোনমতে উহাদের অপেক্ষা 
ভাল নহে ; কারণ নায়ারদিগের সহিত যুদ্ধকালে তার! মহীশুরে 
আসিয়াছিলেন বলিয়া ৬পন নবাবের সা তাহাদের বেতন-ভাতা 
ইত্যাদি সম্বখ্জে কোন কথা হয়নাই । সুতরাং নিজেদের স্বার্থ- 
রক্ষাকল্পে ফরাসীরা ও মরাঠারা বদি একযোগে কাজ করে তাহাতে 
উভয় পক্ষেরই মঙ্গল হইবে | নবাব তাহাদের সম্বন্ধে কি স্থির 


* টোপাসী কথাটির প্রকুত অর্থ টুগাপরিহিত বাক্তি। বর্ণ- 
সন্কর পত্ত গীজদের ইউরোপীয় ঢুপার জগ উক্ত আগা প্রদও 
হইয়াছিল। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে টোপাসীদের দলে বিভিন্ন 
শ্রেণীর বছ ব্যক্তি স্থান পাইত। উহাদের সকলের ইউরোগীয় 
উৎপতি সন্দেকস্থল। তোপথানার ভার প্রধানতঃ টোপাসীদের হস্তে 
থাকিত। 


1 শ্রাবণ 


ইজ রি শি পরিজ সপন শা এজন টি” জারি রি এছ, ওটি 





'বিলেন তাহা জানিবার জঙ্ত ভাঙার অবশিষ্ট সৈল্তগণ ছুই-এক 
দিনের মধো কৈন্বাটুরে আসিবে ; যত দিন না ভান্তারা আসিয়া দেখা 
দেয় ততদিন চুপ করিয়া! থাকাই সঙ্গত । ইতিমধ্যে তিনি একবার 
নবাবের নিকট কথাটা পাড়িয়া দেগিবেন বলিলেন । মনাঠার! 
ঠাার সকল বথা সতা বলিয়া বিশ্বাস করিল। 

মদগিরিতে তখন প্রায় চারি শত ইউরোপীয় সৈনিক ছিল। 
পরদিৰস প্রায় সারাদিন ধরিয়া! উহার! শুর ক্ষুদ্র দলে নিভক্ত হইয়া 
কেন্বাটুরে আসিতে লাগিল। প্রত্যেক দলই আসিয়া বলিল যে মূল 
বাহিনী তাহাদের পিছনে আসিতেন্ে । সন্ধমার পর বান্ভভাণ্ড- 
সঙ্গকারে টোপামীরা আসিয়া দেখা ছিল। অন্ধকারে তাহাদের টুপি 
এবং ব্যাড হইতে মরাঠারা ভাবিল বুঝি-বা এইবার প্রধান দলই 
আসিল । উহাদের পক্ষে কিবিঙ্গীদের প্রকুত সংখ্যা অবগত হওয়া 
সম্ভব ছ্বিল না। মরাঠারা উঠ্াদের বাস্তবিক সংখা অপেক্ষা 
অনেক বেশী বলিয়াই মনে ভাবিল। 


পরুদিবস দে লা তুর চমরাজকে বলিলেন যে হায়দয়ের সহিত 
তিনি দেখা করিয়াছেন এবং তিনি তাহাকে যে সর্ত দিয়াছেন তাহা 
অসঙ্গত মনে না হওয়ায় তাহাতে সম্মত হইয়া আঙিয়াছেন এই 
আশায় যে মরাঠাদের মত বুদ্ধিমান এবং বিচক্ষণ ব্যক্তিরা কখনও 
অবুঝ হইবেন না । বলা বাচছলা, তিনি হায়দর-প্রদও পূর্বেকার 
সর্তগুলির পুনকক্তি করিলেন মাত্র ৷ ইহাতে বিয়ক্ক হইয়া ময়াঠারা 
দরবার হইতে প্রস্থান করিঙ্স। গভীর নিশীথে লালী নামক দেল! 
তুরের জনৈক এডজ্ুটাণ্ট ঠাঠার আদেশে কয়েকটি কামানসহ মরাঠা- 
শিবিরের অদৃরে স্থান পরিগ্রঠ করিলেন । সকালে উঠিয়া কামান- 
সমূহের পার্শে বণ্ডিকাহস্ডে করাসী গোলন্দাজদেক্। দেখিয়াই মরাঠা- 
“দর সকল সাহস বিলুপ্ত হইল । হায়দর এইরূপে ক্ঠাতার ইউ- 
রোগীয় মেনাপতির কৌশলে অনায়াসে একদল অপদার্থের জঙ্চ 
অহেতুক অর্থবার় হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন এবং স্বীয় 'গ্ীতির নিদর্শন- 
স্বরূপ ঠ্াহাকে দেহরক্ষী-দল গঠনের অনুমতিসহ তজ্জন্ক কুড়িটি সুন্দর 
ঘোটক উপহার প্রদান করিয়াছিলেন । বন্সীকে তিনি ফরাসীদের 
বেতনাদি প্রদানের ব্যবস্থা করিতে আদেশ দিলেন । দেলাতুর 
বলেন যে, উহাদের দাবি অতাধিক মনে তওয়ায় বন্সী তাহা দিতে 
অসম্মত হইয়াছিলেন এবং ষ্ঠাহার প্রদণ্ড অর্থ অতাল্পবোধে করাসীর! 
তাহ লইতে চাহে নাই |. এ সংবাদে হায়ুদর নাকি উহাদের নিজ্ঞ 
সমক্ষে ডাকাইযা আনিয়া বলিগ্াছিলেন, "শুনিলাম বীর সহিত 
তোমাদের মতভেদ হইয়াছে? ইহাতে আমি নিতাম তঃখিত। 
তোমরা আমাকে সকল কথা বল নাই কেন? তোমরা কি জান না 


ছায়দর আলি এবং তাহার ইউরোপীয় সেমানীবর্গ 


শা * 
সপ আস” পন অত এ টস অগা পপ স্ সীম” পা পপ পাপ সপ ও সালিি আিি আিটি 


হায়দর দে লা তুরের হন্ডে বিচারের ভার দ্য়াছিলেন। 


8৪৯ 
তোমরা আমার কত প্রিয়? আমার হাহা কিছু আছে সবই আমি 
তোমাদের দিতৈ পারি ।” অনন্তর তিনি বজ্সীকে উহাদের নির্দিষ্ট 
হারে বেতন দিতে আদেশ দিয়াছিলেন এবং পরদিবস স্বীয় আবাসে 
এক ভোজে উহাঙ্গের সংবদ্ধিত করিয়াছিলেন ।* 

এবারে দ্বিতীয় কাঠিনীটির উল্লেখ করা বাইতেছে। মেকুইনেজ 
নামক চায়দরের একজন পত্থ গীজ জাতীর সৈনিক দ্িল। দীর্ঘকাল 
পরম বিশ্বস্তভাবে প্রত্থুব পরিচর্যা কন্ধিধা মরাঠ়াদের সহিত এক যুদ্ধে 
এ বাক্তি নিহত হইয়াছিল । কুত্তজ্ঞতার নিদশনস্বরূপ ভায়দর 
তীয় বিধবা পত্ঠীকে তাহার মুক্তার পর কর্ণেল পদসহ রেজিমেন্টের 
অধাক্ষতা দিয়াছিলেন । মাদাম সেঙ্গগণের সহিত সর্বত্র বাইতেন, 
উহাদের কুচকাওয়াজাদি নিয়ুমিত ভাবে পধাবেক্ষণ করিতেন, তাহা" 
দের বেতন ষ্ঠাহার হন্ডেই প্রদত তইত | কিন্ত যুদ্ধে সময় 
রেজিমেণ্টের দ্বিতীয় অধাক্ষ তাহাদের পরিচালনা করিতেন । হায়- 
দর আদেশ দিয়াছিলেন_ মৃত মেকুইনেজের নাবালক-পোব্পুত্র 
প্রাপ্তবয়ন্ধ না হওয়! অবধি এই ব্যবস্থা বলবং থাকিবে । 

এখনকার মত তগনকার দিনেও স্ট্রীলোকের! স্বামীদের অগোচকে 
সংসার খরচের টাকা হইতে কিছু কিছু জমাইতে ভালবালিত। 
ইউরোগীয় বা খ্রীষ্টান মহিলারা সঞ্চিত অর্থ নিজেদের কাছে না 
রাখিয়া! সাধারণতঃ পাস্্রীদের নিকট উহা গচ্ছিত রাখিত। স্বামী বা 
অপরাপর আক্জীরবর্গ এ টাকার কথা অনেক সময় কিছুই জানিত 
না, সুতরাং দৈবক্রমে কাহারও মৃত্যু হইলে পান্দ্রীমহাশয়ই লাভবান 
হইতেন। তবে সাধারণতঃ উহ্ভাদের বিশ্বাস হঙ্গ করিতে দেখ! 
যাইত না । মাদাম মেকুইনেজও স্বীয় অথালক্করাদি জনৈক পরত গীজ 
জেস্তইট পার্জীর নিকট ভৃস্ত রাপিয়াছিলেন । পর্ত গালাধিপতি স্বর 
অধিকার-মধ্যে জেন্গুইট-সন্প্রদ্দায়কে নিরোধ করিবার আদেশ দিলে 
উক্ত পাল্্রী রাজভক্তি দেখাইবার জন্ মহীশুর রাজ পরিত্যাগ করিয়া 
স্বদেশ-প্রত্যাবর্তন-মানসে গোয়ায় ফিরিয়া গিম্াছিলেন। মাঙ্গাম 
ড্তাার নিকট গচ্ছিত সম্পত্তি দাবি করিলে তিনি ত্ঠানাকে লিখিয়্া- 
ছিলেন যে, আসিবার সময় তিনি জিনিসগুলি জেভিয়ার পল্লীয়ম 
নামক স্থানের পাস্্রীর নিকট রাশিয়া আসিয়াছেন । বিবি মেকুইনেজ 
তাহাকে এগুলি প্রত্পণ করিতে বলেন, কিন্ত তিনি এ বিষয়ে কিছুই 
জানেন না বলিলেন । মাদাম নবাব সরকারে অভিযোগ করিলে 
প্ুমশঃ 


* এ সকল কথ। কিন্ত সভা বলিয়া মনে হয়না। উত্তর 
কালে চার়দবের লালীকে বেতন দানে এ প্রকার দাক্ষিণোর 
পরিবর্তে বথেষ্ট কাপণোর পরিচয়ই পাওয়া যায়। 
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মিলকিয়ারার পাহাড় থেকে নেমে আসার পর গ্রাংনানীর আগে 
ছোট্ট একটি ঝর্ণার ধারার সন্ধান মেলে__-তার ওপর একটি কাঠের 
সেতু আর এ সেতুটি পেরুলেই গাংনানী জনপদের এক্কিয়ার । এবার 
পথের শুরু এ সেতু পেরিয়ে নয়, তারই ধার বরাবর ছুটি পথরেখার 
সন্ধিস্থলের পাশে । একটি পথ উপ্টোমুখে চলে গেছে ধরান্গর 
দিকে, আর একটি পথ চলে গেছে গঙ্গোত্তরীর দিকে । এ পুলের 
কিছুটা হরে সাধারণ যাত্রীদের জঙ্গে বিজ্ঞপ্তি__'গঙ্গোতরী কো 
লড়ক। 

এখান থেকেই প্রকৃত পক্ষে আর একটি মহাতনর্থের প্রথম পরি- 
চ্ছেদের প্রথম পাতাটির আবিষ্কার'"'পুণালোভাতুর যাত্রীদের এই 
বার্ভতাকলকই নূতন জীবনের তথ! নুন্যতম অভিজ্ঞতার আহ্বান 
জানিয়েছে। 

ধরা থেকে বাত্রার প্রারভে বাত্রীসংখা। ছিল দশ-বার জন, 
অনৃষ্ঠ এক সংখ্যাতত্বের মন্থনে দেই ননতম সংখ্যা যে কি করে 
বাইশে দাড়াল তা ভেবে পাই না। অচেনা মুখ দেখতে পাই-__ 
অচেনা দল চোখে পড়ে । এরা ন্বাতানাতি বমুনোত্রী তীর্থ শেষ 
করে কি করে বে গাংনানীর ধশ্মশালায় এসে গেছে তার হিসেব 
আমার কাছে নেই_-সব এসে গেছে এই বা! আ্রোতের মুখে 
কুটোর মত সব এরা, ভাসতে ভাসতে চলে এসেছে, আর এই চলে 
আসাটাই সত্যি। জানি, অচেন1 বলে বাদের মনে হ'ল, একা- 
কারের ঘৃপিবায়ুতে সে সব বাবে উড়ে..-আমরা সব মিশে বাব একটি 
ধারায়'''একটি প্রবাহিণীতে | এ পুশারাজ্যে চেনা-অচেনার 
কুহেলিক! মাত্র একটি মুহুত্তের-_ অপরিচিত বলে যাদের মনে হচ্ছে, 
পথ চলার গতিবেগে সে মনে হওয়া শূন্ত অঙ্কে নেমে আসবে । 

ঝর্ণার সেই ধারাকে বা দিকে রেখে পথ চলেছে এ কেবেকে, 
প্রায় এক মাইলের মাথায় সেই প্ধটি একটি চায়ের দোকানে 
সাষনে এসে শেষ হয়ে গেল। বোবা গেল- চায়ের দোকানটির 
অন্ভিন্ব এখানে সাজ্বাতিক-_সামনেই চড়াই--তারই পরিচয়ের 
বার্তা জানিয়েছে। 





রর 


সত্যি তাই, সিঙ্গুটের বিখ্যাত চড়াইটা এর পর থেকেই সুক। 
গ্রাংনানীর ধশ্থশালায় বাত্রীদের মুখে মুখে যার কাহিনী আমার 
শোন! । 

শোনা গেল, চড়াইটা একটানা! ছ'মাইল-_উংরাই তিন 
মাইল। 

বেদের বাশী শুনে গোখরো৷ সাপ বেরিয়ে এসে ফণা উচিয়ে 
ধড়ায়, গান শোনে | সেখানে বাশী, তাই তার বিষের হাত থেকে 
বেদের নিষ্লুতি। কিন্তু এখানে বাশী কৈ? যে সপিল পথ কুণুলা 
পাকিয়ে এই পাশ্কাড়ী ময়াল সাপকে বেষ্টন করে আছ্ছে-_তাকে 
ধামাই কি করে? কাজেই সাপকে গ্রাঙ্ত করে শিতে হয়, 
এগুতে হয় এক পা এক পাকরে। সিঙ্গুটের চড়াইটা তার নিজস্ব 
বৈশিষ্টো গৰীয়ান্‌, এ তীর্থভমির কোন চড়াইয়ের সঙ্গে তার 
মিল নেই । বমুনোত্তরীতে যাওয়া ও ফিরে আদার মধো বতগচলো 
চড়াই পাওয়া গেছে__এ চড়াইটা তাদের সঙ্গে মিশে গিরে 
নিজের মর্যাদা কু করে নি। চড়াই কখন পাহাড়কে বেষ্টন করে 
অথবা এ পাহাড় শেষ হয়ে অঙ্গ পাহাড়ে-_কিস্তু সিঙ্গুটের এ চড়াই 
পথ একেবারে ধুরে ঘুরে পাহাড়ের শীষ দিয়ে উঠে তার ফ্রযোচ্চ 
গ্রতিকে শেষ করেছে, তার পর তার উংরাই অভিযান । এ রকমটি 
অন্ত কোথাও নেই। কিছু দুর ওঠার পর পাইনের ছড়াছড়ির 
শেষ-_এ অঞ্চলে দেখা যাচ্ছে নিমুভূমির মায়াই হ'ল পাইনের মৃল- 
ধন, উচ্চতার মাপকাঠিতে সে মায়াও আর নেই, সে মৃূলধনও 
হারিয়ে গেছে। চড়াই ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে পাইনের মে নযনাভিরাম 
দৃশ্তের বদলে দেখা! দিল অনামী মহীরুহের স্বীপ ও উপমহাদেশ-_ 
লতাগুল্মের ঘেরাটোপের ভিতর ছারাচ্ছন্ন বনানীর আত্মপ্রকাশের 
কুহেলিকা । বিজন পথ ও নিঃশব্দ আবেষ্টনীয় সঙ্গে শারীরিক 
ক্লান্তির একটা দ্বন্ঘ বেধে বায় । কত রকমের গাছ বুগধুগান্তের 
সাক্ষীর মত পাষাণ মুত্তিকার বুক চিরে জেগে আছ্ধে_-এ লব গানের 
পরিচয় নেই, এরা! গোত্রহীন ॥ আঁরাবত সিঙ্গুটের পাহাড়-__যাআর 
স্ুকতে্ট এক নিব্ষিশেষ পরীক্ষার ভূমিকা হয়ে জাছে বেন। 
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ত্ঁষারাচ্ছন্ন গিরিশ্রেনীর অন্তহীন শোতাধাত্রা সিট 


সিলকিয়ারার পাহাড়, যমুনা চটির পর চড়াইয়ের দাপাদাপি, 
তার পর ভৈরব ঘাটির সেই অমানুষিক পরিশ্রম _সবই ত পেরিয়ে 
এলাম, কাজেই বুকের রক্ত জল করে সিঙ্গুটকেও হারিয়ে দি, একে- 
বারে পাহাড়ের চুড়োতে গিয়ে উঠি__লাটিমের পাকের মত পাকদপ্তী 
পথ পাহাড়ের মাধায় গিয়ে যার শেষ হয়েছে । ক্রমোচ্চ পথটি শেষ 
করে যখন পাহাড়ের ওপর উঠলাম তখন বেশ বোঝা গেল আমি 
নিঃশেষ হয়ে গেছি। পাহাড়ের শীধদেশ ঠিক সেলাইয়ের ছু চের 
আকৃতি নয়, এখানে মুত্তিকার সামান্ত দাক্ষিণা আছে -_খানিকট। 
সমশুলভূমি যাত্রীলমারোহকে অভ্যর্থনা জানিয়েছে যেন। এখানেও 
একটি চায়ের দোকান, নি:শেষিভ প্রাণশক্তিকে ফিরিয়ে আনার 
জন্তেই যেন এর শ্যষ্টি! একেবারে পাহাড়ের চুড়ায় এরকম চায়ের 
বিজ্ঞপ্তি পরিব্রাজক জীবনে অন্ত কোথা ও খুঁজে পাই নি। দোকানটি 
দেখে মনে হ'ল যাক, সভ্যত' এখনও বেচে আছে -"আমরা এখন 
হারিয়ে যাই নি। গুটি গুটি এখানে হাজির হই এক ভাড় চায়ের 
আশায়। 

নিঙ্ুটের এই পাহাড়টির ওপর উঠবার পর চারিদিকের দৃশ্যাবলী 
যে ভাবে আত্মপ্রকাশ করে তার তুলনা বমুনোত্বরী ও গঙ্গোত্তরীর 
ইতিহাসে অন্ত কোথাও নেই । এ রকমটি যে দেখব আশা ছিল 


ন! বা বুঝিও নি। সাড়ে আট হাজার ফুটের এই পাহাড়ের 
আকাশমুখী অভিযান-_অসমাপ্ত উপক্জাসের মতই এর স্বরূপ। ধু 
ধু করছে চারিদিক-_ আবহাওয়া! যেন দৈব আবচাওয়। ৷ দুটির 
বাধা নেই এখানে-_ গোটা পৃথিবীটাই যেন উক্ত হয়ে গেছে 
চোগের সামনে ৷ শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে জীবন কেটে বায় যেন। 
মনে তয় এই মুত্তিকার এইটুকু দাক্ষিণোর ভেতর ছোট্ট একটি কুটীর 
বাধি__আর সমস্ত দিনরাত কেবল এই অসীমতার ও শুন্ততার 
মায়ার ভেতর দৃষ্টিটাকে মেলে গাখি---আর কিছুর দরকার নেই 
এখানে, শুধু চেয়ে থাকতে পারলেই ব্যক্তিবিশেষের জীবন ধনু হয়ে 
যাবে । 

সমগ্র পূর্ব ও পশ্চিমকে কেন করে দিকচক্রবালের মেখলায় 
তুষারাচ্ছন্ন গিরিশ্রেণীর অন্তহীন শোভাযাত্রা, মনে হ'ল ভন্মাচ্ছাদিত 
মহাদেবের গলায় একটি হীরের মাল! জড়ান রয়েছে। ফুলের 
স্ভবকের মত একটির পর একটি গ্রেশিয়ারের ফুটে খাকা-_ দৃষ্টির 
সামনে এই মহছিমার রূপবর্ণন। করি কি করে? এখানে দীড়িয়ে 
কাড়িয়ে পূর্ব প্রান্তে যে গিরিশঙ্গ চোখে পড়ে ওটা কেদারনাথের, যা 
গত বছরে দেখে এনেছি । তারই পাশে যমুনোত্তনী হিমবাহের 
শুভ্র গিরিশৃঙ্গ, যা দেখে এলাম, ৰা স্মৃতিতে এখনও জাগক্ুক 


৪৪২ . ূ 
হয়ে আছে । তার পাশে একটি সমান্তরাল রেখায় গঙ্গোতরী 
গ্লেশিয়ারের অস্ফুট এক হাতছানি, বার আকর্ষণে আজকের এই 
মহাযাত্রা । দৃওর সরু ক্ষীরমান একটা ধারা দেখতে পাচ্ছি, ইনিই 
গ্রাংনানীয় মা বমুনা, ষার দর্শনে ধন্ত হয়ে এলাম । আমার ডান 
পিকে বিন্দু মত ছোট স্থোট ঘর বাড়ী, ওই হ'ল স্বপ্রের উত্তর কানী, 
বেখানে পৌঁছতে আর দেরী নেই-_এই বিন্দুর সারির পাশে আর 
একটা! প্রবাহিণীর সন্ধান মেলে; ধরম সিং পরিচয় করিয়ে দেয় ওই 
1 ভাগীরথী, ধার পাশে পাশে আমাদের যাত্রা হবে নুক্ষ। সার! 
দিগন্ত জুড়ে যে গিরিশ্রেণীর যুগব্যাগী পরিক্রমা-_সামনের ওই 
গঙ্গোত্বরী হিমবাহের পেছনেই কৈলাসশুঙ্গ আর মান্ধাতার 
অবস্থিতি। যতদূর দুষ্টি চলে শুধু পাহাড় আর পাহাড় আর তার 
জঠরের ভেতর মত্যের মানুষের ছোট ছোট সংসারের জনপদের 
আকুলি। এধার থেকে ওধার-_পরমাশক্তির এক অত্যাশ্চধ্য হ্যারট- 
তত্ত্বের প্রকাশের ভেতর দিয়ে মানুষের অন্তরে শ্রন্ধা ও বিস্ময়ের স্তুপ 
নেমে আমে । এ দুশ্বা সার্থক দৃশ্ত-_-এ দৃশ্বের তুলনা নেই । 

সিঙ্কুটের পাহাড়ের ওপর দাড়িয়ে দাড়িয়ে বড় বেশী করে চেনা 
যায় কেদারনাথকে আর যমুনোত্বরীকে, আর এ দেখা অন্থৃতিকে 
নূতন রূপ যে দেয় সেবিষয়ে সন্দেহ নেই। গত বছরের দেখা 
কেদাবের সে মহিমামগ্ডিত শাশ্বত অবিনাবী শৈলরাজি যে চোখের 
সামনে আবার ফুটে উঠবে তা জান! ছিল না, তাই দেখার ভেতর 
দিয়ে আনন্দের আর এক উচ্ছাস স্যর হ'ল এখানে । যমুনোত্বমীকে 
দেখা এই ত ক'দিনের-_-আবার তারই রূপ দেখলাম আম্ব এক 
স্্ীর অধায়ে, এখানে তার একক ক্পটি নেই-_বহুর ভেতরেই সে 
হিমবাহের নবজন্মের কূপ । গঙ্গোতবীর হিমবাহকে এখনও দেখা 
হয় নি, তাই এ দেখাও চরম দেখা । টৈলাসকে এখান থেকে 
দেখা! না গেলেও বুঝা যায় যে, এই শোভাষাঞ্রার পেছনে আর 
একটা স্প্রাচীন তীর্ঘভূমি অদৃশ্য হয়ে জেগে আছে । এখানে এলে 
ক্লান্তি গেল দুর হয়ে_শ্রাভি হ'ল নিঃশেষ । আমর! নীচেকার 
মানুষ, তাই ছোট প্রবৃতির ছোট হাতার পরিবেশনে সন্ত থেকে 
যাই'''উচূতে আমরা উঠি না, তাই আমাদের আধ্যাত্মিক সঞ্চয়ে 
এত ক্ষ ও ক্ষতি । এখানে তাই উঠে আসার পর ব্যক্কিবিশেষের 
তলাকার ফেলে আস! মাটির কথা মনে থাকে না, সাময়িক হলেও 
এ দৈৰ ভাবের স্প্শটি বড় মধুর । দার্শনিক হয়ে ওঠে মন_গণ্তী 
যা লুপ্ত হয়ে। পাহাড় এখানে শুধু পাহাড় নয়-_মান্ুষী প্রবৃত্তির 
হা কিছু মত, যা কিছু মহান্‌ তাই বেন উদ্ধীমুখে উঠিয়ে নিয়ে গেছে 
'*"পাহাড়ের বিরাটত্বের সঙ্গে, মনের বিরাটত্বেরও তাই সহজ সম্বন্ধ 
আছে এখানে । উটকা? পাথরের মধ দৃষ্টির যে বিরোধ, তার 
বিরোধ আত্মারও সঙ্গে, জীবনের বৃহত্তর কল্যাণের সঙ্গেও _কিন্তু 
এখানে যে অন্ত প্রদারিত দৃষ্টির স্রযোগ ভগবান করে রেখেছেন, 
তার সঙ্গে মানুষের নারায়ণে রূপান্তরিত হওয়ারও স্রযোগ আছে। 
পাভাড়ের গুহায়, পর্বতের উদ্চদেশে তাই তাপসের বাঘাল ৬ 
***লাধকেত ডোমাগ্লি আগুন তাই সেখানে জলে। 
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আর” অন রা এর ধরি আনিস 


আমার পাশ দিয়েই বীরবলর] নেমে উংরাইয়ের পথ ধরলে, 
অপেক্ষা তারা করল না, সিঙগুটের ধর্খশালায় যদি না উঠে সোনা! 
নাকুন্বীতে গিয়ে উঠি সেই ভয়ে আমাকে ভারা ছাড়বে না । ধরম 
সিং জার আমি এখানে অনেকক্ষণ থাকি-_প্রায় এক ঘণ্টা। এ 
অরপপরিসর স্থানটুকু আমার কান্ধে কাব্য হয়ে ওঠে, সম্পদ হয়ে ওঠে 
“*'দেখে দেখে আর আশ মেটে না। কিন্তু দীর্ঘনিষ্বাস নেমে 
আসে এই ভেৰে যে এই কাব্য প্রাত্যহিক জীবনের কাব্য নয়-_এ 
কাব্যের আয়ু মাত্র এক ঘণ্টা । 

এৰার নাম! | যেমন ওঠার ব্যাপারটি, তেমনি অবতরণেরও 
একেবারে খাড়াই পথ নেমে গেছে টানা তিন মাইল। উকি 
মেরে তাকিয়ে দেখলাম বন্ধদূরে সমান্তরাল রেখায় [পিপড়ের সারির 
মত মানুষের যাতায়াত--উতরাইয়ের ইতরবিশেষের ভেতর ফেটি 
সম্ভব নয়। এ পাথর আর সে পাথর-_-এ গাছের কাণ্ড আর ও 
গাছের শাখা-প্রশাখার প্রান্ত ভাগ এই ধরে ধরে নামতে নামতে 
তিন মাইলের এই পরীক্ষাটুকুও পার হওয়া গেল। পাহাড়ের 
তলাতেই সিঙ্কুট-_একটি ধশ্মশালা আর তৎসংলগ্ন একটি মাত্র 
দোকান । বাস! এই নাকি সিঙ্গুট বার জঙ্গে আমর! ন'মাইলের 
এই ভীষণ ব্যাপারটি শেষ করে এলাম । আজকে এইখানেই 
আমাদের বান্রিধাস। 

বেলা তখন এফটা-শুয়ে আছি, ঘয্ে মাতাজী আর কুদ্িণী, 
বীরবল আর ধরম সিং নেই, ওরা গেছে চাল-ভালের জোগাড় 
করতে । হঠাৎ একটা গুণ উঠল তলাকার দোকান থেকে। 
বাপার কি? উঠে এসে বারাশা থেকে দেখলাম বীরবল তীষণ 
হাত-পা ছুড়ে মিলিটারি কায়দায় দোকানীকে কি সব বোঝাচ্ছে, 
আশেপাশে দশ বার জন যাত্রী, গারাও্ড বীরষলের দলে বলে মনে 
হ'ল। ভাল করে কান পেতে বীরবলের হাত-পা ছোড়ার অর্থ 
বোঝা গ্লেল। আটার মের চৌদ্দ আনা, বাইশ জনের যাত্রীর দল 
দেখেই দোকানী টাকায় উঠে গেছে--তাই বীরবলের এই 
প্রতিবাদের ঝড় তোল! | দশ-বার মিনিট এই যুদ্ধ, তার পর 
শান্তি, এ চৌদ্দ আনা সেরাদের আটাই বীরবল আর ধরম সিং 
আদায় করে নিয়ে এল । ও যে মিলিটারিতে এক দিন ছিল তারই 
প্রমাণ পাওয়া গেল এখানে । 

খাওয়া-দাওয়া সারতেই পাচটা বেজে গেল, তার পর এ 
অঞ্চলে হে রকম হয়, দেখতে দেখতে অন্ধকার নেমে এল। রাত 
আটটা পর্যস্ত লোকজনের কথাবাত্তার আওয়াজ বা কানে আসে, 
তারপরেই নিথর হয়ে হায় ধশ্মশালা, একটানা নিস্তব্ষতার রাজন 
ভয়ে ওঠে । কান পেতে শুধু ঝিঝিপোকার শব্দ শুনি আমি-**। 

এবার উত্তব-কাশীর পথে । সকাল হয়ে যায়, চলাও সরু হয়। 
আজকেও সেই ন'মাইলের ব্যাপার । 

শোন! গেল এ ন'মাইলের মধো সিঙ্গট পাহাড়ের মত একটা 
প্রতিবন্ধকের পাচিল তোলা নেই-_এ পথ সোজ! পথ---সরল পথ । 
ধর্শশালাক্ধ তলায় নেমে আসি, চা গাই তার পয বাশ্িজ থ্যাগটা 





'আোবণ 


কাধের ওপর তুলে নি'''নেমে আসি পথের প্রান্তে । চোখ 
খোলার পরেই মনের ভেত্তর আনন্দের বন্সটা নেমেছে আজ'.. 
উত্তরকা্ঈীতে আজ পৌঁছব । একটু দেরী করেই রওনা দি'.". 
ভিড় যে আমার সইবে না ! 
যে উতরাইটা নেমে এসে সিঙ্গুটে শেষ হয়েছে তারই জের চলে 
গেছে এক মাইল পধাস্ত। দ্র' মাইল একটু চড়াইয়ের ভাব-__ 
তার পরেই নাকুরী । 
ভাগীরখালাঞ্চিতা নাকুরী, ওদিকে যেমন যমুনালাগিতা। গাংনানী । 
ফিকে সবুজ সাড়ীর বাহার আর নেই--মার এপানে তপন্থিনীর মুন্ডি 
- সারা অঙ্গে ভার গৈরিক ৯ত্তরীয় । রঙের এই পরিবর্তনটি আনল 
কে? গাংনাণীতে £সে ষমুনাদশনে যে আনন্দের মুচ্ছনা__ 
এখানেও তাই । সেখানে এক ভাব, £গানে আর এক ভাব । যে 
গঙ্গাকে এপানে প্রথম দেখা, এরই ক্ষপের মন্হিমা জপতে জপতে 
যেতে ভবে গঙ্গোতরী আৰু ভারও €দিকে গোমুখ । 
জাচবীর রূপ এখানে মাতক্রপিণী, ঠার নিঃশক আশীব্বাদই 
আমাদের সঞ্চয়, আমাদের সবকিছু । এগানে এসে প্রবা হিণীকে 
দেগে মনে হ'ল কতদিন আমাদের ছাড়াছাড়ি, কতদিনের আমাদের 
বিচ্ছেদ । দেখা হ'ল আমাদের নূতন এক আবেশের ভেতর" 
ভন্স্তির ভেঙুর। এ মিলন শুধু চোখের মিলন নয়, এ মিলন 
যেন ভীবনের সঙ্গে জীবনের | মা বসেছিলেন, পুত্র শুনছিলেন__ 
দীথ প্রবাসের অবসাদে দেটলে হয়ে আমি এসেছি-__তিনি কোলে 
তুলে নিলেন'"*আমি পূর্ণ হয়ে গেলাম, ধঙ্গ 5য়ে গেলাম । 
ভাগীরথী £লেন বাত্রাপথের ডানদিকে__তিন মাইলের নাকুরী 
পেরিয়ে গেলাম, উত্তরকাশীর সোজা সড়কট। চোখে পড়ল-_ছ' 
মাইলের একটানা পথ। গাংনানীর পর যমুনা যেমন অদৃশ্তা 
মায়াবিনী, £ পথে মা গঙ্গার ধারায় মে সুরের ভাতছানি 
নেই £ সর্বসময়ের জনেই তিনি'''কথন দেখছি কাছে, কখন 
দুয়ে। 
উত্তরকাণীর পথে £ ছ' মাইলের হিসেবে কোন লাভ- 
লোকদানের বাপার নেই, এ পথটুকুতে পাহাড়ের কোলে কোলে 
ক্ষেতখামারের শ্যামলিমা, সবুজ ও হলদে রঙের মায়াজাল। মানুষের 
এ অঞ্চলে বাচবার চেষ্টা, ফসল বুনে গৃস্থালীকে সার্থক করবার 
গুভবুদ্ধি। এই শুভবুদ্ধির সঙ্গে পাহাড়গুলোরও সাদৃস্ত আছে-_ 
তারা তাদের বুহৎ অবয়ব দিয়ে বাধার আগড় টানে নি। পাচ 
মাইল পেরিয়ে যাওয়ার পর দূর থেকে দেখা গেল মুনিগধিদের ভোট 
ছোট কুটিরশ্রে্ী, বৈরাগের সাধন! চলছে তাদের । এ সব 
পেরিয়ে বাই, শুধু চোগের দেখাই সার্থক হয়ে থাকে । শেষের 
এক মাইলের পরিচয়ে বাংলাদেশের আবহাওয়া- দেখা গেল কলা- 
গাছ্ধের ঝাড় ও পেফ়ার। গাছ্ধের সারি । মনে হল ফেলে আসা 
দেশের একটা ছেড়া পাতা এখানে হাওয়ায় উড়ে এসেছে যেন । 
এই এক মাইলের পথট্রকুও শেষ হয়ে যায়, এসে যাই উত্তর- 
কাশীতে'..বিশ্বনাথের রাজত্বে, পরমপুরুষের আশীর্ধ্বাদের ভেস্তর । 


জান্বী যমুনার উৎস সন্ধানে 


শি 
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পথটা একটাঁ হ্যাচকা। টান মেয়ে ওপরে উঠে গন্ধে, সামনেই 
একটা লাম্পপোষ্ট পথের ওপর অর্ধবাচীনের মত দীড়িয়ে--ধরম নিং 
বুঝিয়ে দেয় এই পোষ্টটাই উত্তয়কাশীর সীমানাকে নির্দেশ কয়েছে, 
এর পর থেকেই শহরের সুর | 


সিহ্ুট ছ্বাড়ানোর পর ধরম সিঙের ভাবাস্তর 5 | ও এখন 
অক্ধ মানুষ, অনামী মানুষের পংক্তিতে ও আর পড়ে না। তার 
সাধের উত্তরকাশী এসে যাচ্ছে, বার মুত্তিকার আশীববাদেই ওর 
আঠারোটা বংসর গড়ে উঠেছে । এখানেই ওর জন্ম, তার বড় 
হয়ে ওঠ! । হাধিকেশ থেকে পেয়েছি আমি ওকে, যমুনোত্তরী শেষ 
হয়ে গেছে---পথচলার ইতিহাসের পাতায় ধরম সিঙের অবদান 
বড় কম নয, বাক হলেও তাকে পেয়েছি সখোর ও অস্তরঙ্গতাখ 
ভেভর। অনেক আগেই সে আমার কাঞ্ছ থেকে প্রতিশ্রাতি 
পেয়েছে যে, উত্তরকাশীতে পৌছে চার বাড়ীতে আমি বাব আব 
একটা রাত আমার সেখানে কাটবে। পা 


সেষ ব্বপ্পের উত্তরকাশ্ তার এসে গেল। ধরম সিং এখানে 
ঢুকল বীরের মত, আলেকজাগারের থেকে কোন অংশে সে কম 
নয় আজ | মুখেচোখে খুশী তার উপছে পড়ছে-__একগাল 
হাসি নিয়েই ওর এপানে প্রবেশ। যাকে ফেলে এসেছি 
পেছনে, সেই আন্ত আমার আগে আগে উত্তরকাশীতে ঢোকে, 
শিশুর পায়ের নাচন ওর পা হুটোয় । যে ছু'একটা দিন এখানে 
আমার থাকার কথা, সবই যেন ওর-_-আমার কিছুই করার নেই 
এখানে । সিলকিয়ারা, গাংনানীর ধরম সিং ও নয়, পরিচয় বদলে 
গেছে ওব__আজ একাস্ভভাবেই ধরম সিং উত্তরকাশীর। 


এখানে ছটি ধশ্মশালা | কালীকমলীবাবার ত আছেই, তা 

ছাড়া বিড়লার তৈরী একটি প্রাসাদোপম ধশ্মশালাও এখানে তৈরী 
হয়েছে । ধরম সিং জিজ্ঞাসা করে কোনটা আমার পড্দ | কোটি" 
পতি বিড়লা আমার সহা হয় না--যষে কোটিপতি দানে নিঃস্ব হতে 
পেরেছে ক্াকেই বেছে নি। বেলা দশটার ভেতরেই ধশ্মশালায় 
পৌছে স্বাই। ইট-কাঠ-পাথয়ের তিনমহলী বাড়ী, কমসে কষ: 
একশট! ঘর- ধরম সি জানায় উত্তরাথণ্ডের পথে এত বড় রী 
নিবাস আত কোথাও নেই। 


ধশ্মশালার চৌকীদার ত ধরম সিঙের দেশোয়ালী- পরিচয়ে 
সথ্য ছু'জনের, তাই: ভাল ঘর পেতে বেগ পেতে হয় না। 
দোতলার ওপর একটা চমংকার ঘর জুটে বায়, মার ছু'দিকেই টান! 
বারান্দা চলে গেছে । তাবলাম, যাক বাচা গেল, ছ' একদিন আঙ্া 
করে কাটানো যাবে । সাদনেই গঙ্গার প্রবাহিনী _-বড় জন্দর দৃষ্টি? 
গোটা পরিবেশটুকুকে মনে-প্রাণে বরণ করে নি। বীরবলঙের 
খোজ পাই না। এুহং জ্টালিকার গভে কোথায় যেন হাকিযে 
গেছে ওরা | ভাবি, পরে খুচ্ছে নেওয়া হাবে। টি একটা 
ঘরেই আমার একলার মাধিপত। | 

এই " মাত্র দশটা, একট ঘুরে আস! যাক । এই একটু ঘুযে 
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আসার তাৎপধাটা ধরম সিং বুঝত। বিন! বাকান্ায়ে সে বলে__ 
প্চলিয়ে মহারাজ ।” 

ধর্মশালার কিছু দূরেই একটা চায়ের দোকান । বৃদ্ধ দোকানী, 
দেখে বড় ভাল লেগে গেল। এখানে চা খাই আর তার দীঘ 
দিনের অবস্থানের শুযোগ নিয়ে কথাবার্তার ভেতর নিয়ে এখানকার 
সাধুসস্তদের খবরগুলে! জেনে নি। ধরম সিডের এ সব জানা, 
তাই দ্র'জনের চোখের ভেতর দিয়ে অবাক্ত ইঙ্গিতের একটা বুঝা- 
পড়া হয়। বৃদ্ধের মতে গঙ্গার ধারে উত্তরকাশ'র একটু দূরে 
পশ্চিমাংশে একজন মহামানব থাকেন, নাম বিষুদত । তার দর্শনই 
সেরা দর্শন, তার পাওয়া আশীব্ধাদই ঝাক্কিবিশেষের জীবনে চরম-"' 
অল্প কোথাও ঘুরে না বেড়িয়ে গুর কাছেই যাওয়া দরকার, শ্ুকৃতির 
অঞ্জলিতে অশেষ সম্পদ এসে যেতে পারে। 


বুদ্ধের কথা মেনে নি। ধরম সিংকে বলি--“চল, বঞঙোত দের 
্থার়, খোড়া উধার সে, ঘুমকে চলে আয়েঙ্গে ৷” সঙ্গে দোকাশীর 
কথামত একটা পাত্রে কিছু ত্ধ আর চিনি নি।' 


যে পথকে উত্তরকাশীতে ঢোকবার আগে ফেলে এসেছি, ওই 
পথটাই উত্তরদিকে সীমন্তের মত গঙ্গার ধারে ধারে চলে গেছে। 
জনবল উত্তরকাশীর আওতার বাইরে এ পথের নির্দেশ । তাই 
ছু'একজনকে না জিজ্ঞাসা করে নিলে এ পথের ঠিক মত হদিস 
মিলবে না । পথটি অনুসরণ করে এসে দেখা গেল তা ছুটি কুটারের 
সামনে এসে শেষ হয়ে গেছে । বেশ বোঝা যায় এর পর পথের 
সঠিক পরিচয় আর নেই । 


ছুটি কুটার'**নগ্র ও অনাদূত । একটির সামনে বাশের আনলার 
ওপর গৈরিক রঙের একটা ল্যাডট ঝুলছে, দোর খোলা, ঠা হা 
করছে । জনমানবহীন-..শুধু মানুষের থাক্লার এ একটামান্র পরিচয়, 
গৈরিক ল্যাডট । বুঝলাম, আর কোন ভূল নেই, এখানেই বিষু- 
দণ্ড থাকেন । সব শেষ হয়ে গেছে যার, ত্যাগের পূর্ণকলসে যার 
আত্মার জ্যোতিশ্ময় প্রকাশ, ছুনিয়ায তার কেবলমাত্র সম্বল এ 
ল্যাঙট, আবার তারও রং গেরুয়া । সব মিলে গেল, কোন ভুল 
নেই। নিজ্জন পরিবেশ, শাস্ত সমাহিত আবহাওয়া, বুটার দুটির 
সামনেই গঙ্গ।-*-উচু পাড়, ধারাকে এখান থেকে দেখ। যায় না, 
কিন্তু শব্টুকু শোন! বায় । এখানেই অপেক্ষায় বসা বাক, হয় ত 
কোথাও গেছেন | 


শঙ্জ কুটার ছুটির সামনে বসে বসে অনেক কিছুই ভাবছিলাম, 
এমন সময়ে আজানুলন্বিত গৈরিকবসন-পরিহিত এক মূর্তির 


আবির্ভাব । আমাদের প্রশ্যাশা করেন নি, ভাই টার গলার স্বরে 
বিশ্বয়ের ভাবটা ফুটে ওঠে। জিজ্ঞাসা করেন-_কোথ! থেকে 
আসছি আমরা, কি চাই । উত্তর দিই সাধামত । উত্তরে নিজের 


পরিচয় দেন। বলেন, কুটার ছুটির মধে একটি ঠার, বিষুদদন্ত 
ঠারই ৬%। দশনের উংন্তক্য প্রকাশ করাণে। বলেন-_- 
“উনকা সাথ দর্শন মিলন! বড়া সুসীবত হায়, কেও কি উদ়ে 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


পপি 

গঙ্জাজীকা উপর পৃজামে ব্যস্ত হায় । দোপহর কে দো! বছধেকে 
আগে তে। অধিকতর গঞঙ্গাজী সে নী উঠস্তে ।” 

কি রকম একটা অদ্ভুত জেদ চেপে বায় আমার । না খাওয়া, 
না দাওয়!-'-বিকেলের দিকে এলেও ত চলে, তবু হখন এসেছি তখন 
দর্শন আমার চাই | বলি-_“তিনি ন৷ আসা পর্যাস্ত অপেক্ষা করব, 
বখন এসেছি তখন দেখে বাব-_।” তিনি আবার এ কথারই জের 
টানেন-_-“দূর হী সে পরণাম কিজীয়ে গা । উসী সেফলপ্রাপ্তি 
হোগা |” 

আমি যখন শুর সঙ্গে কথাবাত্তায় বাস্ত, তখন দেখি সামনের এ 
উচু পাড়টার ধার থেষে সম্পূর্ণ একটি উলঙ্গ মুি আস্তে আস্তে উঠে 
আসছেন এদিকে । আসছিলেন নিজের ভাবে, ঠা আমাকে 
দেখেই থমকে ছ্াঙিয়ে গেলেন প্রস্তরমুভভির মাত, "দারপর খানিক- 
ক্ষণ একটু আমাকে দেখে নিলেন ঘাড় ঘুরিয়ে, আর দেখার পর 
বিন! বাকাবায়ে আবার গঙ্গার গভে নেয়ে গেলেন । বুঝলাম 
ইনি বিষুদদত্ত-_উত্তরকাশীর সাধনমাগের মধামণি। উলঙ্গ 
মৃত্বি, বন্ধের একটি ট্রকরোও শরীরে কোথাও নাই, অনাবৃত মাথাটির 
ওপর শাদা সাদা চুলের রেখা. -'জটাবিভীন | মুত্তিটিকে দেশে মনে 
হ'ল, আমি যা! চাইডিলাম ভার ফোল 'সানার ওপর আঠার আনা 
সামগ্রন্ত আছে এর ভেতর । ভর প্রস্তানপন্বটির ভেকর কিসে 
একটা ইঙ্গিত ছিল | মনে হ'ল এপানে অপেক্ষা না করে ওদিকটায়ু 
যাওয়া যাক, তিনি এখানে আসবেন না এপন । ছৃধের পাত্রটি 
শিষাটির হাতে সমপণ করে গঙ্গার পাড়ের ওপর এসে যাই, দেশি 
বিভোর হয়ে উলঙ্গ বিসুদত্ত অদ্ধনিমজ্জিত অবস্থায় স্থুমোর দিকে 
চেয়ে আন্ধেন, ভাত টি প্রণামের ভঙ্গীতে বুকের ওপর জড়ো করা। 
একটি নগ্র শিশু যেন--জাহুবীর বুকের ওপর একটা গোটা 
এঁতিহোর মহ দাড়িয়ে আছেন। ভ্তব করছেন কুর্ধোর"*" 
পৃথিবী গেছে লুপ্ত হয়ে । আমাদের দিকে গুরু শরীরের পশ্চাদৃ- 
ভাগ'-"একটা পাথরের ওপর বপ করে বসে পড়ি আমি-_দর থেকেই 
অতিমান্্রধটির কাধাকলাপ দেখে যাই, তাতেই ভীবন ধক হযে 
বাবে। 

স্তব শেষ হয়, দেখি-_সামনের গঙ্গার তীরভমির ওপর ছড়ানো 
কয়েকটি বিশেষ পাথরের ওপর অঞ্রলি ভরে জল ছিটোতে শ্রক 
করেন। বিষুদত্র কয়েকটি বিশেষ পাথর -কালো রঙের পাথর জল 
ছিটিযে পরিষ্কার করে নিচ্ছেন, তারাও বিষ্ুত্তের ভাতে ম্বানের পর্বে 
গরীয়ান। এ পর্বটির মধোও গুর অদ্ভতভাবে বিভোর হয়ে যাওয়া ! 
সুর্যের স্ভব আবার রী পাথরগুলির ওপর জল সিঞ্চন এই চলতে 
ধাকে সমানে-- এমনি করেই ব্যয় হয় সময়ের এক বৃহৎ ভগ্নাংশ । 

আমি শুধু নিনিমেষ ভয়ে চেয়ে চেয়ে ছেপি একটি শিশুর 
গেলা । একদল পাহাড়ী মেয়েছেলে গর কিছু দূরে প্লান করতে 
নামে--বিন্ুমাত্র ভ্রক্ষেপ নেই কে এল আর কে গেল তাতে 
তার কি? আমরাও যে পেছনে এসে বসে গন্ি সে পেয়ালও ওর 
ছিল না। 


শাবি 

পেছন ফিরে তাকাই, দেখি ওর শিষাটি আমাদের অগ্নসরণ 
করে কখন বে পেছনে এসে দাড়িয়েছেন বুঝতে পারি নি । বলি__ 
“এভাবে পাথরগুলোকে স্নান করানোর অর্থ কি?” বঙলেন__“জব 
তক্‌ উয়ে ্লান গুর সৃয়ুদেবকী! পুঙ্তা মে লগে রহতে হৈ, তবতক 
দেবতাণ্ড কে আবির্ভাব উন্হী পথ্থরো পর হোতা ঠৈ। ভামলোগো 
কো তো নহী দীপতা, পরস্থ দে তোক্ৈ সিদ্ধ যোগী__যোগকে 
পরভাওয়সে উন্হে নব দিখাই দেতা ঠৈ। উন পণ্থরোকী। কিমাং 
উনকে লিয়ে তে! উনকে প্রাণ সে ভী অধিক তৈ। উসী লিয়ে 
ওয়হ ভগওয়ানজ কী বেদ ওর ধিন্‌ সব পণ্থরো। কে য়ে সান করাতে 
হে। কোই কিসী প্রকার ক] অপবিভ্রতা উন পর ফৈলাতা হৈ 
তো জরুর উনকী কোই বড়ী_দরগতী। ভোতী তৈ 1” অন্যত তথা । 
কিন্ত বিশ্বাস করি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে । চোখের সামনে যে অন্তি- 
মান্নধকে বিশ্বসংসার-ভোলা অবস্থায় দেখছি, হার উপাসনার 
মহেন্্রক্ষণে সাক্ষাৎ শঙ্কর এসে যে পাথরগুলোকে বেছে নেবেন 
আপন বেদী হিসেবে, তাতে আর অবিশ্বাসের কি আছে? এ সব 
মাম্ষ অতীম্ট্রিয় সভায় লীন ভয়ে গেছেন, এদের বিচার বন্ততাহ্থিক 
চোখ দিয়ে চলে না.-:এ দের শ্তীবন-উ তিতাসে সবই সম্ভব | শিষাটি 
আবার বলেন_ “আপ পরনাম ইঈয়হী সে কর লিঙ্গীয়ে। লাখ 
কোশিশ পর তীবে তো! গঙ্গান্ডী গে নহী উঠেঙ্গে। ওর নহি 
বোলেঙ্গে |" আমার চোখের সামনেই &র পেছন দিক । ভাবি, উনি 
মুখ না ফেরালে প্রণাম কৰি কি করে? শিষ্যটিকে জানাতে ভিনি 
দূর থেকে প্রণাম করার অম্পরোধই জানান । 

যে মুহঃণতে প্রণাম জানাই, ঠিক সেই মুহত্েই তিনি চকিতে 
ফিরে তাকান, যেন আমার প্রণামটিণ সঙ্গে বিভ্বাং-শ্রবাঠের সন্বপ্ধ 
আছে । হান 2টিকে তিনি আশীর্ববাদের ভঙ্গীতে উদ্ধাকাশে তুলে 
ধরেন । 

এ রকমটি বে হবে, প্রণামের অঞ্জলিতে ধে একজন বিদ্বাৎপ্পষ্টের 
মত ঘুরে দাড়াবে এটা জান। ছিল না-'-অজিজ্ঞত্তার শিঠরণে আমি 
যেন পাথর হয়ে গেলাম। 

বিষুদত্ত যে কি জিনিষ, ক দুরদুরাস্তে যে এ মাম্ষটির 
গতিবিধি তার প্রমাণ মিলে গেল। দর থেকে পেছন ফিরে যে 
গুণামকে বুঝতে পারে, সে নান্ুষের বিশ্লেষণ করি কি করে? 

বিষুদত-*-উত্তরকাণীর সম্পদবিশেষ-*'একটি বিশেষ ইতিহাসের 
মৃর্তমান প্রতীক--.আধ্যাগ্রিক সাধনার পূর্ণবুন্ত যেন । বিভোর 2য়ে 
উঠে আপি গঙ্গার তীর ভতে। ছুটি বাহুর আশীর্বাদ জীবনের 
সঞ্চর হয়ে থাক £ কধা নাই বা হ'ল, যা পেলাম হাই সাথক, 
তাই পুণ্যময় ! 

চলে আসার সময় শান্তমূণ্তি শিষাটি বলে দেন__-“ওয় এক পি 
মহাত্থবাজী ইয়হী' উন কে সাথ রহতে থে _বিলকুল নঙ্গে | উয়ে 
অব ইয়হা নহী রহতে হৈ অব উয়ে গঙ্গোতুরী মন্দির কে উল্লী পার 
ভারী জঙ্গল মে রহতে হৈ । বড়ে বিরাট পুরুষ হৈ উয়ে-_অগর 
জআপকী নুকুতি হৈ তো উনকা দর্শন মিলন! অসন্ভব নহী চৈ। 


জান্বী যমুমার উত্স সন্ধানে 


পিক শিস শি পি পি পিসি শা লিপি এ পি আশি তে শী শা পি পি ৩ শশী পা? পপ শিপ পা শী পপি পা টিপি শি প্পপস্পিশ শি: এ শি এস শা শা পি পানি লী পিসি লি শশী পিসি লি শি পি পি শী পা তি 
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অগর উনকী, আশীর্ববাদ মিলে তে! সমবিয়ে কি ঈশ্বর আপ পর 
প্রসর হৈ-। 

বলি--“আচ্ছা |” 

ধশ্মশালায় ফিরে আমি বখন তখন বেলা দেড়টা। কাব! 
করছে রোদ, ঠিক যেন বাংলাদেশের আবহাওয়া । বিষুদতের কথা 
চিন্তা করতে করতেই সময় পার হয়ে গেছে, খাওয়াদাওয়ার কথা 
মনেউ ছিল না। ধরম সিংম্মরণ করিয়ে দেয়, বিকেলে ওদের 
বাড়ীতে যাওয়ার কথা-_ ভাইয়ের মারফত সে অনেক আগেই 
খবর পাঠিয়ে দিয়েছে ভাদের গ্রামে । আক্তকের রাত্রে আমি নাকি 
ওদের সম্মানীয় অতিথি । নাও ত বটে, বলি__প্রাম্নাবাড়া যা 
ভোক চটে করে ন- সাড়ে তিনটের ভে্চরেই রওনা হব, ভয় 
নেই।” 

কালীকমলীওয়ালা ধম্মশালার লাগোয়! প্রশস্ত ঘাট-_নাম 
রাজঘাট। অপরপারে ম'নকণকা, কেদারঘাট । কাশীরই শ্বৃতি 
বন করছে উত্তরকাশী । ওদিকে ভ্রিবেণী-বকুণা ও অসি সেখানে 
মিলেছেন । যে অসি-বরুণার সন্ধান পাই বারাণসীতে-__-এখানেই 
সে ছুটি ধারার সার্থক পরিচয় । রাজঘাটের বাবস্থাটি বড় সুন্দর, 
যে বাবস্থার দ্বিতীয় রূপ আর কোথাও নেই। গঙ্গার খরশ্রোতকে 
পাথরের বৃত্তের ভেতর বশী করা হয়েছে আর ধম্মশালার অন্দরমঞ্ধল 
থেকেই পাকা বাধানো৷ সিড়ি নেমে এসেছে গঙ্গার জল পধ্যস্। 
নানাথীদের জঙ্ষে সিডির ছু'পাশে লোহার শেকল শক্ত করে বাধা। 
এখানে পরম পরিভপ্তির সঙ্গে শান সেরে নি। 

কিন্তু পরিকগু ম্বানেরই হ'ল শুধু, থাকার নয় । ঘরে আসার 
দশ মিনিটের মধোই গৈরিকবসনপরিহিত একটি ভোজপুরী মানুষের 
অবাঞ্ছিত উপস্থিতিতে একলা থাকার আরামট্ুকু কপুরের মত উবে 
গেল। বিষুদত্েরই ধ্যানে ছিলাম, ছিড়ে গেল তা। ঘরের 
ভেতর টকলেন হুড়মুড়িয়ে, যেন আমি কেউ নই । কৈফিয়ত তলব 
করবার আগেই পরিচয় দিলেন চড়া গলায় যে তিনিই মৃদ্ঠিমান 
কালীকমলী ওয়ালা, ষমুনোতরী ও গঙ্গোতরী পথের সমুদয় ধশ্মশালায় 
তিনিই মালিক, তিনিই যাবতীয় বিষয়ের একছত্র কাণগ্ারী। 
অদ্ভুত দণ্ডের সুর গলায়, হাত-পা নেড়ে কথ! বলার ভেতর আশ্চর্য 
এক নাটকীয় ভাব । জানতে চাইলেন, ভার অনুমতি না| নিম়ে 
এ খর কে আমাকে দিয়েছে? 

রাগে সমস্ত শরীর আচমকা যেন বিবিয়ে ওঠে, লোকটির 
ওপর শ্রদ্ধা কেমন যেন বেড়ে বায় । তারই সুর হুবহু অন্থকরণ 
করে বলি যে, চিরাচরিত প্রথ! অন্যায় চৌকিদারের কাছ থেকেই 
ঘর নেওয়া হয়েছে । অক্গীয় কিছু করা হয় নি। উত্তরে বলেন-__ 
"ওসব বাত ছোড়দো । কমরা দেনে ন দেনে কা মালিক তো খুদ 
বহী তৈ-_| চৌকিদার “কাউ নহী হে। ইস কমরে মে অকেলা 
রহনা তো হোগা নহী-_কমসে কম ওর চার যাত্রী মেরে ইস 
কমরে মে আযেঙ্গে |” 

এরপর আর কিছু বলাও চলে না। ভততত: এ মানুষের লঙ্গে। 


প্রবাসী 
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হি অপ ভাল» ক পপ সার সপ পি আর অপ রি সি জপ” এ” সর সত পর পি সর | পট শর সপ সপ পরি শি সপ ও শট সপ পি স্পেস সহি” রর আবি পিটিসি রসি আর হা রা এ ৭, এর এ ও এর কা ০০ ০ সে রক শা 


ধম সিংকে ডাকি, বলি বিদ্বানাপত্র বেধে নাও-_-এ ঘরে থাকা 
চলবে না । ধরম সিং বোবে তার অন্তপস্থিতিতে গুরুতর একট। 
কিছু ঘটেছে । বিনাবাকো সে সব গুছিয়ে নেয় আর আমিও 
দ্বিকক্কি না করে ঘর থেকে বেরিয়ে আসি। কালীকমলীওয়ালা 
ধশ্মশালায় থাকা এইখানেই আমার উতি। জোকটি শুধু 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায় আমার দিকে তীক্র মত। এখান 
থেকে সোজা চলে আসি বিড়লার ধশ্মশালামু যেখানে কোন 
কিছুর অভাব আমার হয় নি। শাপে আমার বর হয়ে গেল। পরে 
শুনেছিলাম, বীরপুঙ্গবটির উদ্ধতোর পরিচয় উত্তরকাশীর সকলেরই 
জানা । অর্থের লালসা একে অমন্রষ করেছে, অধম্মকে ধশ্মের 
খোলস পরাতে এরকম ওস্তাদ মাম্বধ এপানে খুব কমই আছে । 
কমলীবাবার মানু বাত্রীবাসের বকের ওপর এ বসে আছে জগক্ষল 
পাথরের মত। সকলেই চায় এ এান থেকে সরে বাক্‌_-যাত্রী- 
নিবামে শৃঙ্খলা ও ্তায় নেমে আন্তক। 

খাওয়াদাওষ়া শেষ হ'ল, ধরম সিডের হকুমও লুক হ'ল। 
এখানে আমি কেউ নষ্ট, বিছানার ভেতর থেকে বার করল 
পাতলা ধবধবে কাপড়, সেই সঙ্গে কাচানো একটা জামা । 
জালোয়ানটা ঝেড়েকুড়ে পরিঞার করে নেয়, চোখের গ্রগ ল্সটা 


ঠিক করে রাে। আমার যাত্রাপথের চিরস্ন পোশাককে খুলে 
নেয় সে-_-আজ্রকে সে আসল বাঙালী সাজ্েই আমাকে 
দেখতে চায়। বালকের আবদারটুকু অমূল্য বলে মনে ভয়, 


তার সব অন্থুরোধগুলো মেনে নি । পরে নি কাপড়, কাচানেো গেন্জী 
ও পাঞ্জাবী মালোয়ান সেই ছোট চটি ভাত দিয়ে আমার 
শরীবে জড়িয়ে দেয় । গগ লসটা চোখে দি, তার মঙ্ডে এতে নাকি 
আমাকে ভীষণ মানায় । হাতে লাঙিট! পুরে দেয়, জুতো! ছুটোকে 
ঝেড়েবুড়ে মেই পরায় । উত্তরকাশীর পথে বথন চলতে শ্রক করি 
তখন মনে ভয় তামাম দ্রনিয়া জন করে ফিরছি আনি, আর প্ররো- 
ভাগে চলেছেন আমার প্রধান সেনাপতি ৷ ধরম সিঙের সে কি খুশী 
ভাব--ঘাকেই সামনে পায় তাকেই বলে, “কলকাতাসে আয়া 
হ্বায়' "বাঙালী বাবু--মেরা মোকামমে বাতা! ৷” 
একটা খাড়াই পাহাড়ের ওপর ধরম সিংদের বাড়ী, গীয়ের 
নাম বোংওয়ারী | উঠতে পরিশ্রম গ'ল কম নয়, কিন্ত ওপস্কে উঠে 
পরিশ্রমের এক কণাও পঙ্জে রইল না আমার । পাহাড়ের শীষে 
একটি নরম ঘাসের আজ্মরণ বিছনো যেন, দুর থেকে দেখলাম 
পাচ্ঠাড়ী ভরুণীরা মাথায় করে জিনিষপঞ্জ বয়ে নিয়ে চলেছে আর 
একটি সুরে গানও শুনি তাদের । এত ভাল লাগে যে কি বলব। 
এই “লনের শ্যামলিমার ছোট ছোট কুটারের সমায়োহ--.এ পাশে 
পানাড়, ওপাশে পাহাড়, তারই মধ্যে এই পার্বত্য গ্রামের মায়াময় 
অবস্থান--'এত গুদার পরিবেশের ভেতর যে ধরম নিঙের বাড়ী 
জানা ছিল না। ভেবেছিলাম, উত্তরকাশী জনপদের ভেতরেই 
ওর বাড়ী; কিন্তু এখানে এসে বুঝলাম ধরম সিং কেন এত 
নিশ্মল। কেন এত সুন্দর । যে পরিবেশের ভেতর ও মানুষ 


হয়েছে তার যোল আনা সার্থকতা পেয়েছে ও, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 

আমার আসার সংবাদ যে এ গ্রামে ধরম পিঙের ভাই 
মারফত ভাল ভাবে পরিবেশিত হয়েছে সে সম্বন্ধে সঙ্গে রইজ না, 
ঢোকার মুখেই পেলাম সন্বগ্ধনা_ রাজকীয় কারদাকান্নন । অনেকে 
জড়ো হয়েছে, স্ী-পুরুষ, শিশুর দল। “কলকাতার বাঙালীবাবৃণ্র 
এ প্রামে আসা যে বিশেষ সম্মান জনক ব্যাপার সেটা জঞানা ছিল 
না। তাই বা পেলাম তাই আমার কাছে অবিশ্বান্য। ধরম 
সিডের বাড়ীতে বখন পৌছুলাম তণন পেছনে দেখি সারা গ্রামের 
লোক জড়ো হয়েছে । 

ছোট একটি কাঠের বাড়ী, মাত্র টি পরের সংস্কান। একটি 
ঘরে আমার জঙ্ে বিশেষ বাবস্তা হয়েছে, ধবধবে একটি বানা 
পাতা, আর তারই একটি কোণে রান্নাবান্নার বাপার | ধরম 
সিওের ভাই ছাড়াও একটি বোন আছে, নাম সোনা । বড় অন্দর 
দেখতে । ওর মাকে দেখি, আাতিথেয়তার আর সেবার সম্রাজ্ঞী 
মনে হ'ল তাকে । কি অদ্ভুত সরল মন -আমাকে তিনি কি 
ভাবে নিলেন তান গভীরতা মাপা আমার পক্ষে ছুঃসাধ্য । একটি 
রাত আর এক বেলা তার আদর-আপ্যায়ন ধন্ত হলাম আমি । একে 
ভোলা বাবে না কোন দিন । রাতে প্রামের প্রধানের এলেন, 
ধরম সিং পিতহীন, তাই আমার অন্নবিধার কথা চিন্তা করেই 
কাদের আসা । অনেক কথাবার্তী হ'ল এদের সঙ্গে, স্খভুঃপ্রে 
ও হাপিকার্নার | সরলতার প্রতীক এরা-_মান্ষের মত মান্য । 
অনেক রাত্রে খাওয়া শেষ হয়, আজকে সে ডাল-র'টির অন্ত 
ব্যাপারটি নেট, মাতৃত্বরূপার হাতের নানাবিধ রানা খেলাম আজ, 
যা অনেকদিন আমার ভাগে; জোটে নি। 

কোথাকার মান্ত্রষ কোথায় আমার রাত কাটানো" হাষিকেশের 
ধরম সিং, সেই আজ পরম স্হাদ, মন্রষাত্বে যে আদার থেকেও বড়। 
অন্তুত আবেষ্টনী ও পরিবেশ" '-পরিচয়ুহ্ীন একটি পরিবারের সঙ্গে 
যে এমন করে মিশে বাব জানা ছিলনা । রাত্রে যখন শুলাম 
তখন দেখা গেল আমারই পায়ের তলায় ধরম সিং, সোনা আর তার 
ভাই একটি লাইনে শুয়ে পড়েছে । ও ঘরে ওর মা-_এ ঘরে 
আমরা । আমিইবাকে? ওরাই বাকারা? মানুষের সহজাত 
শুভবুদ্ধির আবর্তে পংস্কিভাগ উড়ে গেছে, সারল্য ও বিনয়ের 
অপ্রলিতে লোকলৌকিকতা! কোথায় ভেসে গেছে । এরা পাহাড়ের 
মানুষ, অতিথিকে তাই এরা তগবান বলে মেনে নেম ।অখ্যাত ও 
অনামী এর _তাই তথাকথিত সভ্যতার নো'রামি এরা পায় নি। 

মাঝরাতে ঘূম ভেঙে বায়, ঘরের বাইরে চলে আমি নিশেকে 
কাউকে না জাগিয়ে । কেন বে আচমক। ঘুম ভেঙে গেল বুঝি 
না। কুটীরের সামনে যে একফালি বারাঙ্গা তারই একট! কাঠের 
খু'টি ধরে হঠাৎ থেমে যাই। 

নিশুতি ও নিভ্ভঙ্ক রাত'''ঘন অন্ধকারে অবলুপপ্রায় 
প্রপঞচজগৎ। পাহাড়গলোর অবয়ব চোখে পড়ে না, তাদের চুড়ো- 
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গুলো যেন বর্শাফলকের মত উর্বীকাশে উচিয়ে আছে) অন্ধকারের 
ভেতর তাদের ছায়ামাত্র দেখতে পাই, আর কিছু নয় । মধারাত্রের 
ঠাণ্ড। বাতাস-'-চাদরটাকে গায়ে টেনে নি আমি। 

অথগ্ড একটা আকাশ । সপ্তধিমগুলের ছুটি বৃহৎ তার। 
ওদিকটার পাহাড়ের ওপর জ্রলজ্ঞল করে জ্লছে-.'নীহারিকার 
জ্োতিশ্ময় প্রকাশ গেছে মুছে-* অতম্প মায়াময় ত্রন্ধাপ্ডের ইতিহাসে 
শুধু এ দটি তারার প্রর-জাগা, আর সব ধোগনিদবায় লীন হয়ে 
গেছে ষেন। মনে হ'ল দুটিমাঞ্জ তারা অনন্ত এক জপমালা প্চণে 
চলেছে কিমের এক আরাধনায় । আক্গকের বাঙ্জে ওরাই প্রাণময় -. 
বাদবাকী মহানিঞ্রায় ন্বন্ন যেন । 

অনুভূতির পর শন্ুভূতি'-'সে সব যায় লুপ্ত হয়ে, লীন হয়ে": 
শাশ্বত হয়ে যে মভাতত্বটি জেগে ওঠে প্রদীপের উদ্ছশিগার মহ তার 
তুলনা পাই না। বিশেষ স্থানে বিশেষ ম্রাস্থানুস্গা নর পাতা 
উল্টে যায় আমান :71 

€ ঢুটি তারার ত থুম নেই, ওরাই বা অমন করে প্রহর প্ণছে 
কেন? এর কারা ? 

একটি নয়, দুটি__একটি ভারাকেই বাদি না কেন? এব 
অর্থ কি? এ যোগের বাঞ্জন। কোথায় 

ভ্রপের নঙ্বের ভেতর দিয়ে চিন্তার আচ্ছন্নভার বেদীতে ও 9টি 
তারাকে আর ভার! বলে মনে হয় না। মনে হয় মাথার গুপর 
আশীব্ধাদের মত প্ররুঠি ও পুরুষের আবিভাব তয়েছে। একটি 
পরমশক্তি মার একটি পরমাশক্তিঞ্পিণা- একটি শিব আর 
একটি নহামায়। । গাংনানীর যমুনার তীরে সন্ধ্যার অন্খকারে 
প্রবাতিণীর ফিকে সুজ রঙের ৬ভনর আজকের এই ভাবটির প্রথম 
পরিচ্ছেদ উদঘাটিত হয়েছিল শামার কাছে, এখানে সেই ভাবটির 
ভাস্বর রূপ আর& বেশী করে পকট হয়ে ওঠে । নিস্তপ। হয়ে এখানে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে পিতুসঙা ও মাতসভার চরম যুক্ত বিকাশকে যেন 
মন্মে ম্থে বুঝতে পারি। যেগাশে প্রর্ীত সেইখানেই পুরুষ, 
যেখানে পুঞ্ধষ সেইপানেই প্রকৃতি । 

জবলঙ্জলে ও দুটি তারা আার কেউ নয়_-আমার বোধেরও 
প্রকৃতি-পুরুষ । 

মান্বমের আরাধনা শুধু একটিমাত্র শক্তিকে ঘিরে নয়, 
আরাধনার সবকিছু যুক্তশক্তির বেদীতে । মাডধত্তাকে অগ্রাহ 
করে শক্তিকে জাগান যায় নি কোন কালে, সাধনার সংক্োন্চ স্তর 
দুটি শক্তিকে ঘিরেই । স্যোর চারিধারে যেমন পৃথিবীর পরি- 
ভ্রমণ, তেমনি সাধনমাগের পরিক্রমা পুর্ষ-প্ররুতিতে | মাতগর্ভে 
স্টির সম্ভাবনায় শুধু মাই সব নয়, সেখানে পুরুষের অমোঘ অবদান 
আছে। শক্তিপূ্জাম় দীক্ষিত পাধকের শুপস্ঠায় একটি 
শ(ক্তকে আবাহন করা হয় নি, ০সপানে সাধিকার প্রয়োভন 
হয়েছে যুগে যুগে । শ্রীকুষের লীলাখেলায় রাধা আছেন, গোপিনীর 
তাই সেখানে ছুয়ে দ্য়ে চার মিলে যাওয়ার মত। তাগ্রিকদের 
শব সাধণায় ভৈরবীরু প্রয়োজন হয়েছে, ভৈরব সেপানে একা নয়। 


প্রবাসী 
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পুরুষের দেহ সেখানে শবের মৃত যেখানে তার বুকের ওপর কালিকা- 
মৃতির ঘনশ্রামা মৃতিটি নেই। বরাভয়দায়িনীকে তখনই আনতে 
পার! যাবে, যখন শিবের পূজোয় আমরা বিভোর হয়ে ষাব। চিন্ময় 
মায়ের বিকাশ ভিখারী মহাদেবের ভিতর, আবার মহাদেবের সকল 
সার্থকতা অন্নপূ্ার মহাদানে । 

সকালবেলা ধরম সিং নিয়ে যায় একটি সাধু কাছে। গ্রামের 
হিনি প্রাণস্বক্প। এর কথা ও আমাকে বহু বার বলেছে। 


গমের শেষ কুঁটীরটি শেষ হয়ে গেল, পাহাড়ের পানিকটা ঢালু 
জমি, তার পর নানাবিধ গাছপালার ছায়াচ্ছন্র পরিবেশ, এরই মধে। 
মনামী একটি কুটার_-এইখানেই তিনি £থাকেন। ভিভরে 
ঢুকে দেগলাম ঘণের মধে। বিরাট একটি বাপছাল পাত্তা । এক- 
পাশে কমঞ্লু আর চিমে আর এই বাগছালটির পপর তিনি 
বসে আছেন আসনের তঙ্গীঠে । বসে পড়ি একপাশে, তারপর 
হাটা বাড়িয়ে জি' প্রণামের উদ্দেশে । প্রণাম তিনি শেন, এক? 
ঠাসেন, ভারপর চান হাতটা 'আশীববাদের ভঙ্গীতে উদ্দাকাশে তুলে 
খরেন । মনে হাল, এ ॥ভন্গায়ে আমার মত একটা বাঙালী 
বাবু” আসার খবর লোকমারফত আগেই তিনি পেয়েছেন। 
আমার সঙ্গে ধরম দিংকে দেখে হার বিশ্ময় জাগে, একীতুহল ফুছে 
পঠে । বিনা ভুমিকাতেই জিদ্রাসা করেন ধরম সিংকে লেগিগে 
_"আরে, উন্সে আপ কিধার মিলে ” এ জিন্স! তিন-ঢারবারই 
[ঠনি আমাকে করেন । ণুঝিয়ে পি তাকে সব ইতিঠাম, দনিকেশ 
থেকে শত করে মুনো কী খুবে ধরম সিংকে কি ভাবে পেয়োছ, 
কি ভাবে -স মামাকে সাহাষা করেছে হার সব কিছুই কাকে 
শোনা । শোনার পণ মন্তব, হয়, “মাপ বন্তত আচ্ছে আদম] 
মিলে, মেরে সাথ এ লেড়কা সগঞ্চ শিয়া । ম্মাপকা পুত 
পরতাপ হী] ইয়ে মিলা দিয়া | মেরে সাথ চার যাত্রী ৪৫ থে 
উনমে সে কোই ভী নহশ সহ সকে_-ইস বালককে থারা পম স্ব 
হয়! থা-_।” 

ছাত করে ওঠে মনটা । মনে পড়েসব। সগপর বক গল্প, 
ধরম সিং পথে বেতে যেঞছে বলেছে £: জানিয়েছিল সগব' সেই 
ভাম়ুগা যেখানে যাধু দেখার যোলকলা পূর্ণ হয়ে যায়। দ্রগম দ্ররা- 
রোহ এ তীর্থ, সবাই যেতে পারে না, যারা পারে তাদের অশেষ 
কল্যাণ ভয়, না পাওয়ার তাদের কিছু থাকে না। ধরম সিঙের 
চলতি গল্প কতক শুনেছি,কতক শুনি নি-_-কতক বিশ্বাস করেছিলাম, 
কতক অবিশ্বাসের পধ্যায়ে থেকে গেছে । কিন্তু এখানে এই সাধু- 
মৃত্তির মুপে ষ! শুনি--হাতে ধরম সিঙের ওপর শ্রদ্ধা আমার বেড়ে 
যায়, মনে হয় একে পাওয়া ফোগাযেগের পাওয়া | 


ভাটোয়ারী থেকে বেশ কিছু দূরে গঙ্গার পূর্বদিকে পাহাড়- 
পর্বতের বেড়াজালের ভিতর সগর' তীর্থ, সিদ্ধ যোগীপুরুষদের 
তবাবাসকুমি, জাদের সাধনার গাওস্কান। সগর রাজার নাম 


শ্রাবণ 





থেকে সগকণ শব্দের উৎপত্তি, সে তীর্থ তুষারতীর্থ, সাধারণ যাত্রীদের 
কথা মানুষের কাছে সগক, “গম গিরি কাস্তার মরু হুস্তর পারাবার 
চে-_।' নান! কথাবাভার মধো এ তীর্থ-উপাখ্যানটি বড় হযে 
ওঠে, ঝাপক ভয়ে ওঠে । বুঝতে পারি ধরম সিঙের ধাম্মিক 
ঈীবনে ভিশিক্ষার উত্কষতা-_ভার আশীব্বাদই সে শুধু পায় নি, 
সঙ্গ ঠিসেবে যাওয়ার বিরাট সম্মানটুকুণ সে পেয়েছে । সগরুর 
কথা আমি এর আগে অঙ্গ কোথা পাই নি, ব' পড়ি নি। যেব্রুকু 
ভথা উনি পরিবেশন করেন, ভাতে মনে ভয় তে হীর্থভমি 
মহাপুণোর, মঠাভাগোর । বলেন, গঙ্গোতী শেষ করে ফেরার 
পথে আমার ধদি যাওয়ার ইচ্ছে হয় ত1 হলে তিনি আমার সঙ্গী হতে 
পারেন । নানা কারণে এ যাগ আমার খটে ওঠেনি । সগঞ্চ 
মাওয়ার গল্প আমার কাছে আলেয়া থেকে গেছে । যে গর 
বংশের পবংয়ের ফলে তাগীরথীর উতপপ্ডি, ভগারথ যে শাপ খগুনের 
লে মহা তপআষু রা» ছিলেন-সেই ইতিভাস-মাকীণ সিগর'কেই 
দেখা হয় নি। এই সাধুটি আমাকে যোগাযোগের পথ করে 
দিয়েছিলেন, কি্ত আমার দুশাগা ষে মামি সেই যোগাযোগকে 
নরণ করে নিতে পানি নি। 


ধরম সিওের মা ছাড়েন না--গরম গরম ভাত, আলুর তরকারি 
চ1নি উত11দি খেতেই হাল। মাতম্রেহ অসীম, মে ষে কোন 
শিপ্ট গন্দীতে আব নয়-ভার অআলজ্জলে প্রমাণ পাই এব 
(তবু | ধরম সিঙের মত্ত ছেলের হিনি মা--ভাই রঙ্জপ্রসবিনী | 
আগের রাত্রে আমার আসাকে উপলম্মণ কণে সুরিভোভনের যে 
পমাণ পেয়েছি তাপ মনে থাকার কথা | কাছে বগিয়ে পাইয়েছেন, 
মামি গেসেেছি আর সেহ সঙ্গে এও বুঝেছি সববদেশে সব্বকালে 
মাহমুন্দি সমান । ধরম ধিডের বাবা ভিনি অনেকাদিন 
ভাগে মাবা গেছেন । এখানে এসে আর একবার বুঝে 
গেলাম যে, দািদোর সংসারে বেশা করে মামা থাকে, স্ব 
থকে, মানুষের আত্মা এখানে অবমাশিত হয় না। যেখানে অর্থের 
মভিমান নেই, সেগানে মন্ত্রমতুটা বড়বেশী করে বেচে থাকে । 
দীনদরিদ ধরুম € তার পরিজন ; "ভাই ভগবান আশ্রয় নিয়েছেন 
এদের ভিতর । 

এখান থেকে বিডলার ধম্মশ।লায় ফিরে আপি বেলা এগারটার 
চলে আমার সময় সে কবণ দৃশ্া ভোলবার নয় । 

বিকালবেল! বেরিয়ে পড়ি উন্জলীর দিকে । এখানে নাকি 
সাধুসস্তদের আস্তানা, বর দেয় ধরম সিং । বিষুদদন্্কে দেখার পর 
অবশ্া অঙ্ক মানুম দেখার প্রস্রোজন ছিল না, 'খ কেমন যেন 
ওংল্গকা জেগে ওঠে ; মনে হয় একবার ঘুরেই আসি। ব্যাপারটা 
একবার নিজের চোগে দেখে আসা দরকার । 

উজলী উত্তরকাণীর পৌরশাসনের এলাকার বাইরে, বেশ গাশিকঢা 


বা. 
(৬ঙন | 


দূরে। জনপদ সেখানে ফুরিয়ে গেছে, গঙ্গার ধারে নিস্তব্ধ পণি- 
বেশের মধ্যেই উজলীএ পরিচয় । ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ওপানে 
পৌছে যাই। 


জাজ্ববী যমুনার উত্স সন্ধানে 


অপ আশ পপ সতত ৮০ সাপ স্টপ পপ আপস 
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এসে দেখি, আন্তানাই বটে-_বিস্তীর্ণ এক এলাক! জুড়ে সাধু- 
সম্প্রদায়ের অতি 'আধুানিক ঘরবাড়ীর সমম্বয়ে এক বিরাট উপনিবেশ । 
এধার থেকে ধার পধাস্ত লম্বা এক পাচিল, তার ভিতরে নান! 
মাগষের স'ধনমাগের দুস্তপ পরীক্ষা । যত মান্য তত মত ও 
পথ। সাণুদের মানাগোনা দেখি__ফিটফাট, পরঞ্চার করে দাড়ি- 
গোফ কামান ও মুণ্ডিহ মন্তক'" মনে হয় সবেমাত্র প্রাতাহিক 
(ক্ষারকাধে:র পালা যেন শষ হয়েছে এদের । গৈরিক বসনকে 
কেতাদ্ুণস্তভাবে পরা হয়েছে_ কোথা এতটুকু ময়লা বা দাগ 
নেই__ষন ধেপারবাড়ী থেকে পলো সবেমাতত এসেছে । ভিতরে 
ঢোকার আগে এদের দোখ আর মনের ভেতর এক বিজাতীমু 
মনস্তুত্বের উষ্ব হয় । উজ'লী আর উদ্ধল হয়ে ওঠে না, মনে হয়, 
ন! এলেই যেন ভাল ১৬ । আবি গঙ্গার ধারে একটু বমি, তারপর 
সন্ধা! ঘনিয়ে এলেই উঠে যাব । 

“ও মশাই শুগুন।”__পাচিলের ওদিক) থেকে কে যেন. 
ডাক দেন। চমকে তাকাতেই দেণি একজন হাত তুলে আমাকে 
ডাকছেন। পরিষার বাঙালীর কথা, কোন তুল নেই । এ ডউপ- 
নিবেশের মধে তা হলে বাঙালীও আছেন! ভিতরে ঢুকে বিস্ময় 
লক হয়।। হালফ্যাস'নের ছে? ছোট বাড, প্রতোকটি শিজন্ব 
বশিষ্টোর দাবি রাখে । বাড়ীর রং আগাগোড়া গেবয়।--বৈরাগ্যের 
রঙকে ইটকাঠ পাথরের মধোগ টেনে আনা হয়েছে । আমার 
আসা দেখে এসব বাড়ীঘরের-দোরের সাধুমালিকৰ। তটস্থ হয়ে 
উঠলেন, ছ্।মি কখন আাদের প্রণাম করব "ছার যেন সকণ 
প্র্ঠীক্ষা । যিনি খামাকে ডাকলেন হার বাড়ীতে সিডি বেয়ে 
উপরে উঠি, । সামনে ছোট একটু বাগান- কলাগাছ ও 
ঈচ্ছেগাছকে বহু আয়াসে পোতা হয়েছে । খুঝলাম, সাধনমাগে 
গঠস্কালীও পাপা দিয়েছে সোল আনা । ঝকঝকে তকতকে 
কয়েকটি ঘর, একটি লম্বা দালান. দালানের এক কোণে রাশীকুত 
বইপত্রের স্তপ। বাঙালী তগলোকের সঙ্গে আলাপ হয় । আসল 
কথার আড়ালে সুদূর বাংলদেশের ফেলে মাসা সংসারের খুটিনাটি 
কথ! & এসে পড়ে বার । বলেন_-“কিছু কি করবার আছে, এই 
' দেখুন না কলকাতা থেকে মেয়ে চিঠি লিখেছে, জামাইয়ের 
মন্পগ, টাকা চাই । সেমনে করে তার বাবার এখানে জমিদারী, 
ছার থেকে ঢাকা পেয়ে পেয়ে আমার সিন্দুক গেছে ভরে । আর 
পারি নে মশাই, এদিক সামলাই না গাঁদক সামলাই |” 

-. "কলাগাছ আর উচ্ছেগাছ পুতেছে কে? আপনি ? 

_-সে মার বলে। লেফ আলু মার আলু, এছাড়া কি 
এদের দেশে আর কিছু আছে? মুখ ভ বদলান চাই । ফেরার মুপে 
আসবেন একবার, উচ্ছে খাওয়ার ।” 

এই সব কথার মধোই এক ঘণ্টার উপর কেটে গেল-_ 
এগ করে $প্তি হয় না। দেখেশুনে মন ঘুলিয়ে ওঠে" "একরকম 
জোর করেই পালিয়ে আসি । উপনিবেশের আর সব বিংশ- 
শতাকীর সাধুর! চেয়েছিলেন আমি তাদের কাছে বসি আর তত্বকথা 
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১৩৬১ 


এহরকাশার শিবমন্দিএ ও 1ধশুল 


শুনি । আমার ক্ষমতায় কুলোয় নি তা। মান্ুদ এগানে বৈরাগ্যের 
পথ ধরে নি, হাকে শিখন) করে এক অন্তহীন প্রবধনার সাধন! 
চলেছে এখান" এপানে না এলেই যেন ভাল হ'ত। 

আজকের রান্ত ফুক্ুুলেই উত্তরুকাশীতে থাকা শেষ হয়ে 
যাবে-_ ক হবে নতুন পথ ও নতুণ অভিজ্ঞতা । যেটি আসল, 
যার ও উত্তরুকাশীর সকল মহিমা ও সফল এতিহা, বিষুদতের 
যোগমগ্রঙ্া নাকে ঘিরে সেই ভগবানের ভগবান বিশ্বনাথকেই 
মামার এখনও দেখা ভ'ল ন।। উজ; থেকে ফেরার পথেই 
সন্ধার হকার ঘনিষে আসে, ভাবি সন্ধাকারের ভিতরই শঙ্গরকে 
দেখে আসি একবার । আলোর ভির ভগবানকে দেখি নি, মেই 
যেন ভাল হয়েছে । আমি আর ধরম দিং পা চালিয়ে দি'__ 
আরতির সময়ও ত হয়ে এল। 

বারাণসীর বিশ্বনাথ আর উত্তরকাশীর এই বিশ্বনাথ--তফাৎ 
শুধু ব্যাপক নয়, বহুধা। সেখানে বিরাট শহরের স্থানবিশেদের 
গরিমা__সারবনী দোকান আর পুণালোভাতুর মানুষের সংমিশ্রণে 


পাণ্ডাদের মিছিল। সেখানে দেবাদিদেব [যন হারিয়ে 'গছেন 
ভিড়ের ভিতর, ত্বাকে "যন চনা যায নাহার স্পশ পেতে 
পেতেই যাত্রী নিঃস্ব হয়ে যায়, দেউলে ভয়ে যায় । এখানে মন্পিরের 
বুঙ্ডের ভিতর প্রবেশ করেই মনে হাল দৈবনভতাবের তিতর জাবনের 
সত্ব! যেন গেথে ষেতে বমেছে । 

নিরাভরণ মশির | অলঙ্কারের আতিশযা নেই, তাস্কষোর আতি 
সাধারণ বন্ধনের একটি পাষাণপ্রাচীরকে কেন্দ্র করে তিনটি সমসুত্রে 
গাথা মশিরের অবস্থিতি গবাক্ষহীন, একটিমাত্র প্রবেশপথ 
দিয়েই যাত্রীপাধারণের আসা-যাওয়া । মধো অল্পপরিসর একটি 
নাটমশিরের ইঙ্গিত, তার ওদিকে পামাণবেদীর ওপর স্থযুনু 
মহাদেবের উত্তব। তার পাশে উত্তরকাশীর স্বিখাত অষ্টধাতুর 
ব্রিশল, যার প্রাচীনত! ত্রিকালকেও হার মানিয়েছে । 

ভাবে বিভোর হয়ে এখানে যখন এসে যাই তগন আরতি সুর 
১য়েছে। পাহাড়া কিশোরদের হাতে বেজে ওঠে বাজনার অস্তুত 
সম্বদ্ধনা । ঠিক সময়েই এসেছি আমি" 


শ্রাবণ 


পৃজানী বুদ্ধ, হাটুর ওপর কাপড়, একটি শুভ্র গরম আলোয়ান 
সথান্ড দেহের ওপর জড়ানো! গোটা জীবন এর সংবমের মধোই 
কেটেছে । না-ভাতে স্টার ঘণ্টা, ডান-হাতে কপুরের দীপাধারু,-. 
আরতি সরু তয় ক্ষেপা মহাদেবের | বিশ্বযোনির প্রকাশকে দেখা 
যায় না, মাতশক্তি এখানে ভগভে প্রোখিতা । 


মন্দিরের আশেপাশে রাত্রির অন্বাকার, কিছুই দেখ! যাখু ন। 
মন্দিরাজাস্তরে সামান্ধ আলোর ফা একটু প্রকাশ__বাদবাকী 
বিশ্বসস'রুকে কে যেন অন্ধকারের মব্গন পখিয়ে দিয়েছে । 


শিবের পুজো যে ন্তপ ইয়েছে, তাঈ প্রকৃতি গধুপ্তিতে মগ্রা, 
[বশ্বচরাচর ভাই ভুক্ষপ্রা | কমারমহবের কাটি লাইন আমার 
মণপে পে যায় £ 
নিধম্প পুক্ষম, নি দত ছ্বিরেভম 
মুকাঞ্ভন শাভতঃগ প্রচার, 
চ্ছাশায্ণা২-- কাশনমেব সববম 
চিত্রা পিতারস্ট ইবা বানস্থে। 


১.৫ ওপর আঙ্গল ছে নশাী যেন বলছেন__ম! চপলায় ।' 
"১ঠে% চমা শঙ্গরের পরহায় বয়েছেন, ভোমরা চপল তই না। 
এগ'নে চমা নেই, কিন মানুষ আছে, আন্তকে নার পুজা বড় কম 
নয়। করের 'ধায়ায় মন্দিরের আবহাওয়া ভাবী হয়ে ওঠে। 
পূজার: বহুবিধ মুছার তি দিয়েই এ আরতির প্রকাশ শিব- 
লঙ্গের বুকের পপর দীপাধার যেন জলে জলে খুরচ্ছে থাকে । ন্দনতর 
বাণী লিঙমু্রি 2151 পঠেন নি, 'পবাদিদেবের পুর্নদিকে বহি 
শাবে হাব অবঙ্তান। 


কপবের জারতির পর পথ. প্রলাপের আবরকি-বোধের বুকের 
পারে মন আমার আখতি হছে থাকে ঞষেকি ভা আমি 
পাই কি করে প্রদাপের পর দপৃণ্ ভাথ পর চামর, তার পুর 


শন্ব.. 'সব্বশেষে পুম্পের অঞ্জলিজে বিবপতের আবাহন। 


পৃতারী আরতিতে বন্গগণ বিভোর ঠাহক্গণ নাটমশিরের 
পায়ান্ধকাধের ভির মান্ডবার-ছঠিতাদের সমস্বরে গান শানা যায়, 
শখরাচাষোর প্রপিদ্ধ শিবস্তোত্রম্‌। 


কতবার এ স্তোএ হনেছি, কি স্তানবিশেষের মভিমায় এ 
স্তোত্রের অর্থ অমূল। হয়ে ওনে | এক দিকে কামরঘণচার শুর 
গণ্ডীর আওয়াজ-_এক দিকে শ্মারতির সঙ্ঘারাম আর ভার সঙ্গে এই 
স্তোত্রের অপাধিব আধাম্িক মূলোর ফোগাযোগ-"'সবকিছু মিলিে 
বিশ্বনাধের মান্দর মরকভরাজ্য হয়ে ওঠে । ভ্রিনেতর মহাদের 
মানুষকে এখানে ভক্তিমাদের "সানা কাঠির স্পশ বুলিয়ে নরোততম 


জাহ্বী বমুনার উৎস সন্ধানে 


৮ এট আস” সক পলি পা অন চর এটির 
০ শপ পি সি সি শন পা স্পেম্পিপা শা সস পপ সপ শা সপ স্পা স্পা স্পা স্পা জপ সপ পাস সপ সস” -ল পাল ০" 


৪৬১ 


করে তুলেছেন-.-ভার সুষ্ট জীব অন্তত: এই সময়টুকুতে মহত্ম ও 
খিজোত্তম ! 





কেদারের পথে গুপ্তকাশীতেও এই অন্ুতৃতি পেয়েছিলাম__ 
এখানেও সেই অবক্ত অনুভূতিতত্বের আর এক অধান্ধ। ওদিকে 
ক'শীর বিশ্বনাথ এদিকে গাড়োয়ালরাজোর পাহাড়-পর্বতের 
গ্রে গ্ষপ্তকাশী আর ছউগুরকাশী-..কাশী নামেই এক অপর্ 
দৈৰতাবের সমন্থয়। এখানে বসে বসে রক্তের ভিতর যে রোমাঞ্চের 
দাড়া পাট ভাত তুলনা নেউ । এ কেন? কিসের এই সাড়া? 
এ ত একণণ্ড পাথব__্গাকে ঘিরেই মানুষের জীবনের চরম বন্দনা, 
চরম আরাধনা" কেন এরকম হয়, কেনই বা মনে হয় নিরাভরণ 
মা্শরের এই স্বল্লপরিসর স্থানঢুকুর ভিতর জীবনের বাকী ক'টা দিন 
পড়ে থাকি । তগবাণকে যদি ন' দেগা যায়, তবে কেন এই 
প্রাণের আকুলি-বিকুলি কেন এই সব্বাতীতের আবিধারের 
চোখের জল ! 


মাডবার-ঢঠিভাদের মনে হয় স্বগ 'থখকেই ওর নেমেছে, 
পথিবীর মানত ওর] নয়। বিরাট একটি প্রদীপ দীর্ঘদপ্ডের 
€পর জ্বলছে তার ডউদ্ধমুশী শিখাকে মনে হয় জীবনের 
সকল বৃদ্ধির সকল আস্মহত্রেরও শিখা যেন, যা অবিনাশী, বা 
চিরজোতিশ্রয় "| কাসর-ঘণ্টার আওয়াজ গুনি আর শুনি অপূর্ব 
স্কোর শর £ 
গিরিরাজ-তা খ্ি৬-বামতম্রম 
তন্রনিন্দিত-রাহ্রিত-কোটিবিধূস । 
বিধি-বিধু-শিবস্থত পাদযুগম। 
প্রণমামি শিব" শিবকভন্‌ । 


আরতি শেন ঠয়ে যায়-"উঠে পড়ি ধরম সিংকে নিযে, সেও 
ভাবের ঘোরে বিভোর, তার সরল মুখের বড় বড় চোখ ছটিও 
»(গ্ততে বৃঁজে গেছে যেন। মার্খরের চত্বর ছাড়িয়ে পথের প্রান্তে 
নেমে আমি, তবু বাঙাসে যেন ভাসতে থাকে __ 
নয়ুনব্রয়় ফিত-চারমুগম, 
মগপন্সবিরাজিশ-কোটি-বিণম | 
বিধৃণ বিডি ভালভটম 


প্রণমামি শিব শিবকঞ্পাতপম ॥ ক্রমশঃ 





দষ্টব : গত বৈশাপ সংঙায় যমুনো ওরা ও গঙ্গোতরীর উদ্দেশে 
বাত্রর 'তারিপ দেওয়া হয়েছে_-জুনের বাইশে, বাংলার এগারই 
বৈশাখ |? এতে এসঙ্গ তি পয়েছে | ইংরেজী তারিখ হবে--'২৪শে 
এপ্রিল । --লেখক 





পাবলিক লাহে দিদশি 


দক্ষিণ-পুবর্ এশিয়। এন্ছগ।র 


স্পঙ্মেললন 


শীবিমলকুমার দ& 


১৯৫২ সালের জানুয়ারী মাস । ভারা৪-সরকারের শিক্ষাদপ্তর থেকে 
অক্কতম প্রতি:নধ ভিমাবে দক্দিণ-পৃন্ধ এশিয়া গ্রগ্থাগার সম্মেলনে 
ফোগ দেবার নিদেশ এল, আর তারই দু'একদিন পরে দিল্লীস্ত 
অষ্ট্রেলিয়ান র:5দুতের আমঞ্ছণ এসে হাজির হাল অষ্্রেলিয়ান সর- 
কারের তরফ থেকে । 

এই সম্মেলনের ব্যবস্থা হয়েছিল কলম্বো পরিকল্পনান্যায়ী এবং 
সম্মেলনের যাবাহীয় দাগ্িত্ব গ্রহণ করেছিলেন অষ্রেলিয়ান সরকার । 
ভারত, ফিলিপাইন ও ইন্দোনেশিয়ার গ্রদ্থাগারিকগণ বাগদান 
করেছিলেন-_ পা কিস্থানেরও প্রতিনিধি প্রেরণের কথা ছিল, কি 
শেষ পধাত্ত তা আর হয়ে উঠে নি। এদের সঙ্গে ছিলেন অষ্টরেলিয়ার 
প্রশ্থাগারিক-__ রখী-মহারথী | ৃ 

আজকের পৃথিবীতে শিক্ষা-দীক্ষায় দক্ষিণ-পৃবদ এশিয়া অনেকটা 
পিছিষে পড়ে আছে। গ্রগ্থাগার-উন্নয়ন-পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে সারা 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় কি করে শিক্ষা-দীক্ষার মান গমধিকতর সার্থক ও 
সম্পুণ করা যায়-_-এই ছিল সম্মেলনের মূল উদ্দেশ্বা | 

ভারত-সরকার ভারতের বিভিন্ন প্রদ্শে ও বিভিন্ন ধরণের 
্রগ্তাগার হতে ছয় জন প্রতিনিধি পাঠিয়েছিলেন | দিলী ও নিশ্ব- 
ভারতী বিশ্ববিগালয় থেকে দু'জন ; জাতীয় গ্রন্থাগার থেকে একজন . 
আসাম ও হায়দরাবাদ সরকারী গ্রন্থাগার থেকে ছু'জন এবং দিশ্লীস্ 
কৃষি গবেষণা মন্দির হতে একজন--এই ছ'জন। দমদম বিমান- 


ঘাট পেএয়ারী মপারাত্ে বি. পু. এ, মি, বিমানে 
আামরা অগ্্রেললয়! মহাদেশের উদ্দেশ্ো যাত্রা করলাম । 

দ্িগ চার মাস পরে এই সম্মেলনের বিভিন্ন অনুষ্ঠান হয়েছিল 
অট্রেলিয়ার বিভিন্ন প্রদেশের রাক্ষধানীতে । 

অষ্রেলিয়ার রাজধানী ক।নবেরা- দিল্লীর মাত ছড়ানো শহর । 
আশে-পাশে পাহাড়ের চড়া দেখা যায় আর দূরে ছোট নদী । 
কানবেরা নামটা কিঞু অগ্েলিয়ানদের দেওয়া নয় এ নামা? 
দিয়েছিল ওদেশের আদিম অধিবামীরা । কথাটার মানে হচ্ছে 
মিলনক্ষেত্র । কবে কে এই নামকরণ করেছিল কে জানে, কি 
স্থানটি সার্কনামা হয়েছে । এই ক্যানবেরাতেই সূ হ'ল আমাদের 
প্রথম অধিবেশন কেন্দ্রীয় বিশ্ববিষ্ঞালয়ের প্রশস্ত সভাকক্ষে । 
সম্মেলনের উদ্বোধন করলেন অস্ট্রেলিয়ার কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী । 
সভায় যাণা ভাষণ দেন ঠাদের মধ্যে ছিলেন শারতের রাষ্দূত 
শ্রদলীপ সিংজী। ছোট্ট সারগভ বৃতায় তিনি ভারতের গরস্থাগার 
আন্দোলনের একটা ছবি সকলের চোখের সামনে তুলে ধরলেন । 
ক্রিকেটের মত বত্ততায়ও যে তিনি স্রনিপুণ তা আগে জানা ছিলি 
না। 

এরপর থেকেই ঠিক “দেওয়। নেওয়ার কাজ সর" হ'ল। ধারা- 
বাঠিকভাবে অস্ট্রেলিয়ার অভিজ্ঞ গ্রস্থাগারিকগণ তাদের কাধ- 
কলাপের একটা ফিরিস্তি আমাদের দিন্সাতেক ধরে শোনালেন। 


একে +২শে 


শ্রাবণ 


শত ৩ শিলা” আপা সপ পলা পা শশা শশী শিট শিপ 





অবস্থান করে ছেড়ে আসবার আগেকার দিন 
অষ্ট্রেলিয়ান পালণমেণ্টের খানাঘরে 1ম: 
কেসী জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “কেমন দেখছেন 
এই দশ ৩ তার থ্রশ্থাগার ? উত্তরে 
বলেছিলাম, "যতই দেখছি ততই আশ্চস। 
হচ্ছি । বাহাদুরি বটে আপনাদের !” 
কাণবেরা থেকে আমরা এলাম 
এছেলেডে । এছেলেড দক্দিণ আঅগ্রেলিয়ার 
রাজধানী, ছোউ চৌকা ঝকঝকে শহর । 
এখানে 'মামাদের কাজ হাল উচনিভাসিটি 


ও ষ্টেট পাবলিক লাইব্রেরি দগা। এরা 
এত অল দিনের মধেই সমাজ-আীবনে 
যষোগা স্থান দিয়েছে গগ্াগারকে । 


গ্রন্থাগারের সব কিছু নিখু 5 ও গুন্দর করবার 
একট অক্লান্ত চেষ্টা চলেছে । সবচেয়ে বেটা 
ভাল লাগল সো” হচ্ছে শহর থেকে দরে 
বাস করেন ষে সব ছাথ বা নাগরিক-"- 
াদের কাছে বিনা খরচা ডাকযোগে বই পৌছে দেবার বাবস্থা । 

এডেলেছ আমাদের ভাল লেগেছিল, সেখনকার তলাকেরা 
মামাদের জালবেসেছিল । ছেলেবুডে ভ্রীপু্খ সকলের আমাদের 
দেশের কথা ভানবার কি আগ্রহ ! এড্রেলেড বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাখ্ডের। 
ধবে বসলেন বিশ্বকবি ৩ বিশ্বভারাহী সম্বন্ধে কিছু বলতে হবে। 
বহতা হ'ল জনপূণণ ওয়াই-এম-সি-এর মভাকক্ষে । বন্তঙার পর 
হাহ্রারো পরনের জবাব দিতে হল-_ভাপের গংস্তকোর প্রশংসা 
করি । একভনের কথা বিশেম করে মনে পড়ে মিস জিন হোয়াই৪ 
_ ভারন্তের উপর তার কি গতীর শ্রদ্থা | 

এর একদিন। রবিবার মালে কাজকম্ম নেই সেই ফ:কে 

একটু ঘুরতে বেরিয়েছি_দেশী পোশাকে । অসংগা কৌঠহলী। 
চোগ এড়িয়ে সদর বরাস্তার চৌমাথায় এসে সবেমান্র পৌছেছি। 
হ21২ চমকে উঠলাম পেছন থেকে এক পুলিসের ককশ কগন্বর শুনে 
__উইল ইউ ফলো মি টুর দি পুলিশ ষ্টেশন, প্রি ।” বিনা বাকা- 
ব্যয়ে মহাজনের পদাঙ্ক অগ্রস৫ণ করে থানাম্ম এসে হাজির ঠলাম। 
প্রায় আধঘণ্টা একটা গযেটি' «মে বসে থাকবার পর দেখি স্বমুং 
পুলিস ইন্সপেক্টর এসে হাজির । মামার হাত ধরে ক্ষণা চেগনে 
বলেন__-“মাপ করবেন, মামরা অত্যন্ত লম্িত । এই মৃগ কন- 
ষ্টেবলটি ভানে না যে এই আপনাদের জাীয় পোশাক । আমি তার 
হয়ে আবার ক্ষম] চাচ্ছি” এহক্ষণে পুলিসে ধরার কারণটা স্পষ্ট 
হ'ল। 

এছেলেডে প্রায় দশ দিন কাটিয়ে মামর' এলাম ভিঠ্টোবিয়ার 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া গ্রন্থাগার লপ্মেলন 


সস "পপ পপ সস শা শপ আস পপি সস সপ সপ সপ শ্শ রশ শপ শত বি আর” আপ পপ ও পপ 


বাকি সাতদিন ঘোরাফের! দেখাশুন। খানা পিনার ফাকে ফাকে সময় 
কনে এ ফিরিস্তির শৃঙ্গ আলোচনা চলল | দেখে এবং শুনে আশ্চষ। 
হলাম মাত্র একশ' বছরের মধো একট! মক্ভূমিকে কেমন সোনার 
দেশ করে তুলেছে সবদিক থেকে । মনে পড়ে পনের দিন কানবেরায় 





রাজধানী মেলবোর্ণে। এত দিন বেশ চলছিল- খুব ঠান্ডা কোধাও 
পাই নি, কিন্ত এখানে ত বরফ পড়তে সক হয়েছে, তার উপর 
কনকনে ঝোড়ো হাওয়া । 


মেলবোর্ণ অষ্ট্রেলিয়ার অঙ্গতম বু শহর। যে সমস্ত 





সম্মেপনের :যাগদানকারী গ্র্ধাশারিবন্দ__ ডানদিকে সবনাশনে লেখক 


ভ!গ্যানেমী। একশ' বছর ্মাগে সোনার খোজে ইউরোপ থেকে 
এদেশে পাড়ি দিয়েছিল 'ভাদের চেষ্টায় এই শহরের পত্তন হয় এবং 
ভাদের দৌলতেই এএ মা কিছু বাড়বাড়ভ্ত । সোন! হয়ত এখন 
আর পাওয়! যায় ন!, কি চারদিকে একটা সোনালী পরিবেশ 
আভ€ চোগে পড়ে । 

মেলবোণে তিক্টোরিয়া গ্রেট লাইবেখী বিরাট ব্যাপার । 
ব্রিটিশ মিউভিয়মের একট] ছোট সংস্করণ বলা যায়ু। 
« সমুদ্ধ আই গালারি। 

শহর থেকে মাইল দুয়েক দুরে এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
মামাদের থাকবার বাবস্ক। হয়েছিল। ভর্দলোক এবং তার 
স্ত্রী আমাদের যঞ়্ের এটি করেন নি, কিন্ত পথের ছৃরত্ব 
কমাবার জঙল্গ ইউনিভাসিটি ? ষ্টেট লাঈত্রেবীএ কাছে বিশ্যাত 
হোটেল-__ ভিক্টোরিয়া প্যালেসে আন্তানা নিলাম । 

এইবার পুরাদমে কাঞ্ড চলল । তন্ন শুম্ন করে ইউনিভামিটি 
ও ষ্টেট লাইত্রেরির প্রতিটি দপ্তর দে1-__বিশেষ করে তাদের 
কাজের পদ্ধতি আলোচনা করা । এক এক দপ্তরে প্রায় ভু'তিন 
দিন ধরে কা চল১। কাজের চাপ খুব বেশী, তা সত্বেও 
ভারা প্রতোকে খুব যত ও আল্তব্বিকতার সঙ্গে আমাদের কাজ 
বুঝিয়ে দিতেন ও আমাদের কাছ থেকে বদি কিছু নেবার থাকত তা 
প্রচণ করতেন । অসংপা দপ্তর, 'অধখ্য কম্মচারী আর দিনরাত 
খোনের মত পাঠকের যাতায়াত এই সব গ্রন্থাগারে, কি কোথাও 
টু শব্দটি পর্ধাস্ত নেই কঠিন এঙ্খলা ও সু কণ্ম পদ্ধতির ছাপ যেন 


একে 
সঙ্গে বিরাট 





ইউনিভাসিটি লাইরেপা মিড শি 


সব জায়গায় লেগে আছে । মেলবোর্ণ ইউনিভাসসিটিতে অনেক 
ভারতীয় ছাত্রের 'সঙ্গে আলাপ ঠা'ল। এখানকার শিক্ষার মান 
অতাস্ত উঁচু, সেন্ত অনেক ভারতীয় আক্তকাল ইন্টরোপে না গিয়ে 
এঁ দেশে উচ্চশিক্ষার জকল্জ যাচ্ছেন । মেলবোর্ণে আমাদের সঙ্গে এক 
জন আমেরিকান গ্রস্থাগানিক মিঃ বিহাইমার আলাপ তয় | তিনি 
এদেশে “লেকচার ট্রে এসেছিলেন__ভারি অমাম্িক ও ভছু। 





প্রারই সন্ধার পর আমাদের হোটেলে এসে 
আড্ডা জমাতেন। 
কাজের চাপে দিনগুলো কোথা দিয়ে 
কেটে গেল জানি না। দেখতে দেখতে 
মেলবোর্ণে এক মাস অতিবাতিত হাল। 
মরা এবাএ নিউ সাউথ ওয়েলুসের 
রাজধানীর সিদনি এওন। হলাম | ব্রিটিশ 
সামাজোর মধে। ওভীয় নগরী ঠিমাৰে 
সিদনির প্যাতি আছে । এই হজ আমাদের 
শেষ ঘাটি, কাজ সেরে এপান হতে দেশে 
রন! হব । 
সিছনি শঠরে এসে এখানকার গ্রে 
মিউনিসিপাল ও উউনিতা মিটি লাইব্রের 
দেখার পর শ্রর হল আমাদের দেনা- 
পাওনার ঠিসাব । দেখার পব্ধ যণন কল 
গন কি দেখলাম ,ক শিলাম ও কি দিল!ম 
ভার ফিরিভ্ি দিতে হ'ল প্রতোক্কে বিভিন্ন 
দৃষ্টিশলগি থেকে । অনেক কিছুই পেয়ে এয়েছি | দু'ভাতি তবে নিযে 
এসেছি, কিন্তু দিছে পেরেছি কতঢ়বু । 
ফেরবার আগে সিছনি শহরের মেয়র আমাদের সকলকে 
চায়ের আসবে নিমন্ছণ করে বিদায়-য়ভাষণ জানালেন । হার শেদের 
কথাকয়টি আজও মনে আছে--"আপনাদের মাধমে দন্দিণ-প 
এশিয়ার সঙ্গে অঞ্ট্েলিয়ার বন্ধ দুঢ হতে পৃততর হক? 





জেতে 


প্রীশৈলেন্দ্রকুলঃ লাহা 


আমি হেথা বসে আছি অগ্রমনে একাস্ত একাকী, 
নেঃসঙ্গ সে মেঘখানি ভেসে যায়, দুরে ভেসে যায়, 
কখন যে অকন্মাং নীল তার নীলিম! হারায়, 

দিগন্ত মলিন, তব প্রতীক্ষায় শৃন্বে চেয়ে থাকি । 
এম__এস-_এস বলি' বার বার কারে আমি “ঢাকি? 
সীমাহীন ধূসরতা, মন শুধু করে হায় ভাষু। 

সর কোমল কালো- চিত্ত মোর তোমারেই চায়, 
তোমার ককণ! দিয়ে আমার আকাশ দাও টাকি । 


বিদ্বাং চমকি যায়, বজ ঠাকে, ভাতা করে হাওয়া, 
ধূসর নৈশব' ভাঙি' দরস্তের জাগিল বিদ্রোহ, 
ঝর-ঝর বারিধারা, এর সাথে যায় গান গাওয়া, 

পূর্ণ হয়ে গেল প্রাণ, চুর্ণ হ'ল দাঞপ সম্মোঠ, 

যে ছিল অনেক হরে তারে ষেন কাছে গেল পাওয়া, 
ভাল লাগে ঘন-ঘটা, শ্রাবণের এই সমারোহ । 





ভাতে শো। ক 
প্লীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গতীর মনোষোগের সঙ্গে কি একখানা বই পড়ছিলেন ডাক্তার 
সোমনাথ অধিকারী । সম্ভবতঃ কে'ন ডাক্তারী বই । হাসপাতালের 
ডিউটি সেরে কতক্ষণ হ'ল ৰাড়ী ফিরেছেন তিনি এবং ফিরেই 
পোশাক-আশাক দ্বেডে বইপান] টেনে নিয়ে বসেছেন । চিকিংসা- 
ক্ষেত্রে ঠার 'বিভাব দীর্ঘদিনের নয়-_-মান্র এক বছর আগে পাস 
করে বেরিয়েছেন । নগ্ন ডাক্তার। এখনো হাসপাতালেই আবন্ধ 
হয়ে আছেন । নিজে স্বাধনভাবে চিকিংসা-বাবসায় আরম্ত করেন 
না করে ভালই করেছেন । একটা প্রবচন আছে-_ 
শতমারী ভবেছে%: সহম্রমারা চিকিৎসক: ! শুতরাং ও কাজটা হাস- 
পাতালে চুকিয়ে নেওয়াই খবিধাজনক, নইলে আখেরে পসারের 
বিদ্ধ তে পারে । হাসপাঙ্ভালের এলাহী কাণ্ড উদোর পি 
বুধোর ঘাড়ে চাপিয়ে হাত পাকাবার সেখানে বিশেষ অনুবিধা 
নেই। কিন্তু গোল বাধিয়েছেন ডাক্তার অধিকারীর আত্মীয়-পরি- 
জনেরা । ত্ঠারা তাকে হাত পাকাবার অবসরটুকুও দিতে রাজী নন। 
এতটুকু শারীরিক অন্তস্থতা আর কেউ বরদাস্ত করতে চান না। 
কারো একটু মাথা দপ. দপ. কিংবা গেট ভুটভাট করলেই ডাক পড়ে 
ডাক্তার সোমনাথের । কার ছেলের সর্দি হয়েছে, রাত্রে ঘুমুতে ঘুমুতে 
আবার একবার কাশির ভাব হয়েছিল-__ওযুধ দিতে হবে সোমনাথ 
ডাক্তারকে । অমুকের ক্িধে হয় না--অমুকের ছেলে কেবল 
পাই গাই করে এমানতর হাজার জনের হাজার রকম ব্যাপারের 
বাবা করতে হয় চাক্তার অধিকাৰীকে । ইচ্ছায় অনিচ্ছায় এসব 
করতেই ১য় ঠাকে। তা ছাডা নতুন বছা। প্রকাশ করারও একটা 
মোহ আছে। 

ইতিমধো বাড়ীর দরজায় একটি নেমপ্রেটও লাগানো হয়েছে__ 
ডাঃ সোমনাথ অধিকারী, এম-বি । কিন্তু চিকিৎসার ক্ষেত্র এখনো 
আত্মারদের মধোই মামাবন্ধ আছে। অবশ্ট এজন্যে ডাক্তার 
আধকার। বিশেষ ঢুঃণিত নন্‌। সুদিনের জন্টে অপেক্ষা করার ধেধা 
তার আছে। 

মাস দুই থেকে একটি নূতন র্বোগী ঠাকে বড়ই বিভ্রত করে 
তুলেছে । পাশের বাড়ীর বলরামবাবু তাদের আত্মীয়েরই সামিল। 
দর্কাল পাশাপাশি বাস করাতে উভয় পরিবারের মধ্য একটা মধুর 
ঘনিষ্ঠতা জন্মে গেছে । বলরামবাবুর বড় মেয়ে সুজাতাকে ডাক্তার 
অর্ধকারী অত্যন্ত স্রেহ করেন। সম্প্রতি সেই সুজাতারই ছেলের 
নিত্য নুতন অন্তখ নিয়ে তিনি অতিশয় বিএত হয়ে পড়েছেন এবং 
ক্রমেই তার স্তরেহের উপর যেন অত্যাচার নুরু করে দিয়েছে 
সুজাতা । সুজাতার ইচ্ছে-_ডাক্তারকাকা সব কাজ ছেড়ে ছুড়ে দিন- 
স্কাত তার ছেলের কাছে হাজির থাকুন । যেন কোন ফাক দিয়ে 
কোন রোগ এসে না তার ছেলেকে আক্রমণ কন্পতে পারে । কিন্ত 
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নি এখনো । 


তাও কি সম্ভব? ডাক্তার অধিকারী কি ডাক্তারি পাস করেছেন শুধু 
সুজাতার ছেলেকে চিকিংসা করবার জন্দে? মাঝে মাঝে ভারি বিরক্ষি 
বোধ হু কার । স্পষ্টই বলে ফেলেন, তোমার ছেলের জন্েই শেষ 
পযন্ত আমায় দেশছাড়! হতে হবে দেখছি । অত রোগই বা রোজ 
রোজ আমে কোণ্খেকে ছেলের? 

সুজাতা লম্া! পা । চোখ ছুটে ছ্বল ছল করে আসে তার। 
আস্তে আস্তে মুখ নীচু করে বলে, অস্তপ করে. তার আমি কি 
করব ।__বলেই অভিমানে ঘাড় বাকিন্ে ডার্তার অধিকাপীর সামনে 
থেকে দ্রুত চলে যায়। কিন্তু চজে গেলেই ত আর সব গোল 
মিটে গেল না। এখখুনি যদি কোনক্রমে গুজাতার কাকীমার, 
অর্থাৎ ডাক্তার আঁধকারীর সহধন্মিনী মায়া দেবীর কানে এই সামার 
খবরটুকুও পৌঁছর তা হলে আর উপায় থাকবে না। মারা দেবীর 
সঙ্গে শ্রজাতার ভারি ভাব। দিনের আধকাংশ সময় মায়া দেবীয় 
কাছেই অতিবাহিত হয় লুজাতার । নুজাতার ছেলের জামা-প্যাপ্ট 
সাজ-পোশাক সবই প্রায় মায়ার তত্বাবধানে তৈরি হয়। ছেলের 
বাপারে মায়ার পরামর্শ সুজাতার পক্ষে অপরিহ্াধ্য । দিনরাত ওই 
ছেলেটিকে নিষেই দু'জনের কাটে । কাজেই জাত রাগ করে 
চলে গেলেও ডাক্তার অধিকারীর রাগ করে বলে থাকা চলে না! 
তাকেও সুজাতার অনুসরণ করতে হয় । অন্বসরণ করতে হয় বাধা 
হয়েই । নইলে মায়ার মুগ ভার হবে, চোখে হয়ত জল আসৰে 
শ্জাতার দুঃখে । 

বাস্তবিক, ডাক্তার অধিকারীকে ক্রমেই অতিষ্ঠ করে তুলেছে 
ওরা ছু'জনে । বলরামবাবু মাঝে মাঝে তামাশা করে বলেন? 
সোমনাথ ভার়ার ডাক্তারা বিছ্বেটা আমার নাতির কল্যাণেই দেখনি 
পাকাপোক্ত হয়ে গেল। এখন ভায়া তুমি স্বচ্ছঙ্গে হাসপাতাল 
ছেড়ে ওকে আগলেই বসে থাকতে পার-_তাতে তোমার শিক্ষাকে 
কাজে লাগানোর কোন অন্ুবিধে হবে না। 

সোমনাথ হাসেন । হ্কেসে বলেন, "তত যে হবে না সে আমিও 
বিশ্বাস করি । তৰে কথ! কি জানেন__ন্ুজাতার শ্বশুরকে বলে করে 
আমার কিকিৎ প্রাপ্তি ব্যবস্থ! করে দেন তা হলে আমি ন! কয়-” 

_ অর্থাৎ ভুমি ভিজিটের কথা বল ত1 এটা কিন্ত 
স্রজাতারই ব্যবস্থা করা! উচিত । 

সুজাতা সেকথা শুনতে পেলে হয় নীরবে স্থান ত্যাগ করে, নয় 
তূরু কুচকে বলে, গুকে দিয়ে যে &র নাতির চিকিৎসা কথাই এই 
তো বথেষ্ট ! তান আবার ভিজিট ! 

-_-বটে ! আচ্ছা, এবার ছেলের অস্ুথ করলে ডাকতে যেয়ে ! 
ডাক্তার অধিকারী চোখ পাকিয়ে তাকান সুজাতার দিকে । সাল্সি- 
পাতিকই ছোক আর-- 
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রি 

ডাক্তার অধিকান্থীর কথায় নুজাতা যেন চমকে ওঠে । তাড়া- 
ভাড়ি ছেলেকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে সে চলে যায় সেখান থেকে । 
হয়ত মনে মনে বলতে বলতে বায়-_বালাই বাট! কেন অন্দুখ 
করবে । ও রোগ শতুরের হোক ! হয়তো ডাক্তার কাকার কথাটা 
কাকীমার কানে পৌঁছে দেবার জন্টে তৎক্ষণাৎ পাশের বাড়ীর উদ্দেশেই 
পা বাড়ায় ।-." 


ডাক্তার অধিকারী স্তব্ধতাবে সেইখানে দীড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে 
ধাকেন আকাশপাতাল। ন্ুজাতার কাছে সংসায়ে একমাত্র তার 
ছেলে ছাড়া আর কিছুরই যেন অস্তিত নাই। ছেলে ছেলে করে 
সে ষেন একেবারে পাগল হয়ে গেছে । কিন্তু ডাক্তার অধিকারীর 
কেন এ কম্মভোগ । ম্রজাতার ছেলের জন্টেই না শেষ পবস্ত 
তাকে দেশাস্তব্বী হতে হয় ! পোড়া ছেলের__রোগও কি জোটে হত 
বিদ্ঘুটে বিদঘুটে ! "হার উপর এক দাগ ওষুধে কিংবা একটা 
ট্যাবলেটে বদি অস্ুগ না সারে তা হলে আর উপায় নেই । মায়াতে 
আর ওই সুজাতার ঠার ডাক্তারী-বিষ্ভার নিকুচি করে ছাড়বে । তা 
ছাড়! শুধু রোগের চিকিংসা করেই নিঞুতি নেই তার, রোগীর 
গুশ্রবাও ষ্ঠাকেই করতে হবে । আবার বিরক্ত হলে চলবে না 








হাসিমুখে সব করতে হবে | মায়া বলে, দাদামশাই যখন হয়েন্-__ 
বিরক্ত হলে চলবে কেন? কৈ আমি তে! বিরদ্ক হই না! কত 
অত্যাচার তো আমার উপর করে । ওর ছেলেটাকে নিয়েই 


তো আমার দিন কাটে । কাচ্চাবাচ্চা ঘরে না থাকলে কি মানায় । 
সুজাতার ছেলেটা আছে তাই-_ 

কাচ্চাবাচ্চ! বড্ড ভালবাসে মায়া ৷ ডাক্তার অধিকারীই কি কম 
বাসেন! কিন্তু তাই বলে কাচ্চাবাচ্চার অত্যাচার কাহাতক 
সওয়। যায় । মায়া সেকথা কানেই নেয় না! । বলে, ভালবাসার 
অত্যাচারই বদি না সইতে পারলে 'ত মে আবার ভালবাসা নাকি? 
ছেলের ধকল বড় ধকল গো! ওইখানেই ভালবাসার বাচাই হয়ে 
যায়। 

ডাক্তার অধিকারী বলেন, কিগ্ড সব জিনিসেরই তে। সীমা থাকা 
উচিত । এ যে 

_ সীমা! সীমা আবার কিমের? বিশ্বের বিশ্ময় পরিস্কুট 
হয়ে ওঠে মায়ার চোখে-মুখে । বলি, ভালবাসার কি আবার সীম! 
আছে নাকি গো 1."না, আপন-পর আছে? এ বদি, তোমার 
নিজেরটি হ'ত? তা হলে কি এমনি বিরক্ত হতে পারতে? 

--না না, নিজের পরের প্রশ্ন নয়-__মানে-_ 

--থাক্‌, আর মানে বুঝাতে হবে না। 

অপ্রস্তত ডাক্তারের মুখের উপর একটা কঠিন কটাক্ষপাত করে 
মায়া সশকে স্কানত্যাগ করে।'" 


সতাই ডাক্তার অধিকারীর অবস্থাটা বেন সাপে ছু চো গেলার 
মত হয়েছে । গিলতেও পারস্কেন না. কফেলতেও পারছেন না । তা 
ছাড়া শুধু তো ঝোগের চিকিৎসা করিয়েই সুজাতা খুলী নর-_-বায়না 


প্রবাসী 


'িউ ওটি এরি, টি এরও টি ওটি টির বাবারা 
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যে অনেক রকম! সুজাতার ছেলেটিকে সব পময় বঙ্গি তিনি 
কোলেপিঠে নিয়ে ঘুরে বেড়ান তা হলেই যেন ভাল হয়। সারাক্ষণ 
ডাক্তাব্ের ছোয়া রোগের আশঙ্কা আর তা হলে বুঝি থাকে না 
ছেলের । অবশ লুজাতার ছেলে-_তার আদরের । ভালও 
লাগে তার, কিন্তু তাই বলে সব সময়? ঠার কি সময়ের কোন 
দাম নেই ? মায়া এবং সুজাতা এ সব কথা শুনতেই চায় না-- 
বুঝতেই চায় না। কিছু বললেই সুজাতার অমনি চোখ ছল ছল 
করে আসবে-_ মায়া বঙ্কার দিয়ে উঠবে । বিপদ আবার এইখানেই 
শেষ নয় | তার দিক থেকে ষদি স্নেহের এত্টুকু বাড়াবাড়ি কোন 
মুহ্ূতে ভ্রমক্রমেও আত্মপ্রকাশ করে, তা হলে আাবার মখ্বার -৪রফ 
থেকে ভাসি, টিটকারি ঠা্টাএ অস্ত থাকবে না। 





চা 





এই তো ক'দিন আগেউ একটা কাঞ্চ ঘটে গেল, যার করের 
এখনে চলছে । লোদিনও ঘরে বসে একখানা বই শিষে পড়ছিলেন 
তিনি । -গতীর মনোষোগের সঙ্গে পড়ছিলেন । হঠাৎ এক সময় 
চমক ভাঙল তার এবং তিনি আবিঞ্চার করলেন__-হার কোলের 
পাশে শজাতার ছেলেকে । বোধ করি কথন শ্রজাভাই শহাকে এই 
ভাবে শুইয়ে রেখে গেছে। 

অনেকক্ষণ ছেলেটার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন ঠিনি নিনিমেষ 
চোখে । ঘটা করে সাজানো হয়েছে ছেলেকে । কাজল-টাজল 
পরিয়ে বেড়ে দেখতে কয়েছে কিন্তু । কগন অক্পমনস্কে মত তাকে 
কোলে তুলে নিলেন ঠিনি । একটু আদরও করেছিলেন হয়তো । 
তার পর টেবিলের উপর 'ভাকে বসিয়ে খেলা সুর" করেছিলেন । 
আড়াল থেকে মায়া আর সুজাতা “ম সব লক্ষ করছে তিনি ৩] 
জানতেই পারেন নি। হঠাৎ চমকে ছঠলেন 'হাদ্র কলহান্টে। 
অপ্রন্ঠতের একশেব আরকি! ভাড়াতাড়ি ছেলেটাকে নড়া ধরে 
টেবিল থেকে নামিয়ে পাশে শুইয়ে দিতেই মায়া সহান। বিদ্রপের 
স্বরে বলে উঠলেন-_ না না, লজ্জার কি আছে ! অমন হয় গে। হয়। 
দাতু-নাতি সন্বন্ধ যে! নাও, ওকে তুলে নিযে ওর সঙ্গে গেলা কর 
আমন চলে যাচ্ছি | বলেই তেমনি হাসতে ভানতে স্রঙ্গাভাকে 
নিযে মায়া অদুশ্ু হযে গেল। একটা গুরুতর অপন্াধ করে ধরা 
পড়ে গেলে মান্থুষের যে অবস্থ! হয় ডাক্তার অধিকাণীর অবস্থাও ঠিক 
বেন তেমনি হল। তিনি মুখপানাকে যতদুর সঞ্ঠব গন্তার করে 
চুপচাপ ধনে রইলেন । 





এ ঘটনার পর থেকেই ডাক্তার অধিকারী নুজাতা এবং তার 
ছেলের সম্বন্ধে রীতিমত সাবধান হয়ে চলছিলেন । পান্ধে কোন 
রকম তুর্বলতা প্রকাশ হয়ে মায়ার কাছে ভান্াম্পদ হন এই ভয়ে 
ক'দিন ওদের খোজপবয়হই করেন নি। কিন্তু তিনি খোজখবর ন! 
করলেও ওরা ছাড়বে কেন। 

সুজাতাকে ডাক্তার অধিকার! সত্যিই অত্স্ত ঘ্বেহে করেন-_-- 
সুতার উপর যাগ করে থাকাও তার পক্ষে কষ্টকর । কিন্তু মুশকিল 
সুজাতার হয়েছে ওই জগ্সরোগী ছেলেটাকে নিয়ে । 


শআ্াখণ 


অুজাভার প্রতি ভার এবং মায়ার ভালবাস! দেখে বাড়ীর সকলে 
ঠা: করে। বলে_ সুজাতা আজ না৷ হয় বাপের বাড়ী আছে, 
দু'দিন পরে শ্বশুরবাড়ী গেলে ভোর! থাকবি কি করে ?_ কথাটা 
সতিাই ভাববার । 
সাতার বিষ মুখ, ভ্ভল ছল চক্ষু ডাক্তার অধিকারীর অসহা। 
ডাক্তার কাকার ফাইফরমাশ খাটতে তেমনি সুজাতারও আগ্রহের 
অবধি নেই । ডাক্তার ভাবেন, মেয়েটার সব ভাল, কেবল ছেলেটাই 
বত বিশ্রাটের মূল ! 
ক"দন যে কারণেই হোক শ্জাতা হার সামনে আসে নি। 
আর ভিনিও তাকে ডাকেন নি বা তার খোজ করেন নি। অন্তরে 
কমন একট বদন বোধ করছিলেন । একটা দৃশ্চিস্তাও পাক 
পাচ্ছিল মনের মধে। | ছেলেটাথ কি আবার কোন গোলমেলে 
অশ্তথ বিশ্তগ করল নাকি? একবার না হয় গিসে দেখে এলে 
হয় । অভিমান কণে হয়ত জাতা দাকে নি তাকে । মায়ার কাছে 
কি গবর্টা “কবার শেবেন ? 
এউ সণ পাচ বকম চিন্তা ক'দিন ধরেই করছিতেন তিনি। 
291২ সমস্ত টিস্তার অবসান হয়ে গেল | 
ভবানীপুরে এক মান্ধীয়ে বাড়ীতে সকালে রোগী দেখতে পিয়ে- 
ছিলেন ভিনি । যখন ফিরলেন ত*ন বেলা আড্কাইটে প্রায় । ফিরে 
স্বে মাত্র পোশ।ক পরিবতনের যোগাড় করছেন এমন সময় কাদতে 
বাদতে অভ্ান্া এসে আছাড় গেছে পড়ল ভান সামনে । তারই 
এগ সঙ্গে সাবার মামাত এসে গ?ল 'হাকে সাস্ত্রনা দেবার জনা । 
কি হ'ল ভোর? বাতিবাস্ত 
!ক করবেন, কি বলবেন কিছুই 
যেন 'শ্র করছে পারলেন না। এমন ফ্যাসাদেও মানুষ পড়ে। 
সভাতার কালা ভার অসহা। তাড়াতাড়ি সুজাতার হাত ধরে 
ত'কে সামনে দাড় করিয়ে বললেন, কি হয়েছে বলনা? কাদছিস 
কেন ? 
_-মআমাধ ছেলে মার কোন কথা শুঙ্রাভার মুখ থেকে বেরুল 
না --কন্নায় সব কথ! মিলিয়ে গেল। 
অধিকারী বললেন, হোর ফেলে? কি হয়েছে? বল ভাল করে 
_-অন্তপ করেছে? পড়ে গেছে ? 
-না গো 
না গো, তবে কি? 
কোন কথা না বলে স্ক্তানা আর” আকুল হয়ে কেদে উঠল। 
বাপারটা শেষ প্ষাস্ত মায়ার মুগেই প্রকাশ পেল । মায়! য! বললে 
টার সংক্ষিগ্তসার হচ্ছে, আট পরেশনাথ বেরিয়েছিল । শ্ঞাতার 
ছোট ভাই গুলাল কাউকে কিছু না বলে ওর ছেলেকে নিয়ে পরেশ- 
নাথ দেপতে যায়, কিছুক্গণ আগে দুলাল ফিরে 'এসেছে, 
কিন্ত ওর ছ্বেলেকে আনে নি। নেক জিজ্ঞাসাবাদের পর দুলাল 
বললে, কাদের বুকে বসে বসে একমনে প্রসেশন দেগছল সে, পাশেই 
ছিল ছেলে, 521২ নজর পড়তেই দেখলে কে নাকি ছেলেটাকে ডলে 


কি ভ'ল 
হয়ে পড়লেন দানার আধকারী ! 


--খারে, আনে। 


সুজাতার শোক 


৪6৬৭ 


নিয়ে চলে গেল। তার পর অনেক সন্ধান করেও আব ছেলেকে 
পেলে না। * 

সর্বনাশ ! ডাক্তার অধিকারী বললেন £ আচ্ছা, তুই চুপ 
কর স্জাতা_-কাদিস নি! আমি তোর ছেলেকে খুঁজে আনষ্টি। 
পোশাক পরিবর্তন আর হ'ল না ডাকার অধিকান্বীর । তিনি সেই 
অবস্তায় ছেলে খুজতে বেরুলেন । কম্মভোগ আর কাকে বলে ! 

বছ অনুসন্ধানের পর সন্ধা নাগাদ তিনি বাড়ী ফিরলেন। 
ফিরলেন অবস্থা সুজাতার ছেলে নিয়েই | শ্রঙ্ঞখাতারই এক বান্ধবীর 
কাছে ছেলেটিকে পেলেন তিনি। সেই মজা করবার জঙ্গে 
ছেলেটাকে নিষে গিয়েছিল । 

ছেলে পেয়ে হবে সুজাতার মুখে হাসি ফুটল। ভিড়ের ঠেলা” 
2েলিতে লেটার একটা হাতে চোট লগেছিল, ডাক্তারকাকার 
দৃষ্টি সেই দিকে আকধণ করে ছেলের মা বাকুল হয়ে কেদে 


উঠল । ছেলে বন্তরণাডা নিজের ভেহবরই যেন অনুভব করলে 
সে। ঢাক্তার আধকারী 'তাড়াতাড়ি ভেলেটার হাতে ভাল কলে 


ব্যাণ্ডেজ বেধে দিলেন । ওমুধ খাওয়ালেন, ইনজেকশন দিলেন । 
এই সব নিয়ে প্রায় রাত দশটা পধাস্ত কাল চার । ছেলের চেয়ে 
ছেলের মায়ের অস্থিরতাই তাকে বিব্রত করে তুলেছিল বেশী। 
সজ্জাতাকে সামলাতেই ভার প্রাণ কাগতপ্রায় । 'তার সেই 
অস্থিরতা দেখে মায়া পধ)স্ত হেপে ফেলেছিল। মেয়েটা কি 
ছেলে ছেলে করে পাগল হয়ে যাবে নাকি ! এতটা বাড়াবাড়ি কিন্তু 
ভাল নয়। তার সেউ অস্বাভাবিক ব্যাকুলতা দেখে বাড়ীর 
লোকেরাও বিরক্ষ হয়ে উঠেছিল। 
যাই হোক, ভার পর বান্রিটা নিঙ্িত্রেই কাল 


সকালেই ডাক্তার অধিকাধী হাসপাতালের কাজে বেরিয়ে পড়ে- 
ভ্বিলেন। সেখানে একটা ফোগীকে নিয়ে সমস্ত দিন তয়ানক ব্স্ত 
থাকতে তয়েন্রিল ঠাকে । এই এতঙগণে নিষ্কৃতি পেয়ে বাড়ী ফিরে- 
ছেন এবং ফিরে পোষাক-আশাক ছেড়ে একখানা বই টেনে নিষে 
আরাম করে বসেছেন । হাসপাতালে আজ ঠার ভাবি খাটুনি 
গেছে। কিন্তু সহ কাজের ভিড়ে থেকে থেকে মনে পড়েছে 
পত রাত্রে স্জানাব সেই কাতরতা তার ছেলের জঙ্কে। 
ভেবেছেন--এখন মুজানা কি করছে? কি করা সম্ভব? 
ছেলেকে নিয়ে হয়ত খুব বাস্ত হয়ে আছে। ভয় ত ছেলের হাতের 
বাণ্ডেজ আলগা ঠয়ে গেছে- যন্ত্রণা শকু হয়েছে তয়ত এতক্ষণ ! 
জরও আসনে পারে । ড্রাক্তারকাকাুর জনে হয় ত সে আকুলি- 
বিকুলি করছে । কিংবা মায়ার কাছে হার নামে অনুযোগ 
করছে, 'ডাক্তারকাকা কিছু জ্ঞানেন না কাকীমা! | এই দেখ 
আমার ছেলের চাতখানার কি চাল করেছে । আমারও যেমন 
মতিবুদ্ধি মোড় থেকে তপন জগং ডাক্তারকে ডেকে একবার 
দেপালেই হত ; তা নম্ব_এগণ আমি ছেলেকে বাচাই কি করে?" 
এমনি কহ কথাই আন্ত সারা দিন ভেবেছেন ডাক্কার অধিকারশী । 


৪৬৬ প্রধাসী ১৩৬১ 





ডাক্তার অধিকারীর কথায় সুজাত! যেন চমকে ওঠে । ভাড়া- 
তাড়ি ছেলেকে বুকের মধ চেপে ধরে সে চলে বায় সেখান থেকে । 
হয়ত মনে মনে বলতে বলতে যায়__বালাই বাট! কেন অন্ুখ 
করবে । ও রোগ শতুবের হোক ! হয়তো ডাক্তার কাকার কথাটা 
কাকীমার কানে পৌছে দেবার জন্টে তৎক্ষণাৎ পাশের বাীর উদ্দেশেই 
পা ৰাড়ায় |". 


ডাক্তার অধিকারী স্তব্ধভাবে সেইখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে 
ধাকেন আকাশপাতাল। স্জাতার কাছে সংসারে একমাত্র তার 
ছেলে ছাড়া আর কিছুরই যেন অস্তিত্ব নাই। ছেলে ছেলে করে 
সে যেন একেবারে পাগল হযে গেছে । কিন্তু ঢাক্তার অধিকারীর 
কেন এ কম্মভোগ । শস্রজাতার ছেলের জন্টেই না শেষ পযস্ত 
তাকে দেশাস্তরী হতে হয় | পোড়া ছেলের-__রোগও কি জোটে বত 
বিদঘুটে বিদৃঘুটে ! হার উপর এক দাগ ওধুধে কিংবা একটা 
ট্যাবলেটে যদি অন্তণ না সারে তা হলে আর উপায় নেই | মায়াতে 
আর ওই সুজাতায় ঠার ডাক্তারী-বিদ্যার নিকুচি করে ছাড়বে । তা 
ছাড়া শুধু রোগের চিকিংসা করেই নিক্ষতি নেই তার, রোগীর 
শুশ্রবাও াকেই করতে হবে । আবার বিরক্ত হলে চলবে না-_ 
হাসিমুখে সব করতে হবে । মায়া বলে, দাদামশাই বখন হয়েন্-_ 
বিষস্ত হলে চলবে কেন? কৈ আমি তো বিরদ্ধ হই না! কত 
অত্যাচার তো! আমার উপর করে। ওর ছেলেটাকে নিয়েই 
তো! আমার দিন কাটে । কাচ্চাবাচ্চা ঘরে না থাকলে কি মানায়। 
সুজাতার ছেলেটা আছে তাই--_ 


কাচ্চাবাচ্চা বড্ড ভালবাসে মায়া | ডাক্তার অধিকারীই কি কম 
বাসেন! কিন্তু 'তাই বলে কাচ্চাবাচ্চার অত্যাচার কাহাতক 
সওয়। যায়। মায়া সেকথা কানেই নেয় না । বলে, ভালবাসার 
অত্যাচারই ঘি না সইতে পারলে ত সে আবার ভালবাস! নাকি? 
ছেলের ধকল বড় ধকল গো ! ওইখানেই ভালবাসার যাচাই হয়ে 
বায়। 

ডাক্তার অধিকারী বলেন, কিন্ত সব জিনিসেরই তো সীমা থাকা 
উচিত । এ যে 

সীমা ! সীমা আবার কিসের? বিশ্বের বিস্ময় পরিস্ষুট 
হয়ে এঠে ষায়ার চোখে-মুখে । বলি, ভালবাসার কি আবার সীমা 
আছে নাকি গো ?."'না, আপন-পর আছে? এবদি তোমার 
নিজেরটি হ'ত 1 তা হলে কি এমনি বিরক্ত হতে পারতে ? 

- না না, নিজের পরের প্রশ্ন নয় _মানে-_ 

থাক্‌, আর মানে বুঝাতে হবে না। 

অপ্রস্তত ডাক্তাবের মুখের উপর একটা কঠিন কটাক্ষপাত করে 
মায়া সশব্দে গ্কানত্যাগ করে ।-"" 


সতিই ডাক্তার অধিকারীর অবস্থাটা যেন সাপে ছুঁচো গেলার 
মত হয়েছে । গিলতেও পারছেন না. ফেলতেও পারছেন না। তা 
ছাড়া শুধু তো রোগের চিকিৎস! করিয়েই সুজাতা খুশী নয়-_বায়না 


তা আর ভি এ রর এ আর এরও খর, ও গর, এরর আট সি টস 
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যে অনেক রকম! সুজাতার ছেলেটিকে সব সসয় হর্দি তিনি 
কোলেপিঠে নিয়ে ঘুরে বেড়ান তা হলেই যেন ভাল হয়। সারাক্ষণ 
ডাক্তারের ছোয়ার রোগের আশঙ্কা আর তা হলে বুঝি থাকে না 
ছেলের । অবশ্য লুজাতার ছেলে তার আদরের । ভালও 
লাগে তার, কিন্তু তাই বলে সব সময়? তার কি সময়ের কোন 
দাম নেই? মায়া এবং সুজাতা এ সব কথা শুনতেই চায় না-_ 
বুঝতেই চায় না । কিছু বললেই সজাত্তার অমনি চোখ ছল ছল 
করে আসবে "মায়া ঝঙ্কার দিয়ে উঠবে । |বপদ আবার এইখানেই 
শেষ নয়। তার দিক থেকে যদি শ্লেঠের এনটুকক বাডাব।ঠি কোন 
নুহতে ভ্রমক্রমেও আন্মপ্রকাশ করে, া হলে আবার হয়ার *রুফ 
থেকে হাসি, টিটকারি ঠাট্টার অস্ত থাকবে না। 


এই তো ক'দিন আগেই একটা কাঞ্চ ঘদে খল, যার জের 
এখনো চলছে । সেদিনও ঘরে বসে একগ!না ব নিয়ে পড়ছিলেন 
তিনি । 'গতীর মনোযোগের সঙ্গে পড়ছিলেন । হাহ এক সময় 
চমক তাও ভার এবং তিন আবিধধার করলেন - নার কোলের 
পাশে স্রজাতার ছেলেকে । বোধ করি কথন জানাই তাকে এই 
ভাবে শুইয়ে রেখে গেছে । 

অনেকক্ষণ ছেলেটার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন তিনি নিগিমেষ 
চোখে । ঘটা করে সাজানো হয়েছে ছেলেকে । কাঞ্ল-টাডল 
পরিয়ে বেড়ে দেখতে তয়েছে কিন্ত | কথন অন্রমনস্কের মত তাকে 
কোলে তুলে নিলেন হিনি । একটু আদরও করেছিলেন হয়তো । 
ার পর টেবিলের উপর তাকে বসিসে গেলা সব করেছিলেন । 
আড়াল থেকে মায়া আর সুজাতা -দ সব লগ করছে [শি তা 
জানতেই পারেন লি। 52২ চমকে উঠলেন তাদের কলঠাশো | 
অপ্রশ্ঠতের একশেষ আর কি! তাড়াভাড়ি ছেলেটাকে নড়া ধরে 
টেবিল থেকে নামিয়ে পাশে শুইয়ে দিতেই মায়া সাত বিদ'পের 
স্বরে বলে উঠলেন__না। না, লজ্জার কি আছে! অমন হয় গে। হয়। 
দাতু-নাতি সম্বন্ধ বে! নাও, ওকে তুলে নিয়ে এর সঙ্গে গেলা কর 
_ক্সামরা চলে বাচ্ছি। বলেই তেমশি হাসতে হাসতে গঞতাকে 
নিয়ে মায়া অর্দুশ্য হয়ে গেল। একটা গুকনতর অপন্বাধ করে ধরা 
পড়ে গেলে মানুষের যে অবস্থ। হয় ঢাক্তার অধিকারীর অবস্থাও ঠিক 
বেন তেমনি হল। তিনি মুখানাকে যতপুর সম্ভব গন্ডার কৰে 
চুপচাপ ধসে রইলেন । 


এ ঘটনার পর থেকেই ডাক্তার অধিকার ম্রজাতা এবং তার 
ছেলের সম্বন্ধে রীতিমত সাবধান হয়ে চলছিলেন। পাছে কোন 
রকম দুর্ববলতা প্রকাশ হয়ে মায়ার কাছে হাশ্যাম্পদ হন এই ভয়ে 
ক'দিন ওদের খোজণবনহই করেন নি। কিন্ত তিনি খোজখবর ন! 
করলেও ওর! ছাড়বে কেন। 

সুজাতাকে ডাক্তার অধিকারী সতাই অতাস্ত শ্বেহ করেন-- 
সুজাতার উপর রাগ করে থাকাও তার পক্ষে কষ্টকর । কিন্তু মুশকিল 
সুজাতার হয়েছে ওই জন্সরোগী ছেলেটাকে নিয়ে । 


শ্রাথণ 


শরির সত সস আত ৯ এ শিস পা | আপ পর সস ০ সপ ০৪ হী সী ই সি রর 





চি ওর সির জি আশ পা সপ 


স্রজাতার প্রত্তি তার এবং মামার ভালবাসা দেখে বাড়ীর সকলে 
ঠাট: করে । বলে স্তক্তাতা আজ না হয় বাপের বাড়ী আছে, 
দ্বদিন পরে শ্বশ্ুরবাড়ী গেলে ভোর! থাকবি কি করে ?-_ কথাটা 
সতাই ভাববার । 

সজাতার 'বধ মুগ, ছল ছল চক্ষু ডাক্তার অধিকারীর অসহা। 
ডাক্তার কাকার ফাইফরমাশ খাটতে তেমনি স্রজাতারও আগ্রহের 
অবধি নেই । ডাক্তার ভাবেন, মেয়েটার সব ভাল, কেবল ছেলেটাই 
বত বিশাটের মুল ! 

ক"দন যে কারণেউ হোক শুজাতা হার সামনে আসে নি। 
আব [নি তাকে ডাকেন নি বা তার খোজ করেন নি। অন্তরে 
কমন একট বদনা বোধ করছিলেন । একটা দ্রশ্চিস্তাও পাক 
খাষ্ছিল মনের মধে। | ছেলেটার কি আবার কোন গোলমেলে 
অন্তথ বিগ করল নাকি? একবার না হয় গিস্বে দেখে এলে 
হয়। অভিমান কলে হমুত সঙ্গাতা ছাকে নি ভাকে | মায়ার কাছে 
কি গ্বরুটা একবার নেবেন ? 

€উ৯ সব পাচ রকম চিস্তা কদিন ধরে করছিকেন তিনি । 
হ)।২ সমস্ত টিজ্তার অবসান হয়ে গেল ।- 

ভরবানঠপুরে এক শান্ধায়েত বাড়ীতে সকালে রোগা দেখে গিয়ে- 
ছিলেন তিনি । যখন কিরলেন তখন বেলা আড়াইটে প্রায় | ফিবে 
সবে মাত্র পোশাক পৰিবদ্ধনের যোগাড় করছেন এমন সময় কাদতে 
পাদতে শদ্ভাত] এসে আছাড় খেয়ে পড়ল ভাব সামনে । তারই 
সঙ সঙ্গ আবার মানাঞ এসে গুঢল তাকে সাস্্রনা দেবার জগ | 
কি তাল তোর? বাতিবাস্ত 
কি করবেন, কি বলবেন কিছুই 
যেন স্থির করছে পারলেন না | এমন ফ্যাসাদেও মানুষ পড়ে। 
শ্রজ্ঞাভার কান্না ভার অসহা। তাড়াতাড়ি ম্ুজাতার হাত ধরে 
তাকে সামনে দ্'ড় করিয়ে বললেন, কি হয়েছে বলনা? কাদছিস 
কেন ? 

মামার ছেলে--দ্দার কোন কথা সজ্ঞাতার মুণ থেকে বেরুল 
না-_ক প্লায় সব কথা নিলিয়ে গেল। 

অধিকারী বললেন, লোর ছেলে £ কি হয়েছে? বল ভাল করে 
--অসঈগ করেছে ॥ পড়েগেছেঃ 

শা গো 

--না গো, তবে কি? 

কোন কথা না বলে শ্রঙ্ছানা স্বার« আকুল হয়ে কেঁদে উঠল । 
ব্যাপারটা শেষ প্ষ)ভ মায়।র মুখেই প্রকাশ পেল । মায়। বা বললে 
উার সংক্ষিগ্তরসার হচ্ছে, আছ পরেশনাথ বেরিয়েছিল । গ্রজাতার 
ছোট আই ঢুলাল কাকে কিছু না বলে ওর ছেলেকে নিয়ে পরেশ- 
নাথ দেখতে ঘাযু, কিছুক্ষণ আগে ছলাল ফিরে এসেছে, 
কিন্তু ওর ছেলেকে আনে |ন। এনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর দুলাল 
বললে, কাদের রকে বসে বসে একমনে প্রসেশন দেখছিল সে, পাশেই 
ছিল ছেলে, ₹)২ নহ্গর পডতেই দেখলে কে নাকি ছেলেটাকে তুলে 


বে, আবে । কিঠল 


য়ে পঠলেন দার আধকাবী, 


হুজাভার 


০ 


৪৬৭ 





নিষ়্ে চলে গেল। তায় পর অনেক সন্ধান করেও আৰ ছেলেকে 
পেলে না। * 

সব্বনাশ ! ডাক্তার অধিকারী বললেন £ আচ্ছা, তুই চুপ 
কর শ্তভানা--কাদিস নি! আমি তোর ছেলেকে খুঁজে আনঙ্ি। 
পোশাক পরিবর্তন আর হ'ল না ডাক্তার অধিকারীর । তিনি সেই 
অবস্থ'য়ই ছেলে খজতে বেকুকেন । কম্মভোগ আর কাকে বলে! 

বন্ধ অন্নসন্ধানের পুর সন্ধা নাগাদ তিনি বাড়ী ফিরলেন। 
ফিরলেন অবশ্ব সুজাতার ছেলে নিয়েই । গুজাতারই এক বান্ধবীর 
কাছে ছেলেটিকে পেলেন তিনি । সেই মজা করবার অঙ্গে 
ছেলেটাকে নিষে গিয়েছিল । 

ছেলে পেয়ে বে শ্রজাতা্ মুখে হাসি ফুগল। ভিড়ের ঠেলা- 
ঠেলিতে ফ্েেলেটার একটা হানতে চোট “লগেছিল, ডাক্তারকাকার 
দুটি সেই দিকে আকষণ করে ছেলে মা বাকুল হয়ে কেদে 


উঠল। ছেলের ষন্তরণঢা নিজের তেভরই যেন অন্রভব করলে 
সে। ডাক্তার অধিকান্বী তাড়াঙাড়ি ছেলেটার হাতে ভাল করে 


ব্যাণ্ডেজ বেধে দিলেন । ওনুধ গাওয়ালেন, ইনজেকশন দিলেন। 
এই সব নিয়ে প্রায় রাত দশটা! পধাজ্জ কাটল ঠার। ছেলের চেয়ে 
ছেলের মায়ের অস্থিরতাই তাকে বিব্রত করে তুলেছিল বেশী । 
সজাভাকে সামলাতেই হার প্রাণ কণ্ঠাগতপ্রায় । তার সেই 
অস্থিরতা ছেগে মায় পধস্ত হেগে ফেলেছিল। মেয়েটা কি 
ছেলে ছেলে করে পাগল হয়ে যাবে নাকি ! এতটা বাড়াবাড়ি কিন্ত 
ভাল নয়। তার সেই অস্বাভাবিক বাকুলতা পে বাড়ীর 
লোকেরাও বির্গ্ত হয়ে উঠেভিল। 
যাই ভোক, ভার পর বাত্রিতা নিক্িথ্েই কাটল । 


সকালেই ডাক্তার অধিকারী হাসপাতালের কাজে বেরিয়ে পড়ে" 
ভ্থিলেন। সেখানে একটা রোগীকে নিয়ে সমস্ত দিন ভয়ানক বত 
থাকতে হয়েছিল ফ্জাকে । এই এতক্ষণে নিষ্কৃতি পেয়ে বাড়ী ফিরে- 
ছেন এবং ফিরে পোযাক-আশাক ছেড়ে একধানা বই টেনে নিয়ে 
আরাম করে বসেছেন । হাসপাতালে আজ ঠার ভাবি খাটুনি 
গেছে । কিন্তু সহন্দ কাছের ভিড়ে থেকে থেকে মনে পড়েছে 
গত রাত্রে স্জাতার সই কাতর্তা তার ছেলে জন্কে। 
ভেবেছেন-_-এখন শ্রজান কি করছে? কি করা সঙ্ডব? 
ছেলেকে নিয়ে হয়ত খুব বাস্ত ভয়ে আছে । হয় ত ছেলের হাতের 
ব্যাণ্ডেজে আলগা হযে গেছে _যন্বণা সক হয়েছে হয়ুত এতক্ষণ ! 
জ্বরও আসতে পারে । ঢাক্তারকাকঃর জন্বো হয় ত সে আকুল্লি- 
বিকুলি করছে । কিংবা মায়ার কাছে ভার নামে অনুযোগ 
করছে, “ডাক্তারকাকা কি জ্তানেন ন1 কাকীমা! । এই দেখ 
আমার ছেলের হাতখানার কি হাল করেছে । আমারও যেমন 
মতিণুদ্ধি মোড় থেকে গন জগৎ ডাক্তারকে ঢেকে একবার 
দেপালেই ভশ্ত . ভা নম়ু--এগন আমি ভেলেকে নাচাই কি করে ? 
এমনি কহ কথাই আক সার! দিন ভেবেক্ধেন ডাক্তার অধিকার | 


৫ পয শপ ও ও সত প্র এ শর পি উস এ এস ্্প শট এ পম শক পর আত আস শত সপ শত 


ডাক্তার অধিকারী বইখান! পড়ছিলেন কিনা কে জানে-_ 
তবে দৃর্টিটা ঠার সেই ছিকে নিবদ্ধ ছিল। তঠাং ঠক ঠক করে 
পাশে একটা শর হতেই চমকে উঠলেন তিনি, চোখ তুলে তাকাতেই 
দেখলেন মায়া । মায়া তার চা এবং জলখাবার এনে টেবিলের 
উপর রাখছে । একট যেন বিম্মিত হলেন তিনি । বিশ্িত হবার 
কারণ অঙ্গ কিছু নয়--এই সব ছোট-খাটো কাজগুলো তার 
স্ুজাতাই করে ধাকে-_চা এনে দেওয়া, জলখাবার, আহারাদির 
পর পান বা মশলা এনে দেওয়া, সুজাতা ছাড়া এগুলি আর 
কার৪ করবার উপায় থাকে না। ডাক্তার কাকার কাজ করতে 
লুজাতা ভালবাসে । না বাসবেই বা কেন? ডাক্তার কাকা তার 
স্কেলের জঙ্জে অত করেন ! | 


এখন তাই শ্রজ্াতার পরিবতে মায়াকে কভার চা-জলখাবার 
আনতে দেখে তিনি ভূর কৌচকালেন । বাড়ী এসেই শ্ুজাতাকে 
দেখতে পাবেন এই আশাই করেছিঙগগেন | শ্জ্ঞাতার ছেলের খবরটা! 
জান! বিশেষ দরকার । কিন্তু-_ 

মায়ার দিকে তাকিয়ে ভ্রকুটি করলেন তিনি ।-_স্রজাত৷ 
কোথায়? 

বাড়ীতে । 

--এখানে আসে নি? 

- এসেছিল বৈকি । এই ত ছু'মিনিট আগে এসে তোমার 
খবর নিয়ে গেছে। বলে গেছে--তোমার জলখাওয়া হলেই 
একবার অবিশ্বি অবিশ্বি যেন যাও। ওর ছেলের ভাতের ব্যাণ্ডেজ 
খুলে গেছে-_হরে গ1 পুড়ে যাচ্ছে । এখন ভার মাথায় আইস- 
ব্যাগ দিতে হচ্ছে! 

_মায়া একটু থামল । আচলের খুট দিয়ে দুখট' মুছে নিয়ে 
বললে, ভারি ভয় পেয়ে গেছে মেয়েটা ! বললে, ছেলের অবস্থা 
দেখে হাত পা তার পেটের ভেতর সেধিয়ে বাচ্ছে-_ছেলে এখন 
বাচলে হয়! 

-বল কি? 

_স্টা। তুমি এখন চট, করে চা খেয়ে নাও। নিয়ে 
ছেলেটাকে একবার দেখে এস । আর ওষুধ ইনজেকশন সব সঙ্গে 
করে__ 

মায়ার কথা শেষ হ'ল না। ঠিক সেই মুুুর্তেই সুজাতার 
বিলাপ শোনা গেল | হায় হায় করতে করতে ছুটে আসছে সে। 
উভয়েই চমকে উঠলেন তারা । 

--কি-কি-_কি হল। 
গেলেন দু'জনে । 


বলতে বলতে ঘর থেকে বেরিয়ে 


সি শনি নিস এল, কি পি সি পি পাস এপস রস রনি সপ নউ, জজ 


১৩৬১ 


ঞ এরি 


এই বাড়ীর উঠানে এসে একেবারে বসে পড়েছে সুঙ্ঞাতা 
সুজাতার ছেলের কোন অকল্যাণ হয়েছে ভেবে আতকে উঠলেন 
তারা, বাড়ীর আর আর সকলেও । 

ডাক্তার অধিকারীকে দেখে সুঞ্জাতা কাল্নাজড়ানো সুরে বলে 
উঠলেন, কাকু, আমার ছেলের''.সে একেবারে ফুপিয়ে কেদে 
উঠল। 

__কি হয়েচে-_কি হয়েছে? চল দেখি। 

_আর কি দেখবে_-উ -উ- খোকার -এ--এ_ 

অবশেষে অনেক চেষ্টার পর যেটুকু জানা গেল তা এই 
স্রঙ্ভতাতা ঘরের মেঝেয় বসে তার জরাক্রান্ত ছেলের মাথায় আইস- 
ব্যাগ দিচ্ছিল । পাছে ছেলের মাণ্ডা লাশে এই ভয়ে ঘরের জ্ঞানলা 
কপাট বন্ধ করে দিয়েই ছেলের শুশসা করছিল সে। এমন সময় 
কোথা থেকে তার বাবা বলরামবাবু ঘরে এসে শার ছেলের "আর 
কিছু সে বলতে পারল না--কাল্সায় তার কগ কুদ্ধ হয়ে এল। 

সবনাশ ! চমকে উঠলেন ঢাক্তার অধিকারী । তবু তাকে 
সাম্ত্বনা দেবার জনকে বললেন, আচ্ছ!, আচ্ছা-কাদিস নি । £ 
কিছু নয়--সব ঠিক হয়ে যাবে! মালিশের ভাল ওমুধ-_ 

আর কি ঠিক করবে একেবারেই যে" । বলেই তেমনি 
কাদতে কাদতে স্রঙ্ঞাতা পিতার পাদ্বকাপিষ্ট, ছেলের ভগ্ন আলুর 
পুতুলট৷ ডাক্তারের পায়ের কাছে ফেলে দিলে। 

এতক্ষণে আশ্বস্ত হলেন ঢাক্তার অধিকারী আর স্টার স্্রী। 
ও£, পোকার তা হলে কিছু হয়নি- ক্ষতি যা ভয়েছে সে ওর 
পুতুলের | কিন্ক মা বাপার করে তুলেছিল স্জাতা, তাতে স্বামী- 
স্রী উভয়ে তো রীতিমত ঘাবড়ে গিয়েছিলেন | ছেলের প্রতি 
স্রজাতার অন্ধ স্েহের কথা ডাক্তার অধিকারী জানতেন । কিন্তু 
তা যে এতটা বাড়াবাড়িতে, একেবারে অস্থাভাবিকত্বের পধ্যায়ে 
পৌছেছে তা তিনি কল্পনাও করতে পারেন নি। 





সুজাতাকে সাশ্্বনা দিয়ে স্বামী-স্ত্রী বাড়ী ফিরে এলেন। 
“বুঝলে মারা”, ডাক্তার অধিকারী বললেন, “একেই বলে ফেটিশ বা 
কোনকিছুর প্রাতি অত্যাসক্কি এবং তাই নিয়ে বাড়াবাড়ি । ছেলের 
প্রতি অন্ধ শ্রেহ সুজাতাকে এমনি মোহাচ্ছর করে ফেলেছে যে, তার 
কাছে ছেলের খেলার পুতুলটা পধাস্ত সঙ্তীব প্রাণীর সামিল য়ে 
দাড়িয়েছিল, তাই তার এ শোক । স্তজাতার আচরণ তোমাদের 
নিকট হয়তো অন্থাভাবিক ঠেকবে। তার কাছে কিন্তু খোকার 
পুতুলের শোক পুত্রশোকের চেয়ে কিছুমাত্র কম নয় ।” 

মায়া কোন জবাব দেয় না__শোকবিহ্বলা স্জাতার করুণ 
মুখচ্ছবি তার চোগের সামনে ভেসে ওঠে । 





েরলের কগাকলি নতাশিলী বুম্দ 


কখ।কালি 
রী এম্‌. মুকুন্দ রাজা 


অভিনয়, প্র্। « শীত এই তিনটি চাকুকলার জটিল সমন্বয়ে 
কথাকলির সৃষ্টি । কথাকলি নুত্তো শিল্পীর গান করার এমন কি, 
কথা বলার ক্সধকার নেই | শুধু অঙ্গ ও মুশতার্গ এবং হাতের 
কপক মুদ্রার মাধামে ভাকে শুষ্ভোর বিষয়বস্তু ও ভাবকে রূপায্নিত 
করতে হবে। নুভাকলা-অনভিজ্ঞ সাধারণ লোকের মনেও তার 
প্রতিধ্বনি ভেগে উঠবে । মৃক অথচ ভাবনুশর প্রকাশ-পদ্ধতিই 
কথাকলির বৈশিষ্টা । এই স্বকীয় বৈশিষ্ট সমুজ্বল, বিচির স্মন্দর 
নৃঙতাকল। কেরলের অনগ্সাধারণ অবদান । 

উত্পন্ত £ এউ নতাকলার উৎপত্তি নিয়ে বিভকের যথেষ্ট 
অবকাশ রয়েছে । কবে এর উতপত্তি--এই প্রশ্থে সমালোচক এব' 
বিদগ্ধভন একমত ভঙে পারেন নি । কোজি পোদ অঞ্চলে প্রবাদ 
আছে, জামোরিণের এক রাজা প্রথম বুঁ। নাটামু নামে ধর্মীয় 
নাট্যাভিনয় সংগঠন করে ভোলেন । এই অভিনয় খুবই ঞনপ্রিয় 
হয়ে ওঠে এবং ক্রমে এই মতিনয়ের প্রতি ব্বিবাধ্ধীরের অস্তগত 
কোটটারাক্কারার বাক্ার দুটি আবুষ্ট হয় । কোটটারাক্কারার রাঙ্তা 
জামোরিপের রাজাকে হার অভিনয়কুশলী দলকে পাঠিয়ে দেবা 
অনুরোধ করেন । এদের ঢাভনের মধে সম্ভাব ছিল না। সেই 


কারণে ঈধাধিত হয়ে জামোরিণের রাজা চার অন্ররোধ প্রত্যাখান 
করেন। কোটটারাক্কারার রাজা এর উপযুক্ক প্রতিশোধ নেবার জল 
নিজেই উদ্যোগী হয়ে রাম নাটামূ নামে সম্পূর্ণ নুতন এক ধরণের 
অভিনয় দল গড়ে চোলেন । পরে এরই নাম হয় কথাকলি। 
উত্তর কেরলের জনশ্রুতি এই রকম । 

আবার এর ঠিক বিপরীত কাঠিনীও প্রচলিত আছে দক্ষিণ 
কেরলে। ভারা বলেন, রাম ন'টাম বা! কথাকলির জন্মই আগে, 
পরে অন্তরূপ একই কারণে কু নাঢ।মের উত্তব । কিন্ত কৃষ্ণ নাটামের 
গ্রন্থকার নিজেই নাটকের শেদে একটি ধ্লোকে এর রচনাকাল 
উল্লেখ করেছেন । ভিনি বলেছেন, কলির ১৭,৩০০৮১২ সালে এটি 
রচিত । হ্ীষ্টাব্দের চিসাবে এট ময় ১৩৫৩ সাল। পণ্রিগণের 
গবেষণার ফলে জান! বায়ু, হাম নাটামের রচধিত। পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে জীবিত ছিলেন ; খুব সম্ভব পিংতামনে আব্ধ১ থাকার 
সময়েই ১৪৮৩ সাল .থ:কু :৮* ১ সালের মধ্যে তিনি এটি বচন! 
করেন । এতে রাম নাগামের আশ্বমানিক রচনাকাল জান! যায়, 
কিন্তু এ থেকে কথাক'লব টংপরি কোন সময়ে তা অনুমান কর! 
পঙ্তব লয় । 


৪৭০ 





আপ শি আপ ৬০ পপ পি পপ পর শা ওটি পা ও উস 


রামনাটান নিঃসন্দেহে কথাকলি-সাভিতোর অন্তম প্রাচীন 
গ্রন্থ । কিঙ্ড কথ'কলি আর অনেক বেশী প্রাগিন বলেই মনে 
হয়। কথাকলির শিখুন শুতাকলা, অভিনর-তঙ্গী এবং সাজ- 
পোষাকের টবচক্র। মাঙ ছুই এক শভাবশীর মধো গড়ে ওঠা সম্ভব 
নয়। কথাকলির ট.পভি সম্বন্ধে ভী জি. ভেম্কটাচলম যা বলছেন 
এক্ষেত্রে তা বিশেষভাবে উল্লেগষোগায | হার মত--কথাকাল একটি 
জারির এতিহ, ভ্ঞাতির মতই তা স্তপ্রাচীন। 

কেরল কলামগ্ডলম £ এই সেদ্ন পধাস্তও কথাকলি কেরলে 
খুবই জনপ্রিয় ছিল। অভিজ্ঞাত-পিবার মাত্রেই কথাকলি-দল 
রাপঙ্েন এব সন্দপ্রকারে এই কলার উৎসাহ দিতেন । জনসাধারণ ও 
সেই সঙ্গে কথাকলির সমঝদ রূ হয়ে উঠেছিলেন | কিগ্তড পশ্চিমী 
শির প্রভাব তরুণদের মধো ভর হয়ে পপা দিলে এই অবস্থার 
পাথবরন ঘটি । বারা শিক্সি5 বলে গবদ করতেন, প্রাচীন শিল্প- 
কলা প্রি নাশিকাকুঞ্ন ছিল হাদের উচ্চশিক্ষার মানদগু। 
তথ:কধিত এগ্চভীবীদের আজ আবংর মনের পরিবতন ঘটেছে। 
গৌরবময় অতীতের উদ্্ল সম্পদ শিল্পকলার পুনকজ্জীবনে আজ 
আবার সাড়া নেগে উ০ছে। ভবে এর জন্গী (করলের মহাকবি 
ভাগ্লাখোলের নিক গণ স্বাকার করতেই হয় । তিনিই ১৯৩০ সালে 
কষেকজ্ন নর সাহায। & এ»যোগিতার বর্তমানের সবিগ্য 
কেরল কলামঞ্চলম কথাকলি ইনট্রিটউট সংস্থাপন করেন । এই 
প্রঙ্ঠচানের অনলস প্রঞ্ঞ্রোেয় কথাকপির পতি কেরলের তথা 
ভারতের জনসাধারণের মনো তাৰ সম্পূর্ণ পর্বিভিত হয় । কিছুকাল 
পুবেনও বিশিষ্ট বক্ষিগণ যেমন, বিবার কোচিনের মহারাজা, 
ক্কাদাথানাতের তু ছা টে তগ কয়েকটি কথাকলি শিগকেন্ছজ পরি- 
চালিত চা: ভগ ছান্জ দুটির অস্তিত্ব কোন গাতকে রক্ষিত 
হয়েছে | একটি হ'ল কেরল কলামগ্ুলমূ, অপরটি বৈদারত্বম পি. 
এস, ওয়'রিয়ের প্রতগিত “কোট্রাকাল' | 

প্রাচীন কথাকলি সাহিণা £ কথাকলির প্রাচীনতম সাঠিতা 
হল কোটারাক্কারার রাজার প্চনা রামনাটাম | রামায়ণ কাহিনীর 
মূল কাটামোর পপ তিনি এই নামগ্রগ্থ রচনা করেন । এটি 
পুরোপুরি আভিনয় করছে আরি বার্ধি লাগে । শার পরে কোট্রায়মের 
পাঝাসি তাজা, উন্নায়ী য়া বিয়ের, ঈরিয়িন্থান, ভাম্পি প্রমুখ বিশিই 
কব হনেকগ্ছপ নাটাগ্রন্চ রচনা কনেন।। 


মে!5 দেড় শহরের মর কথাকল-নাটোর কথা আমরা জানি । 
তবে এগ্রুলির মণে। বিশ চকিশটি নাটক বিশেষ জনপ্রিয় এবং 
প্রচলিত । আধুণিক মলয়ালম পাঠিতস্থা্টর মূলে কথাকলি 
নাটা-গ্রশ্থের স্পদান খেই ণবং এখ্খলির সাঠিতামূল” কম নয় | 
কথাকলি নাটোর কাহিনী রামায়ণ, মহাতারত 
এব পুথাণ থকে গহীত । নাই প্রতিটি নটা-চরির সাত্বিক, 
রাজামক ন! “'মমক গণের প্রতীক ॥ চরিত্রের ৭ মনুষায়ী সাজ- 
সক্ষার পরিক' না করা হয়, 'আাধুনিক নাটকাভিনয়ের বাস্তবমুগ 
নীঁহ এখান সচল । সক্ছা-পবিকপ্পনার পিষনে দীঘকালের 


স'জ্সঙ্ণে : 


প্রবাসী 


স্পস্ট পি 


১৩৬১ 
পর্যবেক্ষণ এবং পরীক্ষার অভিজ্ঞত। বিদাষান ৷ যারা বাস্তববাদী 
তারা হয়ত এই সাজসল্দাকে অস্বাভাবিক ও অবাস্তব বলে 
উড়িয়ে দ্রিতে পারেন । 

কৰি ভাল্লাথোলের উক্তিতে এই সব বাস্তববাদী সমালোচকের 
উত্তর মিলবে । তিনি বজেছেন, “ষে কলা চরম উন্নাতির আসনে 
সমাসীন, তার কূপ _এই সব সমালোচক যে অর্থে "বাস্তব" শব্দের 
বাবহার করে থাকেন, তদন্রূপ হতেই পারে না । বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ- 
দের কাছ থেকে আমরা যে সঙ্গীতকলা লাভ করেছি তাও মূলতঃ 
প্রকৃতির অন্ুকরণেই স্ষ্টি ! মানুষের মনেই সঙ্গীত রূপ পরিগ্রচ 
করেছে । কবিভাও তাই । বহু শতাকটর সংস্কৃতির শ্রোহপারায় 
কলার নিজস্ব রীতি ও ধরণ গড়ে ওঠে এবং প্রায়শই ভা মু অতি 
উচ্চাঙ্গের প্রতীকধম্মী । এই কারণেই মহ ভাব প্রকাশের "তা 
সম্পূর্ণ অনুকূল । মহাকাবে। উল্লিখিত চগরিত্রলি কে কি পোশ'ক 
পরতেন তার সবিস্তার উল্লেখ -কাথায়ও নেই । কলার 'আদশ ও 
রূপ অবিকৃত রেখে সাজসজ্জাণ পীতি আমাদের শি করে “নন 
হয়” 

কথাকাঁলর সবকয়টি চরিত্র, মহাকাবোর ব পুরাণের, নাই 
তাদের সাজসজ্জা ও দেঠ.চিত্রণ বাস্তবমুপী হবে এঢা আশা করা 
যায় না। কঞ্সনার আশ্রম নিতেই হয়। চবি বছ এবং বিচিত্র, 
সাজসজ্জার রীতিও [ৰচিত্র এবং জটিল | তংসশ্রেও ঢরিকের প্রপ- 
দানে সাভপজ্জার প্রভাব সহজ এবং প্রতাক্ষ । 

নভানাটা £ কথাকলি একাধারে নন্। “ নাটক । 
অভিনয় এর মুখ অংশ । কথাকলির অভিনয় স্বহং 
নাটকের আপ্নয়েদ তুলনায় এ আরনয় আনেক উগের ) পুলে 
বলেছি, কথ:কলি বাভতবধশ্মণ কলা নয়, ভরাতদুনি-কথিত কঠক 
চাককলা । প্রতিটি ভাবকে আদরে রূপায়িত করে মুখভঙ্গীর মাধামে 
মূর্ড করে তোলা হয়। মুখের কথার চাইতে এর আবেদন অনেক 
বেশী স্বতঃকূর্ত, তীত্র । নুত্োের তাল এবং সঙ্গীতের সুরও থাকে 
সেই ভাব প্রকাশের অন্নকল । তাই দশকের উপর ভার প্রভাব 
হয় সহজ, অন্দর, মধ্মম্পশ। | 





তনে 


“হান, 


কথাকলি নহা পে উদয়শক্কর একবার মস্তবা করেন -- মৃক 
অভিনয়ের মধা দিয়ে কথাকলি শিল্পীরা যেতাবে যুদ্ধ ও হাতার 
বীভংসতা, প্রেমের বিচিতত তাব এবং বিরহের বেদনা প্রকাশ 
করেছেন তা সাই আশ্চধ্যের । বিভিন্ন প্রতীক্-ঘবদা ছাড়া শুধু 
মুখভঙ্গীর মাধামেও শিল্পীর! দর্শকের মনে যথার্থ ভাব প্রতিফলিত 
করে তুলতে পারেন । 

অভিনয় £ মানব-হৃদয়ের বিচিত্র ভাব প্রকাশ করাই কথা- 
কলির অভিনয়ের একমাত্র উদ্দেশ্বা নয়। অভিনয়ের মধা দিয়ে 
একই সঙ্গে পরিবেশ অর্থাং চারিদিকের লোকজন, দৃশ্বা প্রভীতিও 
পরিস্কুট করে তুলতে, বে । কথাকলি-শিল্পী বন কোনও কিছু 
বাঝাতে চান ঠিনি নিজেই ষেন আকার ও ভাবে তার কূপ পরি- 
গ্রহ করেন । একজন গীর 'রণোর মধা দিয়ে চলেছে, অরণোর 


প্রাবণ নিার্যারোা 
প্রতিটি দৃশ্য ও শব্$ তার মনে বিচিত্র ভাবের 
হরি করছে। শিল্পী এক দিকে যেমন 
এই অরণাচারঈর মনোভাব প্রকাশ করছেন 
অপর দিকে, তেমনি স্তার অভিনন ও 
নৃতাকলার মামধ্োে অরণোর সেই রহস্যময় 
শক ও দৃশ্য দর্শকের ৯ক্ষে প্রতিভাত করে 
তুলছেন । এক বার ভিনি নিরীহ শিকারের 
পচাত ধাবমান শ্ুধাতত সিংহের রূপ ধারণ 
করছেন, আবার কজনরত বিরহী কোকিলের 
বেদনা! নিবেদন করছেন, কিংবা গগনভেদী 
পাঠাের পাদদেশে খুমস্ত হদের শাস্ত তরঙগ- 
ঠিল্লোল সৃষ্টি করছেন । এখানেই কৃথ।- 
কলির কাবা ৫ দৃশ্যময় প্রকাশমাধুধা । 

এপ ১ কথাকলির সবচেয়ে আম্মা 
লিনিষ হ'ল তার মুদ্রা -কধিত ভাষার 
প্রতিক । পঞ্ধার পেছন থেকে গায়ক অভিনীত 
চিত্রের বন্জব। গেয়ে চলেছেন, আর শিল্পী মঞ্চের উপরে নুখভঙ্গী, 
চেঠভঙ্গী এবং মুদ্রার মাধামে 'তার হুবন্ত গপদান করছেন । সঙ্গীতের 
সঙ্গে তাল রেখে তিনি নাচছেন ও অভিনয় করছেন, আবার সেই 
সঙ্গে গীত বিষয়ের ভাবও ফুটিয়ে তুলছেন । মুদ্রা অবশ্বা নৃতা ও 
অভিনয়েরই অপরিহাধা অঙ্গ | 

“তত্ত-লক্ষণ-দপিকা' গ্রস্থের উপর ভিত্তি করেই কথাকলির 
মুপ্রার উচ্চব। এই গ্রশ্থে মাত্র ০খিশটি মুদ্বার কথা উল্লেখ করা 
আছে । কিন্ত কেক শতাখাণর পরীক্ষা-শিরীগ্ার ফলে আজ কথা- 
কলি অণ্যুন সাত শতাধিক মুদা সী করে নিয়েছে । জরীবিতদ্র মধ 
মুদা ৬ অভিনয়কলার শ্রেঠ বিশেবজ্ঞ হলেন নাট্যাচাধা পি. কে, 
কুক্কুকপ , চার শিধ,গণের মধে গোগানাথ, মাধবন, আনন শিব- 
রাম ও কষ নায়ার দেশ-বিদেশে খাতি অঞ্জন করেছেন । এই 
প্রসঙ্গে একটি কথা সপ্লেথ করা প্রয়োজন মনে করি। দিল্লীর 
ভারতীয় কলাকেন্ছ্র অথবা “সঙ্গীত নাটক একাদামী” যদি কথাকলি 
নুদ্ধার একটি অভিধান রচনা করেন তবে এই কলার উন্নয়নে সেটি 
বিশেষ সঠায়ক হবে । পৃথিবীর কোথাও এইবপ সুবিশ্ত প্রতীকী 
কলার অস্তিত্ব নেই। যুদ্ধের সময়ে ( ১৯৪০-৪৩) ভারত সরকারের 
ফটোগ্রাফার শ্রীমতী টান হাডিং একটি মোটামুটি রকমের সচিত্র 
অভিধান রচনা করেছিলেন । এই উদ্দেশে ১৯৩০ সাল থেকে 
তিন বংসর কাল তিনি কেরলে কথাকলি শিল্পীদের মধো অতি- 
বাহিত করেন । আমি যতদূর জানি, অর্থের অভাবে এবং ভাল 
প্রকাশক না পাওয়ায় অভিধানখানি আজ পধাস্ত প্রকাশিত হয় নি। 

নৃত্য $ অনেক বিদেশীই কেরলে এসে থাকেন। কেউ 
আসেন বি'চত্র কলা কথাকলির অভিনয় দেখতে, কেউ আসেন কথা 
কলি-কল! আয়ত্ত করতে । ত্াদের অধিকাংশই নুত্যকলায় বিশেষ 
আগ্রহী বলে শুধু নূতোর অংশটুকু গ্রহণ করেই মুগ্ধ হন । কথাকলির 
অপর দিক চাদের কাছে উপেক্ষিত । তাই প্রায়ই তারা বলেন, 
সাজপোশাকের আড়ম্বর কমিয়ে শিল্পীর শরীরের আরও খানিকটা 
উন্মুক্ত করে নৃত্য-সৌনর্ধয প্রকাশলাভের পধ সহজতর করে তোলা 
উচিত | নৃত্যের শারীরিক লৌনর্ধ্য-বিচারে এটি অবশ্যই জতি 





কথাকা্ল 


০ শি সপ এব পনি ৬০০টি জি সর ০৮ সাও ও পি শাম শত তত ৩১ শা তি শি তা পি শশ 





মুখোসপরা কথাকলি নৃতণাঁডশ্য 
উত্তম প্রস্তাব । কিন্তু কথাকলিএ বিচারে এপ মশ্ণ বিপরীত মতই 
বাক্ত করতে হয়| কারণ নুচ।, অভিনয় € সঙ্গীতের সমান-সমিএণেই 
কথাকলির সৃষ্টি । কথাকলি শঞ্জের অর্থ কাঠিশী-নাত। তাই 
প্রতিটি চরিত্রের সাজ-সঙ্জদা € সণ চন্িগ্রান্থগ | নত) ভাব- 
প্রকাশের এবং দশকের চিতজয়ের জবাথ ৩৫1 

সঙ্গীত : সঙ্গীতও কথাকালর অপরিহাধ, সঙ্গ । সম্মলিত 
সঙ্গীতন্থটির জনা থাকেন দু'জন কগসলীত-শিল্পী- একজন কাসি- 
জাতীয় বাছযঞ%* “চেংগাল। এব" ৬পর জন করতাল-ভাতীয় 
'এলাখালাম' বাজিষে গন করেন । আব থাকেন দৃতজন বাজি 
যন্ত্রী-_-একজন চেন্দা ( ঠেল-জাতীর় ) এপর ভন পার্পিবাতোর 
বৈশিষ্ট)পূণ মদঙ্গ মাদ্দালাম বাজান । কাঠিনার কথোপকথন কবে 
রচিত । দুইভন কগসঙ্গী৬-শিল্পী সেঞ%্চলো গেয়ে চলেন । কথা- 
কলির সঙ্গীত করণাট-সম্প্রদাস্গের খাটি মাগসঙ্গাত | 

কথাকলি কলার কা?মে! গুবত সাঢসা"-একটি অশের সঙ্গে 
আর একটি অংশ মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে! কিছু না কিছু 
ক্ষতি না করে একটির থেকে আব একা বিচ্ছিন্ন করা অশ্ব, যেমন 
অসগুব দেহ থেকে ৬্গ-প্রতাঙ্গ (বচ্ছিন করা | সমগজের সঙ্গে তাল 
রেখে জীবনের মত কলাএ প্রতি মই পুনকজ্জাবন প্রয়োজন । 
চল্তি যুগের রুচি ও প্রবণতার সঙ্গে হাকে খাপ খাইয়ে নিতে হবে। 

কেরলের নিজস্ব সম্পদ ; কথাকপি কেরলেএ স্বহদহা পূর্ণ 
এতিহাগত সম্পূর্ণ নিজগ্ব কলা । এই কলার মধ দিয়েই কেরলের 
শ্রমজীবী মানুষ, করুণানয়ী নার, "হদের সরলতা, ৬ক্ভি, রমণীয় 
ভূমির গর্বে গণিবত হৃদয় যেন মুত হয়ে উ্ছে। কথাকলি অভি- 
নয় দশনের পর কবি% রবীন্্নাথ যে উক্ত করেছিলেন এপানে 
"ভার উল্লেধের সবিশেষ প্রয়েভন আছে । তিনি বলেছিলেন £ 
আমাদের মধো যারা উত্তর তরতের অধিবাশ]ী এবং গাটি ভারতীয় 
নৃতাকলার স্মৃতি যাদের মন থেকে নুছে গেছে, শারা কেরলের এই 
বিশ্মপ্নকর কলা 'কথাকলি' দেখে শানন্দে অভিভ্তত হবেন | ভারতের 
এই প্রাচীন কলা বে তার শক্তি, সৌনধায ৩ সঙ শ্রকাশমাধৃখ; 
নিষে এখনও বর্তমান তার জগ গর্ববোধ করছি! 


গন 


গ্বরলিপি-_শ্রীওস্কারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
স্থায়ী £_. বিনতি কা করিয়ে বাত যো পিয়াকে হসরস গরবা লাগে। 
অন্তরা ৫-_ আপনি মৈ কা করু" বাত রী সঙ্জনী, পুছত নাহি সবরঙ্গ* পিয়াবিনে বাত ॥* 
জয়জয়ন্তী খান্বাজ অঙ্গের রাগ, বাদী স্বর রে ও সংবাদী পা, আরোহণে গান্ধার (গা), নিষাদ (নি) শুদ্ধ । 
অবরোহণে নিষাদ ও গান্ধার (নি, গা) কোমল । কোমল গান্ধার এক বিশেষ প্রকারে ব্যবহৃত হয়, যথা £_ম গ, রেগাবে 


আরোহণ (বক্রগতি ) £-সা ধনিরে গম পম গ বে'মপ নি সা। 
অবরোহণ *-_সা নিধ প,মগরে খা রে সা॥ 


জয়জয়স্তী-_-তেতালা 


€) ১ ” ৩ 
নিধ নি পরে _- | ম্গ রেগ, ম প | ম গ ম গরে | গ রে সা -- ] 
পি ন তি -_ কা -- ক রি 2. ১2. বা _- শি যো -- 
রা ১ রি ৩ 
সাপ প পরে রে | রে গ ম পপ | ধ গ্গ - মগ | রে গা রে সা |! 
পি য়া - কে হস র স গ বু- -- বা- লা গে 
শঁ ৩ ৃ ্ ১ রসি 
পম প নিপ, নি | - সা -- সা | --, নি সা | সা, রে - ধ ] 
আ প নি, মৈ -- কা - ক কু - বা -_ ত. রী - - 
রানে ১ ্ বা ৃ ১. 

নিধ নিধ (নি) প | -- ---- প | রে রে, নি সা | রে ধ শি ধ | 
সস জ শী - -- -- 7 ছ ত না হি স ব প্র গ 
-ঁ ্ €) ১ 

মগ মগরে, গ রে | নিসা রেসা, নি ধ | শিধ নি গরে -- | মগ লগ ম প 

০০ তি তু, দু পপ 
বি 
পি য়া-- বিনে বা- -- ত --" বি ন তি -_ কা -- ক রি 
০০ সর সপ 

শঁ ৩ 0 ১ 

ম ম ম নম | মগরেগরেসা নিসা |রেরে সারি, সাধ _নি| রে "- _* গম | 
4 শপ ০০ সস 


শ্ , 2 ৩ , € পু ১ 
পনি ধপ, সানি সারে | ধনি সা.ধ নিসা মগ | রেগ রেসা, নিসা ধনি | রে-_ ধনি রে-- ধলি 1 


টি ০০০ সর ০০০০ 
ঁ ৩ 0 ৯ 
রে -- --:- | নিসা রেসা নি ধ | নিধ নি গরে -- | মগ রেগ, ম পা] 
এএএ -- সো - বি ন তি -_- কা - ক রি 
সি আর 


*. এই গানট ওস্তাদ গোলাম আলি খ! সাহেব রচন! করিয়াছেন, তাহার রচনায় মধে) "সবরঙ্ল* এই উপনাম দেওয়! থাকে । 


কালিছ।ঙস-সাহিত্যে রাপবর্ণন। 
জ্রীরথুনাথ মল্লিক 


রূপবর্ণনা, বিশেষতঃ নারীর রূপবর্ণনা সকল দেশের) সকল 
কবির অতি প্রিয় বিশ । কোনও কোনও কবি এমন 
সুন্দরভাবে উপমাবলীর সাহাযো নারীর রূগবর্ণন। 
করিঘাছেন যে, ঘেকোমও পাঠক পড়িয়া তৃপ্তি লন 
করিবেন । মহাকবি কাশিদাসের কাব্য) নাটকে মাবীর, 
এমন কি প্ররুধের্ও রূপবর্ণনা বহু স্থানে পাওয়া যায় 7 এখানে 
তাহাদেএ কয়েকটি দেখান! গেল । 

প্রথমে মহাকবি শরুণ বরসেব এনা, তাহার প্রথম 
কাবা “কুনারসম্ভবে'র এগ্রাক হইতে পার্ববতীপ এগপবর্ণশাণ 
আলোচন! করিব । একে শবীশ কবি, তায় পীবনের প্রথম 
বচন পার্বতীর প্লপবর্ণনা তান ৩পুল উচ্ছাসে পূণ এবং 
ঠাহার টাকাক!র মলিনাথের মতে শানে স্থানে অতিশয়োক্তির 
অভাব শ!হ। তাহার পরিণত্ড বয়সে বচন বিখবংশে 
নগ্িকাদে« রপবর্ণনায় গাম্তীধা ও শংযম পাঠকের মন 
মুগ্ধ করিয়া ঘেয়। 


পাব্বতা পব্বগুরাগ্জ হিম!লয়ের কন্তা) রূপের তাহার 
লনা ছিল না। মহাকবি অতি নিপুণ ভাবে, “কবল 


শিপুণ ভাবে নয়, ঘেন নিখতি ভাবে ভাহার প্রতি অঙ্গের 
বীপেক বর্ণন। করাপ ০১৪ করিয়।ছেন । বাল্যকাপ অতিক্রম 
করিখা পাবব তার যখন নল ষৌবন আপন্ত হইল? মহাকখি 
বালিত্েছেন, '৩খন তাহাকে দেখা ইতে পাগল ঘেন 'একখাশি 
তলিকা দ্বাপা অঙ্কিত চিএ যেনঃ গএকটি স্ুখাকিরণে 
প্রস্ষটিত পর্ন ।* পর পর সতেএটি গ্রোকে তিনি পাব্বতীব 
রূপবণন। করিয়াছেন । মল্লিণাথখ বলেনঃ *পাব্বতী দেবা, 
গাশবী নুহন), ভাই বাশ্িক লোকেদের নিয়ম আন্ুসারে 
মহাণবি তহাপ পপের বণনা ভাহভাপ চরণ হইতে আনন 
কর্ঘ়াছেশ, মানব হইলে আর্ত করিতেন কেশের বণনা 
দিয়া)" 

তাহার চরণে সৌন্দধা কিরূপ ছিল? মহাঞ্লি 
বশিতেছেন, “তাহার চরণঘুগলের রক্তিম আ51 যেন বাহিরে 
ফুটিয়া বাহির হইত, মনে হইত বুঝি ছুইটি স্থলপন্ম পৃথিবীর 
উপর চলিয়! বেড়াইতেছে।' তাহার চলার সাবলীল ভঙ্গ? 
দেখিলে মনে হহত 'খেন। 'পাজহংসেরা পুখঝি তাহার নিকট 
হইতে ঢচলিবার আরও উত্রুষ্ট শঙ্গ৷ শিখিবার জন্যই তাহাকে 
তাহাদের মত গতিভঙ্গা শিক্ষ: দিয়াছে । তাহার জঙ্ঘ। 
ছইটি ? মহাকবি তাহাদের ব্ণন। দিতেছেন 2 উহার সে 


স্রগোল, নাতিদীদ। মনোহর জজ্ব' ছুইটি সৃষ্টি করার সমগ্র 
মনে হয়, একি ব্দাত। তাহার সঞ্চিত যত পিছু শীপ্দঘা 
সমস্তহ নিহশেছে ঢাপিধা দিযছিলেশ, তাহ তাহা? অপৰ 
অঙ্গুলি: চিএ সমন আবান তাহাকে গতম করিয়া! সৌন্দ্যা 


আহরণ করিতে হহখাছিল । কলাগাচেণ সহিত উক্ণ 
উপম, প্রাচুন কারের আনেক কাবা পায় খাছ 
মহাকবিও প!ব্বভীত রূপবর্ণন প্রসঙ্গে তাহ বু কির ভগমা 
দিয়াছেন বদপী) এবং হস্ত শ্বুডর সঠিত । কিনি বগি 
১৯ £€[ব৩ ৩১ ৩০ ল পামত৮ল মত ৮শাল সর 


নিজেদেতকে সুন্দণ পখাঠবার কান্তি % সন্ুও 


পাব্ধভার উক্খগলের সহিত ইপদিত কব? মত আন্দধা 
তাহাণ' কিছুতেই পাশ করিত পা]? তল শা) [51৭ 


শিতদ্বের বিশেষ কোনও বণনা! মহাকুলি শন নাহ, পেবল 
বলিয়াছেন) গগিরীশের অন্ধ যে শিখ ছাড় আব অন্ত 


কোনও নিত কখনও স্থানলা5 করিতে পাতে আহ, তাহা! 
থে ক৩ সুন্দর তাহ? অনুমান করা কঠিন নম তাপবু 
ধক্ষ বণনায় খলিভ্ডেছেন, “সই কমল ময়নীর বঙ্গে গিডন 
এপ নুপুষ্ট যে ভাহাদেছ মধে। মৃণাপস্থত্রাপ্ত 1ণি কামলা 
করিন্ে পাবে নং।" বাহু ঢুউটির বণনাত মহাকবি বিমা চেন। 
আমার মত ভীহাল বাহুযুগল শিরা প্ুশ্দ অপক্ষাও 


কোমল, কাবুণ হবেন নিক পথাছিত হর ৩ মরন উঠার 
বাথ ছুউটিকে ভাহা হি কঠনন্ধলণ তা পতি দিয়া 


গিয়।ছিলেন |" 

কে যখন ঠিনি মুকার ভাব পরা পািতহিতদ এবুং 
-য হার তাহার বঙ্গের উপর লন্বমান হা থাকিত, 'দখিলে 
মন হইত .যন উন 'পীন্দধে। চিকেন আন্পয। বু 
পভয়াছে । খুখ সৌন্ধঘা বণশার মহাপণি বপিতোছেন, 
লব বলে 'শাভা চঞ্চল, চুপে খখন আশ কঃ পতি 
তখন থাকে এমাদৃত, আবার পদকে যখন অঞ্গঠাত কিতে 
থাকে, চন্দ্র তথন পর হভঘ়। যার, ছদাণএ খুখে কিম্তু প্ ও 
চক্রের শোভা একই সর্পে পীতিপ্রস্জ ॥নে অবস্থ।ন করিয়া 
রহিল" এ অতভ্ুলশার সশর যুখে-ত্য মুখে এক সঞ্জে 
পপ ও চন্দ শো বিপাঙ্ছ করিত, সংস'বে যাহা "দিতে 
পাইবার কোণও উপায় নাহ, যখন তিনি হাসিতেন। তখন 
কিরূপ দেখাও % মহাকবি বপিতেছেনঃ শিব পল্পবের 
উপর প্রস্মটিস্ত পুষ্প) কিংব! শন্দর প্রবালেল পাদ রসানো। 
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মুক্তা দেখিলে, মনে হইবে, তাহারা বুঝি তাহার বুক্তবর্ণের 
অধরের উপর ঈষৎ বিকশিত শুত্র দস্তরাজিযুক্ত বিশুদ্ধ মৃদু 
হান্টের অনুকরণ করার চে! করিতেছে ।' 

তাহার মুখের বাক্যগুলি কম মধুর ছিল না, মহ্থাকবি 
তাই বলিতেছেন, 'ষখন তিনি কথা কহিতেন, তখন তীহার 
অমৃতের মত মনোহর স্বর ও মধুর বাক্যগুলি শুনিলে 
কোকিল!র শ্বরও লোকের কর্ণে অসমবন্ধ তন্ত্রীর শব্ষের মত 
কেবল বেদনা! উৎপাদন করিত |” পার্বতীর চাহনির বর্ণনা 
দিতে গিয়! মহাকবি বলেন, “তাহার সে মনোরম চঞ্চল দৃষ্টি 
দেখিয়া বায়ুসঞ্চালিত পণ্মকে মনে পড়িয়া যাইত এবং বুঝা 
' যাইত না যে, এ চাহনি তিনি হরিণী:দর নিকট শিখিয়াছেন, 
না হুবিণীরাই তাহার নিকট শিক্ষা করিয়াছে । ইহার পর 
মহাকবি তাহার ভ্রযুগলের বর্ণনা করিতেছেন, “সাহার সে 
আয়ত নয়নের সুঠাম বঞ্ষিম ভ্রযুগপ দেখিলে মনে হইত 
বিধাতা বুঝি তুলিকা দিয়া অতি নিপুণগাবে সেগুলি অক্কিত 
করিয়াছেন, আর রতিপতিও যেন সেদিকে চাহিয়া আপনার 
পুষ্পধনুর সৌন্দধ্যগর্ব পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হুইয়াছেন।? 

কেশের বর্ণনায় মহাকবি বলেন, “ইতর প্রাণীদের যদি 
লজ্জা থাকিত, তবে একথা নিশ্চয় করিয়া বল। যাইতে 
পারে যে, পর্বত-রাজকন্তার কেশকলাপ দেখিয়া চমরীদেরও 
পুচ্ছঞ্রীতি শিথিল হইয়া যাইত সম্দেহ নাই।' যত রকমে 
পার! যায় উপম! দিয়া পার্ববতীর রূপবর্ণনা করিয়াও মহাকবি 
ষেন তৃপ্ত হইতে পারেন নাই, তাই তিনি শেষে বলিতেছেন, 
তাহাকে দেখিলে মনে হইত; বিশ্বততষ্টা বুঝি জগৎ-সংসারের 
মাঝে উপমা দিবার মত যত কিছু সুন্দর বস্তু আছে,তাহাদের 
সবগুলিকে একত্র দেখিতে পাইবেন, এই আশা লইয়াই 
অতি যত্ব সহকারে, যেখানে যেমনটি দিলে মানায়, তেমনি 
করিয়া তাহার দেহখানি নিশ্মাণ করিয়াছেন।" 


পার্বতী .পবর্ণনা এই খানেই শেষ হয় নাই। মদন 
যেদিন মহেশ্বরকে 'সম্মোহন' নামক পুষ্পবাণের আঘাতে 
বিচলিত করিয়া পার্ধতীকে বিবাহ করাইবার বৃথা চেষ্টা 
করিয়া নিজেই ভঙ্মীভূত হইয়া গেলেন, পার্বতী সেদিন 
প্রতিদিনের মত শিবাচ্চনা করিতে গিয়াছিলেন। গহসা 
সেদিন আশ্রমে অসময়ে বসস্তের নানাবিধ পুষ্প প্রস্ফৃটিত 
হইতে দেখিয়া তাহার সখাঁরা তাহাকে পুশ্পের আভরণে 
সাজাইয়৷ দিয়াছিলেন । তখন তাহাকে কিরূপ দেখা ইতেছিল, 
মহাকবি তাহার বর্ণনা দিতে গিয়া বলিতেছেন, তাহাকে 
দেখাইতেছিল “সঞ্জারিণী পল্লবিনী লতেব' ( কু-৩।৫৪ ), যেন 
একটি পুষ্পিতা লতা সজীব হইয়া চলিয়া! বেড়াইতেছে ।: 

এতক্ষণ মহাকবি গৌরীর যে রূপ দেখাই়্াছেন তাহ 
্াজকন্ঠার রূপ, পর্বতবাজ হিমালয়ের বাজপ্রাসাঙ্ছে বিলাস- 


ও উর এ পা পা 


বৈভবে প্রতিপালিতা আদরিণী কন্ঠার রূপ | 'কুমারসম্ভবে"র 
পঞ্চম সর্গে তিনি তাহার “তপন্থিনী-রূপ” দ্বেখাইয়াছেন। 
তপস্থিনীর রূপবর্ণনা করা হয়ত চলে না, তাই তিনি যেটুকু 
না৷ বলিলেই নয়, ষেন সেইভাবে সামান্ত কিছু বলিয়াছেন। 
পার্বতী খন তপন্তা করিতে যাইবার জন্ত মহামূল্য বন্ত, 
আভরণ প্রভৃতি খুলিয়া ফেলিয়! দিয়া পরিলেন বৃক্ষের বল, 
মস্তকে বাধিলেন জটা, তখন? মহাকবি বলিতেছেন, 
'জটা ধারণ করিলেও তাহার মুখখানি কেশবিস্তাসের পর 
যেরূপ সুন্দর দেখাইত, সেইরূপ মনোহর দেখাইতে লাগিল। 
পদ্মের উপর কেবল ষে ভ্রমর বসিয়া থাকিলেই তাহার শোভা! 
বৃদ্ধি হয়, তাহা নহে, শৈবালের সাহচর্যেও তাহার সৌন্বধ্যের 
কোনও হানি হয় না" (কু-৫1৯)। ঠিক এই ধরণের উপমা 
এঅভিজ্ঞান শকুস্তলে'ও পাওয়া ষায়। মহযি কথ্থের আশ্রমে 
বলধারিণী শকুস্তলাকে দেখিয়া রাজা ছুম্মস্তও বলিয়াছিলেন, 
“সরসিজমনুবিদ্ধং শৈবালেনাপি রম্যং--শৈবাল অর্থাৎ শেওলা 
লাগিয়া! ধাকিলেও পদ্মের শোভা সমান রমণীয় থাকে", কারণ, 
তিনি বলিতেছেন, “কিমিবহি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকুতানাং" 
অর্থাৎ__মধুর যাহার আকুতি, যাহা কিছু তাহাকে পরু ".ন' 
যায়, তাহাই তাহার ভূষণ হইয়া পড়ে, তাই বন্ধল পরিয়। 
থাকিলেও শকুস্তলাকে এত মুর্ধর দেখাইতেছিল। 


ছন্মবেশী শিব তপস্তারতা৷ গৌরীকে বলিতেছেন, “যছুচ্যতে 
পার্বতি পাপবৃত্তয়ে ন রূপমিত্যব্যভিচারি তদ্বচ?", অর্থাৎ 
£পার্ববতি, লোকে যে বলে অতি সুন্দর যার মুখখানি, সে যে 
কোনও পাপ করে নাই, একথা মিথ্যা হইতে পারে না।' 
এ কথা৷ বল!র ডদ্দেশ্ত-_“তোমার এ অন্ুপম সুন্দর মুখখানি 
দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, জীবনে তুমি কোনও 
পাপ কর নাই, তবে আর এ কঠোর তপস্যা করার উদ্দেন্ত 
কি?' গোরীর মুখখানি যে অতি সুন্দর ছিল, তাহা শিবের 
কথায় বেশ বুঝা যাইতেছে । তারপর তিনি আবার 
বলিতেছেন, “কেন তুমি এ নবীন যৌবনে দেহের সমস্ত 
আভরণ খুলিয়! ফেলিয়৷ দিয়া, যা বৃদ্ধকে শোভ] পায়, সেই 
বহ্ছল পরিয়া রহিয়াছ ? নিশার আকাশ যখন টাদ্দের জ্যোত্মায় 
ও তারার মালায় সুশোভিত থাকে, কাহারই-বা তখন ইচ্ছা 
হয় তাহার অরুপণোর্দয়ের সময়কার বিক্তাবস্থার কঙ্গনা 
কৰিতে ? অর্থাৎ রাত্রিতে যখন আকাশ চক্দ্রের জ্যোত্ন্ায় 
ও নক্ষত্রপুঞ্জের শোভায় হাসিতে থাকে, তখন কি কাহারও 
ভাবিতে ইচ্ছ৷ হয়, আকাশের ভোরবেলার অবস্থা--টাদ যখন 
ম্লান হুইয়া পড়ে, উজ্জল নক্ষত্রগুলি মিলাইয়া যায়, এ 
অতুলনীয় নয়নাভিরাম সৌন্দর্য্য আর থাকে না।” 


পার্ববতীর মুখখানি নুন্দর ছিল বটে, তবু অনশনে ক্রিষ্ট 


আবণ 


৬ খরিট” আদি আট হর, 





হওয়ায় দেখাইতেছিল যেন, শশাঙ্ক লেখামিব পশহাতো দিনা”, 
অর্থাৎ, সকালে উদ্দিত চন্দ্রের মত ফ্যাকাশে । 

পার্ধ্বতীর শুভবিবাহের দিন তাহার বধূবেশ-রূপ মহাকবি 
কি ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, দেখ! যাক। হিমালয়ের 
বন্ুবান্ধবর্দের স্ত্রীরা ও তাহার আত্মী়স্বজনদের বাড়ীর 
পতিপুত্রবতী মেয়েরা_-ধাহারা পার্ববতীকে কনে? সাজাইবর 
ভার পইয়াছিলেন, যখন প্রথমে হিমালয়ের স্সানাগারে-_ 
যাহার মেঝে ছিল মরকতমণি দিয়া নিশ্মিত ও মুক্তার দ্বারা 
বিচিক্সিত, লইয়া! গ্রিয়া সোনার কলসীতে তুলিয়া রাখা 
জলে বেশ করিয়া স্নান করাইয়া শুভ্র একথানি বস্ত্র পরাইয়া 
দিলেন, তথন 'বৃষ্টির ধারায় স্নাতা ও প্রন্ফাটিত কাশপুণ্পে 
শোভিতা ধরণীর স্ডায় তাহার দেহে অতি রমণীয় শ্রী ফুটিয়। 
উঠিল ।"' তারপর যখন স্ত্রীলোকেরা তাহাকে সাজাইবার 
জন্য “কৌতুকবেদীর' উপর পূর্ধবমুখ করিয়া বশাইলেন, তথন 
মহাকবি বলিতেছেন, 'পার্বতীকে তাহারা সাঞ্জাইবেন কি, 
তাহার সম্ুথে দাড়াইয়া কেবল নিম্পলক নেব্রে তাহার দিকে 
চাহ্য়াই রৃহিলেন, তাহার্দের মনে হইতে লাগিল, এ রূপের 
কাছে আবার অলঙ্কার? তবু না সাজাইলে নয় বলিয়া 
তাঁহারা সাজ|ইতে বপিলেন ।? 

পরিপাটি করিঘা যখন তাহার বেণীবন্ধন করিয়া দেওয়া 
হইল তখন সকলের মনে হইতে লাগিল যে 'পদ্মের উপর 
কালো ভোমরা বসিয়া থাকিলে অথবা চন্দ্রের বিশ্বের ঠিক 
উপরটিতে এক ফালি কৃষ্ণমেঘ লাগিয়] থাকিলে তাহাদের 
যে শো! হয়, সে শোভার উল্লেখও এ শোভা কাছে করা৷ 
চলে না। কেশবিন্তাসের পর যখন তাহার মুখে লোগ্র- 
পুম্পের পরাগ মাথানো হইল, তথন তাহার বর্ণের ওজ্জল্য 
এত বৃদ্ধি পাইল যে, তাহার মুখের দিকে একবার 
যে চায়, তাহার আর চক্ষু ফিরাইয়া লইবার ক্ষমতা থাকে 
না।' ধীহার উপর কাঙ্জল পরাইবার ভার ছিল, 'গৌরীর 
চক্ষুর সৌন্দয্য দেখিয়া তিনি মুগ্ধ নয়নে তাহার নয়নের দিকে 
চাহিয়াই রহিলেন। শেষে অবশ্থ পরাইয়৷ দিলেন কাজল, 
চক্ষুর সৌন্দরধ্য বাড়িবে বলিয়া নয়, বিবাহে এ মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান না করিলে নয় বলিয়া! পরাইয়া দ্িলেন। তারপর 
যখন তাহাকে বিবিধ রত্বালগ্কারে বিভূষিত করা হইল; তখন 
প্রস্ফুটিত কুম্থমশোভিতা লতার স্তায়', নক্ষএরপুঞ্জে বিভূষিতা 
রাত্রির স্তায়') 'পক্ষিশোতিতা শ্রোতস্থিনীর ন্যায় তাহাকে 
পরম রমণীয় দেখাইতে লাগিল। 

বিবাহ-সভায় বধুবেশধারিণী উমাকে কিরূপ দেখাইতে- 
ছিল, মহাকবি তাহার সে রূপেরও বর্ণনা দিয়াছেন,--ঠিক 
মুখ্যভাবে নয়, যেন গৌণ ভাবে । তিনি বলিতেছেন, 
হিমালয় যখন উমার হাতখানি শিবের হাতে সম্প্রদান 


কালিদাদ-সাহিত্যে রাপবর্না 


ররর নন” ও 
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করিতেছিলেন, গদেখিয়া মনে হুইতেছিল, “যেন মহেস্বরের 
ভয়ে ভীত মদন উমার দ্নেছে পরম নিশ্চিন্ত মনে লুকাইক়া 
রহিয়াছেন, তাহার হাতথানি যেন মদনের প্রথম অস্কুর।? 
এথানে মহাকবি বুঝাইতেছেন ষে, সেদিন উমার রূপ কেন থে 
এত বেশী দর্শনীয় ও আকর্ষণীয় হইয়াছিল, তাহার কারণ 
এই হইতে পারে যে, হয়ত রতিপতি মনে করিলেন, যেখানেই 
তিনি আশ্রয় লন না কেন, মহেশ্বরের ক্রোধা্ি সেখানে পিয়া 
তাহাকে ভম্ম করিয়া ফেলসিবে। তাই ভ্রিভুবনের আর কোথাও 
থাকিবার নিরাপদ হ্বান না পাইয়া অবশেষে নিরুপায় হইয়া 
গৌরীর দেহে লুকাইয়া বহিলেন এই ভরসায় যে, মহেস্বর 
যদ্দি জানিতেও পারেন, তবু পার্ববতীব দেহে আশ্রয় লইয়াছেন 
বলিয়া তাহার কোনও অনিষ্ট করিতে পারিবেন না, কারণ 
তাহাকে ভ্ম করিতে গেলে গৌরীকে ভম্ম করিতে হয়। 

বিবাহের পর স্বামীগৃহে থাকাকালীন পার্বতীর রূপের 
বর্ন! দিয়াছেন মহাকবি । কৈলাসের “শিবালয়ে' রতময়ী 
সভার মাঝে স্বর্ণময় পাদপীঠবিশিষ্, ও মহামু্য মণিকাঞ্চন- 
ঘচিত বিচিন্র *দ্রাসনে' মহেশ্বর বপিয়াছিলেন, ক্রোড়ে 
পার্বতী । «শিবের গুত্র উন্নত দেহের উপর পার্ববতীর নবীন 
স্বণসতার স্তায় দীপ্তিমান লীলায়িত তন্থটি, দেখাইতেছিল 
ষেন শরতের শুভ্র মেঘকে সৌদ্বামিনীর উজ্জ্বল ছটা আলিঙ্গন 
করিয়া রহিয়াছে ।” 

এমঘদুতে' যক্ষপত্রীর রূপবর্ণনার বিশেষত্ব এই যে, 
তাহার রূপের বর্ণনা করিতেছেন ভাহারই বিরহে কাতর 
প্রবাসী খ্বামী, সুতরাং বর্ণনায় যে কিছু বাড়াবাড়ি হইবে 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তবু মহাকবি যতটা পাবিয়াছেন 
সংযতভাবে বর্ণনা দ্বিয়াছেন। রামগিরিতে নির্বাসিত যক্ষঃ ' 
গুহাক, তাহার প্রিয়ার বিরহ-বেদন! কয়েক মাস অতি কষ্টে 
সহা করিয়। পয়লা আধাটে সম্মুখে নৃতন মেধ দেখিয়া যখন 
আর ধৈর্যের ধাধন বাখিতে পারিল না, তখন সেই চলস্ত 
মেধকেই নিজের একটা সংবাদ অলকায় তাহার পত্রীর নিকট 
দিয় আসিবার জন্ত অনুরোধ করিয়। বসিল। কিন্তু মেধ ত 
যক্ষের স্ত্রীকে কখনও দেখে নাই, সুতরাং যাহাতে তাহার 
সেই “তন্বী শ্তামা শিখরীদশনা' পত্থীকে চিনিয়া লইতে কোনও 
অনুবিধা না হয়, তাই ষক্ষ বলিতেছে, "সে কৃশাঙ্গী, যৌবন 
তার সারা দেহে উদ্ছলে উঠেছে, পাক! বিথফলের মত রাড! 
তার অধরটি, দাতগুলি কিছু উঁচু, চাহনি তার হরিণীদের 
মতই চকিত, নাভিদেশ গুরু, নিতম্বের ভারে সে চলিতে 
পারে না, আর সুপুষ্ট বঙ্ষের ভারে কিছু নত হয়েই থাকতে 
হয় তাকে, দেখলে তোমার নিশ্চয়ই মনে হবে? ষেম 
বিধাতার সৃষ্টির সেই বুঝি প্রথম তরুণী ৷ 

ইহার পর যক্ষপত্তীর “বিরহিণী-রূপের' বর্ণনা দেওষা। 
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যাইতে পাবে । অমন যে সুন্দরী যুবতী, ধাহাকে দেখিলে__ 
তাহার স্বামী বলেন, মনে হইবে সে বুঝি বিগাতার প্রথম সষ্ট 
তরুণী, বিশ্বশিপ্পার রূপরচনার প্রথম উদ্ভম ; সুতর[ং কি 
আগ্রহভরে, কত সাধধানে, কত নিপুণভাবে যে বিধাতা 
তাহাকে স্ুষ্টি করিঘ্াছেন তাহা ত আর কাহাকেও 
বুধাইবার আবন্ঠক হর না। সেও অবশেষে স্বামীর বিচ্ছেদ- 
5থে হয়! 1 গেল যেন 'শীতের দিনে হতশ্রী। পন্সের মত' 
মলিন, যেন "মতে ঢাকা চন্দ্র মত দীন, 'রাণ্রে যখন সে 
শুয়ে থাকে এক পাশ ফিবে) তাহার সে বিপহ-ক্রিষ্ট বাণ 
তনুটি দেখার যেন খালকলার চ:দের অবশিষ্ট একটি কলা, 
ষেন “মেঘাচ্ছাদিত পবির অদখনে শুপকমলিনী--না ফোটা, 
না সুপ্ত অবস্থা " 
অভিজ্ঞান শকুন্তলে, মহমি কথের আশমে আমরা 
তিনটি রূপসা "ঞ্ণীর পরিচন্ন পাই, শকুন্তলা ও তাহার 
দুইটি সথা এশনুর; ও প্রিঘংবদ! | রূপ ও বয়স যে তাহাদের 
তিন জ.নন সমান ছিল, "ভাঙা মহারাজ ছুগান্তের মুখের 
কথায় গান যাএ। তিনি বলিতেছ্ছেন) আহে? সমাণবয়োরূপ 
রমণীরং সৌহার্দমত্র ৩ণতানাং- অথাৎ, আপনাদের সমন 
বয়স, সমাণ রূপ) হাহ বন্বাঙ আপনাদের এত মপব । অনস্থয়। 
ও প্রিনংবদা কপরণন'--অবঞ যদ হহাকে রূপবর্ণনা বলা 
চল---এই পর্যন্ত ; মহ!কবি ভাহ!তদণ রূপ সব্বন্ধে আর অন্য 
কোথ ও কিছুই বলেন নই: ববীন্রনাথ তাই উ|হাদিগকে 
“কাবোর উংপক্ষিত” বলিয়াছেন । যাহাই হাক, £অভিজ্ঞন 





পর শা 


শকুন্তলা শাটকে কবল এক শকুগুলার রূপ সম্বন্ধে 
আ.লোচন! কণ' ছাড়া আর কাহারও সন্ধে কিছুই বিবার 
নাই। 


খন্লদারিণী শকুষ্থলাকে চগ্রস্ত যখন প্রথম দেখিলেন, 
তখন তাহার ম:শ হল? যেন 'পরিণজ পত্রের মধ্যে ফুটস্ত 
একটি ফুল।" অসামান্ত ছিল ভাহার রূপ, তাই সামান্ত। বন্ধল 
পরিয়া খাকিলেও তাহার সৌক্মধ্যের লেশমাত হানি হয় নাই । 
শকুম্তলার সে সময়কার পপ ছুন্সন্তের চোখে কিরূপ লাগিতে- 
ছিল, তাহ। দ্তিনি নিজের মনে বলিতেছেন, “শেগলা লাগিয়া 
ধাকি:লও প্রকে সুন্দরই দেখায়, টাছের কলঞ্চ*_ তাহার 
শে।ও বিগুারে সাহাধা করে) তাই এই কুশাঙ্গীর দেহখানি 
বন্ধলে আবুত থাকলেও অতি মনোপ্ম দেখাইতেছে 

ছপ্মাত্তের মনে হইতেছিল, শণুণ্তুসা যেন 'একটি পুষ্পিতা 
লত', অধ€টি তাহার নুতন পল্লংবে৫ মত কাড়া, বাহু ছইটি 
শাখার মৃত "কামল, পুষ্পে ভরিয়া থাকিলে তাকে যেমন 
মনোরম দেখায়, সারা অঙ্গে যৌবনের আবিভাব হওয়াতে 
তাহাকে তেমনি সুন্দর দেখাইতেছিল |" তাহাল দ্েেহেল 
বর্ণ কিরূপ ছিল, হম্স্তের মুখ দিয়া মহাকবি তাহাও জানাইয়া 


প্রবাসী 


সপ শা ৭৬৮ পা ক পা পপ আপ ও আপ শত সা সত পা পপর 


১৩৬১ 








দিতেছেন। ছুম্নস্ত যখন শুনিলেন, শকুস্তলার জননী মানবী 
নহেন) স্বর্গের অপ্সরা তখন তিনি বলিতেছেন, “তাই ত 
এত রূপ! এ কি আর মানবীর গর্ভ থেকে উৎপন্ন হতে 
পারে ? বিদ্যুতের ওরল জ্যোতিঃ-সে কি কখনও পৃথিবীর 
ভিতর হইতে উৎপন্ন হয় ?' অর্থাৎ অপ্মরার কন্ঠা না হইলে 
এ অপূর্বব বিছ্যৎ-বরণ পাওয়া কি সম্ভব হইত £ 


প্রয় বয়স্য মাধব্যের সহিত শবকুস্তপার গল্প করিতে 
করিতে ছচ্ঘন্ত বলিতেছেন, 'শকুস্তলার দেহ আর বিধাতার 
সুষ্টিকীশল ভাবিলে মনে হয়, তিনি বুঝি প্রথমে একথানি 
মনোহর চিত্র অঞ্চিত করিয়' তাহাতে সমস্ত সৌন্দয্য ষোগ 
করিয়। দিয়া, তারপর প্রাণসঞ্চার কখিয়া দিয়াছেন, তাহাকে 
দেখিলে মনে হইবে, তার শট জগতে এত সুন্দরী নারী আর 
নাই।" 

কালিদাস 'কুমার্সম্ভবে" যেমন পার্বতীর আদরিণী কন্ঠাব 
রূপ, এবং শবীন তপন্থিনীরু রূপ হই ই দেখাইয়াছেন : এবং 
“মঘদুত্তে" ধক্ষপতীর স্বাভাবিক রূপের সহিত বিরহাবস্থার 
রূ.পণুও ব্ণন। দিয়াছেন) তেমনি 'অভিজ্ঞান শকুস্তলে'ও 
আশ্রমপালিঠা শকুন্তলার স্বাবিক পপ্র সহিত তাহার 
“বিবহিণী পপও বেশ স্প্হাবে অন্কিত করিয়াছেন। 
শকুন্তলা 'গ্রথম যেদিন দর্বস্তকে দেখিলেন, সইদিনহ তাহালু 
মনে তরুণ হাজার প্রদ্ত 'তপোবন বিরোধী" বিকাবের 
আবি্ভাব হইল, অর্থাৎ অগ্ুরাগের সঞ্চাল হইল । তাহাণ পর 
প্রিয়ের অদশনে, তাহার দেহমনের “ঘ কি অবশ্ঠ। হইয়াছিল, 
তাহা দ্রপ্নন্তেণ একটি কথাতে বুক্ধিতে পারা বায়। তিশি 
বলিতেছেন), অন্তপাগ ও তাহার সহিত লিগহের “বদন! 
দুয়ের একসজে আধিভাখ, তাই মুখখানি বিবহ রি? অর্থাৎ 
পাওডর হইলেও দেখাইতেছিল যেন গ্রান্সে৫ উষ্ণ বাতাসে 
মাধবালতাএ মত, «শাচ্যা অথচ “্রিরদখনা । শকুন্তলা? 
দেহ বিবুহ্ছুঃখে শোচনীয় হইলেও, অন্রাগের আবিভাবে 
যে প্রিযদখনও হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই । তাহার 
সখীরাও প্রায় এই চোথে তাহার বিরহিণী-ঞ্চপ দেখিয়া- 
ছিলেন । প্রিয়ংবদা তাহ।কে বলিতেছেন, “দিন দিন কি 
হয়ে যাচ্ছিস, দেহে ওই লাবণ্যময়ী কান্তিট্ুকু ছাড়া আও 
কি আছে তোরু ?' 

শকুস্তলাকে পতিগুহে পাঠাইবার সময় তাহার প্রিয় 
সথারা তাহাকে সজাইতে ধসিলেন। কথমুণির শিষোোরা 
বনস্পতিদের দেওয়া বছ পুষ্পের অলফচার আনিয়া দিলেন, 
কিন্তু আশৈশব তপোবনে পালিতা হইয়াছিলেন বলিয়। 
কেশরচনার কৌশল তাহারা জানিতেন না। শেষে বুদ্ধি 
করিষ়া, চিত্রে অলঙ্কার-পরিহিতা নারীদের যের্ুপ সাজসজ্জা 
তাহারা দেখিয়াছিলেন, শকুস্তলাকে সেইভাবে সাজাইয়া 


শ্রাবণ 


দিলেন । সাজাইবার পর শকুস্তলার রূপমাধুরী যে কি ভাবে 
ফুটিয়া৷ উঠিপ, মহাকবি তাহার কোন বর্ণনা, এমন কি একটা 
উপমাও দেন নাই। 


ইহার পর পঞ্চম অঙ্কে শকুস্তলার প্ুপের যে বর্ণনা পাওয়' 
খায়, তাহাকে পুরাপুরি রূপবর্ণনা বলা না চলিলেও তাহা 
*স সময়কার প্ুপের একটা পরিচয় পাওয়া যায়। মুনি-শিষোব। 
যখন অবগ্তঠিত1 ও সন্তানসম্তাবিত। শকুস্তলাকে হুম্মন্তের 
বাজায় লইয়! আসলেন, তন ছুর্ববাসার শাপে স্থৃতি এংশ 
হওয়াতে লাজা তাহাকে চিনিতে পাপ্রিলেন না বটে, তু 
বলিলেন, যেন পরিণত পঞ্জের মধ্য নবপল্লব 1" 

প্রতাখ্যানের পণ আবার খখন শকুস্তলাকে দেওয়। 
নিজের অঙ্গুরীটি দৈবক্রমে রাজার হাতে আপিল এবং 
আসার সঙ্গে সঙ্গে পরিণয়ের সমস্ত বাপাণ তাহা মনে 
পড়িয়৷ গেল, তখন ভিনি অনুশোচনায় দগ্ধ হইয়া ব্যাকুল 
চিতুকে শান্ত ক্রাণ শিমিত্ত নিজের হাতে শকৃস্তলার একখানি 
তৈলচিএ অঞ্ধিত করিতে আরম্ভ করিলেন। খানিকটা 
অকিয়! প্রিয় বয়স্ত মাপবাকে দেখাইয়া বলিতেছেন, 
'১শু" দুইটি আকণবিস্ৃত, ভ্রলতা মনোহর ভাবে আকুঞ্চিত, 
দত্তের খিকাতশে দেখাইতেছে যেন অধরের উপণ জোতক্সার 
মাপুরা লাগিয়া রহিয়াছে, ঠোট ছুখানি যেন বদরীফলের 
মত বা) 


“সপ্তম অক্ষ স্বামী-পরিত্যক্তা, ব্রত-নিয়মপরায়ণা 
শকুপ্তলার দপও মহাকবি এখাইয়াছেন। দার্ঘদিন অদর্শনের 
পর মহামুশি মারীচের আশরমে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত আবে 
শকুম্তলার দশন পাইয়া ছগ্খণ্ড বলিতেছেন, 'মপিন বন্ধ- 
পরিহিতা, ব্রতশিরম পালনে শুকমুখ, একবেণীধারিণী পবিভ্র- 
স্বএানা শঞুস্তলা আমার মত একটা হ্তর্য়হীন খামীর জন্য 
দীর্ঘক]ল পরিঘ। বিরহব্রভ প/লন করিতেছেন ।” 

বিক্রমোর্বশার' নায়িকা) অগ্পর। ভর্বশীর প্রথম পপের 
পরিচয় তাহার সখী রস্ত।ণ মুখ হইতে পাওয়৷ যায়। 
উর্ববশীকে যে কেশদৈতা খলপুর্বক হরণ করিয়। লইরা 
গিয়াছে, এই সংবাদটি তরুণ রাজা পুরুরবাকে জানাইয়া 
দিবার সমর বস্তা খলিতেছেন, "কাহাকেও কঠিন তপস্তা 
করিতে দেখিলে ভাত হইয়। দেবরাজ ইন্দ্র ধাহাংক স্ুকোমল 
অগ্সরপীপে (তপোভঙ্গ কাপ জগ্ঠ ) ব্যবহার করেন; 
শ্রীগৌরীরও গ্পগর্ব ধিনি খণ্ডন করিতে পারিয়্াছেন, স্বর্গের 
িনি অলঙ্কার, সেই আমাদের প্রিয়সখা (উব্বশীকে) ও তাহার 
সহিত চিত্রলেখাকে কুবের-শবন হইতে প্রত্য।গমন করার 
সময় দেত্যর! ধরিয়া লইয়া গিয়াছে ।” 


পুরুরবা যখন অপ্পরাদের নির্দেশমত পথে গিয়া কেশী- 


কালিদাস-সাহিত্যে রূপবর্ণন। 


৪৭৭ 


দৈত্যের সন্ধান পাইলেন, দৈত্য তখন দূর হইতে প্রতিষ্ঠান- 
পুর রাজের “হরিণচিহ্কিত" রথ দেখিয়! ভয় পাইয়া বিনাযুদ্ধে 
উব্বশী ও চিত্রলেখাকে পথে ফেলিয়া দিয়া প্রাণ লইয়া 
পলায়ন করিল, পুকুরব। অগ্রার্দিগকে আপনার রথে উঠাইয়া 
লইয়া তাহাদের সথার্দের নিকট লইয়া আসিলেন। ভয়ে 
তখন উব্বশী যুচ্ছিতা। তারপর যখন প্রিয়সখী চিন্র- 
লেখার যত জ্ঞান আবার ফিরিয়া আসিল, তাহার নিমীলিত 
আখি ধরে ধীরে উন্মীলিত হইতে লাখিল, তখন তাহার সেই 
মদিরামঘ্ন অলোকসামান্থ রূপ দেখিয়া পুরুরবা নিজমনে 
বলিতেছেন, “.পাঞ্চে যে বলে ইনি নারায়ণ নামক মুনির উরু 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন, ইহাকে দেখিলে সেকথা বিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছ! হয় না, কোনও তপস্বার সৃষ্টি ইনি নন্‌। 
আমার মনে হয়, হয়ত কান্তিপ্র্ চক্র, নয় ত প্রেমবিলাসী 
স্বয়ং মদন, কিধ।| প্ম্পের খনি বসম্তকাপ ইহার স্গ্টিকালে 
স্যষ্টিকতার কাজ কবিয়াছিলেন, কারণ বেদপাঠ করিতে 
করিতে জ্বুদ্ধি। ডোগবাসনাবিহান ব্রঙ্গা যে ইহ!কে স্থষ্টি 
করিতে পার্রিতেন। সেকথা ভাবিতেই পার! যায় ন|।, 
পরিপুর্ণষৌবনা স্বেচ্ছাঁচা্িণীর মন মাতানো রূপের পরিচয় 
ইহা অপেক্ষা কবিদ্ময় ভাবে দেওর়। যায় কি! 


দ্বিতীয় অঞ্ধে পুরুরধা তাহার প্রিয়বন্ধু বিদুষককে 
বলিতেছেন) “বন্ধু সে (উর্বশী) অলঙ্কারেরও অলঙ্কার, 
প্রসাপনেরও প্রসাধন, উপমানেরও উপমান।" মল্লিনাথ এই 
শ্লোকটির বাখ্যায় বলেন, ॥জগতে যত মনোহর বস্ত আছে, 
যেন সেই সকলের উপমান হচ্ছেন উব্বশী ।” উর্বশীর রূপ 
তাহার প্রিয়সথী চিত্রলেখার চোখে কিরূপ দেখাইত, মহাকবি 
একটি ছোট্ট রসিকতাপূর্ণ উক্তিতে তাহা জানাইয়া দিয়াছেন। 
উর্বশী যখন বিমানে চিত্রপেখাকে পাশে বসাইয়া বিমানথানি 
স্বহপ্তে চালনা করিয়া পুরুববাকে একবার দেখিবার অ!শায় 
স্বর্গ হইতে মত্ত্যে আসিতেছিলেন, তখন তাহার সেই অভি- 
সারিকার বেশে তাহাকে কিরূপ মানাহতেছে, উর্বশী যখন 
চিত্রলেখাকে একখ! জিজ্ঞাসা কৰিলেন, চি ত্রলেখা তখন ঈষৎ 
হাসিয়া প্রত্যুত্তর দিতেছেন। “কবল মনে হচ্ছে আমি হি 
পরুরবা হতাম! 


'ম[লবিকাগ্রিমিঞ্জেক মালবিকা ষে অত্যন্ত কূপসী ছিলেন 
তাহ! না বপিলেও চলে, কারণ খাহাণ চিত্র দেখিয়া তিনটি 
পরীর স্বামী প্রো অগ্রিমিএ একেবারে মজিয়া গেলেন, 
ভাহার রূপে ষে অসামান্ততা থাকবে, সে বিষয় সন্দেহ 
নাই। অগ্রিমিঞের মুখ হইতে মালবিকার রূপের যে 
বর্ণন। পাওয়া যায়, তাহাই এখানে দ্নেওয়া গেল। রাজার 
বেতনভোগী দুই নাট্যাচার্ষ্যের শিষ্যাদের নাট্যকৌশলের 
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পরীক্ষা দিবার জন্ত মালবিকা! হখন পরিক্ষাধিনী হইয়৷ মঞ্চের 
উপর অভিনয় করিতেছিলেন, তখন তাহাকে দেখিয়া 
অগ্রিমিত্র বলিতেছেন, “অনিন্দনীয় এর রূপ, যেমন দীর্ঘ 
টানাটানা চোখ, তেমনি শরৎকালের চন্দ্রের মত সুন্দর মুখ- 
কান্তি; হাত ছুধানি যেন স্বন্ধকে নত কবিধ' রাখিয়াছে, 
আর স্ুপুষ্ট বক্ষের নিবিড়তা৷ হৃদয়কে একেবারে ক্ষীণ করিয়। 
ফেলিপ়্াছে, কটিদেশও কি ক্ষীণ! মনে হয় বুঝি, হাতের 
মুঠার মধ্যে ধরিয়া রাখা যাইতে পারে, অথচ জঘন কি 
বিশাল। পায়ের অঙ্গুলিগুলি কেমন বাকা, দেখিলে মনে হয় 
এঁর দ্বেহটি যেন নৃত্যশিক্ষকের নৃত্যছন্দের মানসী-প্রতিমার 
অন্ুরূপে সৃষ্ট হইয়াছে ।” 

মালবিকাকে চাক্ষুম দেখার পূর্বে অগ্নিবর্ণ ভাহার চিঞ্র 
দেখিয়াছিলেন, তারপর যখন তাহার বাস্তব রূপ দেখার 
সুযোগ আসিল তখন তাহার মনে হইল, “চিকর এপ এপ 
ঠিকমত অঙ্কিত করিতে পারে নাই ।* অশিনয়ের পর যখন 
বিদূষকের বুসিক্তায় সকলে হাস্য করিতেছিলেন, মালবিকাও 
মৃছ হাস্ত না করিয! থাকিতে পারিলেন না। সে সময় তাহার 
মুখখানি ও ঈষৎ অভিব্যক্ত দস্তপা্জি দখিয়। অগ্রিব্ণেণ মনে 
হুইল, যেন 'ঈষৎ বিকশিত পরাগযুক্ত একটি প্রসুপ্লী কমল 
শোভা পাইতেছে। 


এবার আমরা “রখুবংশ" হইতে রূপবর্ণনার আ.লাচন। 
করিব। “বুঘুবংশে" প্রথমে মহারাজ দিশাপের কথা-_প্রাজাএ 
যৌবন প্রায় শেষ হইয়। আসিয়াছে, পত়ী সুদাক্ষিণাও আব 
তরুণী নাই, তাই যখন দিলীপ তাহার পাটরাণী স্ুক্ষিণাকে 
পাশে বসাইয়া রথে চাপিয়া $ুপগুকু বশিষ্টরের আশ্রমে যাইতে- 
ছিলেন তখন মহাকবি মহাবাণীর রাপবর্ণনার চে্া করেন নাই; 
কেবল পাশাপাশি উপবিষ্ট রাজা-বাণীকে কিরূপ দেখাইতেছিল 
তাহাই উপমা দ্রিয়া বলিয়াছেন, যেন "চন্দ্রের পাশে চিত্রা 
নক্ষত্র, যেন 'এঁরাবতেএ পাশে বিদ্যুৎ", এই পর্যন্ত | 

তারপর দিলীপের পুত্র দিথিজয়ী রঘুর পতী সম্বন্ধে 
মহাকবি যাহা বলিয়াছেন তাহা যেন কেবল নিয়মর্দ্ষণ 
হিসাবে কিছু না বলিলে নয়, তাই বলিয়!ছেন। রঘু 
যখন যৌবনে পদার্পণ করিলেন, কালিদাস বলিন্তেছেন, 
ভাহার গুরু (পিতা দিলীপ ) “গোদান' অর্থাৎ কেশ- 
সংস্কারের পর তাহার বিবাহ দ্েওয়াইলেন, দক্ষরাজার কণ্তারা 
চন্দ্রকে পতি পাইয়া ষেমন সুশোভিত হইয়াছিলেন, রাজ- 
কন্ঠারাও তেমনি বখুর মত সৎপতির সহিত মিলিতা হইয়া 
নিজেদের শোভাবৃদ্ধি করিগপ। লইলেন। রঘুর পুত্রলাভের সময় 
মহাকবি বলিতেছেন, তাহার দেবী (পত্রী) পুত্র প্রসব 
করিলেন । কিন্তু দেবীর নামটি ষেকি, কোন্‌ রাজার 
কন্তা, কেমন রূপসী ছিলেন, তিনি সে সম্বন্ধে পাঠকের 


রী 


গ্রবাদী 
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কৌতুহল চরিতার্থ করার কোনও ' চেষ্টা করেন নাই। 
ঘুর পত্বী অথবা পত্রীদ্দের সম্বন্ধে কিছু না বলার ক্রি 
যেন মহাকবি বঘুর পুক্র অজের পত্বীর বর্ণনায় পরিপূর্ণভাবে 
সারিয়া লইয়াছিলেন। কারণ অজের জীবনের শ্রেষ্ঠ ঘটনা, 
তাহাপ্র বিবাহ, পত্বীর ইন্দুমতীর স্বয়ংবর, অকালম্ৃতা ও 
তাহার পত্বীশোক, যেন অজেগ সম্বন্ধে কোনও কিছু বলিতে 
গেলে তাহার পত্বীর কথাও কিছু বলিতে হয় পত্বীকে বাদ 
দিয়া কিছু বলা চলে না। 

ইন্দুমতীর অনেক কথাই 'রখুবংশে” পাওয়া ষায়। প্রথমে 
তাহার দেখ পাই বিদরভনগরের 'স্বয়ংবর সভায়” | শিবিকায় 
বপিয়া যখন তিনি বিবাবেশে মনোমত পতি বরণ করার এন্য 
সভায় আনীতা। হহলেন তখন তাহাকে কিরূপ দেখাইতে- 
ছিল? মহাক্ধি বলিতেছেন, “উপস্থিত প্লাজন্ঠীবর্গের শত 
শত নেত্রণ একমাত্র লক্ষ্য। বিধাতার সেই অপূর্ব শষ্ট নারী- 
মুন্তির দিকে তাহাদের অস্তঃকরণগুলি চলিয়া গেল, আগ 
নিষ্পন্থ দেহগুপি সিঃহাসনের উপপ্র পড়িয়া বহিল ।" 


মহাকবি এথানে ইন্দমতার বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বণনা 
না করিয়া, অথব। সুন্দর সুন্দর বস্তুর সহিত তাহাদের উপমা 
না দিয়। কেমন একটি কথায় তাহার রূপবর্ণনা করিয়াছেন, 
।বিধাতুবিধানাতিশয়ে"। অর্থাৎ “বিধাতার নিম্মাণকৌশলের 
পরাকাষ্ঠা" যে নারামুত্তিটি তাহার দিঘক উপস্থিত রাজগণের 
চক্ষু এমন নিবিষ্গাবে নিপতিত হইল যে, মনে হইল যেন 
তাহাদের সমস্ত সত্তা, মন, ইত্জিয়ানুভূতি সবকিছুই বুঝি দেহ 
ছাড়িয়া চক্ষু: ভিতর দিয়া সেই 'পতিংবকা $পত বিবাহ বেশী, 
শকুণীন নিকট চলিয়া গেল আব নিষ্পন্দ দেহগুলি আসনেন 
উপর অসাড় হইয়! পড়িয়া রহিল । সুতরাং ইন্দুমতী যে কি 
অপূর্ব রূপসী ছিলেন তাহ" তাহার প্রতি অঙ্গের বর্ণনা 
দিলে ইহা অপেক্ষা কি অধিকতর হ্ৃদয়গ্রাহণ হইত ? 

ইন্দুমতীর ব্রপবণনা কালিদ[স আরও এক স্থানে কধিয়া- 
ছেন। স্বয়ংবর সশায় পাজকুমার অজেবর সম্মুখে দগডায়মান। 
লঙ্জায় নিষ্পন্দ রাজকুমারীর হাত ছুইটি ধরিয়া খন তাহার 
ধাত্রী সুনন্দা লোহিত পুশ্পের “বণ মালা"টি অজের কণ্ঠে 
পরাইয়া দিলেন, এবং যখন তাহাদ্দের ষথারাঁতি বিবাহ 
দেওয়াইবাপ জন্ত ভোজরাজ শোভাযাত্রা! করিয়৷ দ্বয়ংবরসভা 
হইতে রাজপ্রাসাদের বিবাহ-সভায় বরবধূকে আনিতেছিলেন 
তখন যে সমস্ত পুরনারী নিজেদের কাজ্জকম্ম ফেলিয়া 
জানালার ধারে ছুটিয়া আসিয়া বর-কনে দেখিতে লাগিলেন, 
তাহাদের মুখ দিয়া মহাকবি বলিতেছেন “যেন নারায়ণের 
সহিত পণ্মার ( লক্ষ্মীর ) মিলন ; «এমন স্পৃহনীয় শে|ভাযুক্ত 
বর-কনেকে যর্দি মিলিয়ে না দিতেন প্রজাপতি, তা হলে 
তার এত “রূপবিধান মত্ত" অর্থাৎ এত বত্ের রূপস্থষ্ি ব্যর্থ 


প্রাবণ 


হয়ে যেত। কেহ বলিলেন, এরা পুর্ববজন্মে নিশ্চয়ই 
মদন আর রতি ছিল, নইলে দেখলে না, মেয়েটা কেমন সহস্র 
সহত্র রাজাদের মাঝে নিজের স্বামীটিকে বেছে নিলে, পূর্বব- 
জন্মের ভালবাসা--ও কি ভুলবার। এখানে পুরমাবীরা 
পেল্া' এবং 'রতি'র সহিত ইন্দুমতীর উপম। দিয়! তাহার 
অতুলনীয় সোন্দ্ধ্যখ্যাতির যেন পুনকুক্তি করিয়াছেন। অবশ, 
অজের সৌন্দ্য্যও যে অন্ন ছিল না, তাহাও নারীদের কথা 
হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পাবা যায় । 

তারপর বিবাহ-সভা । “কুমারসম্ভবে' মহাকবি উমার 
বধূবেশের যেমন বর্ণনা দিয়াছেন, “রঘুবংশে” বধৃবেশিনী ইন্দু- 
মতীর তেমন কোনও বর্ণনা দেন নাই । কেবল বলিয়াছেন, 
রাজকুমার অজ যখন বধু ইন্দুমতীবর হাতখানি ধরিয়া 
রহিলেন, দেখাইল যেন 'সহকার তরু তাহার পল্লব দিয়া 
অশোকলতার পল্লব গ্রহণ করিয়া লইল।" বিবাহ হইয়৷ 
যাইবার পর অজ যখন তাহার নবপরিণীতা পত়্ীকে লইয়া 
অযোপ্যায় যাত্রা করিলেন তখন যে সব রাজারা ও বাজ- 
পুত্রের ইন্দুমতীকে বিবাহ করার আশায় বিদভনগরের 
স্বয়ংবরসভায় আসিয়া নিরাশ হইয়। গৃহে ফিবিতেছিল্লেন, 
হার! প্রতিহিংসার বশবত্তী হইয়া সকলে পবামশ কপিলেন, 
ইন্দ্রমতীকে তাহার শ্বামীর হাত হইতে সবলে কাড়িয়া লই- 
বেন। এই অত্িপ্রায়ে একজে'ট হুইয় তাহারা পথরোধ করিয়া 
দাড়াইয়া রহিলেন। অজ আসিবামাঞ যুদ্ধ আর্গু হইয়া গল । 
তারপর যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া অজ যখন আবার অযোগ্যার 
দিকে চলিতে লাগিলেন তখন তিনি ইন্দুমতীকে রথের উপর 
নিজের পাশটিতে বসাইয়। লইলেন, মহাকবি বলিতেছেন, ইন্দু- 
মতীকে তথন দেখাইতেছিল যেন অজের 'বিজয়লঙ্ষমীটি' । 

অজের পুঞ্র রাজা দশরথের প্রায় একই সঙ্গে কোশল, 
০ককয় ও মগধ দেশের তিন রাজকন্তার সহিত বিবাহ হ্ইয়া- 
ছিল, কিন্তু মহাকবি 'রঘুবংশের" কোথাও কৌশল্যা, কৈকেযা 
ব। স্ুমিত্রাদেবার রূপ সম্বন্ধে একট! কথ।ও বলেন নাই । 

ব্রঘুবংশে" যেমন রাজা দশরথের পত্বীদের রূপবর্ণনাব 
কোনও প্রয়াস নাই, তাহার পুত্রবধূদদের সব্বন্ধেও অনেকটা 
তাই। এক শ্রীরামচন্দ্রে৫ পত্বী সীতা ছাড়া আর কাহারও-_ 
উন্মিলা। মাগুবা বা শ্রুতকীতির রূপ সন্বদ্ধে মহাকবি কোথাও 
কোনও কথা বলেন নাই । হরধন্থ ভর্গ করিয়া আরামচন্তা 
যখন সীতাকে লাশ করার যোগ্যতা অজ্জন করিলেন, 
মিখিলাধিপতি জনক তখনই ্লঙ্গীর মত প্পবত্তী" 
('রূপিণীং শ্রিয়ামিব') কন্তা সীতাকে আনাইয়া৷ রামের হস্তে 
সম্প্রধান করিয়া দ্রিলেন । তারপরু রাম যখন পিতুপত্য পালন 
করার জন্ত বনে গমন করিতেছিলেন আর সীতা তাহা 
পিছনে পিছনে চলিতেছিলেন, মহাকবি সে তৃশ্রের উপম৷ দিয়া 


কালিদাস-সাহিত্যে রূপবর্ণনা 


হও টিজার, ইনার টন টস এন এত সন নাস আর ওরস এস স্তন প্র 


৪৭৯ 


পট পাটি রিও, এল আস পর এ টি এন এরি” এ” রর পনি টি টি 





বলিতেছেন, 'সীতাকে দেখিয়া মনে হইতেছিল, যেন রাজ- 
লক্্মীই বুঝি বামের গুণে মুগ্ধ! হইয়া কৈকেয়ী কর্তৃক নিষিদ্ধ 
হইয়াও) বনে বনে তাহার অনুসরণ করিয়া! চলিয়াছেন ।' 
মহাকবি ছুই স্থানেই সীতার প্রসঙ্গে ছুই বার লক্ষ্মী" উপমা 
প্রয়োগ করিলেন। “রঘুবংশের' চতুর্দশ সর্গেও মহাকবি 
বলিতেছেন, পিতৃরাজা ফিরিয়া পাইয়া রাম যখন অযোধ্যায় 
স্ুথে রাজ হ করিতে লাগিলেন, তখন সীতার সাহুচধ্যে তাহার 
দিনগুলি স্বথে অতিবাহিত হইতে লাগিল, মনে হইতে লাগিল, 
“যেন লক্গমীই বুধি সীতার চাকু দেহ আশ্রয় করিয়া রামের 
সহিত মিলিত হইয়াছেন” । এখানেও সীতার বেলাম্ন সেই 
এক উপমা-_লক্্া'। যেন সাতার রূপবর্ণনার প্রসঙ্গে লক্ষী 
ছাড়া আর অন্ত কোনও উপম! মহাকবির মনঃপুত হয় নাই, 
যেন সাতার আরুতি ও প্রকৃতিতে যে এক শান্ত, সিপ্ধ, নয়ন 
রঞ্জন পবিভ্র ভাব ছিল, যাহার দিকে চাহিলে মানুষের মনে 
একটি প্রীতি ও শ্রদ্ধার ভাব আসিয়া পড়ে? সেই ভাবটি বর্ণন৷ 
করার উপযুক্ত উপম। লক্ষ্মী ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে 
না, ইহাই ছিল মহাকবি কালিদাসের মত। 

রঘুবংশে'র এক স্থানে ( চতুর্দশ সর্গে ), শ্রীরামচন্দ্র খন 
শোশাযাত্রা করিয়া অযোধ্যা নগরীতে ফিরিয়া আসিতে- 
ছিলেন তখন তাহার রথের পশ্চাতে একথানি 'ন্্ীবহন- 
যোগ্য" ক্ষুপ্র রথে বসিয়া সীত] আসিতেছিলেন। তখন 
তাহাকে কিরূপ দেখাইতেছিল? মহাকবি বলিতেছেন; 
অনসুযা তাহাকে এমন দীপ্তিশালী অঙ্গরাগে সাজাইয়৷ দিয়া- 
ছিলেন যে, তাহাকে দেখিয়া লোকের মনে হইতেছিল, “রাম 
বুঝি তাহাকে পরীক্ষা করার জন্ক আবাএ একবার অগ্নির 
মধো বসাইয়া দিয়াছেন ।' অর্থাৎ সীতাকে এমন উজ্জল 
বর্ণের 'বেশভূষায় ও ছ্যতিময় অলঙ্কারে এবং প্রসাধনে সঙ্জিত। 
কণা হইয়াছিল যে তাহারু দেহে সেদিন অগ্নির মত একট 
অস্বাঙাবিক ওঁজ্জলয ফুটিয়া উঠিয়াছিল, যাহার দিকে ভাল 
করিয়া চাহিতে পারা যায় ন, চাহিলে চোথ ঠিকপাইস্বা যায়। 

তারপর সীতার বমধাস। বনবাসে অর্থাৎ মহ্ষি 
বাশ্াকির আশ্রমে থাকাকাল'ন আশএ্রমকন্তাদের মত জাবন- 
যাপন করার ফলে তাহাকে কিরূপ দেখাইত,; তাহার আভাস 
মহাকবি দিয়াছেন 'খুবংশের পঞ্চদশ সর্গে। শ্রারামচন্্র 
যখন লব-কু শেরু মুখ হইতে তাহার চবিজ্র অবলম্বনে রচিত 
সুমধুর রামায়ণ গান শুনিয়া গানের রচয়িতা মহধি বাম্মীকির 
আমে তাহার সহিত সাক্ষ।ও করিতে গেলেন, মহামুনি তখন 
সীতাকে সেখানে আনাইয়া পইলেন। সম্মুখে দঙ্ডায়মানা 
সীতাকে দেখিয়া রামের মনে হইল যেন মহমি তপস্তার 
সিদ্ধি' অর্থাৎ, মহযি বাজীকি এঁকাস্তিক তপস্তাপ সিদ্ধি বুঝি 
মু্তি পরিএহ করিয়া তাহার সম্মুধে আবিভূতা হইয়াছেন। 


৪৮০ 


গ্রধার্সী 


স্টপ সা পপ ০৮ সপ উর পা সি পপ আজ আপ শত শপ শট সপ আপ পট এস ও পর শর ০ জি লজ এত ই শি ০ 


ইহার পর মহধি যখন সীতাকে রামচন্দ্র কর্তৃক পুনগুঁহীতা 
করাইবার আশায় তাহাকে ও লব-কুশকে সঙ্গে লইয়া 
অযোধ্যায় আসিয়া কৌতুহলী লোকে পূর্ণ রামচন্দ্র 
সভায় প্রবেশ করিলেন, তখন দেখাইল যেন *সংস্কারপৃত 
গায়ত্রী বুঝি সুর্যের সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।' 
সীতার উপমা দেওয়া হইল একস্থানে মহধি বান্দীকির 
“তপন্তার সিদ্ধির' সহিত, আর একস্থানে সংস্কারপুতা 
গায়ত্রীর' সহিত-_পুম্পিতা লতা, পল্লব বা পঞ্ম চন্দ্রের 
সহিত নহে । তাবপর মহাকবি বলিতেছেন, সীতার 


তখন পরনে ছিল রক্তান্বর, দৃষ্টি ছিল নত, চরণের উপর 
নিবদ্ধ, তাহার সে শান্ত দেহ" পবিত্র মুখ দেখিয়া মনে 
হইল, যেন ইনি পসর্বতোভাবে শ্দ্ধা অর্থাৎ যেন এঁর 
পবিত্রতার পরীক্ষার জন্ট আর অন্ত কোনও প্রমাণের 
আবশ্তক নাই, তাহার দেহের পবিত্র ভাবই তাহার 
চরিত্রের বিশুদ্ধির সর্বেবাৎকষ্ট প্রমাণ। সীতা-চরিত্র বর্ণনার 
সময় মনে হয় যেন মহাকবি দেখাইতে চাহেন যে প্রথম 
জীবনে তিনি ছিলেন মূতিমতী লক্ষ্মী, পরজীবনে মুত্তিমতী 
পবিভ্রতা । 





তে! 
শ্রীজীবনময় রায় 


আজি এ প্রভাতে নয়ন মেলিযা নতে 
পেয়েছি মা শব নয়নের পরমাদ ; 
হে দেশক্তননি ! আবার মাভৈঃ রবে 
ডাকো সম্তানে--দুর করে! পরমাদ | 
দুর্ভাগা নহে আমার জণ্মভূমি 
ষড়েশ্বযময়ী যে জননী তুমি, 
প্রকাশো বিভ্ৃতি দুর করে৷ অবখাদ । 


স্ব কৃ পাপের পক্ককুণ্ড হনে, 
আহ্বানি' লণ্ড তোমার গ্রালোকমাঝে, 
শতদগল মেলি" ভ্াগুক জীবন-পধথে, 
পক্কশযা। ভেদিয়া দীপ্ত সাজে । 
তোমার চরণে অর্থ।-পৃজার যুল_- 
সার্থক ভোক এ জীবন প্রতিকূল 
ঘুচাও জনন | একল দেক্গ-লাজে। 


দেখেছি তোমারে ছিন্মস্তারপে 
আপন হস্তে আপন মুণ্ড ছেশি' 
করিতেছ নান, ৬প্ত রক্ত-কুপে - 
উঠিছে শোণিত-উংস হাদ্য় ভেদি' ; 
ছিন্ন মুড করিছে রক্তপান, 
উঠে অমা ভেদি' শিবাক্রন্দন তান; 
শ্মশানে মশানে বচিভে্ই শব-বেদী। 


দেখেছি তোমারে মহাকাল কপ্াণী, 
নিজ সন্তানে হানি ত'ক্ু আসি, 
নুমুণ্ডতমালা বঙ্দে_ আযুধ পাশি_ 
কুস্তল ভেগি' নাগিশীরা উঠে শ্বা্্‌' , 
প্রলয়ঙ্করী ঝদ্ধা, বজনীরূপা, 
নিজ মঙ্গলে দলিছে মথিছে দু" পা 
সবনাশের প্রলয়-অতলে পশি' । 


কোথা মা তামার সেই প্রচ€্ লীল।, 
বিবশ নন্বনে কেন মা রয়েছ চেয়ে ? 
বুকে মাঝারে বচে কি জস্তঃশলা 
2খের অশ্রু” গোপন মম বেষে ? 
এজ্খল এব ৮৭-__ভনু মা কেন, 
শোকের প্রতিমা চেরি গো তোমারে চেন 
ঝরিছে কণা সকল অঙ্গ ছেখ়ে। 


জান মা চোমারে করিয়াছে বধনা, 
সম্তান তব, সুক্তির ছল ধরি? 
চলেছে সরবে ধনিকের এনা 
ক্ষাণকের মদে অধমে বিত্ত, করি! 
'এজ্ঞানতার ভিমিবে ডুবারে বাগি', 
অশ্গম তব সম্ভানে দেয় ফাকি, 
শন, বস্তু, স্বাস্থ মুড হি | 


উঠ মা জননি ! হাজ এই শোকমাজ, 
তোমার পড় দা সম্ভানকরে, 
বায হোমার সধশরে। প্রাণে গা 
শ্রাঘাতীরে হানিতে বক্ষ 'পরে। 
মুক্ত-যশ্ু হবে না ত সমাপন 
ণিন। নরবলি ন। দিলে শোণি৬ পণ। 
সধণরো। প্রাণ মুহিত অস্তরে। 


ভৈরনী ভীমা, উর মা চা মাজে, 

জআ|লা৩ বহি জাগে গো বঙ্জামম । 
বজ তোমার হ|তন। +বুপ্তি মাকে, 

বিচরণ করো মুত্যতুতিন-৩ম: | 
ঘুঢাও অলস হানিয়া দীপ্ত পোষ 
জাগুক চমকি, শুনি" ৬ব নিধোষ 

হানে! প্রেম তব কঠোর নির্মম ॥ 
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ফিয়।ট ফ্যাকরতির পথও বওসর 


কিয়াট কারের ক্রমোননতি, ইহার প্রাণ্ট, সংস্থা প্রভৃতির কাহিনী বিংশ 
শতাব্দীর তুরিনের জীবনের অবিচ্ছেগ্ক অশ। বংসরের পর বৎসর 
ফিয়াটের বে সমস্ত প্রধাণ মডেল তৈরি হইয়াছে, পাঠকের চোখের 
সামনে সেগুলি তুলিয়া ধরাই এই কাহিনী-বর্ণনার শ্রেষ্ঠ উপায়। 
এই দিক দিয়া খুব অল্প চেষ্টাই হইয়াছে । অবশ্ত মিঃ বিসকারেতির 
জঞস্তক উৎসাহে সম্প্রতি তুরিনে একটি মোটরকার মিউজিয়াম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছ্ধে । কিন্তু মোটরকারের কোন প্রণালীবদ্ধ তালিকা! 
পাওয়া কঠিন। 





ফিয়াট ১৪০০ 


পূর্ধনিশ্যিত কার অপেক্ষা উংকৃষ্ট কার নিশ্বাণের উদ্দেশ্টে এক 
এক জন পরিকল্পনাকারী এক একবার এক একটি করিয়া কার 
তৈয়ানী করিস্বাছেন, ক্রেতাদের বাক্কিগত ইচ্ছা অন্ুায়ী বিভিন্ন 
ধরণের মডেল তৈরি হইয়াছে । বত্ুমান প্রবন্ধে ফিল্াট কার 
সম্পকিত আলোচনা প্রথম তেত্রিশ বংসরের উপর অধিক গুরুত্ব 
আন্বোপ করা হইবে। 

১৮৯৯ স্রীষ্টান্দে করমো দাস্তে ফ্যাক্টরিতে নিশ্মিত ফিয়াট কায়টি 
ছুইটি আমনবিশিষ্ট, ইহাতে প্রীরারিং হাতল আছে। ট্হায় একিন 


ছুইটি সমান্তরাল পিলিগারযুক্ত এবং পিছ্নদিকে জুড়িয়া দেওয়া । 
ইহার চাক! প্রতি মিনিটে ৭০০ বার আবর্তিত হইত এবং ভাল 
রাস্তায় ই ঘণ্টায় ২০।২২ মাইল বেগে চলিতে পারিত। 





১৮৯৯ সালের প্রথম ফিয়াট কার 


১৯০১ সালে নিম্মিত কারেই প্রথম আকুতিগত উৎকর্ষ পরি- 
লক্ষিত হয় । এই মছেলের অধিকাংশই এখনও দুইটি সমান্তরাল 
সিলিগ্ডারযুক্ত, কিন্ত এগুলি অধিক'তর শক্তিশালী । 

ফিয়াট কারের ইতিহাসে ১৯০২ সালটি নমনীয়, কেননা এই 
বংসরেই প্রথম চার-সিলিগার এঞ্জিন উত্তাবিত হয়। ইহার দরুন 
কারের গড়নের অদল-বদল হইয়া যায় এবং কয়েক বংসর এই 
আকৃতিই বজায় থাকে । ইতায় এঞ্জিন সামনের দিকে । 

ইটালী-ত্রমণের জন্। ১৯০১ সালেই ফিয়াট কর্তক আর একটি 
বিশেষ ধরণের কার নিশ্মিত হয় । গীয়াহীন অবস্থায় ইহার গতি 
ছিল ঘণ্টায় চল্লিশ মাইল এবং গীয়ারযুক্ত অবস্থায় হা ঘণ্টায় 


৪৮২ 


পাশ মাইল বেগে ছুটিতে পারিত | তধনকার দিনে মোটরকারের 
এক্প দ্রতগামিতা চিল অবিশ্বান্ু | পু 


১৯০২ সালে যে চার-ফিলিগার 'যেস-কারের উদ্ভব হয় 
তাহারই ক্রমবিকশিত রূপ বর্তমান ১৪০০ ক্িয়াট। ইছার 
নিলিগায় ২৪-অন্বশকিসম্পন্প | এই কার বিখাত হটালীয় 


পার্ধাতা দৌড়-প্রতিযোগিতা-- স্পা মনসেনিসিউতে, দণ্টায় ঘাট 
মাইল বেগে ছুটিয়া আল্লাহ প্রতিতম্দী মোটরকারগুলিকে পিছনে 
ফেলিয়া নিদিষ্ট পথ অতিক্রম করে। ১৯০৩ সালে 'সুপারকম্প্রেশন' 
এবং 'ফোর-স্পীচ-গীয়ার' জুড়িয়া দিয়া ১৯০২-এর উক্ত রেমি- 
কারের গতিবেগ বাড়ানো হয় । পুরপো কারের এই নব সংস্করণ 
ঘণ্টার নব্বই মাইল বেগেচ লিয়া পৃথিবীতে গতিবেগের নুতন 
রেকড স্তাপন করে। 





ফিয়াটের 'এসেম্রিং ওয়াকসের' অভস্তরভাগের দৃশ; 


এই সমস্ত তখ। হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় ষে, গত পঞ্চাশ 
বৎসরে মোরগাড়ীর উৎকধমাধন যে কিকপ দ্রুত গতিতে হইয়াছে, 
তাহা ফিনি এ সম্বন্থে ৫ম়াকিব চাল নঙেন তেমন লোকের ধারণর 
অভীত। প্রথম চারি বংসরের মধে'ই ফিম্নাট কারের ভাবী 
চরমোংকধের গোড়াপওন হয় । সন্রত্রই ইহা পৃথিবীর রেকঙ ভঙ্গ 
করে। ফলে বিদেশী ক্রেতাদের মধে। ফিয়াট কার সম্পর্কে কিপিং 
আগ্রহ পরিলক্ষিত তয় । 

এমনি তাবে ফিয়াট কাধে টংকধ সাধিত হইল বটে, কিছ 
সঙ্গে সঙ্গে উহার উংপাদ্ন-বাসের মনা পা দিল । ইহার 
লমাধানের একমাত্র উপায় হইল-_ আমেরিকার “মাস অথব। 
'এসেত্বাল লাইন (প্রাাকশন' ( বন্ধু সাহাযো বল পরিমাণে 
উৎপাদন, নামক যে এক অতিনব পদ্ধতি প্রচলিত সেগুলি 
আবলত্বন করবা । এই পদ্ধতিতে প্রস্তত মোটরকারগুলি প্রতোকটি 
ছিল একই আকারের । কাছে একটির স্থান অপরটি পূর্ণ কখিতে 
পারিত। কিমা ফাঠ্টরিতে এই পদ্ধতি প্রবর্তিত হওয়াতে কল 
ভালই হইল। উচাতে ফিয়াট কারপানা গুলির বাজারে দাও মারিবার 
এবং বিদেশে চালান দিয়া ক্রমোন্নতিশীল বিদেশী প্রতিদ্বন্্ী 
প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত তীত্র মৃঙ্গ-পতিবোগিতার প্রবৃত হইবার 
সুযোগ উপস্থিত হইল । 


প্রহাসী 


তত এস সপ ০০ ক কর পর এরই হা এরি ০০০৬ রি, আর ও এ-ও টা ৮০০-৬০০৬ এচ আ্ ০, এ নি ০ অং এন্ড ৪০ এ ও ও লট জি যে 





১৩৬১ 

১৯০৪ গালে প্রথম ট্রাক এবং বাসের আবিভাব হইল । তখনও 
এগুলির ডাইভাবের সীট ছিল সন্বাসরি সামনের দিকে, কিন্তু চার 
সিলিগারযুক্ত এঞ্জিন ইছার নীচে ঢাকা ধাকিত। ইহার মাল-বহন- 
ক্ষমত] ছিল ৮০ শর | তখন ইার টায়ার ছিল লোহার তৈরি, 
ফেননা তংকালে রবার এই রকম গুরুভার় বহনের পক্ষে উপযোগী 
বলিয়া বিবেচিত হইত না। বিভিন্ন শহরের মধো বাতায়াতকানী, 
বাসগুলি ছিল দোতলা ( 001018-0901:815 ), উপরের তলায় 
ছাদ ছিল না, বাহিবের দিকে লাগানো একটি স্রলর লিড়ির সাহাযে] 
উপরের তলায় উঠিতে হইত । উহা একণেপে ছত্রিশ জন লোক বচন 
করিতে পারি, ইহার চাকার ছিল টিউবঙ্ঠীন রবারের টায়ার এবং 
ইভা ঘণ্ট'মু কুড়ি মাইল চলিতে পারিত । 

চার সিলিগার মটবযুক্ত, অভিনব, চম্বটি সীওওয়াল। মিদান 
প্রথম প্রত হয় ১৯০৪ সালে। ইহা তিন সারিতে স'্পাপিত 
ছিপ-__ প্র সারিতে টি করিয়া সীট | এদিকে আমনথয়- 
বিশিই্ই (1150 ৪০৪67 ) রেসিশকাবের ও ডউ.ক্ষ 
সাধিত চঈল-_ ঘণ্টায় ইহার গতিবেগ ঠইল ১০০ মাইল । ইহার 
চক্রাবভনের সংপা। মিনিটে ১০০ বার | ১৯০৫ সালে এট একই 
শ্রেণীর একটি মোটরকার, 'এটোমবাইল' রেস প্রতিযোগিতার 
ইতিহাসে প্রথম ঘণ্টায় ১২৫ মাইল বেগে ছুটিয়। আর একবার 
শতন রেকড স্কাপন করিল । 

১৯০৬ এবং ১৯০৭ সাঙ্লে আর নানা দিক পিয়া মোটরকারের 
উংকধ সাধিত হইল । চক্রাবগুনের স'ণা এবং ক্ষমতা আরও 
বাড়িল। হালকা, শধিকহর দ্রুতগামী এবং অপেক্গ রও হ্বলমূলোর 
কারের দিকেঠ লে!কের ফোক বেশ দেগ। গেল। 

-+০৮ সালে মডেলের সংগ। কমিল বে, কি মোরকারগলি 
অধিকতর স্তনিদ্দি্ট আকার লাভ করিল। 

১৯১৩৬ সালে আবিভত “ধি, বিজ আমেরিকায় প্রথম 
বৈছ্বাত্তিক হ্রাটার সংল্িষ্ট হইল । ১৯১৪ সালে চালু-5ওয়া একটি 
রেসিং ২১।২ লিটাএ কারে প্রথম একজোড়া সন্মুখের ব্রেক পরিলক্ষিত 
হয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়-_ট্রাক, প্লেন মোটর, মাাখিন এক্রিন, 
প্রাণ এবং সামরিক যানবাহন ইতাদির উত্ব হল । সেই সময় 
প্রকতপক্ষে "৭০" এবং *২* এই দুইটি মাত্র মডেলই ছিল ইটালীর 
বাজারে প্রাপ্তবা মোটরকার । 





চর) 


১৯১৭ সালের শেষভাগে আবিভাৰ হইল “৫০১-এর | ইহা 
মোটরকারের ক্ষেত্রে নুতন ইতিহাস রচনা করিতে সক্ষম হইল । 
যুদ্ধের সময়েই ইহার পরিকল্পনা করা হয় এবং যুদ্ধবিরতির অব্যবহিত 
পরেই ইনার পরীক্ষণ এবং বিভিন্ন অংশের সংবোজনাদি কাব্য, শেষ 
হয়। এই কার সহসা আপন বেশিষ্টো সকলের তাক লাগাইয়া 
দেয়। ইহার আবির্ভাবের পর বাজারে যেন দু'হন হাওয়া বহিল। 
এই কার মোটব-উংপাদন-প্রচেষ্টার অগ্রগতির পক্ষে বিশেষভাবে 
সহায়ক হইয়াছিল। ইহা! ক্রমবন্ধমান চাহিদা মিটাইতে সক্ষম 
হইল, ইহার দৌলতে ইটালীতে এবং ইটালীর বাহিরে মোটর-বিহার 


গ্রাবণ 


অধিকতর জনপ্রিয় হইঈল-___অন্তা্ী বন্ল-প্রচলিত মডেলগুলি 
ইহার সহিত প্রতিযোগিতায় পিছু হস্তে বাধ্য হইল । বংসরের 
পর বংসর পার হইয়া চগ্গিল, অবশেষে +৫০১" কিছু অদলবদলের 
ফলে নবকলেবর ধারণ করিল । “৫০৩* অধিকতর সৌঠবসম্পন্ন 
এবং কাধ্যোপযোগী হইয়া প্রায় দশ বংসরকাবল নিজের শ্রেষ্ঠত্ব 
বিস্ময়কররূপে বঙ্তায় র্াপিয়া চলিয়াছিল। ইহার উৎকধের 'কথা 
লোকমুখে প্রায় রূপকথার পর্যায়ে আসিয়া দাড়াইয়াছিল। 
এই মোটবকারের ক্ম্মের পর তেব্রিশ বংসর অতিবাহিত হইয়াছে, 
আক্তও পধ্যণ্তড ইহার অনেকগুলি শব নব সংস্কবণ বাজারে প্রাধাল্। 
বজায় রাখিয়া চলিয্বাছে | 

“৫০১৮ মডেল ফিমা ছিল তখনকার দিনের ঠালকা, চার 
সালগ্ার এবং পাশ বালব (51010 ৮৮19৭) যুক্ত মোটরকার । 
উহার চাকা মিশিত) ১৮০০ বার ঘুরত এবং ইহা ২২-অশ্বশত্কি- 
সম্পর় ও চারিটি স্পীছ গীন্বার্যুক্ষ ছিল । ইহার গতিবেগ ছিল 
ঘণ্টায় ৪৮ মাতল। ইহাই ছানা সম্বালত পুরোপুরি বৈহান্তিক 
প্রাণ্যুক্ত প্রথম মোটরকার । ১৯২৩ সালে আরও উংকুষ্টরূপে 
নিশ্মিঠ “৫০২" মছেল ছিল ইঠা অপেক্ষা কঙতকটা আলাদা একমের 
এবং ইঠা বিশেষভ'বে টাকি চিমাবে বাবহাত হইত । এ 
জন্ম হইল ইহার পরের বছর" -উঠ1 ছিল আয়তনে কিছু বড় এবং 
ইহার চাটি চাকাতেউ ব্রেক জুড়িয়। দেওয়া হইয়াছিল । 

যুদ্ধের পর ৫০১-এন পাশাপাশি একটি অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর 
কার (+70€%") নুহন আকারে বিকাশলাভ করিল । ইঠ5 চারিটি 
পিসিন্তাবযুক্ত, চঞাবদ্দনের সংগা! মিশিতে ৯৬০০ বার । ভিন 
বংসবের মধে: উাউ সমুদ্র ত্রেকযুক্ত ৫০০ এ পরিণত হইয়া নহন 
কূপ পরিগ্রহ করিল ॥। ৬ সিলিপ্রারযুক্ত, ম৪-অশ্বশভিসম্পন্ন এবঃ 
ঘণটায় ৫৫? মাইল গতিবেগবিশিঃঃ এই  শ্রেণীরই 
হন্ততুক্ত । মোটরকারের মধো বিশিষ্ট স্থান আধিকারকারী দ্রাস- 
বু মদ্দেল ১২২ সালে এবং 'মোন্জা ঢু লিচাস? ১৭২৩-এ চালু 
হইল । শেযোক্তটি এই বংসরেই *মান্জা প্রতিযোগিতায় জয়ী 
হয়। 

পুদ্রাকতি কারের ঈপযোগিশা সন্বঙ্গে একলা আনেক বাদান্রবাদ, 
অনেক লেগালেখি ১ইয়া গিয়াছে । প্রতিক্ল মত অগ্রা করিয়া, 
বত প্রত্যাশার পর ১৯২৫ সালের শরংকালে ফিয়াট মোটর-জগতে 
যুগান্তকারী আর একটি কার--”৫০৯* উৎপাদন করে। বন্ঠ- 
পত্যাশিত এই ছোট, স্বপ্রনুলোর স্বয়ংগতিশীল (85010101110 ) 
চক্রুঘানটি জনপ্রিয়তা অক্ন করিয়া ফিম্লাটের প্রচেষ্টাকে সাফপা- 
মগ্ডিত করে । উহার চক্র মিনিটে 'আবভিত হয় ৩৪০০ বার-_ 
উতা ২২-অশ্বশক্কিসম্পন্ন, ৩টি স্পীঢ গীয়ার বিশিষ্ট | ইভা «গন 
১৭০০ পাউগ্ু, ইভাতে চার জন বসতে পারত | চাখিটি চাকাউ 
ছিল ব্রেকযুক্ত এবং উঠার গতিবেগ ছ্বিলল ঘণ্টায় ?২ মাইল। 
সংখ্যাধিকা এবং ঘনসন্গিবিষ্ট এগ দংশগ্ুলির পৃতন আকুতির ওলী 
বছল-উংপাদনে ( 895 [১0901106102 ) ইহার আকাএসামা 


৫০৩*-এব 


“৫১০৮৩ 


ফিয়াট ফ্য।কটরীর পঞ্চাক্স বগসর 


৪৮৩ 


(01101100165 )'আংশিকভাবে ব্যাহত হইল । কিছু কিছু ত্রুটি 
সত্থে্ এই কারণমনেক মোটর-বিলাসীর মন জিতিয়া লইল । 





শিয়াভা্ি এগনেল্রি এ হননি ৮৮2 


পরবওা কষেক বহসবে “4০0” শ্চাহার 'ছ্াটপাটেো যাখিক এটিখলি 
শোধরাইয়া লইতে সঙ্গম হইল এবং বস্থুহইত শাভার বিজ্য়- 
জের নিনাদে সমগ্রা পৃথিবী! মুপরিত তইয়া উঠিল । সেই পানির 
রেশ এখনও পুরাপুরি মিলাইয়া যায় নাউ । 


এই কু যানটি-_যাহার সম্থন্গে বলা ফাইন পারে £ 
“এতটুকু পঙ্থ হন্চে এত শক 5য় 
দেপিয়া বিশ্বের লাগে পরম বিদ্মম_ 


গনেকের বিক্প সমালোচনার বিদয়ভুত তইয়ু' দাড়াইল। 
আমেরিকান কারের পক্ষপাতীদের পছন্দসই ছিল-_- শারামদাযুক, 
অপেন্দাপুত ভা), ধিক ওর প্রশড়, অনায'সে চালনা কণা যায় 
এবং কম খরচ পড়ে এমন এক্ষিনখুক্ত মোরকার | এই এআ ঠকিয়ার 
কলে উদ্ভাবিত হইল ছু সিলিঞারযুত,।  ম* হস্বশক্তিসম্পন্, 
৯৬০০ পাউও্ড ওকনবিশিই “২ শকার । এইটি ছিল প্রথম বাম- 
হত্ত চালিত ফিস কার এবং পরব সকল কার উহার চিহ্তিত 
পথ অন্রসরণ করিয়া চলতে লাগিল ! ইহার কতকগ্ছলি বৈশিষ্টা 
হইতেছে £ (১) চারিটি চ!কাম়হ স্বতশ্চালিৎ ব্রেক, (২1 আরামদায়ক 
গদ্দী-আটা নীট এব 15) প্রন্োক দিকে হিনটি কাচের সাসিবিশিষ্, 
কামরার ধাচের দেই | 





১৩৬১ 





আকাশ হইতে ফিরা ফ্যাক্টরী দৃশ] 


ইছায় উন্নত সংন্বরণ “৫২১” “৫২২ এবং *৫২৪*-এ ভ্ীরারিং 
লাসপেন্স এবং ব্রেকের উ২কর্ধ সাধিত হইল, পাঁচ জনের জায়গায় 





ফিয়াট ১৯০০ 


মাত জনেষ হলিবার স্বান হছইল--এবং পরষর্ী পাচ বংলর এট 
ডাই থাজাছে প্রাধার বজাধ ধাদিয়! ঢলিল। 


১৯২৮ এবং ১৯২৯ সালে আরও ছুইটি অনুরূপ কারের উত্তৰ 
হইল-_-”৫২৫” ও "৫১৪" এবং যদিও পরবর্তী বংসরে 
৮৫১৫ এই আগ্যায় দ্ুতর এবং অধিকতর আরামদায়করূপে 
*৫১৪"-র পুনরাবির্ভাব হইল, যদিও ১৯৩১ সনে ইহাতে 
হাইডলিক ব্রেক জুড়িয়া দেওয়া হইল, তৎসতেও কিন্ত ইহ1 বাজারে 
তেমন ন্ুবিধা করিতে পারিল না। (মাটরের বাজার তখনও 
ইহার পূর্ববর্তী ৫০১ এবং ৫০৯-এর মুঠোর মধ্যে | চাএ বৎসর 
পরে ফিয়াট এমন একটি শ্রেঠ অথচ ছোট কার উৎপাদন করিল 
বাহ। জনপ্রিয়তায় ইহার পূর্বোংপাদিত সকল কারকে ছাড়াইয়। 
গেল। 


১৯৩২ সালে ১৬০০ পাউগ্ড ওজনবিশিষ্ট “বািলা” খাতির 
একেবারে শীর্বস্বানে আরোহণ করিল । ছোট, ঠাসবোনা, ভরত" 


গামী, স্বল্পমূল্যের ইটালিয়ান বেলিল। কার প্রথম আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গেই মোটরজগতে ষুগাস্তর স্াষ্ট করিল এবং কিয়াটের সর্ববাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য সাঙ্ষল্য বলিয়া গণ্য হইল । একুশ বংসর পরে আজও 
মে তাহার আদর্শে তৈরি মোটরকারসমূ্বের মাধামে স্বকীয় বৈশিষ্ট 
এৰং শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখিয়াছে। 


এই বৎসবেই ফিয়াট কর্তক প্রবর্তিত আর একটি কার (আরদিতা) 
অপেক্ষাকৃত কম সাফলালাভ করে, কেননা ৬-সিলিপ্ার এগ্রিন- 
বিশিষ্ট, ১৯৩৪-এর ১৫০০ মডেল অতিদ্রত ইঙাকে কোণঠাসা 
করিয়া দেয়। হাবতীয হাস্্রিক মমল্সায় লমাধান-নৈপুণোর জয় 
বিরাট উৎপাদম-কেতে ১৫৩০ গতোাকে বার্থ ই এটি লাখছাধ 


প্রাবণ 


বিশ্বকবির কৌতুক 
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বা সীমানানির্দেশক অভিজ্ঞান বলিয়া গণ্য করা বাইতে পারে 
উহা ইটালীর মোটরকার-শিল্লের এতিহ্া এবং ক্রেতাঙ্ের কচির 
মোড় ফিরাইর়। দেয় । 

স্থানাভাবে বত্মান প্রনন্জে আর কেবলমাত্র বহুল-পরিমাণে 
উৎপাদিত টুরি& কার এবং আরও ছু'একটি ছাড়া অন্ত কোন 
মডেলের কথা উল্লেখ করা সম্ভবপর নহে । অপর একটি ল্যাগুমাক 
স্থাপনকারী মোটরকারের কথাও উল্লেখ করা হইতেছে, তাহ 
ছোট, আরামদায়ক-_”৫০০"কার। এই কারের অগাণত মালিক 
এবং অন্রাগীরা ইহার নুতন নামকরণ করেন__টপোলিনো 
বা মিকি-মাউস। ১৯৩৫ সালে ইনার আবিভাৰ এবং এখনও 
ইহার অগ্রগতি অবাহ'ত রহিয়াছে | 

ফিয়াটের উৎপাদিত সব্বশেষ মোটর ১১০০-র পূর্ববর্তী ১৪০০ 
মডেল শুধু বাহ দৃশ্ঠের দিক দিয়াই নহে, ভিতরকার যস্ত্রসমূনের 
সুগ্মতম খু'টিনাটির দিক দিয়াও অভিনব । ইহা আমেরিকার 
আদশে পরিকলিত যেমন অপেক্ষাকৃত স্ববায়সাধা তেমনি 
অধিকতর আরামদায়ক | 

এমনিভাবে ইটালীর মোটরকার-শিল্প ধাপে ধাপে ক্রমোম্নতির 
পথে আগাইয়া চলিয়াছে। পরবর্তী কালের অগ্রগতির কাছে 
আগেকার উৎকর্ষ-সাধন-প্রচেষ্টা নিতান্ত নিষ্প্রত বলিয়! প্রতীয়মান 
হষইগ্লাছে । এমন কি এঞ্রিনীয়ারিং বিদ্যার অন্ততম শ্রেষ্ঠ ফল 
১৪০০ মডেলকেও হাইড্রোলিক জয়েপ্টযুক্ত ১৯০০ টাইপের 
কাছে হার মানিতে তইয়াছে। ফিয়াটের এঞ্িনীয়াররা 
মোটর-শিল্লের ক্ষেত্রে চুড়ান্ত সাফল্যলাতের আশায় অক্লান্তভতাবে 


কাক করিয়া চলিতেছেন। 
না. ভু. 





বিশ্বকাবির কে।লুক 
শ্রীপুষ্প দেবী 


আজকে কবিগুরুর ষে গল্প পাঠকর্দের কাছে বলব, 
মনে হয়, তা গুনে পাঠক-পাঠিকারা খুশী হবেন। শদ্ধেয় 
জগদানন্দ রায়ের বিষয়ে ভারি সুন্দর একটি গল্প শুনেছিলাম 
পিতৃবন্ধু ষতিনাথ ঘোষ মশায়ের কাছ থেকে । কোন একটা 
দুটিতে তিনি সপরিবারে ভাগলপুর যাচ্ছিলেন। ইন্টার 
ক্লাসে বেজায় ভিড়, তারই মধ্যে প্রথম দেখেন জগদানন্দ রায় 
মহাশয়কে । মানুষটির বাইরের চেহারা সাধারণ বাঙালীর 
মতই, রংও রেশ কালো। তবু তিনি যে সাধারণের সঙ্গে 
এক শ্রেণীর নন তার পরিচয় দিচ্ছিল_-তার প্রতিভাদীপ্ত 
ছুটি চোখ । হড়িমাধধাবু, জগদানঙ্গের পরিচয় পেয়ে তার 


স্বভাবসিদ্ধ বিনয় প্রকাশ করে বলেন আপনার লেখা বই 
পড়ে সত্যি সত্যিই উপরুত হয়েছিলাম । শুনে হেসে 
জগদানন্দবাবু বলেন, তবে শুনুন এই বই লেখার জন্মকথা £-- 

তখন বয়স অল্প, সবে বি-এ পাস করেছি কিন্তু সসাবের 
অবস্থা! একান্তই অচল । কাজেই ঠাকুর ষ্টেটে জমিদ্বারীর 
গোমস্তার কাজ আরম্ভ করলাম । সামান্ত তিরিশটি টাকা 
মাইনে, নিজে রশাধি-বাড়ি খাই। কিন্তু পেটের ক্ষিধে 
মিটলেও তাতে মনের ক্ষিধে মেটে না। সেখানে এক- 
মাত্র আকর্ষণ ছিল বাবুমশায়ের জনে আল! ৭বিজ্ঞামের 
পর্িফাগুরি। ছঠাৎ একদম ভলধ পড়ল আমায-”খো 


৪৮৬ 





বাবুমশাষ্ধের কাছ থেকে । আমার তো শঞ্কা উপস্থিত। 
গিয়ে দেখি বৈঠকখানা ঘরে বাবুমশাই বসে আছেন। ' মুখ 
অতান্ত গন্ভীর। আমায় বসতে বললেন, ভয়ে ভয়ে তো 
বসলাম । বাবুমশাই বলেন, “দেখুন আপনাকে দিয়ে জমিদারীর 
কাজ্জ তো চলবে না। এর আগে কোন জমিদারী সেরেস্তায় 
কাজ করেছিলেন আপনি 1” সবিনয়ে নিজের অজ্ঞতা 
স্বীকার করে নিতে বাধ্য হই। তখন বাবুমশাই বলেন, 
*এমন কি, খাতা লিখতেও আপনি জানেন না--তবে কি 
সাহসে এখানে চাকরিতে ঢুকলেন? কেই বা বহাল 
করল আপন।কে ?” জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে তিনি আমার দিকে 
চেয়ে থাকেন। আমার তখনকার অবস্থা আপনাকে বলে 
বোঝাতে পারব না। কিছুতেই বুঝে উঠতে পারুছি না কি 
অপরাধে এত অসন্ত তিনি হলেন ? মনের ভেতর নানা 
ভযপ আশঙ্কা । কিন্তু সব ছাপিয়ে বারে বারে মনে হচ্ছিল 
যদি এ চাকরি যায় তবে কি দশা আমার হবে! মাসাস্তে 
যে পনের-কুড়িট! টাক পাঠাই বাড়ীতে তাও বুঝি বন্ধ হ'ল। 
চোখে প্রায় জল আসার উপক্রম । আবার সেই জলদ- 
গল্ভীর স্থুরে বাবুমশাই বলেন, “দেখুন আজ সাত পুরুষ ধরে 
এই জমিদারীর খাতায় পিতা বানান ল্লেখা হচ্ছে পয়ে 
দীর্ঘই করে। আপনি এসে বদলে দ্দিলেন লিখে পয়ে 
হত্বই। তারপর চিরদিন লেখা হচ্ছে 'গৃহিতা' আপনি 
এসে তাকে লিখলেন “গ্রহীতা কাজেই আপনাকে দ্দিয়ে 
জমিদারী সেরেস্তার কাজ হওয়া অসম্ভব। তাছাড়া না 
বলে অপরের জিনিষ নেওয়ার অভ্যাসটাও বড় ভাল নয়-_ 
সেটাও আপনার আছে । 

এবার আমার অবস্থা সত্যিই চরমে পৌছয় ; এমন কি, 
আমার লেখা বানান ছুটিই যে ঠিক তাও বলার মনে কথা 
পড়ে না। আবার শুনি--“কাজেই জমিদারী সেরেস্তার কাজে 
আপনার জবাব হয়ে গেল। আরও এক মাসের মাইনে 
আপনাকে দেওয়৷ হবে, তবে ও কাজের সত্যিই আপনি 
অনুপযুক্ত । তা ছাড়া শুনি দিবারাত্তির আপনি বই পড়েন। 
মন যদি আপনার এত বিক্ষিপ্ত হয়, তা হলে একাজ আপনি 
করবেন কি করে? আমি দীর্ঘদিন ধরে লক্ষ্য করেছি, 
আমার নামে এসব বৈজ্ঞানিক কাগজপত্র আসে তা সবই 


প্রবাসী 
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প্রথমে ছু'চার দিনের জন্তে অন্তপ্ধান হয়ে যায় এবং তা হয় 
আপনার দ্বারাই, বলুন তাসত্যি কি না?” এবার আমি 
সত্যিই লজ্জিত হই এবং নিজের অপরাধ শ্বীকার করে বলি, 
আমায় এবারের মত মাপ ককুন আর কখনও এ রকম দোষ 
হবেনা। বিশ্বাস করুন সত্যিই একটা সংসার অচল হয়ে 
যাবে আমার এই চাকরিটুকু গেলে। সত্যিই না খেয়ে 
মরে যাব। 

সামনে আরশি ছিল না, নিজের মুখে তখন কি ভাব 
হয়েছিল বলতে পারব ন1। কিন্তু এবার যেন তার মুপে 
পরিবর্তন দেখলাম, চোখের কোণে স্ব কৌতকের হাসি 
যেন ব্লিক মেরে গেল । গভীর স্বরে বললেন, “তা হলে 
কি বলেন আপনার ভুলের জন্থ কি আপনার খাওয়ার ভালু 
আমায়ই নিতে হবে? বেশ! কাল থেকে আপনি আমার 
সঙ্গেই খাবেন আর আমার ছেলে বুথীকে পড়াবেন, মাইনে 
হ'ল পঞ্চাশ টাকা করে। বথীকে প'এ দীর্ঘ ইকার পিতা 
বানান শেখানো সত্যি সত্যিই আমি চাই না। তবে আরুও 
একটা কাজ আপনাকে করতে হবে, শুনুন-- ঠিক ছোট 
ছেলেদের উপযোগী করে বিজ্ঞানের বিষয় লিখ.ত সুরু 
করে দিন; আমার সমস্ত লাইব্রেরী খোলা রুইল আপনার 
জন্তে, তা ছাড়া যখন যা বই দরকার আমায় জানালেই 
পাবেন।” আনন্দে ষে মান্গমের কথা বলার শক্তি চলে যায় 
তা সেইদ্দিনই প্রথম আমি জানলাম । অনেক কষ্টে শক্তি 
সংগ্রহ করে বঙ্গি) «কিন্ত লিখতে আমি ঠিকমত পারব কি ? 
এবার আর ভূল নয়, সন্দেহ নয়--বৈঠকথানা ঘর ছাপিয়ে 
উঠল তার সরুল কণের হাসি; বললেন, “ওয় হচ্ছে বানান 
ভুল হবার ? না না এঁ বানানই চলবে, লিখুন লিখুন, আমি 
না হয় দেখে দেবো ভয় কি %% 


এর পর থেকেই আমার এই নবজন্মগ্রহথণ । মনের 
সাধে যা খুশি লিখি, দিনরাত বই পড়ি আর বাবুমশায়ের 
সঙ্গে থাই চর্বব চোষ্য লেহা পেয়- রাজকীয় রাজভোগ--যা 
সত্যি সত্যিই একদিন আগেও আমার ধারণার অতাত ছিল। 
কাজেই আমার লেখার দ্বারা সতাই যদি কেউ উপকৃত 
হয়ে থাকেন, তা কবির জন্তেই- নইলে জমিদারী সেরেস্তার 
থাতার তলায় যে এর সমাপ্তি ঘটত তার সন্দেহ নেই। 


২ ঞ 


ত্যক্ত বিশাল ভগ্ন ভবন-. 
ঘন জঙ্গল মাঝে, 
সেখানে সতত আলো আধিয়ায। 
বিক্রি ঝাঝবর বাজে। 
ছিন্ন সৌধমালা, 
স্বৃতির বন্দীশালা, 
তোরণে তাহার কুতৃহলী হয়ে 
পঁছছিন্ু এক সাঝে। 


ষ্ 

ডাকিলাম জোরে, ধকোথা পরবাসী ? 

(কোথ! ওগো পুরবাসী £ 
লও ডেকে লও) অতিথি তোমার 

দ্বারে যে দাড়ালো আসি।' 

ধবনিত হইল গেহ, 

আসিল নাকই কেহ? 
শুধু পেচকের ককশ রব 

সাড়া দিল উপহাপি' | 


৩ 
ছ্বিতলের সব কক্ষে কক্ষে 
খায়ু বহি সন্পনি' 
গত-গারব গমন্ু্গগৃহে 
তুলিল গ্রতিধবনি। 
কে যেন বলিছে আজও 
আছ কি তোমরা আছে। ? 
শতাবী পর শতাব্দী ধরে 
আমরা যে দিন গণি ।" 


১১ 
স্থবৃহৎ বট রচি' মণ্ডপ, 
'লামালে'র পাকে পাকে, 
রয়েছে দীড়ায়ে। হোয়েম্থ সা 
হয়তে। দেখেছে তাকে । 
দমৃকা বাতাস লাগিঃ 
শিলা-ছবি উঠে জাগি, 
বলে “আমাদের ভরা ঘুমে কে রে 
গায়ে হাত দিয়া ডাকে ? 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


€ 
রঞ্জিত যেন হয়েছে যাড়ীটি 
যুগের যুগের কসে। 
ডালিম গাছেতে ডালিম ধরেছে 
ফেটে পড়ে রূপে রসে। 
ফুটিয়াছে হয়ে ফুল ? 
কাহার হয় যে ডল? 
মান্ুধ মুর কি ফুল ফল হয়" 
আমি শাবি "হ৭: বসে 


৬ 
শগ্ত শপে উঠেছে “য সব 
বলিষ্ঠ তরু-লতা, 
»াবাসি ত।দেের উদ্দাম গতি, 
আরণ্য সরপতা । 
যাাদের এই ঘর, 
এব! কি তাদ্বের পর ? 
পায়নি কি রূপ এতেই--তাদের 
বক্ষের ব্যাকুলতা ? 


৭ 
হাজার বন আগে এ আবাপে 
ছিল যার! পরিজণ, 
অনিশ্য শত মুখচ্ছবি যে 
করছি মিবীক্ষণ। 
সুমুখে খুরিছে তারা, 
জরা ও মৃত্যু হারা, 
রূপ যে অমর, ঘুগে যুগে তার 
নাহি পরিবস্তন। 


ঢ 
কণ্ঠের স্বর তেমনি-স্ুর যে 
অবিনশ্বর ভবে, 
গুণী মহাকাল মধুরতা তার 
কেমনে কাড়িয়৷ লবে * 
স্বরভিত চারিপাশ 
করে কন্তুরী বাস, 
সুবাসিত যাহা করিত সুদূর 
জতীত মহোৎসব । 





৪৮৮ ১৩৬১ 
ঈ ৯ 
হাজার বছর কটা হা দিন আসল ভূবন কোমটা? তারা'ই 
কয়টা ঘা মিংশ্বাস ? জানে বুঝি দল্ধান। 
হাজার বছর তর্কের যে তাদের জগৎ স্বিং্আমাদের 
একট জট্টছাগ। সা দোছুলাযমান। 
মাটির প্রদীপ হায়-- তাবি মোরা যাযো যেথা) 
একটা দীপালী যায়, উহার! রয়েছে সেধা। 
নিরগ্রন ত নব বোধনের ষে স্ুধার মোর! পিয়াসী--'তারা ত 
কেবল পূর্বাভাস । আগেই করেছে পান! 


১৬ 


এখানে জমেছে কালের কুহছেলি 
ঘন যবনিকা প্রায়, 
রহস্যময় করি চরাচর 
আৰরি' রাখিতে চায়। 
মোরা ধরণীর প্রাণী__ 
ধরাই আসল জানি, 
তাহাকেই যেন ছায়! মনে হয় 
এ ভবন আঙিনায়। 


৯১ 


এখানে যা গুনি তাহাই ত ধ্বনি। 
প্রতিধ্বনি ত নয়, 
আ1)রা ধা বলি তাহাদেরি কথা 
নাহি তাতে সংশয়। 
স্পন্দন তাহাদের, 
এই বুকে পাই টের, 
তাহাদের দুখ দুশ্চিন্তাই 


হয়ে আছে অক্ষয়। 


৯৩ 


কম্মতাদের দিয়ে চলে গেছে 
লভিবারে বিশ্রাম, 
সেই সে আদিম তাঁতি ও ভাবনা 
মোরা সহি" অবিরাম । 
সেই চলাপথে চলি, 
সেই বলা-কথা বলি, 
মোদের সাধনা পূর্ণ করিছে 
তাদেরি মনস্কাম | 


১৪ 


তাদের খবর অধিক কি পাবে 
মাটি ও পাথর খুঁড়ে, 
এখন তাহারা বসত করিছে 
নিখিল ভুবন জুড়ে। 
ডাকিয়া বলিছে “আজ ও 
আছ কি তোমরা আছো? 
দেবতার কাছে আছি বটে_ নাই 
তোমাদের 'বশী দুরে” 





তভ্ডিব-লতা। 
শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


মি) , 
অনেকক্ষণ খযে-ললন করিলাম দূরে টিন: টিম করে আলো জলছে। 
্বীষ্বারের সাচ্চ"লাইট বা মন্ধানী আলোতে দেখছে পেলাম একটা 
পাল, এলে পড়েছে নদীত্ত একট, দূরেই । তারই মুখে আনে একটা 
বন্ধ নৌকো; ভাব গায়ে লেগে. আছে ছোট-মাঝারি আরও গোটা" 
করেক। 

'ইর্নোকোশুলো গ্গেপেস্ো” বিশ্বদার সৃষ্ট আবর্ষণ করলাম । 

১ দেঙেছি ওটা হচ্ছে গিয়ে তোর ্প-ষোট, এটা হ'ল চলতি কথা । 
আসল বাপার এটাও একটা থানা-"জল-পুলিশের থানা । ভাঙ্গায় 
যেমন চোর ডাকা ধরবার ব্যবস্থা, জলেও তেঙজমি এলব ব্যবস্থা । 
এ যে ছ্ট-কড় নৌকো বাধা ওগুলো হচ্ছে কোনটা স্কিপ, কোনটা 
ক এমসি সাধারণ ডিঙ্গি । 'এই' পথে বা আশ-পাশ দিয়ে বায 
যায় তাদ্রে উপর এরা দৃষ্টি রাখে । সন্দেহ হলে ধরে নিয়ে এসে 
জিজ্ঞীসান্বা্চ করে ছেড়ে'দের-ভত' জেধিয়ে পয়সা নিযে ছাড়ে, 
কা্টকে খা এমনিতেও দ্েড়ে দের |" এই ভিঙ্গি বা ছিপের সাহাযো 
চারক্িকে পেট্রল করে, ধেড়ার়, সঙেহজমক নৌকোর থোজে 
বা ধীান্বা' এখনিতে আঁপবে আঁ ভাগের 'ধরে আনবার এই 
বাবস্থা ' - ৭ ১. 

সন্ধানী আলো, আঙীঙ্গের উপর পড়াঘ় বড্ড ক্ষতি হ'ল, 
আমাদের নিশ্ম ওবা দেখেছে। এমনিতে না যাই, ধরে নিয়ে 
বাবে । এমনিতে গেলে হয়ত বিনা তলাসীতেও রেহাই, পেতে 
পারি, কিন্তু ধরে নিয়ে গেলে সব" ওললটপালট করে ছাড়বে । মানে 
মানে যাওয়াই ভাল । 

এম্বিভলবান্ব আর কাগজ 

“ওগুলো কোমরে বেধে নিয়ে চল। তেমন তেমন হুলে তয় 
গুলি করে, নয় জলে লাফিয়ে পড়ে যা-ঠোক করে পালাধার ব্যবস্থা 
করা যাবে পন ।' | 

আমাদের নৌকো এসে ষ্টপ বোটেয় সামনে ভিড়ল । এতক্ষণে 
দেখলাম একখান ছোট ছিপ আমাদের পিছন পিছন আসছিল। 
এখানে ভিড়তে দেখে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। বিন্রঙ্গা বললেন, 

“দেখলি ত কেমন পিছু নিয়েস্িল !' 

।. বোষের পাটাতনের 'উপর দাপোগাবাব্‌ চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বমে আছেন ।. একটু 'দ্বুরে একটা গ্যান-লাইট জলছে। বত রাজ্যের 
উইনপোকা ওর।গ্রায়ে মাথা খুড়ে গরছে। 

ছুটো পুলিশ একটা জেলে নৌকো থেকে মাছ তুলছে হটো 
ছিখ. বোটের "আম এক গাশে বাধা 

":জামাদেম্ব'এগোতে ।'দেখে' একটা পুঙ্গিশ "থে কিয়ে উঠল, “এই 
তোর! কারা ।' 

১৪ 


“আজে এই জারোগাবাবূকে সেলাঙ দিতে এলাম --জবাধ তো 
যিশ্নুদা । 

এদিকে জেলে-নৌকে! থেকে জেলেরা বলছে, 'আজ্ে কত আজ 
আর জালে তেমন পড়ে নি__-আর একদিন না হয় বেশী মেষেন $ ও 

একটা পুলিশ ধমকে বলল, "খাম, তোদের এ এক কঞ্চা রোজই 
লেগে আছে । সরস্কার তোদের মাছ ধরবার যোগ দ্ধেয়ু কিন! 
তাই তোদের এই আম্পঞ্জা। নে, নে, তোল-*"' 

বিশ্ুদার উপস্থিতবুদ্ধি দেখে অবাক হলাম । ফন করে বলব, 
“মারে মিএা, এদের মেশ্লেরবানীতে করে খাও । দিয়ে দাও, দিযে 
দাও। হুজুরকে খুশি রাখলে হু'পৃন্তম! বাড়তি ফ্বোজগার হবেই । 

দায়োগাবাবুর দৃষ্টি দেখলাম এবার আমাদের উপর: পড়. 
এতক্ষণ তিনি নীরবে জেলেদের নিঙ্কহারামী লক্ষা করে-স্দিনকাজ 
যা হয়েছে, সে বিষয় চিদ্তা করে জেলে-বাটাদের, উচিত 
শিক্ষা দেওয়ার কথ! চিগ্তা করছিলেন । বিস্থ্দার হথায় ভার 
মেজাজটা যেন একটু শান্ত হ'ল, তিনি প্রায় ধষকের সুরেই: বললেন; 
“এই তোর! আবার কি চাস'- তেমন চড়া নয় জু । ৮ 

বিন্ুদা এতক্ষণে পাটাতন' খুলে কাছিঙটি বায়.কতে ফেলেছেন ? 
ওটাকে ষ্টপ যোটের পাটাতনের উপর রেখে বললেন, 'আজে অন্ধ্যার 
পর পড়েছে, ভাবলাম আপনার ছিচরণে দিয়ে বাই |" ই 

দাঝোগাবাবু-কত চাস ? 

বিন! জিব কেটে বললেন, কি যে বলেন হুজুর! পঞ্ডাণটা 
চাইল, যাই দারোগাবাবুকে সালাম দিয়ে আপি । এর জগ আবার 
পয়সা কি? 

“ছ, তোদের বাড়ী কোথায়'__দ্রারোগাবাবুর কথায় সর 
নুর । 

“আজ্ঞে ভোথা, এ চরে ।' 

তোদের চরেও এবার অনেক তরমুজ হয়েছিল--কৈ দেখি নি 
তখন তোকে। 

“আজে আমার খেতেরট তেমন সুবিধে হয় নি তাই কত্তাফে 
পান তি দিতে সাহস হ'ল না। হুজুরের হুকুম চলে সব হয়।?- 

নু: 

বিশ্ছদা বোটের ধার ছেড়ে দিলেন । আমাদের €নীকে! ভাবতে 
লাগল। একটা পুলিম বলল, “এই ব্যাটার! তরমুজ জকুর আনৰি 
কিন্তু ।' । 7 

একটু তাড়াতাড়ি নৌকা চালিয়ে "মাঝগাঙ্গে এসে শ্শড়লাহও 
বিজ্ুদা বললেন, “দেখবি, তোর অবান্ধা 'কেমন খাঝ্রাপধ” স্গম 
করে দিল। ওটা নাাকলে আজকে লাঞ্ছনায' একশেষ হান” 
; আব একট! পুস্নে! কথা আন জাবায় 'অতুন- বকে, গর! 


পানী খা 


৪৯৪ 
পড়ল--চোখ, কান খোলা আর বুদ্ধিট। শ্লুরধার না রাখলে আমাদের 
, এগিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। 

ঢেউয়ের দোলায় মনে হ'ল আমরা ধলেশ্বরীর চওড়া বুকে 
এসে পড়েছি । গতি তীক্ষু হলেও অচঞ্চল--ঢেউ বিশাল হলেও 
জ্বি, ছন্দোময়, গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে গুকগন্তীর মেজাজে । 

যাঝধানে থাকা আর নিরাপদ নয় মনে করে আমরা আতকে 
আত্তে বা পাড়ের দ্রকে এগোতে লাগলাম | সামনেই যেন মনে 
হ'ল লোকালয় । 

“আমরা কোথায় এলাম বিন্ুদা ? 

“আর একট এগোলেই সামরা বক্তাবল্ী চরের কাছে এসে 
পড়ব। জানিস ত এজায়গাটার খুব বদনাম, এখানে ত'মেশাই 
ডাকাতি লেগে আছে । যার্রী-নৌকে। এখানে একেবারেই নিরাপদ 
নম । নিরীহ লোকই চিরকালের মত, এখানেও বেশা মবে।' 

ধকন্ত তোমার এ যে টপ বোট, ছিপ নৌক্কো, স্মার জল-পুলিস 
এরা তবে কি জন্রে আছে।' 

“ওসব ব্যবস্থা ভাই আমাদের গুন্বো কবল । কিন্তু দেখলি , 
ওদের নাকের ওপর দিয়েই .বগিয়ে এলাম । এমনি করেই সবাই 
যায়। ওদের দাপট কেবল নিরীহ যাত্রী-নৌকো, কিংবা গরীব 
বাবসাম়ীর ওপর ! এই বাবস্থা করে ঘুষ আদায়ের আর এক কন্দী 
বার করেছে । অভ্যাচারীর সত্যিকারের সন্ধান যদি ওরা করত বা 
করতে চাইত তবে ত দেশ মহাথে বেডে উঠত ভাই)? 

.. খ্যদি আমাদের নৌকো কেউ আক্রমণ করে'-_-আামি আশগ্চা 
প্রকাশ করলাম। 

“আমাদের নৌকোর উপর কোন হামলা হবে না। 
একান্ত হয়ই তবে এই অন্ধকান্র যাত্র/পথে আবার আর এক নঠুনের 
আন্বাদ পাব, ভাঙে বিপদের চেয়ে মজাই বেশ] হবে ॥ সহজ করে 
জবাব দিলেন বিশদ! | 

কিছুক্ষণ আবার সব চুপচাপ । আমাদের নৌকো চলেছে 
ঢেউয়ের দোলায় আশঙ্কায় নয়-_ছুমে আনন ! 

নদীর ঢেট আস্তে আস্তে ভেঙ্গে যাচ্ছে । কান পেঠে 
থাকলে মনে তবে যেন নদীর বুক চিরে দীঘনিশ্বাস উঠছে । 
এতক্ষণ কম্মচপতার পর এই মুঠভে যেন সব নীরব নিথর মনে 
হতে লাগল । অগাণত ঢেউয়ের দীথনিশ্বাস, একটানা জলল্রোনের 
মুদু ছল ছল্‌ আওয়াজ, কিছুই যেন রাতের তপন্া ভাঙ্গতে পারছে 
না। এসব কিন্ত সতাই শক, না নিশ্তব্তার সুর! এঁকতান 
সঙ্গীতে বাজে নানান ঢঙ্গের, নানান স্র়ের বাদ, কিন্ত আশ্চর্য্য এরা 
সবাই হারিয়ে ফেলে নিজন্ব সহা,সবাই বিলীন হয়ে বাধ একটি মাত্র 
স্ুর়ে-_একটি মাত্র সঙ্গীতে । এরাও যেন আজ রাতের ন'রবতার 
নরকে মধুময় গতীর করে তুলেছে। 

নীরবতা ভঙ্গ করলেন বিনা, তার কগের শরাস্তু গন্তীর আওয়াঙ্ত। 
আজকের এই অপূর্ব পরিবেশের মধ্যে দুনিয়ার সারা মান্থুষের 
সঙ্গে নূতন করে পরিচয় হ'ল । এই মুহূর্তের এই বিরাট একাকিত্বকে 


আর যদি 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





স্পসশ ল পাশ সপ শী শী শত পা | আস এপ শত শি তত সত টি আহ ও এই আপ জিন ঢাউরক্তা সতত ওসির, 


দুরে ভাসিয়ে দিয়ে সবাই যেন আমার চার পাশে এসে দাড়িয়েছে 
হাতে হাত ধরে। সবাইকে পেতে ইচ্ছে হচ্ছে একেবারে কাছে, 
গা ঘেষে । যাকে দেখেছি, যাকে দেখি নি সবাই যেন আমার 
আপন একাস্তভাবে । যাকে তাল লেগেছে, বাকে ভাল লাগে নি 
কেউ আর আজ দূরে নেই । যে প্রাণে দাগ কেটে গতীর জাধারে 
বিলীন হয়ে গেছে, যার সঙ্গে জীবনে আর কোন দিনই তয়ত দেগ! 
হবে না,কিংবা যাব সঙ্গে আবার দেখা হবে__সবাইকে পেতে ইচ্ছে 
হচ্ছে একেবারে বুকের কান্ছে। বিস্ুুদা হঠাৎ থেমে গেলেন। 
মনে »'ল নিজের কথাগুলিই বুঝি অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করবার চেষ্টা 
করছেন । 

বিশ্বুদ! ভেমে টঠলেন । হামতে হাসতে বললেন, “বড্ড বেশী 
কাবা হয়ে গেল যে, বাঙালীর ভাববিচ্বঙগ বলে যে বদনাম আছে 
ভা দেখছি একেবারে মিথ্যে নয় ।" 

তুমিও ও মানুষ বিন্বুদা ॥' 

“ঠিক বলেছিস. এমনি মানুষের মন নিয়ে দরুদ দিয়ে যদি 
সকলকে বিচার করতে পারি । সবার সেবায় জীবনের ন্রোত বইয়ে 
দিতে পারি, তবে না জম্ম সার্থক |" 

কিসের ইঙ্গিত বিন্ুদার মনকে টেনে নিয়ে এসেছে নুতন 
দরুদের সন্ধানে 'ভার যেন আভা এতক্ষণে পেলাম ৷ ভাবের স্রোত 
বোধ তয় ছ্োম়াচে। আমি গা না ভাসিয়ে দিয়ে থাকতে পারলাম 
না, গতিাই বিনুদা, এমনি অভিজ্ঞত। আমার জীবনেও এই প্রধম। 
তুমি সেই র'ন্ের ডাকাতির কথা বলছ ত1? সত্যিই ত অদ্ভুত। 
চোথ-ধ [ধানে ঞ্প আর মন-ভোলানে! বাবচার। জানিনা ওর 
কথাই আভ তুমি বলছ কিন কিন্ক। আজও আমি ওকে ভুলতে 
পথ নি।' আমার মুখ আর কথা এল না। বিনুদাও নীরব । 
মনে হল দাঘনিম্বান ত্যাগ করলেন । 

তারপর আস্তে আস্তে বলতে লাগলেন, "তোকে বলতে আমার 
বাধা নেই--", তাকে ভুলব কিরে - তার সম্মতি আমার যাত্রাপথে 
নৃন মন্প্রেরণার সার করেছে। মান্রষের চাই এগিয়ে যাবার 
তরসা- এমনি প্রেরণা । 

নীলার শ্মৃতি মাজ আমায় উদ্বেলিত করেছিল, কিন্তু বিশ্ুদার 
কথায় “ঘন নিজের মনে শান্তি খুজে পেলাম। আশ্চর্য হয়ে 
ভাবলাম-ধষে বল্পায়ু মানুষের মন হাবুড়বু খায় তাকে বিনুদা 
বেধে ফেলেছেন । আর তারই সঞ্চিত জল বইয়ে দিয়েছেন ছোট 
ছোট জলধার।য় নানান পথে ধরণীকে শশ্ত শ্তামললা করতে । 

কিছুক্ষণ যাবৎ লক্ষ্য করছিলাম যেন একটা ছিপ নৌকো 
আমাদের দিকেই আসছে । কাছাকাছি আসতে নৌকোর গতি 
অনেক কমল । আওয়াজ এল--'ও মাঝি, আগুন আছে কন্ষে 
ধরাব 

আমার মুখ থেকে 'না' জবাবটি প্রায় বেরিয়ে এসেছিল। 
আমার বলবার আগেই বিশুদা উতর দিলেন, “না মিঞা, আমরাও 
আগুন খুঁজছি । কন্ধে অনেকক্ষণ ধরে শুকৃনো ।" 


প্রাবণ 








শপ বটি “০ ৩৫ পি পর ও ৩০, ও, রস, রি, পর ও সপ সপ পি আর” পপর পিল পি | সপ 


এঁ নে'কো থেকে জবাৰ এল, 'থুব যে বাঙ্থাছুব 1" 

বিস্তাণ প্রতাতর দিলেন, 'রতনই রতন চেনে ।? 

এ নৌকো থেকে_-দেব নাকি শালাদের দ্বই ঠোক্কর দিয়ে ।” 

বিশদ একটু হেসে বললেন, “তা মন্দ হ'ত না মিএা, কাটে 
কাঠে ঠোকাঠকি ; নদীর বুকে আগুন জলত বৈকি ! 

বক বক করতে করতে নোৌকোটা দূরে চলে গেল। 

আমার সবকিছুতেই অবাক হতে হয় । নিতা-নৃতন অভিজ্ঞাশ 
যেন আমার প্রাতাঠিক জীবনকে সরস করে তুলছে । “একি হ'ল 
বিশ্বদা, এর কিছুই যে বুঝতে পারলাম না ।" 

“এ হ'ল চাকাতের “নীকো।" 

'তমি বুনলে কি করে।' 

ক্কেতে আগ্চন ধরাবার ছল করেই এর! নৌকোণথ ধারে 

আসে। তারপর এগমোগ বুনে ঝাপিয়ে পড়ে মথাসক্চস্থ পুঃন 
করে নেয় । এই হ'ল ওদের সধার্ণ পদ্ধতি । 

সত্যই আমরা একটা বিপদের সম্ম্ণীন হয়েছিলাম "ঠা জানতে 
«পরে মনটা মুহতের জন্য শঙ্কিত হল কি হতে পারত জবে। 

“আচ্ছা, যদি ওরা আক্রমণ করত ।' 

“তবে এমন শিক্ষাই ওদের দিভাম, যেন ভীবনে আর কাকর 
কাছে আগুন চাইবার দরকার না ভয় ।" 

নিজের সম্পকে সাবধান হতে বিশ্দাকে কোন দিনই দেখলাম 
না। 

কিছুক্ষণ পরে 5ঠাত নারীকগ্চের চীংকারে আমরা জনেই 
সচকিত হয়ে উঠলাম । আবার-__আব'র ! কান গাড়! করে 
শুনতে চেষ্টা করলাম, আওয়াড কোন পিক থেকে আসছে । ম্মামরা 
বন্তণবলীর চরের প্রায় পাশ ঘেষেই যাচ্ছিলাম । জ্রলের বুক থেকে 
কিনারা গানিকটা উচ। অদুগে চরটা যেন ঘুরে গেছে বলে মনে 
হয়। সেই পাকের ওধারেই যেন কিছু ঘটছে বলে মনে হ'ল : 

বিশ্বুদা একটু নীরব থেকে বললেন, 'নিশ্চসু কোন যাত্রী-নেকা। 
'আক্রাস্ত হয়েছে । আর একট সময আমাদের নষ্ট করা উচিত 
নয়। চট. করে নৌকোর পালটা খুলে ফেল, আর দ্ধ নোকো 
চালিয়ে__যদি কিছু করতে পারি ।? 

নুতন এক উত্তেজনায় যেন নোকো দ্বলে উঠল । ীরবেগে 
ছুটে চললাম | চরের বাক ঘুরন্কেই ল্মশ করলাম__একটা ছউ ওয়ালা 
নৌকোর পাশে আর একথানা ছিপ নৌকো আর ধুপধাপ 7চামেচি। 
আমর খুব তাড়াতাড়ি নৌকো বেয়ে গিয়ে এ ছইওয়ালা নেকোর 
পাশে লাগিয়ে রিভলবার থেকে এলোপাথারি শুলি ছু ৬তে ছু ডে 
আক্রাস্ত নৌকোয় লাফিয়ে উঠলাম । 

আমাদের এগোতে দেখে রাকাতের! চেঁচিয়ে উঠেছিল__ 
“কোন্‌ শালারা আসছে রে এদিকে, প্রাণে নাচতে চাস " এপিকে 
আসৰি নে।' আমাদের সত্যি সত্যি নৌকোয় ঝাপিয়ে পঞ্ডন্ে 
দেগে আব গুলির আওয়াড গুলে ৪] মনে করেছে নিশ্চয় জঙ্গ- 
পুলি ওদেঘ জাঙ্কমণ কর়েছে। ওয়! ভয়ে চারিদিকে লাফিয়ে 
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পড়তে লাগল। কেট কেউ আমাদের নৌকোয় কেউ-বা জলে, 
আবার কেউ কেট ওন্রে নিজেদের নৌকোয় । 

চক্ষের নিমেষে লোকগুলি আমাদের আর ওদের নৌকো নিজে 
পালিয়ে গেল আন্স্ব নৌকো যে আমাদের এখন একমাত্র ভরসা 
ও অন্ুতব কলোম উক্েজনার প্রথম বেগ কাটলে । 

'য:ক, কেট যে গুলির ঘাষে মরে নি এটাই বচোয়া, খুনোখুনি 
হলে মাবার কিসের ভঙ্গামায় জড়াতে হয় তা কেভ্ঞানে' ম্বত্তির 
নিশ্বস ছা'ডু:লন নিন্দা । 

“কেন চাকাজ মারলে, আর কি হয়েছে ।? 

গত ভাবনা আছে বেকি। খপ্াল কাখা মারলে ডাকাত না 
সথিহির লোক 1 পুলিশের মনে মনে জ'গালে আমাদেরই ষে 

বিপদ তা । 

এামাদের নে'কো কখন গোতের বেগে ঘুংতে থুরতে চলেছে । 

বিন্ুদ!কে চিন করলাম, 'শাচ্ছা, আমাদের নোকো » ছাকাতে 

নিস্ে পলাল, এখন ক করি বল ভ।" 

'কি আমার করবি বল, যে নেকোমু দে মাছিস তাতেই 
ভ'সকে থাক, কিনারা মিলবেই ॥? 

আমর] নৌকোব যে পাশটায় লাফিয়ে উঠেছিলাম সেই দিকটার 
একেবারে শেষে টো লোক জড়াজড়ি করে পড়েছিল। আমরা 
নিজেদের উত্তেজনার গুদের অস্তিত্ব পর্জা করি শি। ভগাং ওদের 
গা] “গা শক কানে খল। ছাকাতনদের দুটোই কি তবে বষে 
গেল ন।কি । গুহা কে তবে! 

নিঠ৮1 ধমকের সবে বললেন, শি তারা কে ।' কোন জবাৰ 
নে কিরে, কোন শক করছিস না কেন! তবুকোন সাড়া! 

নেই ' 

যদি চাকা চমু ভা হল কি করবে বিন্বুদা !' 

“ক শার করব, এদের ফেলে দিয়ে যাব এ চরে । তুই “দথ ত 
রন লোক দঢোকে লক্ষ্য 
নড়েছিস কি গুলি 


এদের শরার ভাল করে হস করে।' 
করে বললেন, দেখ শোনা ১প করে খাকবি। 
করে মেরে এযলৰ । 

গুদের দিকে কে পড়ে বসে লোক গটোর চেহারা আন্পজ 
করতে ষ্টা করলাম | এবারে ওরা কেদে ফেলল-_'দোহাই বাবু, 
দোহা কল, আমাদের মারবেন না, পোঠাইট আপনাদের , আমরা 
কিছু জানিনে কতা ।? 

':, কি? জ্ঞানেন না, গাকা তন | চেপে ধরলে চি' চি 
করি, ছেডে দিলে লাফ মাপ । এখন বেকাদায় পড়ে-- কিছু জানেন 
না'- ধমক দিয়ে 50 বিন্ুদা। 

দরাাতি ধ্মাবজার, আমরা কিছু জনি নে। তেনাদেরকে 
নিয়ে আমরা নোকো বেঝে চলছি, কোথেকে এই শালার-পোযেরা 
নে'কামু লাফিয়ে উঠে আমাদেরকে বেছে ফলল। তারপর কত 
'মাপনারা ভ্ সব জানেন | দোহাতি ধা, আমাদেন কান দোষ 


নেই কত! ।' 


৪৮” 


বটে। বিস্থাাকে বললাগ | বিহ্দায়. কথায় গুদের কাধন খুলে 
দিকে ওরা 'উঠেইসআমার পা চেপে ধরল, 'দোাই 'ছ্জুর আমরা 
কিছু জানি নে।' : 

“নে আর টেঁচাস নে।নৌকোর ছইটা অনেক . জাযঙ্সান্র ছুড়ে 
প্নেছে, ডাক্ষাতদের ধর্ভাধসিতে, এটা আগে ঠিক করে ফেল দিক্িন, 
ধঈর্ক দিলেন বিস্থাণ | -ওরা কাপতে কাপত্ডে ছইয্ের দিকে এগিয়ে 
গেল। বিশদ! পুনরায় বললেন, 'একজন বরং আগে বাতিট! জাল 
জর একজন ছই ঠিক কর। আঙি হাল ধরছি । নৌকো এমন 
ভরি জাগছে কেন রে। কথা শেষ করেই নৌকায় এক ধারে 
চাপ দির্ে বললেন, 'ও অনেক জল উঠেছে নৌকার ! সেঁচে ফেল 
ভাড়াতাড়ি।' 

। :খাধিদেয় একজন ছুই সারাতে লাগল, 'আর একজন থুঁজে 
পেতে দেশলাই বার করে আধ ভাঙ্গা! একটা লন জালাল । 

ওর আলো জ্বালা শেষ হলে বিশ্ুদা বললেন: 'আয় এখন হাজে 
বদ এসে, নৌকো চালা দেখি ।” 

“কোন দিকে যাব কত! ।' 

চ। +ধে দিকে খাচ্ছিজি। আমাকে জক্ষা করে বললেন, “দেখ 
প্রথম ধাক! সামলানো গেল । দেখত লক্ষ্য কয়ে এ দূরে থেন 
কতগুলি নৌকো দেখতে পাওয়া, হাচ্ছে না! ওয়া যেন এদিকে 
ঠবিকে ঘুরছে! 

বিস্ধদার় আড়ল যেদিকে সেই নিশানায় ভাল করে চেয়ে 

দিলাম ওর অন্থমান সত্য। 
17 বিশ্রুদা বললেন, “দেখ ওগুলো নিশ্চয় ডাকাতদের নৌকো! নয়। 
কেননা! ওরা ফিরে আসতে সাহস পাবে না। মনে হচ্ছে হয়ত জল- 
পুলিশের নৌকোই দিভঙাৰারের গুলির শব্দে আকৃষ্ট ভয়ে ব্যাপারটার 
অন্্কধান করতে চেষ্টা করছে। বাই হোক সাবধান হওয়া 
শ্রয়োজদ | প্রথম কাজ, আমাদের বেশ পরিবর্তন করে ফেলা। 
ভদ্রবেনী যাত্রী সাজতে না পারলে একটু মুশকিল হতে পারে।' 

ষে মাঝিটা ছই ঠিক করছিল তার কাজ মোটামুটি ততক্ষণে শেষ 
ইয়ে গেছে । তাকে লক্ষ্য কয়ে বিন্বুদা বললেন, “এই মাঝি, হ। তুই 
এখম দাড় ধর গিয়ে ।' আমাকে লক্ষ্য করে বললেন, “আয় দেখি 
ইইয়ের মধ্যে--কি আছ্ছে।' 

এ কালী-ভর্তি লঃন নিয়েই ছইয়ের মধ্যে ঢুকে পড়্লাম। 
লঠনটা উপরে তুলে ধয়ে ঢুকছি। ক্ষীণ আলোতে লক্ষা করলাম, 
দু'জন স্ত্রীলোক মুচ্ছিত হনে পড়ে আছে; কারও মুণ তাল করে 
দেখা বায় না; উবু হয়ে পড়ে আছে। ভাল করে লক্ষ্য করতে 
দেখলাম একটি যুষতী, অপরটি বৃদ্ধা । যতটা দেখা গ্রেল তাতে 
বৃদ্ধার শরীরে কোন আঘাতের চিহ্ন নেই, শুধু বুবতীটি্ যাথায় 
জাঘাত লেগেছে বলে মনে হ'ল। 

/'. গোছ! গ্রোস্থা কালো চুল এলোমেসো” ছড়িয়ে পড়ে আছে। 
পায়ের কাছেও ছ' এক গোছা! এসে পড়েছে । ওগুলি ভাত দিয়ে 


আমাধী” 


'হুঁদের কথা গুনে ভাল-কধে:তাকিয়ে দেখি ওদের কথা সত্যি. 


সন ১. 


সরিয়ে বিহদা আঙায় হললেন।৮/ ওদিকে ভুই- একটা ভাকড়া এনিয়ে 
বুড়ীর চোখে মুখে' জে এক্ুমি-টিক্ হায় হারে । . জলে হয় ও 
তয়ে জ্ঞান হয়ে গেছেন আমি একো: দেখছি 8১. 11 

এদিক ওদিক "তাকিয়ে একটা ভোট ঘটি -করে' জজ নিয়ে এসে 
বিছ্ুদা পাটাতনেয় উপর বলে পড়লেন 1 এমনি করে বসবেন যেন 
হাওয়া ছইয়ের ভিতর চুষতে :অন্ুরিধা , নহয় * ছুবতীত কথাটা 
একটু উপরে তুললে রাগার প্রজ্লোজন 1 .এদিব৪দিষ ভ্াকিয়ে কোন 
নরম জিনিষ না পেয়ে আনতে জাতে ওয় মাথাটা 'বিজর -কোজোর 
উপর রাখলেন । মুখে-চৌখে পাক্কোচের তাৰ । 'আবল্য-সান্কার জায় 
সমিতির কঠিন শিক্ষা বিশ্তুদা সেয়েটিন মুগের ছিফে তাকিয়ে দেখতে 
পারলেন না। তিনি ক্রমাগত চোখে রি জাল হরি দিতে 
জাগলেন। 

নদীয় ঝিরৰিরে হাওয়া আর বিস্ুদ্ার পরিচর্যাঘর ঘেন ওর ভার 
ফিরে আসতে লাগল । যুবতী পাশ ফিরল । ছয়েক সেকেওড পরেষ্ট 
ধপ করে উঠে বসে”-“কে.রে!' পান্জী, বদমাস দোখিয়ে দেব না 
বলতে বলতে বাত মুকটিবন্ধ করলো ' " ' 

ততক্ষণে উভয়ের চোখোচোরি ক্য়েছে। যুবতী ভার আয়ত 
চোখ হু'টি গোল করে বফালে-'এাঠ, ভূমি, এখানে 1? 

মনে হ'ল নি যেন' কণেকে ন্ভ আশ্চর্ঘ্য হয়ে গেলেন-- 
ভুমি, কোথায় ' 

মুহ্মধ্যে যেন সব ভেস্িাী গে খেলে গেল। ৪ যেন কোম 
কিছুই ভাবতে পারা হাচ্ছে না". * 

বিস্থুগা তার মাথায় ক্মান্তে আস্তে হাত বুলিয়ে দিতে দিকে. 
ছিং ছিঃ, এজন করতে নেই !--তারপর যেন নিজের মনেই 
বলতে লাগলেন, আশ্চধা বিধাত! ! যার লুঠ করেছি আর মে লুঠ 
করল এই যাদের পরিচয়, তাদের আধার আজ আর এক পরিবেশের 
মধ্যে ফেলে দিযে তিনি কিসের ইঙ্গিত দিচ্ছেন কে জানে ! 

“ওগো, না, না, তুমি অমন করে বলে! না। পরিচয় এক 
ছ্িনের নয়- এক দিনের নয় । তোমায় আমি চিনি, ক্জন্ম- 
জন্মান্ভর খেকে । তুমি আমায় ক্ষমা করে! না !' ৃ 

বিশ্ুদার বুক ভেদ করে গতীয় দীর্ঘ নিশ্বাস বেতিয়ে এল | শত 
ও, এখন ভাববিলাসের সময় নয়। একটু ভত্স্থ হওয়ার মত 
কাপড় দিতে পারবে । মনে হয় না পুরুষের কাপড় তোমাদের সঙ্গে 
আছে। সরু পাড়ের সাদ] সাড়ী হলেও আপাত: চলে বাবে 4" 
কথা শেষ করে বিষ্ুদা যুবতীর হা ধনে তাকে. বসিহে দিলেন । 
যুবতী যেন মাথ। উচু করতে সাহস পাচ্ছিল না । 


'কৈ, আছে কাপড়-চোপড় ।' 

হ্যা, পুরুষের ধৃতিই বোধ হয় দিতে পারব । একটু অপেক্ষা 
করুন 1” কথ। শেষ করে বৃদ্ধা দিকে. তাকিয়ে জিতভ্ঞস 'ফারজোন, 
“দিদিমার কি জ্ঞান কষিয়ে এসেছে-কথ্া :শেষ করেই বুড়ীর দিকে 
ঝৃকে ওয় কানের কাছে ।মুগ নিয়ে কি ঘন জাতে আন্ত কিম 
ফিস করে-বলব:।: হজে হাল বুড়ীরত্জাদ আনকন্ষগ আহগই শঙ্গিতে 


প্রোবণ 


এসেছে, বোধ হয় এমনিতেই চুপ করে 'পড়েছিল। . -ঘৃঘন্ঠীর গলার 
জাওয়াঞ্জ পেয়ে চেঁচিয়ে উঠকা। “কি বললি, 'পুরোছে! কাপড়ের 
পুটলিটাও চাই ওদের | . সব ত.নিয়েছিস বাষা :: ওটাতে ছৃ'চার” 
খানা ছেঁড়া কাপড় নিচে যাচ্ছি কাথা লেলাই করব! দিত 





ওঁদের | দিয়ে দে। দিয়ে দে, শমী" ২ ৯, 
বুড়ী আবার চেঁচিয়ে উঠল--ওরা আমাদের কোথায় রে 
ইনার ১, কত ৯ 5 


" বিশ্ৃদা-পরিহাল স্বরণ বঙ্গতে পারলেম দী |. হেঙে বললেন, 
'যেখানে তোমরা নিয়ে যেতে হলবে যেখানেই ফাব। তোমায় 
জার কোথা গেড়ে দের বল।. -এউ আোঝগাজে ত নগুইশেহে 
ক্কিতোম।র অপমুক্ঠা ভবে নাকি 17 সানি হয়ে কি তা সামি সইতে 
পারব 1 

বুড়ী এবার কেদ ফেলল; শনির বিনিছে বলতে. লাগল, 
“কি থেক, কি দেনা: পোড়াকপাল আম্গার | . অনেষ্ট্ে এও . লেখা 
ছিল। আমি হলাম পিছে ডারুপ্াইটে বংশের মেয়ে) কত 
লে:ঃল, দেখেছি, কত সড়কিওয়াল1, ছিল আমাদের |. বাপু” 
থুড়োদেরও দেখেছি লাঠি-সড়কি ডালাতে-শ-গাঘ়ের লোক 
তাদের সঙ্গে এটে উঠতে পারত না'।। দেখতাম :ওর! .€বৰিয়ে 
রেতো বড় বড় ছিপে।- গুদের শরীরেও দেযেছি. কচ লাঠি- 
মুডকিঝ আঘাতের চিহ্ৃ। বাড়ীর ভ্রিসীমানায় ধাটয়ে লোকে 
সেলাম দিত দশ মাইকের মধ্যে ফাকর -সাধ্যি সিল -লা/ 
বখরা না দিয়ে যায় । যে বংশের লোক লাঠি সড়কিন জোরে 
জমিদারী, পাকা করল, সেই বংশের যেয়ে হয়ে আজ কিনা, শামার 

নৌকোয় ডাকানতি--আর আমাকে নিয়ে ঠাট্টা.) 
“আঃ, কি বকন্ছ দিদিমা। চুপ কর না।'- লজ্জার ৫রথা ফুটে 
উঠে যুবতীর নুখে। 

“কি বললি, দপ করব, কেন করব, আমার গায়ে ডাকাতি, 
আর আমিই থাকব ১পকরে। কেবল দাপান! বাগিয়ে ঠিক করে 
ধরেছিলাম । বাতের কীপুনিতে পড়ে গেলাম ॥ নইলে দিতাম 
বদিয়ে এক কোপ । আমি সেই বংশের মেয়ে কিনা ষে চুপ করে 
সয়ে হাব। 

“দিদিমা, ভোমার পায়ে পড়ি, তুমি একটু শুয়ে বিশ্রাম কর) 
বিন্ুদাকে লক্ষা করে বললে, 'জ্রানেন আমার দিদিমার খুব সাহস ।' 

বুড়ীর দুখে দেন হাসি কুটে উঠল, খুশী হয়ে বলল, “তাই 
বি 


চে 
চর 


বল। 
কথাবার্তার ফাকে যুবহীটি পুটলি খেকে খর পুয়োনো 
কাপড় বের করে দিল। 


বিন্বদা একখান! কাপড় ফিরিয়ে দিলেম-। আমাকে লক্ষ্য করে 


বললেন, “দখ নীতীশ ছু'তন এক সঙ্গে তর্দলোক সাজা উচিত হযে, 


না। কিছুক্ষণের জঙ্গ বাইরে বোস | ওরা! আমাদের.কাছে এজে 
তগন তুইও মাঝির সঙ্গে দ্বিতীয় দাড়ে বসে যেতে পারবি । তোকে 
বোধ হয় আর অপেক্ষা করতে হবে না । এ দেখ দুখানা নৌকো 


ভর্টিাজত। 
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জায়ে, আমানের 'দিকৈ |" তুই কট, করে দাড় বেধে বলে পড় 4 
 'কেন্ ওতু। এগোলে কি আমরাই প্রথম গুলি করব। 
॥ “মা, ডলি করলে আমাদ্রে পালিয়ে বাওয়া মুশকিল হবে ।, 
আর তা! ছাড়া পেট্রোল বোট হলে ত কথাই নেই। ওদের সঙ্গে 
রাইফেল থাকে । .আমাদের .রিভলবাযে কুলোরে না। আমি 
ছইয়ের মধ্যেই থাকব । উপস্থিতমত সব দেখা বাবেখন | - + 
নৌকো দুখানা আন্ত আস্তে এসে মামাছ়ের নৌকোর ছ'পাশে 
লাগল ।. “পউ্রোল বোটই বটে । লা 
7 * “কারা হায়'_একটা পুলিশ চেচিয়ে, উঠল। রর 
“এয়া আবার কে রেশমী, জিজ্ঞাসা করে বুড়ী। 
'তুমি শুয়ে থাক।, উঠরার দরকার নেই__পুলিশের নৌকো ।' ॥ 
পেট্রেংল.বোট জক্ষা কর বললে, “আপনর কি চান।' ৪ 
, নাবীকঠের আওয়াজ শুনে মনে হ'ল পুলিশের লোকেরা! একটু; 


জজ্জিত কাজ ।. 'ও, আপনার! মেয়েরা যাচ্ছেন । ৬1 আপনাদের 
ক্লোথার যাওয়া হবে।' 

'বেলগা ।' " .. তক 
।.. “প্লাপন্থারা, আনছেন কোথেকে ॥. 
+" হর খেকে ৭ & 8 


“আপনাদের সঙ্গে কি কোন পুরুষ আছে, না আপনারাই 
যাচ্ছেন ।' , 
“অর্ম, মামার নী দিদি, আর উনি অনুষ্থ হয়ে শু 
টি । ডেকে দেব।' ১৭, 

পুলিশের নৌকোর় বিনি করতীবাক্কি, গিনি. বললেন, দরকার 
নেই'। , "এই নদীতে ডাকাঙ্ডের খুব তয়। মাঝিদের বলুন 
সাবধানে নৌকে। চালিয়ে নিয়ে যেতে । আচ্ছা, আপনারা কি 
এই আলেপাশে গুলির আওয়াছ শুনতে পেয়েছেন ?' 

আওয়াজ শুনেছি বটে, কিন্তু তা কিসের অন্তরমান করতে 
পারি নি। আমি রোগীর পাশেই বসেছিলাম মাঝিরা ঘন 
পেয়েছিল--ওরা খুব হাড়াভাডি নৌকো বাইতে লুক কৰে 
দিলে ।' 

মাঝিদের উপর তখন প্রশ্নবাণ শুরু হ'ল। 
তোরা কি শুনেছিস, কিছু দেখতে পেয়েছিস।' 

বড় মাঝি হাত কোড় করে বলতে লাগল-_“'দোহাই ধশ্মাবতার, 
আমরা গরীব, মাঝি, আমাদের কোন দোষ নেই। মাঠানকে 
_ভিজ্েস করন। 

পেট্রোল-বোটের কর্তী মনে হ'ল একজন এসিষ্ট্যাণ্ট সাব 
উন্পপেক্টর । ওর বয়লও কম। বোধ হয় সবে এ লাইনে চুকেছে। 
মাষিদের ধমক দিয়ে বললে, "চুপ কর, বেকুফ কোথাকার । 
তোদের কথা কে বলছে। সাবধানে নৌকে। চালিয়ে নিয়ে যাবি | 
চবের পাশ দিয়ে যাবি নে।' 

পেট্রোল-বোট ছুটো আমাদের নৌকো ছেড়ে চলে গেল। 
আমি দাড় ছাড়লাম, বিন্ুদা উঠে বসলেন । 


'এই বাটারা। 


যুবতী একটু মু হেসে জিজ্ঞাসা করলে “একটা কৌতুহল 
কিন্তু এপনও মিটল না_-আপনার! এ নৌকোয় এলেন কি করে। 
এবারও কি বীরপুঞ্ষেরা কেবল দ্ত্রীলোক দেখেই ঘাবড়ে গেলেন 
নাকি।” ণ 

“তাষে রকম কথার ধার, ভাতে ঘাবড়াবার কারণ আছে 
বৈকি ! 

“কিন আমার প্রশ্ডরের জবাব এখনও পাই নি।" 

মনে হ'ল মাঝিরা মন দিয়ে গুনিল। বড় মাঝি 
বললে, 'মাঠান, সত্তা কৰে বলব, একট! নৌকো কাছ ঘেষে 
আসতে আমতে ভ্রিজ্ঞেস করলে_ মাগুন আছে মাঝি, কন্ধে 
ধরাব। এই কথা বলতে বলতে ওরা এসে আমাদের নৌকোর 
পাশে ভিড়ল, তারপর নৌকোয় লাফিয়ে পড়ে আমাদের 
ভাতে পায়ে বেধে নৌকার গায়ে ঠেধে রাখল! আমরা ত 
ভাবলাম, হার প্রাণে বাচব না। "ভা গোদা ওদের পাঠিয়ে দিলেন 
_-ওরাই নেইকোয় এসে আমাদের বাচিয়ে দিলে । নইলে 
ডাকাতরা আজ আমাদের সবাইকে কেটে ফেলত !? 

মাঝি চুপ করলে, যুবতী বললে, “আপনাদের আবির্ভাবের 
কাহিনী শুনঙগাম-_কিন্ত এই মাঝগাঙ্গে,। এই গ্রতীর হাত্রে কি 
অবস্থায় এলেন ভার জবাব পেলাম না ।' 

“আমরা এমনি ভাবেই আবিকতি ভয়ে থাকি। এই ধর 
যদি এইট ফলের মানগান থেকেই উঠে এসে থাকি ঠিক তোমাদের 
নৌকোর পর |" 

“এটা জবার নয় ।? 

“ষছি বঙ্ি রাক্ষমের হাত থেকে রাজকলাকে উদ্ধার করতে ।" 

ক্পকথার শেষ এাছে। জীয়নকাঠি মরণকাঠি দুইয়ে রাজ- 
কল্াকে বাচিয়ে কি রাজপুত্র চলে গেল নিজের দেশে, না রাজ- 
কঙ্গাকেও সঙ্গে নিয়ে গেল। আগের দিনের ররাজ্পুত্তররা ত 
কল্াকে সঙ্গে নিয়ে ষেত। কিন্তু তোমাদের ত আলাদা বিচার __ 
যুবনীর কথায় কৌতুকের সর | 

“কিঞ্ক তোমার নামটি জানতে পারি নি। 
শমী ।” 


বুড়ী বলছিল 


প্রবাসী 
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'ওট| শম্পার অপভ্রংশ' 

'একটা কথা বোধ হয় এতক্ষণে বুঝতে পেরেছ শম্পা যে 
এবার পীড়িতের আর্ত চীংকারই আমাদের টেনে এনেছে। 
কোথ। থেকে এলাম, তার খবর এখানে নয়, আর কোথায় ফাৰ 
তার খবর তোমরাই ভাল জান।' তার পর আবার পরিহাস 
করে বললেন, 'তোমাদের বুড়ী দিদিমা সেই থেকে চুপ করে পড়ে 
আছে, বেচারীকে একটু ভরসা াও ।' 

'ও দিদিমা, ও দিদিমা, চোখ খোল । তোমার ভরসায় এলাম, 
আর তুমিই চোখ বুজে আছ ।' 

'ভয়, ভন্ন আবার কিসের । শুধু বাতের বাধায় মাথাটা তুলতে 
পারছিলাম না। তারপর শম্পাকে মুখের কাছে টেনে নিয়ে 
গিয়ে চেচিয়ে বলতে লাগলেন, “ডাকাত হলে কি হম্ব__মুখ 
দেখলে মায়! তয়, আদর করতে ইচ্ছে হয়।” 

“তুমি বুড়ী হয়ে মন্তে গেলে, আর আরম কি করব লিপ 

বিস্দা নাটকীয়ভাবে বুড়ীর পা ধরে প্রণাম করে বললে, 
'নাতির গলায় দা বসাতে চাও ত ৪৩ বসিয়ে, দিলাম গল! 
বাড়িয়ে_ নইলে বাড়ী গিয়েও যে জ্বালাতন করব, গাধার চাইব. 
এটা দাও, ওটা দাও করব। 

এবার বুড়ী সতিই হেসে ফেলল--“বেচে থাক বাবা, বেঁচে 
থাক। সুমতি স্রবুদ্ধি ফিরে আস্তক।' শম্পার দিকে তাকিয়ে 
বলল-_'দেখলি ডাকাত হলেও এপা মান্্ম চেনে__-কেমন মিটি 
এদের কথা ।' 

'এবার চুপ কর দিদিমা, ঢাকাত দ!কাত্ত করে চীংকার করলে 
আমাদেরই বিপদ হবে |" 

নৌকো ততক্ষণে এসে পড়েছে একটা খালের মুখে । মাঝি 
ভরসা দিয়ে বলল, “আর দেরি নেই মা-ঠাক৭, এসে পড়লাম 
বলে।' 

বাইরে পূব আকাশে তখন আলোর নিমন্ত্রণ। আধার 
পাতল! হতে সরু করেছে । কাটবে এই পরাত্রি- আসবে অকুণের 
থালা নিয়ে উযা | 

ক্রমশ: 





ছু 
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আড়াই মাইল দীধঘ সাবমেরিন তৈলনালী স্থাপন 

“বুচার দ্বীপ মারিন টামিগাল এবং ত্রান্বেস্িত ২ লক্ষ টন 
বশ্মা শেল তেল বিশোধনাগারের মধ্যে সংযোগ স্থাপনকারী সাব- 
মেরিন তেলনালী (1১1১6 1116) প্রতিষ্ঠার প্রাথমিক পর্ব সমাপ্ত 
হইয়াছে । এই ২০,০০০ খুট দীগ ইম্পাতের নালী_ তন্মধে 
১১,০০০ ফুটই জলের নীচে-_“বুচার আয়ল্যাণ্ড' হইতে মূল তৈল- 
ক্ষেত্র পধ্যস্ত প্রসারিত । অবিশোধিত (৫1806) তৈল এবং তৈরি 
মাল (11101511690 [)7005018) রপ্তানীর জন্তও ইহা বাবহৃত 
হইবে। 

অনেক বাধা-বিপত্তির মধ্যে কাজ করিয়া “দি বোধে পোট 
ট্রা্ট কণ্টক্রগণ অবশেষে একটি ৰারো৷ ইঞ্চি এবং দুইটি বোল 
ইঞ্চি তৈলনালী বসাতে সমর্থ হন। পরিকল্পিত বে সাতটি 
ইস্পাতের নালী ম্যারিন অন্নেল টাঙ্গিল্গালের সহিত তরন্বেস্থিত দুইটি 
বিশোধনাগারের যোগস্থাপন করিবে ভন্মধো এই তিনটি মাত্র 
নিশ্মিত হইয়াছে । আশা করা যায় বে, বর্ধার অবসানে একটি 
আট ইাঞ্ এবং তিনটি চর্ধিশ ই তৈলনালী বসানো হইবে । 

এই সমস্ত নালা বসানো বড়ই ছুরধহ কাজ এবং কাধ প্রবৃত্ত 
হইবার পুর্বে বথেষ্ট চিন্তা ও গবেষণার প্রয়োজন হয়। দৃষ্টা্ত- 
স্বরূপ বলা যায়, যে গালটি মূল তৈলক্ষেত্র ২ইাতে “বুচার আয়ুল্যাগ্ড'কে 
পৃধক করিয়া রাপিয়াছে ;: তৈলনালা স্থাপনের আগে তাহার প্রবল 
বাতা, আ্োত, প্রবাহের গতিপ্রকৃতি ইত্যাদি সম্পকে সুনিগিষ্ট 
জ্ঞানলাঁভ কর! একাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া! জ্লাড়ায় । অতঃপর, 





ছাট ভ্রিসিরাগের অব্ার্থ ভষধ 
*“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকর] ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষত: ক্ষুন্্ ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভপ্- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “তভেরোনা।” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর কবিয়াছে | 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা । 
ওক্িয়প্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্স লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন- জালিপুর ৪৪২৮ 


দ্েশ-বিদ্রেশের .কথা উই 
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সমুদ্রগভে স্থাপনের পুরে নালীগ্লিকে সামগ্িকভাবে সু দপুষ্ঠে 
বসাইবার কালে, “ইকোমিটার' নামক বস্ত্র সাহাযে পুষশ্ধানপুঙথ- 
রূপে পরীক্ষণকাধা চালানো! হয় । 
প্রীরামকুষ্ণধান, আলমোড়া 

আলমোড়া ঠিমালয়ের ক্রোড়ে শবস্থিত। গ্রীপকালে বছু সাধু- 
সন্নাসী এবং অক্সাপ্জ তীর্থবাতীরা কৈলাস যাতাপথে আলমোড়ায় 
আপিয়! উপস্থিত হন । এপানকার শীগামএ্*ধামের ক্খপন্দ ভঙাদের 
আহার, বাসস্কান এবং অঙ্কান্ত যোগ বিধার বাবস্থা! করিবার জগ্গ 
সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া থাকেন । এই আশ্রমে নিয়মিত ভাবে ধশ্ব- 


তত্বের ক্লাস পরিচালিত হয় এবং রামনাম, শ্বামন'ম, শিবনাম, 
এই সংস্ত পুস্তক 
মধে বিনামূলো বিতরিত ভয় 


দেবীনাম ও ভজন ইতাদি গীত হইয়া থাকে। 
প্রকাশিত ইয়া সাধারণের 








জাঞরমের সীমাবদ্ধ শক্তি অনুধারী গরিগ্র ছাত্রগের সাহাহা কয়াও 
হইয়াধাকে। শা... সপ শ ৬ প৮৫ ০২৮০৬৮৭০৮০৫ ০০:০৫০৬৯৬৮ 





৫2, 
স্বৌমাছি-পালন বিশেষ লাতুন্নকু, পরি, খান সদা. 


স্পূর্ণতইতে হইলে মৌমাডি-পাইনেসথ 


প্রহার 
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রি এজি ০৬৫৪ ০০০০ রানী এ, ০৫৮ রে, এ, এ এ জপ শপ তা সত 





আজম ইহার জঞ্ত সর্-সাধারধের নিকট গাহাধাধারী। সকলেরই 


অরথসাহাহ্য করিয়া আশ্রমের বহমুধী কন্প্রচেষ্টাকে সাফলা- 


'মণ্ডিত, কছিজাক চেষ্টা করা উচিত। টাকাকড়ি নীচের ঠিকানায় 


ক বৈ কতখানি পৌর :. লেখক $.. স্বামী: ধ্রব্ধানপ প্রেসিডেন্ট প্রীরামরাফ. ধাম, 


দেশবাসীকে জজ অবহিত হইতেইহবে | ৮এই ধিষয়ে ইপ্রীন্িক ০খালগড়া। হিজল, উত্তর প্রগেশ। 


্রণালীতে শিক্ষাগান হইতেছে সর্বাপে্রল: জবিক ওরুতবপূর্ণ-সয্াাশ 


মৌমাছি-পালনে আগ্রহণীল তাহাদিগকে বিনামুলো বৈজ্ঞানিক 
প্রপালীতে শিক্ষাঙ্গানের ব্যবস্থা করিয়া আলমোড়া শ্রী মকৃধায়ের 
কতৃপক্ষ এই শির যান্তাতে উৎকর্ষ সাধিত হত সে.বিছবয়ে বিশেষ 
উদ্যোগী হইয়াছেন । আশ্মমের লাইক্রেরিক্ডে' ধশ্মবিধয়ক - প্রস্থ 
সঙ্গে মৌমাছি-পালন সম্পাকিত আধুনিক বৈমনিক গ্রথমূহও স্থান 
পাইয়াছে। রর 

, আশ্রম এবং মধুমক্ষিকা-নিকে তানের কার্যের .সং্প্রদারণ একা 
প্রয়োজন । এই উদ্দেস্তে কিছু জমি ক্রয়, করেতে.ছইবে। . দর্শকদের 
উিপকারার্থে একটি প্রদর্শন-গৃহ নিশ্মাণ... করাও অক্যাবাশ্তুক ইক 
দাড়াইয়াছে। আশ্রমের যে সমস্ত পরিকল্পনা: আছে।স্ঞলি, কা 
প্রিপত.করিতে হইলে. জভ্ভতঃ দশ হাজার, টাকার প্রয়োজন । 








১. ্ঃ 


এই মার্কা দেখে কিনুন*নকল থেকে সাবধান বই 


০, 


দিল্লীতে আশ্রমিক সঙ্গের রবীন্দ্র-জন্মোৎসব 


। শাঙ৮ই। যে িী-শ্রবলী বাড়ালীদের' উদ্োগে, , শাতিনিফেতন 
আশ্রমিক সভ্ব্রে দিরী .শাধার পরিচানায়্‌, উচিস্তামন্‌ . দেশমুখের 
পৌরোহিতে রবীক্্র'জন্মোংসব উদ্ৃযঃপিত হইয়াছে । এই উপলকে 
রাষটুপূতি রাজেন্ত্রপ্রমাঘ একটি বানী প্রেরণ করেন। রবীন্দ্রনাথের 
জন্মদিনের প্রসঙ্গে তিনি বলেন. গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন শুধু 
এই দেশের.মান্ুযের, নয়, সমগ্র.পৃথিবর শিক্ষিত লোকেদের পক্ষেই 
গতম শুভদিন। গুরুদেব আহার, রচনার মাধ্যমে সযুগ্র মন্তযা- 
সমৃজকে নুক্ধল প্রেরণা দিয়া গিয়াছ্েন। . 

যাষট্রপতির বাণী পঠিত হইবার পর গ্রুঅনাথনাথ বস্থু এবং 
জীঅনিলকুমার চন্দ রবী ্ত্রনাথের কবিতা আবৃতি করেন। ভমৈধিলী- 


7 £ 
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শরণ গুপ্ত এম-পি কর্তৃক স্বরচিত একটি হিন্দী কবিতা পঠিত হয়। 
১৯১৪ সালে ইংরেজ ছাত্রদের উপর এবং অসহযোগের আমলে, 
বিশেষতঃ জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের পরে পপ্রাবে রবীন্তর- 
নাথের প্রভাব সম্পর্কে দেওয়ান চমনলাল এম-পি একটি বান্কিগত 
শ্বতিমূলক প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্ীদেশমূখ কবিগুরুর প্রতি শদ্ধাঞছলি- 
স্বরূপ নিজে যে সমস্ত সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়াছেন সেগুলি 
এবং রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি বাংল! কবিত। তাহার চিন্তাকধক ভাষণ- 
প্রদানের সময় আবৃত্তি করবেন । অতঃপর আশ্রমিক সঙ্ঘের সভা ও 
সভ্যাগণ কতকগুলি রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাহিয়া অনুষ্ঠানকে প্রাণবস্ত 
কৰিয়া তোলেন । | 
কাগালপাড়।, বাঙ্কিমভবন 

বন্দেমাতরম্‌ মঙ্ত্রের উদৃগাতা, খধি বঙ্কিমচন্দ্রের স্মৃতিবিজড়িত 
নৈহাটা-কাঠালপাড়াস্ত বৈঠকখানাটির ভীর্ণ দশা দেখা! দিলে বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদূ, নৈহাটা শাখার সম্পাদক জীঅতুলাচরণ দে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তদানীন্তন মন্ত্রী গবিমলচন্ত্র সিংহ ও শিক্ষা- 
মন্ত্রীর দৃষ্টি ততপ্রতি আকধণ করিয়া বন্িম-তবনটি সংগ্রঠশালারপে 
রক্ষণাবেক্ষণের জর আবেদন জানান । মন্ত্রীত্বয়ের সভিত বন 
চিঠিপত্রের আদান-প্রদান ও সাক্ষাতের কলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
ইহাকে পুরাকীর্তি সংরক্ষণ আইন অন্ারে (41001606 11000- 
[08101 07981586020 406) রক্ষিত কীন্তি বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন । বঙ্গীয়-সাঠিত্য-পরিষদের পক্ষ হতে উহার নৈহাটা 
শাখার সম্পাদক জ্রীঅতুলাচরণ দে'র অক্রাস্ত চেষ্টায় পরিষদৃ- 
সম্পতি বঙ্কিম-ভবনটির দলিল রেজেধি করিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
দান করা হয়ু। ১৩৫৯ সালের ২৩শে আধা? তারিখে নৈহাটা 
শাখা-পরিষদের উদ্যোগে অন্ৃঠিত এক সভার অধিবেশনে, সাহিতা- 
পরিষঙ্গের সভাপতি বহ্কিম-ভবনটির ভার তদানীস্তন ম্ত্রী প্রযুক্ত 
বিমলচন্ত্র সিংহের তত্বে অর্পণ করেন। বঙ্কিম-ভবনকে খধি 
বন্ধিমচন্ত্র গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা নামে ঘোষণা করা হইয়াছে। 
উক্ত গ্রন্থাগার ও বংগ্রহশাল! পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষাবিভাগের 
নিয়ন্ত্রণাধীন । কালে ইহা! একটি গবেধণাগারে পরিণত হইবে। 
একটি পরিচালন সমিতির উপর এই গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালার 
দৈনন্দিন কাধাভার সন্ত হইয়াছে । কমিটির সতাপতি-বারাকপুরের 
মহকুমা হাকিম, সম্পাদক-প্রীফণীন্নাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এল-এ, 
হুগ্াসম্পাদক- ভ্ীঅতুল্যচরণ দে । 


প্রবাসী 


১৩৬১ 
ব্যায়ামবীর শ্রীনীতিন মণ্ডল 


শ্রীধূত নীতিন মণ্ডল বাল্যকালে অত্যন্ত রুণ্ন ও হুর্ব ছিলেন। 
কলিকাতায় কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যায়ামবীরের ব্যাযাম-প্রদশন 
দেখিয়া ভাঙ্গার মনে শরীরচচ্চার ইচ্ছা! জাগে । কিছুকাল নিয়মিত 
ভাবে ব্যায়াম করিবার পর ইনি স্বাস্থা ও শক্তি সঞ্চয় করেন এবং 
১৯৪৭ সালে মাণিকতলা, বীরাষ্টশী শ্রেষ্ঠ দেহী-প্রতিযোগিতার প্রথম 





ব্যায়ামবীর নাতিন মণ্ডল 
সমান অধিকার করিতে সমর্থ হন | ১:১৮ সালে আস্ত£-বিশ্ববিদ্ভালয় 
শ্রে্ঠ দেহ-প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় স্কান, এবং ১৯৫০ সালে উক্ত 
প্রতিযোগিতায় প্রথম স্কান অধিকার করিয়া বিশেষ পুরস্কার পান। 
সম্প্রতি ইনি নেপালের মহারাজা এবং কংগ্রেস-সভাপতি শ্রবিশ্বেশ্বর- 
প্রসাদ কৈরালার বাড়ীতে যোগ-ব্ায়াম, ওসাধারণ ব্যায়াম শিক্ষা 
দিতেছেন। 





৮ শিস পপ 
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“সান্লাইট দিয়ে কাচলে কেমন সহজে 
কাপড়ের ভেতর থেকে ময়ল! বেরিয়ে (% 
আসে দেখুন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
আপনার কুমাল থেকে আরম করে 
বিছানার ছাদর পধ্যন্ত সব সাদা কাপড়ই | 
নতুনের চেয়ে আরও সাদা হয়ে যায়। ৮ 
আর সানলাইটে কাচা কাপড় আরও 
বেনীদিন পরা চলে ।” 


*“ এ কথা মনে গেথে রাখবেন যে আর 
কিছুতেই না, না সত্যিই আর কিছুতেই 
বডিন জিনিষ অত সুন্দর ঝকঝকে তক- 
তকে হয় না যেমন সাঁনলাইট সাবানে 
হয়। এর দ্রুত উৎপাদিত ফেন! সব ময়লা 
উড়িয়ে দিরে কাপড়ের রঙকে জীবন্ত ক'রে 
তোলে, আর না৷ আছড়াতেই তাই হয়।” 









কাপড় কীচায় *পরিআম বাচায় খরচ বাচায় 
৪০ 28239 9৬ 


৫০০ 


প্রবাসী বাঙালী বালিকার কৃতিত্ব 


দি্লীপপ্রবাসী সাহিত্যিক শ্ীদেবেশ দাশ আই-সি-এসের অষ্টম- 
বহীয়া কলা ভীমত। অন্থরাধা কথক নৃত্যে নৈপুণা প্রদর্শন করিয়া 





্রন্সনরাধ! দাস 


প্রবাসী বাঙালী স্মাজ্জের নাম উজ্জল করিতেছে । জরপুরে নিখিল- 
ভারভ সাহিতা সম্মেলন উপলক্ষো প্রদ্শিত তাহার নুষ্ণটি ফিলস 
ডিতিসন ১৯৫৩ সনের শ্রেষ্ঠ ঘটনাবলীর অন্কতম বলিয়া চলচ্চিত্রে 
তুলিয়া সার! ভাতে দেখাঈমাছে । কথক নুতা দুরূহ ও বন্ধ সাধনা- 
সাপেক্ষ । বাঙালী নৃ্গশি্ীদের মধো ইহার বিশেষ প্রচলন নাই । 


প্ীঞ্াবালানন্দ ব্রহ্মচারা সেবায়তন 


উত্তর কলিকাভায় হালমিবাগানে (১০৫1৯, রাজা দীনেন্্র ্ীট) 
জনবাল!নন্ ব্রহ্মচ'ররী সেবায়নন ভবনের চারিভলা সম্প্রতি সম্পূর্ণ 
হইয়াছে । এভদিন দ্বিভলে চৌদ্দটি রোগীকে রাখিয়া বিনাবায়ে 
চিকিৎসার বাবস্থা ছিল। উপরের ঢুঈটি তলা সম্পূর্ণ হওয়ার ফলে 
আন্বও পদিশটি বেচ খোলা যাইবে । 

দরিদ্রবান্ধব ভাগ্ারের পরিচালনায় প্রায় ছুই বংসর পূর্বের 
সেবায়তনে রোগী ভর্তি করা আরম হয়। এখানে বিনাবায়ে 
প্রাথমিক রোগীদের চিকিংসার বাবস্থা আছে। তা ছাড়া সেবায়- 
»তনের চিকিংসকগণ প্রয়োজনমন রোগীর বাড়ীতে গিয়া চিকিংসা 
করেন এবং বিনানুলা ফল, দুধ, দামী উষধ ও ইন্জেকশন 
প্রতি দেওয়া হয়। সেবায়তনের কাধা স$ভাবে পরিচালনার 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


জন প্রচুর অর্থ এবং অস্তান্ত জিনিষপত্রের প্রয়োজন । নগদ টাকা- 
কড়ি অথব! হাসপাতালের উপযোগী জিনিষপত্ ( বথা রোগীর শব্যা, 
আসবাব, রেফ্রিজারেটর, পাখা, বিজলীর সরঞ্জাম প্রভৃতি ) নীচের 
ঠিকানায় প্রেরিতবা £ 

প্রীচন্দ্রশেখর গুপ্ত, সম্পাদক, দরিপ্রবান্ধব তাগার, ৬৫।২বি, 
বিডন গ্ীট, কলিকাতা-৬ 


পরলোকে ডক্টর যোগীশচন্দ্র সিংহ 


১৮৯৩ ক্রীষ্টাকের ২র! মে কাটদ (বর্তমান নাম পোড়াদ ) 
গ্রামে ফোগীশচন্দ্র সিংহের জন্ম হয় | গ্রামের স্কুলে প্রাথমিক শিক্ষা- 
লাভান্তে কলিকাতায় আসিয়া তিনি হেয়ার স্কুলে ভি হন এবং 
১৯০৯ সনে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় হইতে এন্টাল্স পরীক্ষায় উত্তীণ 





যোগশচজা সিং 


১৯০৯ হইতে ১৯১৫ শ্বীষ্টাৰ পধাস্ত তিনি প্রেসিডেঙ্সী 


হন। 
কলেজে অধায়ন করেন। ছাত্রগীবনে স্টার জে. সি. কয়াজী এবং 
অধ্যাপক গিলখাইঞ্টরের সস্পরশে আসিবার পর ত্টভার জ্ঞানম্পুতা 
অধিকতর বলবতী হয়। সনে কজিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে তিনি অর্থনীতিতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া এম-এ উপাধি লাভ করেন এবং উক্ত বংসরেই কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতির মিণ্টো অধ্যাপকের সহকারী রূপে নিযুক্ত 
হন। গবেষণায় কৃতিত্বের জন যোগীশচন্দ্র প্রেমচাদ বায়টাদ বৃত্তি 
(১৯২০-২৩) ও মৌএট স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। ১৯১৬ হইতে 
১৯২৩ সন পধ্যস্ত যোগীশচন্দ্র কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয়ে অর্থনীতির 
লেকচারার ছিলেন। ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ঢাকা বিশ্ববিভ্ভালয়ে 
ষোগদান করেন । ১৯৩২ সন পধ্স্ত তিনি ইনার ক্বীডার এৰং 


৮৫১০ 


শ্রাবণ 


অর্থনীতি ও রা্রনীতির প্রধান অধ্াপকের পদে অধিঠিত ছিলেন । 
১৯২৭ সনে ভিনি কলিকাতা বিশ্ববি্ালয় হইতে পিএইচ 
ডিগ্রিলাভ করেন । ১৯৩২ সনে উট্টর সিংহ ঢাকা হইঙ্তে কলি- 
কাতায় চলিয়া আসেন । ভিনি অর্থনীতির সিনিয়র অধ্যাপকরূণে 
প্রেসিডে্সী কলেজে যোগ দেন এবং বাংলা সরকারের অথনীতির 
উপদেষ্টা নিযুক্ত হন। আঠার বংসর কাল তিনি প্রেমিডেঙ্সী 
কলেজে কাজ করেন । মধো ছয় মাসের জন্গ প্রেসিছেঙ্গী কলেজের 
অধ্যক্ষতাও করিয়াছিলেন । 

১৯৫০ সনে ডঃ পিংভ ছপ্রসিছেক্সী কলেজের কম্ম হইতে 
'আবগর লন এব" এ বংসরেই মহারাজ। মণীন্দুচন্দ কলেজের সধাক্সের 





দেশবিদেশের কথা! 


৫০১ 


দায়িত্বপর্ণ কম্মভারগ্রহণ করেন । কিন্তু ম্বাস্থাহানি হওয়ার দরুন 
ছুই বংসর পরেন্র কাজ ছাড়িয়া দেন। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের দায়িতপূর্ণ কাধা পরিচালনায় বাপৃত থাফা- 
সঙ্কেও ড. সিংহের অধায়নান্নরাগ হ্াসপ্রাগ্ড তয় নাই । অবসর- 
সময়ে গতীর অভিনিবেশের সহিত তিনি অর্থনীতিবিষয়ে গ্রন্থাদি 
পাঠ করিতেন । ১৯২৭ সনে “ইকনমিক এনালম অব বেঙ্গল" 
নামক কাহার বিগ্যাত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়| উভাতে ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্ড 
হইতে ১৭৭৩ শ্বীষ্টা পত্ান্ত বাংলা দেশের অর্থনীতিক জীবন সম্বন্ধে 
আলোচনা কা হইয়াছে | ক্রমে কুমে কারেন্সি এবং বাক্কিং-এর 
সমস্টার প্রতি উবে সি আরুছ হইয়া পড়েন । এই বিষয়ে 
'সংঙ্াা' পঞ্জিকায় আহার কতকগুলি মূলাবান 
প্রবন্ধ প্রকাশি* হয় । ১৭৩১ সনে ভারতীয় 
বাকি 'আমসন্ধান (11)0181) 1321011£ 
1110611711৮ ) বাপারে বেঙ্গল প্রতিশিয়াল 
বাস্ি” এন্‌কোয়ারী কমিটির সত্যকূপে 
নিনি সঞ্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। দিল্লী 
বিশ্ববিদাালয়ের উদ্দোগে সনে 
ষোগাশচন্দ কক প্রদঙ্জ শ্াার কিকাভাই 
প্রেমচাদ ন্বীদারশিপ বন্ত'নভামালা-_ ১৯৩৮ 
সনে 1111012811 0হোাতচশ্ে শা00]2৭ 
1 1110 1,881 1065705 16090-36+ 
এই নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত তয় । 
ভারতীয় কারেছ্সি সমন্সা সম্পর্কে ইভা 
একখানি মূলা গ্রন্থ । 

উপরোক্ত 9পানি গ্রন্থ ছাড়া উরীর সিংহ 
বেঙ্গল ইকনমিক জার্ণাল, জার্ণাল অব দি 
এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল, মদার্ণ- 
বিতিচ প্রতি নানা পত্র-পত্রিকায় অনেক- 
গলি মৃলাবান প্রবঞ্ধ লিশিয়াছেন। তিনি 
বেঙ্গল চট এনকোয়াবি কমিটি, উ্চিয়ান 
ঠিষ্টরিকাল রেক্স কমিশন প্রতি কতক- 
গলি সরকারী অন্সন্থান সমিতির সভা 
ভিলেন । গু) এনকোয়াধি কমিটির সদখ্রাব্ূপে 
ভ্িিনি যে শ্বতধ মনত প্রদান করেন ভাতা 
ন্লচিন্তিত এব" ভারতীয় স্বার্থের অন্কুল। 
উঠা লইয়া গন বিশেষ আন্দোলন হয়ু। 


৯,১২৬ ৭ 


£ 
4 


রা 
স্পা 

শুন 
রি 


নী 


95 ১০ই মে হারিগে কলিকাতায় এক 
শোচনীয় ঘটনায় চর সিংতের মুত 
হইসে । কম্মজ্বন হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলে ও দেশের বিভিন্ন সমণ্যা সম্বন্ধে তিনি 
অবহিত থাকিতেন ৷ চক্র সিংহ সহজ সরল 
এবং সর্বপ্রকার বানুলাবাজ্ঞত মান দ্বিলেন । 
জ্ঞানের সাধনায় তিনি জীবনপাত করিয়। 
গিষাদ্ধেন। 





প্রীশ্রীমা৷ শতবর্ষজয়ন্তী “উদ্বোধন” 


জীরামকৃষণ পরমহংসদেবের সহধন্মিনী মাতাঠাকুরাণী প্রঞ্ী 
সারদামশি দেবীর জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাশিত “উদ্বোধন 
পত্রিকার শ্রপ্রীমা শতবধ জযুস্তী সংখ্যাখানি কি রচনাসন্ভার, কি চিত্র- 
সম্পদ, কি মুক্রণ-পারিপাটা সকল দিক দিয়াই অনবছ। হইয়াছে। 
একদিকে যেমন স্বামী বিবেকানদ হইতে আরঞ্ করিয্! মায়ের 
বন্ধ সন্্বাসী ভক্ত ও [শযোর রচনা, অন্কদিকে তেমনি মায়ের 
জীবন এবং তপন্যাপুত চরিত্র সম্বদ্ধে বাংলা-সাঠিত্যে লগ্চপ্রতিষ্ঠ বহু 
লেখক-লেখিকার রচিত প্রবন্ধ ইচাতে সন্লিবিই হইয়াছে । এই 
পুস্তকে পরিবেশিত প্রাচীন ভারতের নারীজাতি সম্বন্ধে গবেষণামূলক 
প্রবঙ্ধাবলীও বিশেষ মুলাবান। প্রশ্রিমায়ের কতকগুলি অপ্রকাশিত 
চিত্র এই পুস্তকের অনতম আকধণ। প্রবাসী কার্যালয়ের সৌজগ্লে 
প্রাণ্ড, নশলাল বন্ঠ প্রমুগ শ্রে্ঠ শিল্পীদের অঞ্থিত রঙীন চিত্র এই 
পুস্তকের সৌঠব বুছি। করিয়াছে । চবিন্র-মাহাত্ম্যে এবং আধা ত্মিক 
শক্তিবলে শ্রম! বহমান যুদ্গর নারী-সমাজে শীষস্থানে অধিঠিতা 
হইয়াছেন । 'উদ্বোধন" পাঁঞকার জয়ন্ত) সংখ্যায় এই মহীয়ুসী 
মহিলার চরিত্রকে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে প্রদ্শনের এবং তাহার 
জীবনসাধনার স্বপ্প টদ্‌পাটনের প্রয়ান সার্থক হইয়াছে । 


পপ লা ৯ সত এপ 


প্রবাসী 











আট অই ও ৫ রা সি, ক 


“বাংলার কৃষক-বিল্লব” 


গত শতাব্দীর মধাভাগে বাংলায় নীল-আন্দোলন তীত্র আকার 
ধারণ করিয়াছিল। একদিকে প্রবল-প্রতাপ 'ম্বাধীন' ইউরোপীয় 
নীলকর সমাজ এবং অক্সদিকে দরিদ্র পর'ধীন বাঙালী নীলচাবীগণ। 
নীলচাষী প্রজাকুল সন্ধল্প করে-_প্রাণ গেলেও তাহারা আর নীলচাষ 
করিবে না। তাহাদের উপর সরকারী কম্মচারীদের সঙ্ভায়ে ইউরোগীয় 
নীলকরের। অনেক অতভ্যাচার-উতৎপীড়ন করে, কিন্তু কূষকগণ শেব 
পযাস্ত সন্কল্পে দু থাকে । এই আন্দোলনের গু৫ত্বকে হাস করিবার 
জঙ্ক স্বার্থপর লোকের! ইহাকে “নীল-তাঙ্গামা, 'নীল-বিদ্রোভ' প্রভৃতি 
আখ্যা দিয়াছে । কিন্তু ইহা যে সত্যসভাই একটি সার্থক সমাজ- 
বিপ্রবের সুচনা, কলিকাতাস্থ “ঠিশু পেটি,য৮-পত্রিকা সম্পাদক 
সুবিখ্যাত হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় তখনই তাহ। সভা-জগতের গোচপা- 
ভূত করিয়াছিলেন । এই সময়ে, ১৮৬০ সনে, যশোহর হইতে 
যুবক শ্রিশিরকুমার ঘোষ উক্ত “চি্টু পেটি টে 481.1,.1 ছদ্মনামে 
ছয়খানি এবং কান নাম না দিয়া আরও ছয়খানি, এখুনে বারখানি 
পত্র লেখেন । এগুলি উনাতে পর পর যথারীতি প্রকাশিত হয়। 
প্রযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগল “হিন্দু পেটিয়ুট'-এর ফাইল হইতে এই 
পত্রগুজি উদ্ধার করিয়া সম্প্রতি 1%75671/ 1767'91718707/ 17 
77/7261 (ভারতী লাইব্রেরী, ১৪৫, কর্ণয়ালিস দ্বীট, কলিকাতা-৬) 
শীধক একথানি পুস্তকে গ্রথিত করিয়াছেন । এই পঞ্রগুলি সর্কপ্রথম 
একসঙ্গে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়া 'যোগেশবাবু শীল”আন্দোলনের 
বিশ্বৃতপ্রযায় অধায়ের উপর প্রচুর আলোকপাত করিয়াছেন। 
আচার্য্য ড. বছুণাথ সরকারের একটি মনোজ্ঞ অথচ তথ্যপূর্ণ ভুমিকা 
স্নিবেশিত হওয়ায় পুস্তকপানির গৌরববুদ্ধি হইয়াছে । ঝংমানে 
স্বাধীনতার ইতিহাস রচনাকালে এ বইয়ের প্রয়োজন বিশেবতাবে 
অশ্ভভূত হইবে। 


দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা শতবাধিকী 


গত ১লা আযাঢ শুভ ন্রানযাত্রার দিন পুণাশ্লোকা রাণী রাসমণি 
প্রতিষিত ষুগাবতার শ্ীত্রীরামকুষ্ণদেবের সাধনপীঠ দক্ষিণেশ্বর 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠাশতবাধিকী অগ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে ৫ই 
আধাঢ পধ্যস্ত কদিন ব্যাপী মন্দিরের উৎসব চলিয়াছিল। ১ল৷ 
আবাট প্রাতে উদ্বোধন-সভায় পৌরোহিতয করেন মভামভোপাধ্যায় 
জ্রীযোগেন্দ্রনাথ তর্ক-সাংপ্য-বেদাস্ততীর্ঘ এবং প্রধান অতিথির আসন 
গ্রহণ করেন বিধ্যাত সাংবাদিক ও পাহিতাক শ্রহেমেন্দ্রপ্রমাদ 
ঘোষ । এই দিন মন্দিরে রাণী রাসমণির যে প্রভবমুর্তি স্থাপিত হয়, 
তাহার আবরণ উন্মোচন করেন ডুত্র প্রীরমা চৌধুরী এম-এ, 
ডি-ফিল, একফ-এ-এস। 

8ঠ] আযাঢ শনিবার অপরাহ্ণে এক বিশেষ অনুষ্ঠানে বাংলার 
প্রসিদ্ধ গার়ক-গারিকাদের সঙ্গীত এবং বিশিই নৃত্যশিল্পীদের নৃত্য 
প্রদশিত হয় । ৫ই তাবিখের সভায় খ্যাতনামা এঁতিহাসিক ডক্টর 


ঘঅগ্রগ্াভিন্ত ত্ছে 
ল্ক্ু্তম পক্ষে 


হিন্ৃস্থান তাহার যাত্রাপথে প্রতি বলর 
নূতন নূতন সাফল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে ক্রুত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 


১৯৫৬ সালে 
নুতন বীমা ঃ 
১৮ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকার উপর ঃ 


আলোচা বর্ষে পূর্ব বৎসর অপেক্ষা! নুতন 
বীমায় ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাক] বৃদ্ছি 
ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সর্বাধিক। 
ইহা হিন্ুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আস্থার উজ্জ্বল নিদর্শন । 


হিিল্কুস্কান্স ০ক্ষা-আঅগ্পাক্সেক্িজ্ড 
ইন্সিওরেব্স সোসাইটি, লিমিটেড 


হিন্দুস্তান বিজ্ডিংস, কলিকাতা "১৩ 
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শ্ররমেশচন্ত্র মজুমদার ও 
প্রধ্যাত ওপস্তাসিক তারাশঞ্চর 
বন্দোপাধ্যায় বথাক্রমে সভ- 
পতি এবং প্রধান অতিথির 
আসন গ্রহণ করেন। 

এই উপলক্ষে বাংলার 
গাতনামা লেখক-লেখিকাদের 
রচনা সংবলিত "দক্ষিণেশ্বর 
মশ্শির' (শশবাধিকী »ংপ্যা) 
নামে একটি পুস্তকও 
প্ুকাশিন হয়। পুক্তকগানি 
সম্পাদনা করেন সাঠিতিক 
'গোপালচশ বায় । 


প্রথম সারিচ্ছে উপবিঞ্ £ ডান 
»ভ৩ বামে 6. বুমেশ৮শ্র 
মহমদার, ভার শঙ্কর বশে 
পাপ।য়, আসাবিতীপ্রসন্ন চট্টো- 
পধায়। আগোপাল৮শ্র বায় 


আ।লোে।চল। 


দ্বিজ রায়বসন্ত ও 1দ্জ রামপ্রসাদ 
শ্রীমঞ্জুল! সানা 

গত অগ্রঠার়ণ সংগা 'প্রবাসী'তে শ্রযুত পুণেন্নু গত রায়ের 
পদাবলী সাহিত্যে রায়বসম্ত' শীবক প্রবন্ধটি পড়িলাম । যশোহর- 
রাজ বলস্তরাম় সম্পরকে কোন আলোচনায় প্রবৃত্ত না ইয়া ছিজ 
রায়-বসম্ত ও তাঠ|র সহিত তুলনামূলকভাবে উল্লিখিত ঘিষ্তঞ রাম- 
প্রসাদ সম্পকে ছ-একঢা কথা বলিব । যশোহররাজ বসস্ত ও দ্িজ 
ঝায়-বসস্তের পার্থকো পৃণেন্ুুরাবু সশেহ প্রকাশ করিরাছেন। 

বাংলা সাহিতোো বসম্তরায় সম্পকে পণ্ডতগণের মধো মতভেদ 
আছে। ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন বলিয়াছেন, প্রায়বসস্ত নরোওম 
ঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য । শেষবম্সে ইনি বৃশ্দাবনবানী হইয়া! ছিলেন 
এবং জীবগোস্বামীর পত্র লইয়া গড়ে একবার ঞ্িনিবাস আচার্যের 
নিকট আসিয়াছিলেন।"'-ইহাকেই পদকত্তা :ছিজ বসস্তরায়' বলিয়া 
বোধ হয়, বশোহরনিবামী কায়স্ক “রায় বসস্তের' নাম ইদানীং 
প্রবন্ধার্দিতে পাইয়া ধাকি, কি্ড কোনও প্রাচীন পুস্তকে উক্ত 
পদকত্তী সম্বন্ধে প্রমাণ আমাদের হস্তগত হয় নাই। একটি 
প্রাচীন পদে দৃষ্ট হয়, গোবিন্দদাস কবি মহারাজ প্রতাপাদিত্োর 
গুণকীর্তন করিতেছেন। কিগু রায়বসস্তের পদে প্রতাপাদিতা 
কিন্বা বশোহরের কোন উ্লেখ ছৃষ্ট হন না।” (বঙ্গতাষা ও সাহিতা) 
“বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস'-কার ডঃ ভ্রস্কুমার সেন লিখিয়া- 
ছেন-_“গোবিন্দদাস কবিরাজের ন্রহৃদ রার়-বসম্ত নরোতম দাসের 
শিষ্য ছিলেন বলিয়া বে'ধ হয়।'''পদকল্পতরুতে বায়-বসন্ধের 
অনেকগুলি ব্রজবুলি ও বাঙ্গালাপদ সঙ্কলিত হইয়াছে । তিনটি 
পদে রায়-বসন্ভের ও গোবিন্দাসের যুক্ত ভণিতা ফ্খো বায় 


কর্ণানন্দের মতে রায়-পসন্ত প্রাঙ্থদ ছিলেন । ইঠা সা না হইলেও 
ইহাকে প্রতাপাপিত্যে্র পিঃবা বসশু-রায় মনে করিতে উচ্ছা হয়, 
বিশেষ করিস্পা যন গোবিনদদাসের দুই-একটি পদের ভণিতায় 
'প্রভাপ-আদিই-এব উল্লেগ বুহিষ্তাছ্ে এবাং নুপ) উদযাপিত 
ভ্ণতায়ও পপ পাওয়া যাইতেছে | 

'যশোহর খুলনার ইতিহাঝালেপক আহাশচঙ মিএ মভাশয়ের 
অভিমন পৃণেন্দ্রবানুব প্রবঙ্ে অনুগত তইয়াছে। 

এক্ষণে আমাদের বভবা 2 ঠাকুদ উপাধির বলেই কায়স্ঠ 
বসম্তরাযের “থিজ' তণিতা হইতে পাদ্ধে না। বের সাভিত্ে 
কায়স্থ নরোগম দন্ত তে নপোতুম ঠাকুর নামেই সমধিক পরিচিত 
ছিলেন, কিঙ ভাহার ভণিতায় কোথাঞ্ এজ নরোম পাওয়া 
যায় কি? 'যবন' হরিদাসও হরিদাস ঠাকুর শামে অভিভিত 
»ইতেন ॥ পূর্ণেশ্ুবাবু পদকনু। গোবিন্দদাসের উল্লেগ করিয়াছেন, 
কি একমাত্র গোবিশশ চরবভীই কেবল দ্বিজ ভাণতা প্রয়োগ 
করিয়াছেন । নিঃসন্দেহে অত্রাহ্ণ, এমন কোন কবির “থিজ' 
তণিত। প্রাচীন বঙ্গ সাঠিতো সচরাচর দেখা যায় না। 

তাহার মন্তব্যে নঙ্গীর স্বরূপ দ্িজ রামপ্রমাদ্দের উল্লেখ করিয়া 
পূর্ণেন্দুবাবু ভুলের মাত্রা বৃদ্ধিই করিয়াছেন । কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ 
সেন ছাড়াও বাঙ্গাল! সাহিতো একাধিক দ্বিজ রামপ্রসাদ আছেন। 
কলিকাতা মিমলানিবাসী এক কবিওয়ালা খিজ রামপ্রসাদ ছিলেন। 
পূর্ববঙ্গে এক বিখ্যান্ড হাগ্িক সাধক ও সঙ্গীত-রচয়িতা ছিজ রাম- 
প্রসাদ ছিলেন । তাহার বহু গান কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের পদা- 
বলীতে স্থান পাইয়াছে। সত্যনারায়ূণ, সুবচনীর পাচালী প্রস্ভৃতি 
রচয়িতা দ্বিজ রামপ্রসাদও আছেন । 


সতিই কি আনন্দ যে হয়েছিল যখন দর্শকদের হাততালি আর 
হযধ্বনির ষধ্যে আমার নাচ শেষ হ'লে! । উৎসাহ আর উত্তেশায় মনে 
হচ্ছিল সারা রাত নাচতে পারি। তারপর যখন প্রথম পুরক্ষার 
সেনার মেডেল নিতে গেপম, তখন মনে হ'লো আমার মতো হথ) 
কেউ নেই । আর আমার নাচের গুরুর কি আনন্দ! মাঞ্চে বললেন £ 
“কে বলবে এই মেয়েই ছবছর আগের সেই প্র নিশ্ডেজ মেয়ে?” 
মাও আনন্দে, উত্তেজনায় পিবণক । 

গুক ঠিকই ব'লোছলেন । ছু বছর আগে পনেরো মিনিট এক সঙ্গে 
নাচতে পারতাস ন!, আর কি ক্রান্তহ লাগত। ম! তো ভেবেই আগর, 
ডান্ত/রকেও দেপালেন। “ভাববার কিড়ই নেই” ডাক্তার বণালেন, 
“মেয়ের খ।ওয়াদাওয়ার দিকে নঙর দিন। সমলয়মুক্ত খাবাবের 
ব্যবস্থা করুন । দেখবেন যেন 'এপ খাবারে আহমিনজাভীয় খাবার, 
শর্করাক্তাতীয় খাবার, খনিভপদার্ঁ, ভিটাখিন, আন্‌ সবের সঞ্গে 
শ্রেভপদাথ থাক | খাটি, ভাজ] স্রেতপদার্থ প্রভু আমাদের 
প্রভোকের খাবারে থাক! চাইই, কারণ এর থেকে আমন! আমাদের 
দৈনিক শভি' সানর্থ পাউ |” 

স! পরের দিন পোকানে শিয়ে দোকানদারের কাছে রান্নার জন্ত খুব 
ভালো শ্রেছপদাথ চা&লেন। দোকানদার তগুশনি একটিন ডাল্ড। 


১০০ ৫ ২ ও ১ পাউশু টিনে পাবেন। 


পাশ বনস্পতি 


রাধতে ভালো - খরচ কম 


৬ 





১৬ 





বনম্পতি বার করে বললে “এর চেয়ে ভালে। [দিনিল পাবে না।” 


ডাল্ড।র রাহ্গা! খাবার খেয়েই আমার ক্ষিদে ফিরে এলে।। ডালড। 
বনস্পতি সব রকম খাবারের নিজন্ব স্থাদ গন্ধ ফুটিয়ে তোলে। 
শীগ্গারি সেই আখেকার ক্রাশ, নিগ্তেজ ভাব কেটে গেলো, 
আর অপ দিন পরেই তিন ঘণ্টা ধরে নাচ শেখা, নাচের 
মহডা চলতে লাগল। শঞ্তি দিতে ভাল্ডা বনস্পা্ির চেয়ে 
ভাপো আর কিছুই লেই। াল্ডায় এখন ভিট]সিন এ ও 
ডি দেওয়া হয়। ডাল্ড। বন'্পতি বাধুরোধক, প্রালকরা চিনে 
সর্াদা তালা ও গুটি অবগ্ঠায় পাওয়া যায়। ডাল্ডায় থরচও 
কন। আগ্হ একটিন ভ!ল্ড| কিনে আপনার সংসারের সব 
রাম্না এতেই করতে আরগ কারে দিন। ৬ 


শরীর গঠনকারী খান্ধের 
প্রয়োজনীয়তা 


বিনামূল্যে উপদেশের জন্ত আজ5 পিখুনং 
দি ডাল্ডা 
এঠাডন্ডাইসারি সাভিস 
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সম্প্রতি প্রকাশিত. কয়েকখ।নি বা?ল। বৌদ্ধ গ্রল্ভ 
অধাপক শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী * 


প্রায় পধশশ বংসর পূর্বের রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশে বৌদ্ধ 
শান্ত্রালোচনার দৈন্ত সম্পকে দুঃগ করিয়াছিলেন এবং এই দিক দিয়! 
বাংলা সাহিতোর কলঙ্ক মোচন করিবার জলা আবেদন জানাইয়া- 
ছিলেন । এই কলধ' এখন পধাস্ত সম্পূর্ণ ভাবে দুর হয় নাই সত্য, 
তবে শখের বিষন্ন এই যে ধীরে ধীযে বাংলা দেশে বৌদ্ধ শান্ত্রের 
প্রচার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । বিভিন্ন ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান কর্তৃক 
বন্ধ বৌদ্ধ গ্রন্থ বঙ্গানরবাদসহ প্রকাশিত হইয়াছে । এই জাতীয় 
কিছু কিছু গ্রগ্ের পরিচন্ত এই পত্রিকায় মধো মধো প্রদ্ড হইয়াছে 
_যেমন, বৃদ্ধবংশ, ধম্মপদাথ কথা (শ্রাবণ, ১৩৪২), স্তত্তনিপাত 
(জৈঠ, ১৩৪২ 7, মহাপরিনিবানসভঙ ( কাতিক, ১৩৫০), বোধি- 
চরধ্যাবতার ( জোর, ১৩৪১, ফাখুন, ১৩৪২, বৈশাখ, ১৩৫৬ )। 

সম্প্রতি প্রকাশিত বইয়ের মধ্যে বিশ্বভারতীর “বৌদ্ধধশ্ম ও 
সাহিত্য ও 'ধশ্মপদ পরিচয়'* বই দুইগানি মূলতঃ বিবরণাত্মুক | 
প্রথমথানিতে স্বল্পপরিসবরে মধো অনেক মুলাবান তথধ্োর সমাবেশ 
করা হইয়াছে । অন্ুসন্ধিতস্ত পাঠক ইহ! পাঠ করিয়া যথেষ্ট উপকুত 
হইবেন-_ বৌদ্ধধন্ম ও সাঠিতোর বৈচিত্র। ও বৈশিষ্টা উপল(কি করিয়া 
বিক্ময়বিমু্ধ এইবেন । 


উতাচে বৈশাধিক সৌত্রান্তিক মাধ্যমিক যোগাচার বজগ্নন 
সহজধান প্রভনি বেদের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মোটামুটি বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে--:বছ সাহিশ্দের পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে মূল গ্র্থ ও 
প্রাচীনকালে (বভিন্ন দেশে তিনবন্তী, চীনা, মঙ্গো লীযু প্রক্ততি বিভিন্ন 
ভাষায় অনুদিত গ্রপ্থের উল্লেগ করা হইয়াছে । অন্ুবাদপ্রস্থগুলি 
নান! দিক দিয়া বিশেষ মৃল্যবান। অনুদিত অনেক গ্রপ্রের মূল 
এখন আর পাওয়া যায় না । অনেক স্থলে অনুবাদের মাহাষে মুল 
প্রস্থ উদ্ধার করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । ইভারা বৌদ্ধধশ্মের 
ব্যাপকতা ও বৌ সাহিত্োর বিশালতার ভীবস্ত সাক্ষী । 

এই সাহিতোর অঙগীভূত ধম্মপদ সম্বন্ধে সাধারণ পাঠকের 
বিবিধ জ্ঞাতবা তথা 'ধম্মপদ পরিচয়" গ্রঙ্থে সমিবিষ্ট হইয়াছে । 
উপনিষদ, নী] ও ধন্মপদকে প্রকার 'ভারতবধেণ" ভ্রিরত্ব আখ্যা 


্ শা শপ জপ সপ সপ পপ পপ আপ 
এস 


* বোদ্ধধন্্ ও সাহিহা- শ্রীপরবোধচন্। বাগচ) | বিখভার ঠী-গ্রস্থালয়, 
২ বন্ধিম চাটুজে। দ্রাট, কলিকীঠা | মুল। আট আন|। 

ধম্মপদ-পরিচয়-ঞ্জ পবোধচন্ত্র সেল । বিশভাবই গ্রন্থালয়, ২ বঙ্কিম 
চাটজে প্রা, কণিকাত'! মল। জা আান।। 


দিয়াছেন এবং ইহাদিগকে “বিশ্ববিজয়ের প্রস্থানব্রয়' বলিয়া . উল্লেগ 
করিয়াছেন, যেহেতু “এই তিন মহারত্বই ভারতবধকে বিশ্বসমান্তে 
শ্রদ্ধার আসনে বসাইয়/ছে । শুধু বৌদ্ধধর্খের নয়, সারা! ভারতের 
মশ্মবাণী ধশ্মপদ্র মধা দিয়া অভিব্/ক্ত ভইয়াছে।  ত্রাঙ্গণা 
ধম্মাবলম্বীদের গীতার মত এই গ্রপ্থের সমাদর আজ বিশ্বব্যাপা । 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই ইহা সমগ্র এশিয়ার বৌদ্ধ সমাজে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে । এই দিক দিয় ইচ্ছার প্রচার গীতার অপেক্ষা 
বেশি । দেশে বিদেশে যুগে যুগে ধম্মপদের প্রচার ও বিতিম্থ ভাষা 
ইনার নানা রূপান্তরের চিত্তাকৰক কাহিনী এই গ্রন্ডে বর্ণিত 
হইয়াছে । “ইনার ধম্মপদ প্রচন়্' শীর্ষক ধধ্যায়ে ধন্মপদের সারভৃত 
কঠকগুলি বাঞ্ছাই করা ল্লকও বঙ্গানুবাদসহ প্রকাশিত হইয়াছে । 

এই ভুঁমিকামাত্রে সম না হইয়! যিনি বাংলার মধ্য দিয়া সমগ্র 
ধম্মপদ গ্রস্থের রসাস্থাদ করিতে চাছেন তাহাকে ধন্মপদের সামগ্রিক 
অনুবাদের আশ্রয় লইতে হইবে | এইরূপ ছুইখানি অনুবাদ সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে ।* ভিক্ষু শালভদ্রের অনুবাদের ছিীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হওয়ায় মনে ঠয় ইঠ! পাঠক সমাজে কর্চিং সমাদর লাভ 
করিয়াছে । ইহার মূল্য ঠলভ-__সাকার ৪ আয়তন সাধারণের 
বাবহারোপযোগী | তবে অনুবাদের ভাষা! অনেক ক্ষেত্রেই নিদ্দোষ ও 
স্পষ্ট নহে । প্রজ্ঞালোক মহাস্থবির ও ভিন মনোমদশীর 'ধমপদ 
অধিকতর তথাসমুদ্ধ । ইহাতে প্রতি শ্লোকের পরিচিতি, আঅগ্বাদ 
ও ব্যাথা প্রত হইয়াছে । সবক বুদ্ধতোষের ভাষা অনুস্যত 
হইয়াছে । কোন্‌ শ্লোক কোন্‌ উপলক্ষ্যে বুদ্ধদেব কর্কক উচ্চারিত 
হইয়াছিল তাহার কাহিনী পরিচিতি প্রসঙ্গে বণিত হইয়াছে । তবে 
বৌদ্ধদশনের সহিত অপরিচিত পাঠকের পক্ষে এই গ্র্ধানি সম্পূর্ণ 
উপষোগী হইবে মনে হয় না । "চাহ! ছাড়া, নানা কারণে অগ্রবাদ 
ও বাপা অনেক স্থলে ছূর্ব্বোধ্য ও মূলের অথ বিশদ করিতে অসমর্থ | 
আশা করি, ভবিষাতে এই শোতন সংস্করণপানিকে সকল দিক দিয়া 
পাঠকের উপযোগী করিবার চেষ্টা করা হইবে । 


শী শা্রপজ্ক পপ সপ ০৮ শপ শা এ শপ সপ 


*« ধম্মপদ্‌--ভিক্ষু শীলভদর | প্রকাশক, মহাবোধি সোসাইটি, 
৪ এ, বঙ্কিম ৮্যাটাঞ্ছি দ্বীট, কপিকাত। ১২। মূল) এক টাকা । 

ধম্মপদং__ আচাধ) মত প্রজ্ঞালোক ৪মহাস্থবির , ৪ তিম্বু' অনোষ্দাশা, 
এম্‌. এ. হত্র-বিশারদ । গজ্ঞালোক প্রকাশনী, কলিকাতা । মুল। সাড়ে 
চার টাকা । র 


থা ৪ পর পরি 


«যেমন সাদা - তেমন বিশুদ্ধ -. 
লাঝ টয়লেট সাবান- 
কি সরের মতে। সুগন্ধি ফেন। এর।” 


প্রতি দল 





৮.৩ 
হও ৪০ ৩৫১০ 
2 ও তি ৯৩০ ৫ 
কিক ০০ ০ 


রে তোলে আর আপনি এর বহক্ষণ- 
স্থায়ী মিষ্টি সবগন্ধ নিশ্চয়ই পছন্দ করবেন।» 










সুন্দর রাখবার জন্য লা র্‌ 
সাবানের ওপর নির্ভর করি। 
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বাণলার উচ্চশিক্ষা- ্রমোগেশ চজ্জা ধাগল। বিশ্বভারতী 


প্রশ্থালয়। ২, বক্ষিম চায়ে। প্ীট, কলিকাতা ১২।  'বিশ্ববিচাসংগর 
১7৪ | ৮11 খল আট আন । 

(শবল এবস্ণ্পুষ্থকেব পাখার ঠইতল সমষ্টিগতম্ভজাবে কোন সমাজের 
ধদপানে জানরণি ঠয় শা | গবেষণার গরিণ»* ফল মাতিভানাণ মাধামে 
সহজভাবে পরিবেশিত ন| হঠলে পাগ্ডিশা ফলগ্রহ হয় না। 

খিশ্ঙার তীর 'বিখবিদামংগ্রহ' পরিকল্পনা নানাবিধ বিদ্যার মারবর 
সহি বাংলাকে পরিচিত ক্রাইবার গভিনব গুয়াস। ইহার লেখকগণ 
প্রতেতকিত আপন আপন লগে এপঠিচিত , প্রজ্েঃকেই শভিশালা 
লেপক | হারা পণথাকম্ম করিতেছেন । 

বাংলার ঈঙ্গশিশ্গীর ইতিহাস রচনা মনে শ্রীমুত্ত যোগেশ5শ বাগল যে 
যোগ।ভম বাছি মে বিষয়ে সন্দেহ শা | তিশি বৈজ্ণানিক প্রথায় মোলিক 
দলিল, দস্টা'পন্, সমগামদিক সনাদপত ৪ সাচিহছোর আলোচন। করিয়া 
উনপি'এ শশাকীর 2৮াজ, চিক্পাবারা, চবিজ্জ এবং পধান পবলদেধ জানশা 
সম্বন্ধে পর পলছ। ৭ কামকপাশি প্রামাণিক পুপুক লিখিয়া বাণালা গাবমকদের 
মাধ। গৃরোশে ন্দাননলানের অধিকার অঙ্গন করিয়াছেন । হাহার 
অনন্ঞ্গিংণা %. পরিশদ বিশ্ুঘকর ॥ তিশি দশায় দাবাদপঞাসবী 
(1০0011711১0) &৫হপত পন্থা সিদ্ধ জহিভাসিক (11510911210) 1 
চিশি এই বিলযে আাঁচাম। ধনাখের শিষ। এবং পরালাকগত বজেশ নাথ 
বন্দ োপাধ।য়ের আজ। 

ভুমিকায় লেক বলিযাচেশ, উিচ্চশিঙ্গ। বলি£ আমরা এখানে ইংরেজা 
শিক্ষাহ নঝিন 1 হইছে ঠিনকলেজ স্থাপনের পরিকলন1 (১৮১৬ ) ইউ ত 

কলিকাতা নিশবিদলম 
শিল্পার ভায়ের নাশিপসার যোগেশবাণু আলোচন। কবিয়ুছেন | অধায় 
জাগঞ্ছলি এতবগা - চঙ্গশিশনর আয়োজন; গবশমেন্টের শিক্ষানীতি 


উৎরেজা শিল্পা তার ১ শিচ্গার বস্তা ৭ শিক্গীর বাহন নিদ্ধীরণ , 
সরকারী শিল পাঠির মেলিক পরিবহন; ১৮/শিন্সা, পাগ্গানা-নিরোধা 


আন্দোলন « সরকার , বন্শিঙ্গার নঙন পবন; উচ্শিক্গীর ফলাফল । 





টমাস হাডির জগদ্বিখ্যাত উপন্যাস 


টে 


এর বঙ্গানুবাদ শীঘ্রই বাহির হইতেছে। 


বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 


গ্রাম--কুলগাছিয়া; পো:স্-মহিববেখা জেলা--হাওড়। 
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পবা ই 


স্সপ ০ ৃ এ ১ রা সদ 





ভূমিকা ও শিদে'শিক1 সহ এতগ€লি গ্য়োজনীয় অধযার মান ৬৭ পৃষ্ঠায় 
সীমাণঞ্জ করিয়াছেন, পাকা হঠাত না ইইশে উহা সষ্ভবপর হয়না । 
“উচশিশনর ফলাফল” মম্প'কাত আলোচনা ছাহাকে বাধ্য হইয়! পাচ পাঠায় 
সারিতে হইয়াছে | ৫০৩ম পায় লিপিবদ্ধ একটি সিদ্গা্জের পঙি আমরা 
সকলের দি আকধণ করা সমী।শীন বিবেচনা! করি। আমরা উঠা উদ্ধা 
কঞ্লাম, কারণ, টহা আর সংঙ্গিপ কর যায় না-অহ গুঢার্টরা বলাও 
কঠিন ই 

“»বে ভারন্বাযী ৩% বাণালারা যে টগ শির ৭ লালায়িত হইয়। 
উঠিতেছিল, চন কিনের জন। 92৮১৬ খ্বাাকে মখন রেজা শিলার উদেশে 
হিপকছেজ। পতিচার আয়োজন হয়। "পল সরকারী চাকুরি খুব কম 
খালাত শিয়োজিত ৯৬৫েন | সরকারা কোন কোন ধিহাগে এদেশায়দের 
নিয়াপ একেণাখে শিনিগ ছিল | তাবেজি শিখিঠ়] চল রাজকাসে। শিয়োজিত 
চহাবণ-_ ণকমা এ এ বারণার বধবঞ। ভঠয়াঃ যে হাহারা তখন রেজা 


শিখায় গযানা ইইয়াছিদেন এ কথা ন্দার করিজ। যণ। যায় শা আহঠণ, 
দাপডেপ ওখল ফানি ভালাপ্র ঢল) হবে বর2185 ৮ সগান। 


রজখায়। ভংরেজের 2:০০ খাাাপাতদর প্রা তশয়ং ফাজিনে চ5ভ। 





মগ কালি আজ এ রি কেন? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-একসযুক্ত ও তলানিমুক্ত ব'লে 


অব্যাহত তার প্রবাহ, 
বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 
মনে আনে তৃপ্তির 
নিশ্চিত আশ্বাস । 
কালির রাসায়নিক 
গুণে প্রিয় কলমটি 
থাকে চিরনূতন। 


2৮) এটি কমিক্ক্যাল কোঃলি লিক) 








১ এড , 
২ ৩জ ও জু ৮৩ ০5 


তি । গর দলানে 


আপনার জন্যে এই বাছুটি 
ক'রতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেন! আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুষে ফেলুন। আপনি দেখবেন 
দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো মস্থণ, কতে! কোমল হচ্ছে 
আপনি কতো৷ লাবণ্যময় হ'য়ে উঠছেন। 


বেনেমাণা 


৮৮:০৪ ১৩ 
০৩ ৮:88 











ভু ও ১ 
৪ ০৪ ও 
শর তত 


্ ০৩75প- এরও 
০০ স্ব রতি নন ৮.০ স ত্বকুপোষক ও কোমলতা প্রন্থ কতকগুলি তৈলের 
7:২2 বিশেষ সনিশ্রণের এক নালিকানী নীম 






3, 331-50 8৩ রেল্সোনা প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে তারতে প্রস্তুত 


৫১০ 
উচ্চদন! ইংরেজেরও তখন অভাব ছিল না। ঠ্াহাদের' মারফত ইংরেজি 
সাহিত্যের উৎকর্ষ এবং ইংরেজ-চরিত্রের সদ্গুণাবলী উপলপ্ি করিয়াও উহার 
দিকে বাঢালী-প্রধানের! আরষ্ট হইয়া থাকিবেন | ইংরেজের সঙ্গে বিছা 
বুদ্ধিতে সমান তালে ৮লিতে হলে ইংরেজি ভাঁনা « পাশ্চাহ) বিজ্ঞান আয় 
কর! দরকার একথা5 হয়ঞ্টো হাহারা ভানিয়াছিলেন। বিশে রাজা 
রামমোহন রায়ের ঠংরেজ-মংন্পশ এবং হাহার আংলো-হিন্দ সুলের ইংরেজি 
শিক্ষাদান-পণালী উহা কুচি করে|” 

এই ইতিহাসে আর একটি প্রণিবানযোগ। বিষয়_-পান্চাও/নিদ্ধার গ্রস্ত 
সনাতশপন্থী হিন্দমমাজর উদার দৃষ্টি এবং শিক্দীকে কালোপযোগ 
করিবার গশংসনায় উদ'ন | মোল্গাসনাজ তখনও ইস্লাম ও বাদশাহর 
দোহাই দিয়া মুগ্লমাণকে আরবাফারদির 'খৌয়াডে' আগলাঠয়।' 
রাখিয়াছে ; উচ্চশিক্ষায় বাাঁলী-মুমলমানকে পিছনে ফেলিয়! রাখিবার 
জন্ত ইহারা দার়া। দিচ্াম কথ| -চিন্ুকলেজ গ্লাপনার বাপারে 
পামমোহশ গা ঢাক1 না দিলে কামাই পণ্ড হইত, সেকালের নাহেবেরা 
রামমোহনকে ভুল বুঝেন পা৯ ; হালে আমরাই এল বুঝিক্তেছি। 

আমরা এন 'পুল্তিকা খানি পাঠ করিয়া উপন্লন হয়াছি | এইট রচপা 
করিতে লেখককে মে কি কঠোর পরিশম করিত হইয়াছে তাঙ। উহার 
ক্ষুদ আকার '৪ণিয়! এব! মাইনে না। হয়ত 'শিদ্েশিকা' ও শী? ভিতে শেখ 
সূলাইলে কতকট। আন্দাজ হবে । পুস্থিকাঁখানি বাছাই কর। তুথে। 


শ্যালক ঘ্অন্ক শ্বান্পুত্ডা। 
সেপ্টাল অফিস-_-৩৬নং ্্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদ্বায়ীকৃত মুলধন__৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ £₹ কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া । 
সেভিংস একাউন্টে শতকর] ২২ হারে সুদ দেওয়া হয়। 


১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকর! ৩. হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকর! ৪. হারে 





স্বদ দেওয়া হয়। 
চেয়ারম্যান-_ভ্রীজগ্গয়্াথ কোলে, এম, পি" 





ফৌঁগ পাচড়া ও 


ল্রদ্ান গ দ্র 
করা ক্ষা তা-৩৫ 





প্রবাসী 


রস এআর, চেতন আর” শর সি পাস” সস ও আট জট এ ও” আটা” আস পা সপ সস শপ পর এর এপস সিট এল টস ওর আআ রিবা 


১৩৬১ 


একেবারে ঠাসা, তথাপি বাগল মহাশয়ের সিদ্ধ লেখনীগুণে কোথাও নীরস 
হয় নাই। উহা কেবল অনুসপ্পিত্ত সাধারণ পাঠকগণের নয়, সকল শিক্ষা- 
ধত্তীর এবং আধুশিক ভারতায় ইতিহাসের ছাত্রদের 1601৫70০-১০০1৫ 
হিমানে পয়োকন হবে । বইউথানিতে ছাপার ভুল নাই বলিলেই চলে। 
৪এর টায় চত্ুথ পংক্তিতে একটি ভূল চোখে পড়িল। ১৯১৫ স্থুলে 
শিশ্টয়ই ১৮৯৫ হইবে । 
প্রচ্ছদপটের ছবিটিও উল্লেণযোগ)। 


শ্রীকালিকারপ্জন কান্ুনগো 


রসি 
দু্িধারা_ ঞআনন্দ। উন্টার স্যাশনীল পাঁরিকেশন কন্সাণস। 
৬৭, রাজ! বসস্ত এ।য় রোড, কলিকাতা২৯। পু ১১৫ সুপ) দুই টাক! । 


আএ)ালেকজা গার কুপ্রিন *য়াাম! দি পিট' লিখিয়। জগদ্থ্যাত হইয়াছেন। 
পতিতা-্ীবশের এমন নিপুণ লেখ) বিশ-সাহিত্যে বিরল বলিলেই হয়। 
বইথানি পৃথিবীর পায় সমস্ত ভারায় এখুপিত হইয়! এক সময়ে সাহিভা-জগতে 
রাতিমত্ত আলোদণনের 2ষ্টি করিয়াছিল ।'ভাহারই পভাব পদৃষ্টিধারার' কাহিনীর 
মধো পড়িয়াছে। এ লেখক ঠাহীর বিরাট শ্রস্তে সেই সমগ্সাককে বণপক্চ 
ভাবে তুলিয়া! ধরিয়াছেন এব* পঠিভা-জীননের বহু দিক লইয়া পুস্থাতপন্জ 
আলোচশা করিয়াছেন । আলোচ। হ্বল্প-পরিনর ৬পন্যামানিতে লেখক সেহ 
বনের একটি দিকে সামানমান আলোকপাত করিতে চ%| করিয়াছেন। 
পটক্তণি বা গ'্পর পরিসর সন্কীণ বলিয়া চরিযবিকাশের নন যোগ শটে 
নাই ' আহা ছাগে এ): গ্পর প্রথম খণ্ড; পরব খণ্ড বলিতে হয়কে। বা! গল্পাটি 
সম্পূনঙতা লাছ করিবে । ৬খাপি মে নারী-১পিধা, লইয়। গল্পের পরীগণ_ 
সোৌতে তুলির শেধ টান দিমাছেন লেখক | হুতরাং এই চরিত্রটি শহার 
সমন্সা-সদল গল্পামশকে কঙপানি মাথক করিয়াছে তাহ মোটামু হাব বল! 
মায়। এ পতিতা-রিএ-র পটতুমিকা প্রচ্ছ নয়। মধ-পকো পর-লাধার 
বিবরণ এবং শেষ পবেধ *দিক পরিব«নের রাপ_ কোনা ত পঞ্ মনো চির 
ক্রিয়াকে পরিষ্াট করিতে পারে নাই । গঞ্জ আর একটি ৮প* আফেো 
মি: চে।করী। ইশি একাধারে সমালোচক লেখক , গল্পব ভয় 
স্ধারও তিশি। কিএু ঠাহার মখ্ব্যগুলি গল্পের গতিকে একছও সাবলীল 
করেশাই। কোন কোন সমালোচনায় বাল্মবের শিশ"ক প্রকাশ আছে, 
কিছ গল্পের সঙ্গে মে সবের যোগ বঙ্গীণ। শহশ বলিয়া দোনণা করিলে 
শট্টিপারার কাহিনীতে বন! প্কাশভঙ্গীহে নতণত কিছু দঢাখে পড়ে না। 
অব 'উত্িকথা'য় কন্কিট। ৮মক লাগাইবার প্রয়াস আছে: কিছ গল্প 
পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় সে দত জাতীয় চমক যাহার মধে। পচ্ছনা 
ভাবে প্চারনহটিই নিহিত থাকে। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধায় 


কমবাদ ও জন্মান্তর-- হীরেপ্রনাথ দন ।  প্রারিস্তান ৮ 
১৩৯বি, কণয়াতিল। 8, কন্কাত। | [মূল্য আড়াই টাকা। 


ন্গভাদায় দাঙ্গার প্রাচা ৪ পাশ্চাত। দশন' আলোচনা করিয়াছেন, 
হাতার মধে। পরলোকগত্ হীরেজনাথ দন্ত মহাশয়ের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ) । আলোচা শ্রন্থখানিতে কম বাদ ও জন্দমান্ুর--এই দাশশিক সমস্ত 
৪ইটির নমাধান নরলভাধায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । প্রাচীন শান্ত এবং 'আধুনিক 
দার্শনিক গ্রস্থাদি আলোচন। করিয়! পক্ষপাতহীন দৃষ্টতে গ্রপ্কার নিজ 
সিদ্ধান্থে উপনীশ 'ইইয়াছেন। গ্রদ্থধানি'ষে.বাডালীপাঠক সমাজে সমাদার 
লাশ্ড কর্রিয়াছে, তৃতীয় সংগরণ প্রকাশই "ভাহার প্রমাণ | তহ্বানসন্দিৎহর। 


ইহ। পড়ির়। লাভবান হইবেন 
শ্রীঅনস্তলাল ঠাকুর 


শ্রাবণ 


ংল।র বিপ্লববাদ-_ শ্রীনলিনীকিশোর গই। এ. মুখাজ্ঞা 
এঞ কোং লি: । ২ কলেজ শোয়ার, কলিকাতা-১২ | পু. 
মূল। ছয় টাকা । 


১.4 ৩৬৭। 


বঙ্গের বিপ্ব-আান্দোলন সম্পকত এই মুপবান পৃস্তকগানি পথদ 
পকাশিভ ইয় ১৯২৩ সনের মে মাসে । উহার ছয় বংসর পর ১৯২৯ সনে 
এখানির দিহরীয় সংঙগরণ বাহির হইয়াছিল । আলো এও উহার পিবদ্দিও 
সংন্গরণ বলিয়। গ্রঞকার 'নিবেদনে উল্লেখ করিয়াছেন । টাহার মহ, “যাহাকে 
হতিঠাম বলে হাহ। আমি লিপি নাই । আমি লিখিয়ান্ি _অন্তন্ত: লিখিভে 
চে! করিয়াছি বিল আন্দোলনের মম্মকথ।। আমার নগাবোর “মমথনে 
ঘটনার ও ব)ভির পরিচয় অনেক স্থানে ডপস্থিত করিয়াছি ।" 

পুশ্তকখাণি ঘিশি* পাঠ করিবেন ভিনিহই লেখকের এই উক্রির ভাত্পয। 
সম।ক উপন্গদি' করিতে পারিবেন । বাংলার বিধবকাদের হল কথন অথাৎ 
ঠাপ ভাবাদশ গ্রন্কার যেরপ সগণ ভাষায় পরিকার করিয়া বিএ 
করিয়াছেন, ঠদাশান্তুন গকাশিত বিপ্ননাদের অন্ত কোন বইয়ে গায়ই 
ভেমনটি পাহ না এগ্চকার সয় বিনীত ১৯০৬ সনে আদিশাব মপশমে 
কলেজে অব)য়শকালে পু* হইয়! বন্ধ] হশ। হার পন দার্ধকাল ভিশি 
বন্দ)জীবন মাঁগন করেন । ১৯৪৭ সনে স্বাধীন ত1-লাভের পুধথ পম) বাংল" 
দেশ, বহু পদেশমমূতে এবং বিশ্দশে বিছবাশ্মক যকতনিধ আন্দোলশ, পয়াল 
ব। ধাম। »ইযাে,মে সর্কলর সঙ্গে কখন ও সাঙগতহাবে কখনও পধোশশাবে, 
তিশি মুক্রু ছিলেন | বধমান পরিবাধিত নংলগরণ একারণ একদিকে মেমন 
তখালগল ঠহয়াঞ্ছে, মনি বশত বিষয়াদির সঙ্গে লেখ.কর একাপ্তিক 
পরিচয 4 বানারকেশলে তাহা পাঃক-দয়েও গাখিযা যাহতছে। 
বিএণ-শান্দালনের ভান শা হইলে, পুযাঙ্গ হভিআাননপচনার গে 
»৮[:5 পর মালসশলা পগবশিত ৪ সানি হহয়াছে। 


947 বুগ। মরু [চখ 
পাীয় সান্পোলন 


নিব পচে সঙ্থগে। আ।লোচন করিত গিধ। আমর 
৮৮ যখন আলভারহায়ের পে 
চানাহতোছিল, হন বিএব-প্রচছ!র লাপক এ কি ছিল 7 কশ্রেম পথম[নাধ 
শিয়খাতস আান্দোণশ পরিচালন করিহোছিল | কিছু কোন পগাধান- 
জাতির পল সাণানভ' লাভ করিতে হলে শরণ শিয়নান্রগ কাম) যথেষ্ট নয়, 
জাতির অন্থু*; এক শর শক্তিনাপনায় পবৃছ হওয়া আগশক | শত 
শতাবশর শেল দশকেঁঞ বাডালা মনানা ভা এঝিতে পারিয়াছিল। আর 
ননমান শতকের পাত হহতহ শিব পয়ানের মনে) এই শ্রিগ।ধনার 
বঠিপ্রকাশ লা করি । তারতবনের পাবানহ।কলে এঠ শভিতাবনা থে 
একশ আবখক ছিপ, মভাঙ্গা গাগা গ্রপভিত আখগু বিব তথা "ভারত, 
হাড় হান্বোলন এবং নহাজা গশানচশ 28 আজাদ নিন 'দজ গঠন ছাগ' 
বাহির 55 টিটি শশপ্রিগ্ বিকাগে। নখান পরিচালনায় গা বিশেষভাবে 
পদাণিত ভহয়। শিয়া । গ্রন্থকার পুস্তকখানিভে শা বিপ্লব পয়ানের 
বহিরঙ্গের কথাঠ বলেন নাভ, খাংগা হথ। ভারতের এহ শন্িনাধনার ভাবা" 
ণ্খ্র উপরেও বিশেগ আন্লাকপ। * করিয়াছেন । হাহার ডগ গতন্মীভূত 
ঘটণার সমবায় বি.শস মনোজ হৃঠয়। ডঠিয়।ছে | আমরাও এঠ সকলের 
সালিধ।লাভজনিত হদয়াবেগ আও ত হহ। 


অনেকের বারণ।, বাংলার শিপ্পবনাদ সাধারণে নজরে পিন পারে 
শত । ভয়হ কোন কোন স্থলে সাধারণের নমথন ইহাতে পাওয়া যায় শাহ, 
বিশেষত: ডাকাতি ও খুনখারাপির ফলে এক শ্রেণীর লাক বিশ্লবীদের উপর 
বি্গি; হইয়া! উঠিয়াঞ্িল। কিছ প্রিটিশ-বিছ্বেণ যে এসকলকে ছাডাইয়া 
গিয়াছিল, আমরা কৈশোরে প্রথম যুদ্ধের সময় সুদূর পলীগ্রামে বলিয়া তাক 
ধঝিতে পারিচাম | মাত। এবং ভগিশীগণহ বিপ্লবাদের পধান অনলঙ্থন ও 
সহায় ছিলেন একথ। পরিনীপাবু মুককগে স্বীকার করিয়। ভালই করিয়াছেন। 


প্ালয়া শা । 


পুস্তক-পরিচয় 


৫১$ 


দীর্ঘ ৩০ বুসরের গবেবণা প্রচেষ্টার, পরীক্ষিত- 
প্রতিষ্ঠিত একমাত্র ভারতীয় কাউণ্টেনপেন কাঙগি 





খা এ 


কাোজল-কালি'র উগুকর্ষতার মহিমা অপরের 
ব্যবহারে ও জবানীতেই প্রচারিত এবং ভ"ধারিত 


দঃ 
রবীজ্দনাথের বাণীতে-_“এর কালিম। বিদেশী কালির 
চেয়ে কোন অংশে কম নয়।” 


কেদারনাথের টিগ্ননীতে-_-“কালি চেঁচিয়ে কথা কন্‌না। 
তাই সাহ্‌স ক'রে বলতে পারছি, বেশ সবর কালে! ; সরল 
ও তরল বলতেও বাধে না ।* 


ভারাশক্কর--“কাজল অভ্যাস করা চোখের মত কলমে 
কাজল-কালি যেন অভ্যাস হয়ে গেছে ।” 


তাইতে। বিন! দ্বিধায় প্র. না. বি. লিখলেন-_ 
“কাজল-কালি বাণীর কালি ।” 


রী 
(কমিক্যাল এসোসিয়েশন ( কলিকাতা ) 


কলিকাতা--৯ 








-__ সত্যই বাংলার গৌরব _: 


আগড়গাড়া কুটীর শিল্প গ্রতিষ্ঠানে 


গণ্ডার মাঙ্কা 
গেজী ও ইজের স্ুুলত অথচ সৌথীন ও টেকসই। 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এএ আদর | পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 
ব্রাঞ্-_১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২) 
কলিকাতা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়! ষ্রেশনের সম্মুথে। 





৫১২ 


প্রথম মগাধুদ্ধের সময়কার বালিন কমিটি এবং দ্বিতীয় যুদ্ধকালে আজা? 
হিন্দ নরকার সামাঙ্জাবাদীদের আশ্রয়ে থাকিলেও স্ভাহার! যে নিজ বৈশিষ্ট 
জক্ষু্ রাখিয়া কার্ধ্য করিতেন, গ্রপ্থকার এ বিময়টির দিকেও পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন। নিরধীদের মধে।9 বন্ধ দল; কিছ্রু তিনি নিরপেক্ষ, 
ভাবে সকল দলের কুভিতের কথাই বইপাশিনে উল্লেখ করিয়াছেন । এখানির 
বুল প্রচার হইবে নিশ্চয় । 


বিপ্লবের পাদচিহ_ শ্ীকপেন্দকমার দ%। নরম্বতী লাইবেরা, 
৬ বন্ধিম চাঁটাজ্জ প্রীট, কলিকাতা-১২ | পূ. ১২+৩৮১। মুলা চারি টাকা ! 
জীযও, ভপেন্দকমার দও জীননের শ্রেষ্ঠতম ংশ-প্রায় ঠিশ বৎসর 
যা বিএবকম্মে আম্মশিয়োগ করিয়! নানারূপ নির্যাতন, অত।াচার এবং 
অকথ] চঃধ-কষ্ট নীরবে মহা করিয়াছেন । আলোচ। পন্থকখাশিতে, মোটা- 
খুটি ৯১৫ সন হইতে ১৯২৮ সনের পথম ভাগ পগান্ত নিজ শ্মতি-কণ। 
বনন-নাপদেশে বিধবকন্পর ইচিণুনু ভূপন্মবান পান করিধাছেন। পুস্থকে 
বর্ণিত কতকগুলি ঘটন। নিশেশ রোমাঞ্চকর | প্রথম দিন নাহার গেগার- 
কালে এসবানেডে পুলিসের লোকে মঙ্গে পস্তাদিি, রাজবন্ধীদের পতি 
সরকারী ছন।লহারের নিরোবের জগ) আটাভুর দিনবধাপী অনশন- এ. এবং 
আর নান। কাহিনী পাঠকের নন বিশেষ ভাবে আবু করিলে) রাহপুণ 
জেলে ডাঃ মোদা, সেখ গট্ট ও চ্কাপসাদের মে দরদী চিএ লেখক 
জাকিয়াছেন তাহ। পাঠকমারেরই দয় স্পশ করিবে | পুস্বক্পানিহে নিজ্জ 
শ্বাতি-কথা-পসঙ্গে বি্ব-পচেষ্টার আদশ, গভি-প্রকুতি, বিভিন্ন দলের কার" 
কলাপ প্রস্ততি সন্বর্শেও তিনি অনেক কথা বলিয়াছেন কখনও আনন্দ, 
কখনও বা বিশেষ দঃখের সঙ্গে । কোন কোন বিপ্লবী দলের প্রতি 
কটাক্গপাচ এবং তাহাদের সন্থগে সমালোচন। করিতে তিনি ছাড়েন নাহ । 
তাহার মভামছের সঙ্গে হয়ত অনেকের মহভ্দ থাকিলে । তথাপি শিজের 
দিক হইতে চাতার বধণ। £বশ পরিষ্কার করিয়াই খলিয়াছেন । লেখক 
বি্লবী, কিছ্ছ আদছে তিনি একজন উ ঢুদরের সাহিতি।ক | নিজ ম্মৃঠিকথ 
তিনি এমন সরল কিয়! বলিয়াছেন যে এমশী) এবরণের বইয়ে কচিত দেখা 
ধায়। 
সাহিতিফ গ্রণপনা ছাঠা আরও কয়েকটি বিশেমত্ের কথা মুক্ত অরণ- 
চন্দ গুহ ইহার ভূমিকায় এইপপ লিখিয়াছেন £ “এই পুস্তকের পধাণ 
বিশেষদ্বই হ'ল-_ গোপন মডযখ্ধ থেকে গণ-মান্দৌলনের পথ, বিোহ থেকে 
বিল্লবের পথ, রাষ্ত্ীয় স্গাধীনতা থেকে অথ নৈছ়িক ও সামাজিক খরাজলাভের 
পথ গ্রহণের কমনিকাশকে ব)াগ।। কর।। এই ভাল এ আন্ছের দার্শনিক 8. 
এই গ্রন্তের মধামণি ! গ্রস্থের ষে অংশ প্রকাশিত হচ্ছে, চেখানেই এর শে 
ময়, আর মাত্র ।” এঞ্ের প্রচ্ছদপট অঞ্টিস্গত ॥ কয়েক জন দৎসগী- 
রুন্তপ্রণ নিরলদ বিবনকম্মাঁর চি৭& ইত সনিবেশিত হঠয়াছে | 


রক্ত-বিপ্রবের এক অধায় -ঞ্রন'রন্দনাথ পন্োপাধায়। 
বসন্ত-কুটার, গোন্দলপাড, উম্দপশগর | পট 0৮১7 ১৫৪ 11 মুল) 
ছুই টাকা । 


(ররর. ২ 


প্রবার্সী 


১৩৬১ 


এট পুস্তকখানিতে লেখক চন্দননগরের অন্তর্গত গোম্দলপাড়াকে ক” 
করিয়া যে বিপ্লধ-পচেষ্টা দীর্ঘকাল যাবৎ চলিয়াছিল ভাহ।র একটি ৬গ)মুলপক 
বিরতি প্রদান করিয়াছেন। গোন্দলপাড়' নান। কারণে প্রাচীনকাল হইতে 
বৈশিষ্ট। অচ্জন করিয়াছিল । এখানে বাংল-মাহ্তা সেবার নিশেন আয়োজন 
হয়। আব এই সাহিন্া-চচ্চগার মাঝামে মুসকগণ শ্বদেশসেবায় এবং করসে 
বিপ্লব-প্রচ্ষ্টায় উদ্দ্ধ হন । এখানকার একজন অধিবাসী বিখান বিপ্লবী 
সাতিতরদিক উপেশ্দনাপ বন্দ্রোপাধায় | হবিখ।াত। অমরেনশাখ চটো- 
পাধায় এবং জে।তিনচন্জ ঘোষ মভাশয়য় ছিন। অঞলের অধিবাসী ইয়াও 
এই পল্লীর মঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ু ইষ্য়াঙ্িলেন । গোন্দলপাডার কথা 
বলিতে গিয়া মমগ্র বিপ্রব-্য়াসের উপরেও নান। দিক হইতে আলোকপান্চ 
কর! হহয়াছে। কারণ এ অঞ্চলটি সেই পৃহৎ প্রচেষ্টার অঙ্গরাপে গণ)। 
এইরপ বিভিম অগ্লের বিশেষ বিশেষ বিপব-প্রয়াম আ.লাচিত হওয়। 
আবগ্ঠঞ্চ । তাঞ। হইলেই পু প্রচেষ্টা মঙ্গগে। বারণ। করা পগব | বিখ)াতি 
বিশ্রবী পর পদেশপেমিক আ্রীবুহ অমরেগ্নাগ চদোপাধাায়ের কমিক! 
পুপ্ঃকথানির গে'রপ নুগ্গি করিয়াভে। 


বাংলার একটি বিল্মৃত রত _ঞঞ্টোকিল্্য খোগ। » সপ 

দ্ রোড, কলিকাত।২৯ ভহতে দলখক কঙক পকাশিত । গচা ভ৬। 
মুল) এক টাক।। 

লেক স্বীয় পিঠদ্ন গখাধ খোপালচন্দ খোষের (-৮৬:-১৯১২) 
মুল)বান জীবনকথ|। এই পুষ্ণকখাণিত সংশেপে বিচ করিয়াছেন । যশোরের 
নড়াল মহণমার মমীপনণা ভদ্রধিলা গাঁমে একটি ভ্ুপ থ5 দরিদ মণ)বিএ 
পরিব।ণে গোপালচন্দ জন্মগ্রহণ করেন । 'শশব এ কৈশোরে তাহার শিশ্মঘকর 
প্রতভা সংস্কত ও অহ্কশাস্ত্রের মাধ।মে পরিস্দরট ৯য় । তিশি চট বার ডবল 
প্রোমোশন পাইয়। একেবারে পঞ্চম চশ্রঠ। ভে নবম শেনতে উদাত হন । 
নবম .শ্রণীতে অবটায়নকালে রর বিখটাহ 6168৮ পগছন্দে সংগত অনুবাদ 
কৃরেন। শড়াল ঘলর তৎকালান প্রধান শিক বায় মাহৰ শানচল 
(থাম এই কবি] ঘুদিত ক্রাঠয়া ক্লে দলে শিএতণ করিয়াছিলেন 
গমযকার নঙ্গবামা, ময়, এদকেশন গেছে পতি মবাদপছ্ছে ইহার বিশেম 
পশংস| বাহির হয়। প্রথম শ্রেনীতে আদ্য়নকালে বাৎসরিক পারিহোধিক 
বিচণকালে ভান মংগ্ুত পে বকুহ। দিয়াছিলেন । অঙ্কশাগ্বও ঠিশি গভীর 
মনীমার পর্ি9য় দেন । পি-এ পরীন্গায় দ্ীণ ৬ঠয়া পালার বিহিম অঞ্চলে 
প্রধান শিশকেগপ পদে কম্ম করেন । কিছু হীচার নাতিন পুজি বরাবর 
অঙ্ষুণ ছিল । ভিশি বিখাত৯//-04147-পুস্থকশানির বাণল। অনবাদ 
করিয়। পুরপ্লত হন। এখানি পৃস্থকাকারে পকাশিত হয় । গোপাল5ন্দ মাএ 
ডনপপশশ বৎসর ব্য়সে পরলাকগমন করেন। বাংলাদেশর এবপ একটি 
গইকে নিশ্মত হইাতে দেওয়। ডচিত নে । গোপালচপের গযোণ। পত্র 
৫ জেো[তন্বয় ঘোস শিজে এই পস্থক প্রণয়শ ও প্রকাশের ভার লথ। 
বাঙালী-মাঙজেরঞ ধঙ্গবাদাত হইয়াছেন । গোপাশচশের একটি »ন্দর চি 
পৃপ্তকের সে-্ঠর-গ্রঞক্িকপিয়া | 


শ্বীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক -শ্রনিবারণচন্দ্র দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০।২ আপার সারকুলার রোদ, কলিকাতা 
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বিবিধ প্রসন্ 


স্বাধানতা দিবস 

ভারতের স্বাধীনতার সাত বংসর পর্ণ হইল । বন্দিন পরে 
এইবার কলিকান্ায় স্বাধীনতা দিবসের শোভাযাত্রা, জলসা, সম্মেলন 
ইতাদি বিনা গগ্ুগোলে সম্পন্ধ হয়। তাহার হুইটি কারণ শোনা 
যায়। প্রথম দেশে আন্পনন্ত্রের ক কিছু লাঘব হইয়াছে, 
থিত৮ত£ কোন বিশেষ পানৈতিক দলের বিদেশী প্রস্তর! আদেশ 
দিয়াছেন এ দিনে ষেন হশাস্তির কটি করা নাহয়। যদি উঠা 
যথার্থ হয় ভবে প্রথম কারণ 'মানপের বিষয়, ছরিতীম়ুটি লঙ্গার | 

কেননা এই দিন গুধু আনন্দের দিন নে, উঠা আত্মগিজ্ঞাসার 
দিন, হল্ডবের ঠিসাব নিকাশের দিন । স্বাততধোর অধিকারী হউবার 
যেগাভা, স্বাধীনতা রক্ষ র ক্ষমৃতা আমরা কতটা অন্ন করিয়াছি, 
এই পিন সেই সকলের এঝাপড়া করিবার দিন । 

দেশে এভাব-মনটউন এখনও ষথেষ্ট বঠিয়াছে 1 বেকার সমসা। 
বাড়িয়াই চলিতে । হাঙর ফলে সমাজের যে স্তর এই স্বাধীনতার 
ভন সননপেক্ষা পিক বাল ও আহতি দিয়াছে সে মধ্যবিও সরই 
আক বিশেন তাবে পিষ্ট, ভাবাকাজ ও ধ্ব'সপ্রায় । জগতের প্রত্যেক 
স্বাধীন দেশের প্রভোক প্রগন্তি অভিযানের নায়ক ও আগ্রগামী দল 
এই স্তর যোগাইস্লাছে ও এগনও যোগাইঙেছে । জদৃষ্টের পরিচাসই 
হউক বা মানব-সমাজের বুদিভ্রশই হক কোনও অজ্রানা কারণে 
এই মধ। বিত্ুই আজ এদেশে সর্বাপেক্ষা দলিত ও বেলার পাত্র । 

এদেশের শামনএপেএ অধিকারীদিগের কাগুজ্ঞান ফিবিম্বা আসিলে 

তাভারা বুঝিবেন যে, সমাজের বুনিয়াদ গঠিত এই মধাবিতত স্তরের 
রক্তমাংস ও কন্কালে। এবং দেশের মকল সমস্যা পূরণ নির্ভর করে 
এ স্তরের সম্থিৎ ফিণাইয়া মানার উপর । 

শোনা যায়, স্বাধীন ভারন্ঠ কল্যাণমূলক রাষ্ট্র, যাহাকে ইংরেজীতে 
বলে “ওয়েলফেয়ার ষ্টেট" । রা্্রচালনার যে নিদর্শন দিল্লী, কলিকাতা 
ও বোম্বাইয়ে আমাদের চক্ুগোচর হইয়াছে আাহাতে মনে হয় সর- 
কারী ক্ষশ্মচারী, অধিকারিবঞের দলীয় পোধাবগ এবং মুষ্টিমেয় 
সঙ্ঘবদ্ধ শ্রমিক, অর্থাং সবপূদ্ধ দেশের জনসংখ্যার শতকরা এক 
ভাগ মাত্র এ “কলাণ" ভোগের অধিকারী | 

এই অবস্থার পরিবর্তন নিতান্তই প্রয়োজন । 
দিবসের কোনই অর্থ হয় না। 


নচেৎ স্বাধীনতা 


স্বরেশচক্্র মজুমদার 

দীর্ঘদিনের বন্ধুত্ব ও শ্রকৃক্তিম সৌঠাক্ছা যাঠার সঙ্গে জড়িত, 
সেরূপ ণিত'ভ স্বজনের মুভার পর কাহার বিষয় লেখা অতান্ধ 
ছুরূুচ, বিশেষতঃ যেপানে বঞ্খবিয়োগ এমনি আকম্মিকঞ্চপে ঘটে । 
সে কারণে আমরা আমাদের এই চিরস্তহছাদদের আস্থার শান্তি ও 
কঙ্গাণ কামনা এবং তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া ক্ষান্ত 
হইলাম। 

সুরেশচন্দ্র ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং কুকনগরে 
শিক্ষালাভ করেন । গিনি অতস্ত দীনাবে জ্বরীবন আরঙ্জ করিয়া 
কঠোর সংগ্রামের মধা [দিয়া সাফলা স্ঙগন করেন। শিনি 
১৯২২ সংন 'মানশবাজার পত্রিকার পরিচালনভার গ্রচণ করেন। 
উহার পরিচালনার ঠিন্বুস্থান ই্রাগ্ডাড ও দেশ পত্রিকা প্রকাশিত 
হমু। স্রেশচন্ত্র কংগ্রেসের স্বাপীনতা আন্দোলনে যোগদান করিনা 
একাধিক বার কারাবরণ করেন । তিনি ণক্কালে হুর কলিকাতা! 
গ্রেসের সভাপঠি ছিলেন । গত নিব্ধাচনে তিনি ভারতীয় রাষ্ 
পরিষদে ক"গ্রেমী সদস্য কণে নির্বাচিত হন ॥ হিনি নিশিল-ভারত 
সংবাদপত্র মম্মেলন এবং উ্চি্ান এগ উষ্টার্ণ নিটদ্র পেপার সোসা- 
টির ছ্া্ডিং কমিটিএ সকল এবং নিপিল-ভারত রবীন্দ্র স্মৃতি-সমিতির 
সম্পাদক ছিলেন । বাংলা নুদ্বণ-শিল্পের ক্ষেত্রে উাভার বিশি্ দান 
প্রথম বাংলা লাইনো-৮:ইপের প্রবর্তন করেন _নুরেশচন্ত্র অকৃতদার 
ছিলেন । 

১৯১০ সনে গোয়েশ পুলিশ পুলিশ্গপার সামসুল হুদাকে 
হত্যার অভিযোগে যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও অগ্নান্তদের সহিত 
স্ুরেশচন্দ্রকেও গ্রেণ্ড'র করে। জেলে খাকার সময় যতীন্দ্রনাথ 


ও তাহাকে হাওড়া রাজনেতিক যড়য্পু মামলায়ও জড়িত 
করা হইয্লাছিল। কিগ্ড ১৯১১ সালে হাহারা সকলেই মুক্তি 
পান । 

তরুণ বয়স হইতেই নুদ্রণ-শিল্পের প্রতি সুরেশচন্ঞ্রের 


স্বাভাবিক প্রবণত] ছিল । কারামুক্কির পর ১৯১২ সালে তিনি 
ইরাসমাস এণ্ড জোগ্স কোম্পানীর অধুনালুগ্ত ক্ান্বিয়ান প্রেসে 
যোগদান করেন। কিন্ত এই প্রেসের সামিত পরিধির মধ্যে ঠাহার 
প্রতিভা বেশী দিন আবদ্ধ থাকিতে পারিল না। ১৯১৪ সালে তিনি 


৫.৪ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


বস সপ পি এড পি কি সপ ০ সপ এ এর ০৯ পা আর এ পরি রতি সী সর সপ পা তা শালী শী "পা স্পা তি শিস শা আত সি ওরস ওর সরস আত শপ সপ পা ৬০ এ শি পি পপ পান ও টি 


কলিকাতার একটি ক্ষু্র গৃহে প্রেস খুলিয়া বসিলেন, উবাই বর্তমানে 
বিখ্যাত ভ্ীগৌরাজ প্রেসে পরিণত হইয়াছে। “সামার মৃলধনে 
প্রতিঠিত এই ক্ষুত্র প্রেসে তাহার কগ্পনা ও প্রতিভা ্বচন্দে বিকাশ 
লাভ করিতে লাগিল । কয়েক বংস: পরে এইখানেই তিনি বাংল! 
লাইনো-টাইপ উদ্ভাবনের কল্পনা করেন । দীর্ঘ য় বংসর অকরাস্ত 
পরিশ্রমের পর তিনি বাংলা লাইনো-টাইপ “কী-বোর্ড উত্ভতাবন 
করেন । বাংল! ভাষার ৬ শত অক্ষরকে কমাইয়৷ মাত্র ১২৪টি করা 
হইল। ১৯৩৭ সালে বাংল! লাইনো-টাইপ মেশিনে আনন্ধরাজার 
পত্রিক! মুদ্রিত হইতে লাগিল। মুদ্রণ-শিল্পে ইহা একটি বিশ্ময়ুকর 
বৈপ্লবিক উত্তাবন বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে । 

সুরেশচন্জ্র মুদ্রণ ও সংবাদপত্র বাবসায়ে লিপ্ত থাকিয়াও দেশের 
জাতীয় আন্দোলনের সৰ পধ্যায়ে সন্ক্রিম অংশ গ্রহণ করিয়াছেন । 
১৯২৭ সাল হইতে ১০ বংসর পর্াস্ত তিনি উত্তর কলিকাতা কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি ছিলেন । ১৯৪২ সালে তিনি "ভারত ছাড়' আন্দো- 
লনের জঞ্ক প্রেপ্তার হইয়া কারাগারে আটক চিলেন। গান্ধীজীর 
এই নূন আন্দোলনে ঠাহার বন্ধ প্রচারিত সংবাদ পঞ্জ গলি দর্ববতো- 
ভাবে সমর্থন জানাইয্াছিল এবং তংকালীন প্রেদ আইনের প্রতি- 
বাদন্বরূপ কিছুকালের জঙ্গ পাত্রকা প্রকাশ স্থগিত ছিল। 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্গুর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা ছিল। 

১৯৪৫ সালে তিনি ববীন্দ্র শ্মৃতিরক্ষা কমিটির সাধারণ সম্পাদক 

এই কমিটি পরে রবীন্দ্র ভারতীতে পরিণত হইয়াছে। 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় হইতে স্মবেশচন্দ্র কাহার বাত্তিতব 
ও সংবাদপত্রের প্রভাবে ক্রমশঃ বাংলার কংগ্রেসের স্তভম্বরূপ হইয়। 
উঠিয়াছিলেন । ১৯৪৭ সালে তিনি কংগ্রেস প্রারথাঞ্পে গণপরিষদে 
নির্বাচিত হইয়া সংসদের কারো মনোনিবেশ করেন । সংসদে 
প্রবেশ তাহার কণ্মন্তীবনের নূতন অধায় রচনা করিল। স্বাধীন 
প্রজাতন্ত্রী ভারতের সংবিধান রচনায় তিনি অংশ গ্রহণ করিয়া ছিলে এ। 
ভারতের জাতীর সঙ্গীত ছিসাবে “বন্দেমাতরম” সঙ্গীত গ্রহণের ভঙ্গ 
তিনি ষে চেষ্টা করিয়াছিলেন, দেশবাসী তাহ1 কৃতজ্ঞতার সহিত 
চিরদিন শ্মণ করিবে । 

১৯৫২ সালে প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকারের তিত্িতে স্বাধীন 
ভারতের প্রথম সাধারণ নির্বাচনের খারা বখন রাজা আইনসভা ও 
ভারতীয় সংসদ গঠিত হইল, তখন তিনি কংগ্রেসপ্রাথথী হিসাবে 
যাজ্যপরিষদের সদন নির্বাচিত হন । 

গোয়া 

১৫ই আগষ্ট, ভারতের স্বাধীনতা দিবসে ছুই দল স্বেচ্ছাসেবক 
ভারতীয় জাতীয় পতাকা লইয়৷ পর্ত,গীঙ্গ সীমানা অতিক্রম করিয়া 
গোয়া অঞ্চঙ্গে প্রবেশ কবেন। ইহারা সকলেই গোয়ানিবামী। 
ভারতীয় কেহই গোয়া প্রবেশ করিতে পায় নাই । ভারতীয় পুলিসে 


হন। 


বাধা দিয়াছে । এই গোয়া সতাগ্রহ অভিযানের ফলাফল বিচারের 
সঙহয় এখনও আমে নাই । তবে বিগত সপ্তাতের সংবাদগুলি 
প্রণিধানষোগ্য । 


“১০ই আগষ্ট-_ভারতে অবস্থিত পর্তুগীজ অধিকৃত অঞ্চল গোয়া, 
দমন ও দিউ-র অবস্থা "নিরপেক্ষভাবে পর্মারেক্ষণ ও তংসম্পরকে 
রিপোর্ট দাখিলের জন্ম পর্তুগীজ সরকার যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
ভারত সরকার সেই প্রস্তাবকে অভিনন্দিত কৰ্রিয়া স্বীকার করিয়। 
লইয়াছেন। 

ভারত সরকার “নিরপেক্গ পধাবেক্গণ ও রিপোর্ট দাখিলের 
প্রস্তাব স্বীকার করিয়া লইলেও পত্ত গীজ সরকারের নোটে উল্লিখিত 
কয়েকটি প্রস্তাব এবং অভিযোগাদির ও ভ্রান্ত খের বিভৃত 
ফিরিস্তিকে অব:স্তব ও জন্ুপষোগী বলিয়া অগ্রাহা কৰিয়াছেন। এই 
কারণে নিরপেক্ষ পধাবেক্ষণের নীতি কাষে। প্রযুক্ত করার পন্থা ও 
পদ্ধতি সম্পঞ্ে ভারত সরকারের প্রতিনিধিদের সঠিত আলাপ- 
আলোচনার জল্ ভারত সরকার পরত গীজ সরকারকে আরবলশ্বে প্রতি- 
নিধি নিঞচোগের জঙ্জ অন্ররোধ করিয়াছেন । আজ ছিশ্রহরে পরর& 
দপ্তরের সেক্রেটাণী ভ্ী আধ, কে, নেক ভারত সহকারের এই 
পিদধাস্ত ভ।পন কবিয়। দিল্রীগ্থ পণ্ড গজ দুঠ ডাঃ ভামকো গারিথের 
নিকট এক লিশি জপণ কদিয়াছেন । 

ভার কণ্ধুক তিন্টি এবং পন্ড গাল কর্তৃকও তিন? বিদেশ রাস্্ 
মনোন্য়নে৭ যে প্রস্তা পর, গীজ নোটে করা হইয়াছে, সেই প্রশ্ন 
আপাততঃ উঠে না । অতএব ভারত সরকার কু.নেতিক পস্থাই 
আবলম্বন করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। 

বিশি& কুটনৈশিক মহল মন করেন যে, প্রাপ্ত সাহাযে। 
বলীয়ান পাকিস্থান ভগঘাসর ঘুরি গোয়ার দিকে রুষ্ট ১ওয়ার 
সষোগে স্বার্থ সিদ্ধি করিবার পরই ভারত সরকার ভারতে অবাস্থাত 
পর্ত গাজ আধ অঞ্চলগ্ুলির সদস্তা সমাধান কার একাস্ত 
আগ্রহাম্থত। 

১০ই অ8,__ ভারতে পত্ত,গীঙ্জ ছিউমহলসদূঙে উদ্ভুত পগিস্থিতি 
সম্পকে নিরপেক্ষ পধাবেকণ এবং অবস্থা সন্বন্থী বিপোটিদানকল্লে 
পর্তগাল যেপ্রস্তাব কাঁরয়াছে, ভারত সরকার তাহাতে »ম্মত 
হইয়াডেন। কিন্তু পর্ত গাল এই ব্যাপারে যে কম্মপদ্থত অনুসরণের 
প্রস্তাব করিয়াছে, তাহা ভারত সরকার ৪ “কাধের 'অস্রপযোগী" 
বলিয়া মনে করেন । এই কারণে ভারত সরকার নিরপেক্ষ 
পর্ধাবেক্ষণের নীতি বাস্তবে রূপাগিভ করান প্রস্ত।ব কাষো পরিণত 
করার ভুল বিলম্বে উউয় সবকারের প্রতিনিধিদের এক বৈঠক 
আহ্বানের সুপারিশ করিয়াছেন । 

পররাষ্র দপ্তরের সচিব শ্রী আর. কে. নেহরু অদ্য নয়াদিল্লীস্ক 
পর্তগীজ দূত ঢাঃ ভালোগারিনের নিকট ভারত সরকারের সিদ্ধান্ত 
সম্বলিত একটি লিপি প্রদান করেন । গত রবিবার পঙগালের পক্ষ 
হইতে ভারত সরকারকে একটি পত্র দিয়া মঙ্গলবার বেলা চান্ছিটার 
মধ্যে উত্তর দিবার জঙ্গ অন্্রোধ করা হইয়াছিল । 

পর্তুগীজ ছিটমহলসমূহ্কে অদ্ভুত অবস্থা এবং উনার নিকটবন্তী 
ভারতীয় এলাকার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া তংসম্বন্ধে রিপোর্ট 
দিবার জন্ত যে সকল দেশের সহিত উতয় রাষট্রেরই কূটনীতিক সম্পর্ক 


ভাতে 


আছে সেই সকল দেশ হইতে পর্যবেক্ষক নিয়োগ করার জন 
পর্থ গাল প্রস্তাব করিয়াছিল। ভারত ও পর্তগাল উভয়ে 
প্রত্যেকে তিনট করিয়া! দেশ মনে'নীত করিবে । 

ভারত সরকার সুস্পষ্টভাবে জানাইয়া দিয়াছেন যে, কাহার 
কেবলমাত্র নিরপেক্ষ পধাবেক্ষণের নীতি স্বীকার করিতেছেন, উঠার 
কাধ্যপদ্ধতি স্বীকার করিতেছেন ন!, পরবর্তী ব্যবস্থা পর্ভ গালের 
উপরই নিভর করে। 

কারোয'র, ১১ই আগই- বে সমস্ত লোক কারোয়ারে চলিয়া 
আসিতেছে তাহ!দের নিকট হইতে জানা গিয়াছে যে. গোয়ার 
তত্স্তরে সীমান্তের নিকটে প্রায় তিন মাইল স্বানে অমামরিক 
ব্যক্তিদের প্রবেশ নিষেধ বলিয়। খোষণা৷ করা হউসম্থাছে । 

গোয়া সরকার অদ। ভইন্তে সীমাস্তবন্রী পথে পথচারীদের 
বাতায়াতও বন্ধ করিয়া দিয়াছেন এবং পথচারীদের সতক করিয়া 
দিবার ভন্বা বিনিন্ন গ।টিতে শক্তিশালী লাউচম্পীকার ল্গাগান 
হইয়াছে । 

জাতীয় কংগ্রেস মহল ভইতে জানা গিয়াছে যে, গোয়'য় বিভিন্ন 
শহরের জনসংখ্ার অদ্ধেকেরও বেশী লোক শিকটবন্তা গ্রামসমূতে 
চলিয়া গিয়াছে শখবা ভারতে চলিয়া গিয়াছে । 

সীমান্ত €ী উক্ত তিন মাইল স্বানের সমস্ত বাডী ও দোকানের 
লোক সরাইয়। দেওসা ইইয়াছে। 

বোস, ১ আগই-বোহ্বাউস্থিত গোয়া যুক্ফুণ্টের 
ওয়াকিং কমিটি ১৫ আগষ্ট যুগপৎ দমন ও গোয়ায় সত্যাগ্রচ 
জদ্দোলন আরছ করিব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

সরাটের “ক সংবাদে প্রকাশ সে, গ্ভরাটের প্রজা-সমাজহন্্রী 
মেতা ইউশ্বংলাল ছোটভাই দেশাই ১৫৯ আগষ্ট পন্ত শী তাধিকার- 
ভুক্ত দমনে এক সুংজ সভগ্রচীকে পরিচালিত কবিয়া লইয়া 
ফাইবার পরিকঘরনা করিয়াছেন । ঠিনি পঙগীজ সরকারকে সাক 
করিয়া দিয়া বলিয়াছেন £ *সাহাজাব!দ সংকার আমার দেশের 
এলাম মসইলিগু করিবে, স্বাধীন ভার করজোছে বসিয়া ভাচা 
দেগিতে পানে না তা ভিনি দমনের গবর্ণরের নিকত প্রেবিত এক 
শ্মারকলিপিতে “ম্বংধান জনগণের যে নবসমাহ্ছ ওপনিবেশিক যুগের 
অবসানের পর অবধারিতভাবে কূপ গ্রহণ করিছে যাইতেছে, 
তাহাতে সহযে!গিহা করিতে” পত্ত গীঙ্জ সরকারের নিকট আবেদন 
জানাইয়াছেন। 


গোয়া যুক্তফ্রন্টের সভাপতি ও মুক্তিফৌজ্ের সর্বাধিনায়ক মিঃ 
মাসকারেনহাস যীশু শ্রীষ্টের নামে পত্ত,গালের প্রধানমন্ত্রী দাঃ 
সালঙ্রারের নিকট “শেষ মুহছের? আবেদন জানাইয়া তাহাতে 
“আপনার নাগরিকগণের মুতার পরোয়ানা ফাহাতে স্থগিত থাকে 
এবং প্রাচোর জনগণের মনে আপনার দেশের জনগণের ভগ্গ ষে 
সপিচ্ছা আছে, তাহা ষাতাতে মুছিয়া না যায়, তাভার ভন্ক বাবস্থা 
অবলম্বন করিতে” বলিয়াছেন । তিনি আবেদনে আরও বলিয়া- 


সেন £ “শেষ মুহুর্ত অতিক্রান্ত হইলেই কেবল সংগ্রামের পথ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতে ফরাসী এলাকা 


৫১৫ 


খোলা থাকিবে এবং ভগবান আপনাকে ও আপনার লোকদ্দিগকে 


কুপা করুন |” 
ইন্দোচীন 

গত জুলাই মাসের শেষে জেনেভায় ইন্দোচীনে যুদ্ধ বিরতিয় 
প্রস্তাব গুঠাত হয়ু। জেনেভায় ফরাসী প্রধান মন্ত্রী ও চীনের 
প্রতিনিধি মন্ত্রী এই ছুই জনের সংসাহস ও রাষ্ট্রনীতিজ্ঞান এবং 
জীনেহেরুর প্রতিনিধি ভ্রীমেননের অক্রাস্ত পরিশ্রমে এই সিদ্ধান্ত 
গৃহীত ভয় । তাহার পর নয়! দিল্লীতে তদারকী কমিশনের প্রথম 
অধিবেশন বসে । তাহার সংশ্ষিগু বিবরণ এইরূপ £ 

নয়াদিলী, ১লা াগই_-ইঈন্দোচীন অস্ত্র সংবরণ তদারকী কমি- 

নের সশ্ত-র!8 পোল।গু, কানাডা এবং ভারতের প্রতিনিধিদের 

সংম্মলনের উ দ্বাধন করিয়া আন্ ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্নেহর বলেন 
ষে, এই কমিশন শুভেচ্ছা ও সহযোগিতার মনোভাব লইয়া কাজ 
কগ্সিবেন এবং এই কমিশনের উপর যে দাখিত্ব পণ করা হইয়াছে 
তাহারা তাহা পালন করিবেন বণিয়া তিনি আশা করেন। এষ 
কমিশনে কানাডা ও পোলাগ্ডের সঠিত একত্র কার্য করিবার এবং 
এই গুঞ্তর দায়ি পালনের অধিকার লাভে ভার নিজেকে 
সম্মানিত বোধ করিয়াছে । শ্ানেহেক বলেন যে, তাহাদের উপর 
অত্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ কাধ্যভার অপণ করা হইয়াছে । এই কর্তব্য 
সম্প'দনে এই কমিশনের সকল সদশ্ঠের এবং যে সকল রাষ্ট্রের সঠিত 
এই কমিশনের কার্য করিতে হইবে সেই সকল রাষ্টের নিষ্ঠতম সহ- 
যোগিতা সর্বাপেক্ষা বেধী প্রয়োজন । মিশনের সদশ্থাদের নিকট 
হইতেই শুধু নয়, সংঙ্ি্ই সকল রাষ্ট্রের নিকট হইতেই যে পূর্ণ সহ- 
যোগ্সিচা পায় ফাইবে, সে বিষয়ে তাহার ছু বিশ্বাস আছে। 
একাস্ত আশা ঠিমাবেই তিনি এই মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন 
না, জেনেভা সম্মেলনের আলোচনা হইতে কাহার যে ধারণ! 
হইয়াছে সেই ধারণা ৮৯০১5 ভিনি ইভা বলিতেছেন । এই 
সম্মেলনে পরম্পক্বে সহিত সঠযোগিহার, পরম্পরের অন্তবিধা ও 
মনোভাব বুঝিতে চেষ্টা করিবার উচ্ছ। প্রকাশ পাইয়ান্ছে । প্রত্যেক 
পক্ষই কোন একটি মীমাংসায় পৌছিবার মনোভাবে উদ্বদ্ধ হওয়ার 
জন্তাই জ্ঞেনেতা সম্মেলনে সিছ্াস্ত গুলি গ্রহণ সম্ভব তইয়াছে। সেই 
দিক হইন্চে জেনেভা সঞ্মেলনকে অভ্ভুতপূর্ব বিবেচনা করা যাইতে 
পারে বলিয়া তিনি মনে করেন । 


ভারতে ফরাসী এলাকা 

ফরাসী প্রধানমন্ত্রী মদিয়ে মদে-স্রাস যেরূপ বাস্তব দৃিতঙ্গীতে 
ফ্রান্সের ওপনিবেশিক সমন্টাগ্ুলির সমাধানের পথ খুজিতেছেন, 
তাহাতে আশা করা যায় যে, এদেশস্থ ফরাসী উপনিবেশখুলি শত্বই 
স্বাধীন ভারতে যুক্ত হবে । কিন্তু এপনও আলোচনা মাত্রই 
চলিতেনে । 

সংবাদপত্রে এবিষয়ে ইতিপূর্বে ষাতা প্রকাশিত হইয়াছে তাতার 
চুম্বক এইরূপ : 


৫১৬ 


লন জি এ, রিট এসডি, 


প্যারিস, ৫ই আগঞ্ট--ভারতে অবশিষ্ট ফরাসী অধিকৃত 
এলাকার ভবিষ্যৎ সম্পকে ফ্রান্স ও ভারতের মধ্যে পুনরায় সরকারী- 
ভাবে আলোচনা আরস্ত হইয়াছে । এ সম্পকে অদ্ুতভবিষ্যতে 
এক চুক্তি সম্পাদনের দ্বারা আলাপ-আলোচনার অবসান হইবে 
বলিয়। আশা করা যায়। কিন্তু ১৪ই আগঞ্টের মধ্যে ফণাসীদের 
ভারত ত্যাগের যে আশ্য পোষণ করা হইতেছে, তাহা অনিমান্্রায় 
বেশী বলিয়া কুটনৈতিক মহল মনে করেন। 

৪ম জুন পাারিসে ফরাসী-ভারত আলোচনা ফাসিয়া যাইবার 
পর হইতেই নয়াদিনীতে ফরাসী রাষ্দ্ৃত তার সরকারের সহিত 
সংযোগরক্ষা করিয়া আসিতেছেন। 

প্যারিসের মালোচনায় পণ্ডিচেবী, কারিকল, মাহে ও ইয়ামন 
এই চারটি উপকুলবহ্ী এলাকা সম্পকে বিবেচনা! করা হয়ু। ১৬ই 
জুলাই মাঠের শাসন ক্ষমতা ঠস্তাস্তরিত হওয়ায় এবং মাসখানেক 
পৃর্কে ইয়ামন “মুক্ত” হওয়ায় বত্রমান আলোচনাটি কেবল পণ্ডিচেরী 
ও কারিকল সম্বন্ধে সীমাবদ্ধ থাকে । 

ফরাসী এলাকার তিন লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে বেশীর ভাগই 
পণ্ডিচেরী ও কারিকলে বসবাস করে । পঞ্চম উপনিবেশ চন্গননগর 
১৯৫১ সনের গণভোটের পর ভারতভুক্ত হয়। 

প্যারিস, ১০ই আগষ্ট__ফরাসী উপনিবেশমন্ত্রী মঃ রবাট বুরো 
অদ্য বলেন যে, প্রবাহে স্থানীয় অধিবাসীদের সঠিত আলোচন৷ না 
করিয়া ভারতের ফরাসী উপনিবেশসমূঙ্তের সাব্বভৌম ক্ষমতা হস্তা- 
স্তরিত করা হইবে না। 





জাতীয় পরিষদে সদন্তদের প্রশ্রের উত্তরে মঃ বুরে। বজেন যে, 
১৭৬৩ এবং ১৮১৪ পনের খাসভর্জাতিক চক্তি অনুযায়ী এইসব 
উপনিবেশে সামরিক বলপ্রয়োগের কোন অধিকার ফ্রান্সের নাই । 
কিন্তু ভারতের পর্ত,গীভ উপনিবেশসমূতের অবস্থা অন্পকূপ । 

জাতীয় পরিষদে টিউনিসিয়ায় সরকারী নীতির পূর্ণাঙ্গ আলো- 
চনার তারিখ নিদ্ধারণকল্পে বিতককালে ভারতের প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
হইলে উপনিবেশমন্ত্রী উপরোক্ত মন্তব্য করেন। 

মঃ বুরে? প্রস্তাব করেন যে, ২৭শে আগষ্ট টিউনিসিয়া প্রসঙ্গ 
আলোচনাকালে ভারতের সম্পর্কেও আলোচনা হইতে পারে। 
ইহাতে কোন সণ) আপত্তি করেন নাই । 

উপনিবেশ সংক্রান্ত বিষয়ে আলোচনার সময় অদ্য গলপন্থী 
সদল্ট মঃ রেমো ভারজ্েের মনোভাবের নিন্দা করেন এবং মঃ 
পিষের মেদে ফ্রাঙ্স আত্মঘাতী নীতি অনুসরণ করিতেছেন বলিয়া 
মন্তব্য করেন। তিনি আরও বলেন, "গোয়া সম্পর্কে পর্ত গীজ 
সরকার যে দৃট মনোভাব অবলম্বন করিয়াছেন, ফরাসী সরকার 
তাহাদের উপনিবেশ সম্পর্কে নয়াদিল্লীর প্রতি কেন সেইক্প দৃঢ 
মনোভাব অবলম্বন করিতেছেন না?” 

আরও ছুন্জন বামপন্থী সদশ্থা ভারন্ধ সম্পর্কে সরকারী মনো- 
ভাবের নিন্দা করিয়া সবকারকে পর্ত গালের দৃষ্টান্ত 'অন্ুসরণ করিতে 
বলেন। 


প্রবাসী 





১৩৬১ 








পরের খবরে, ১৪ই আগষ্ট, জান! বার যে, করাসী সরকার 
উপনিবেশগুলি সম্পর্কে আলোচন। করিতে প্রস্তুত | 


টিউনিসিয়াতে ফরাসী সন্ত্রাসবাদ 


ব্রিটিশ পালামেণ্টের সদ) মিঃ ফ্রেনার ত্রকওয়ে সম্প্রাতি 
টিউনিসিয়ার ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের অধিবেশশে যোগদান করিবার 
উদ্দেশ্যে তথায় গিয়াছিলেন। ২৪শে ভ্ুলাই “তিজিল"' পত্রিকায় 
এক প্রবন্ধে তিনি লিধিতেডেন যে, উপর হইতে টিউনিসকে শান্ত 
দেখাইলেও সেখানে প্রব্ল অসন্তোষ এবং হিংসা রহিয়াছে । 

প্রায়ই টিউনিসের রাস্তায় ফরাসী সৈঙ্ঈদের মার্চ করিয়া যাইতে 
দেখা যায়। তাহারা! বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়া খানাতল্লামী করে পুস্তক- 
পুস্তিকা বাজেয়াপ্ত ও লোককে গ্রেপ্তার করে। সশন্ত্র ফরাসী গুণ্ডার 
দল আরব অধিবাসীপিগকে নিব্লিচারে গু'ল করিয়া মারে। প্রথম 
দিকে টিউনিসিয়গণ প্রতাত্তর দিতেন না, কিন্তু গুগ্চাছের নিপাড়ন বৃদ্ধি 
পাওয়ায় এখন বাহার! প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে মারল করিয়াছেন । 

বততমানের এই সগ্থাসবাধী কাধাকলাপ স্তর হযু গত জুন 
মাসের প্রথম দিকে । কায়র'৫য়ানের নিকটে জ্ঞাতীয়াাবাদ৷ কুষক 
তাফুজ ভ্রাতৃঘয়কে হা করা তয় । শত্যার জনক কাভাকেগ গ্রেপ্তার 
করা হম নাই। ১৩ই জুন জাতীয় অর্থনৈতিক পরিষদ্জে নির্বাচনের 
সময় চারি জন আরব ভোটদা'তা নিহত হন । পরদিন মঃ পিক 
নামে এক জন ফরাসীকে হা করা তম । তারপর রেডসে ৫ জন 
আরবকে হত্তা এবং চার জনকে আহত করা ভয় । প্রতিশোধ 
হিসাবে এক জন ফরাসী নিহত এবং পাচ জন আহত হন । কেপ্েল 
বু জেলফাণ্ডে ফরাসীরা তিন জন টিউনিসিয়কে হত্যা এবং সাত 
জনকে আহত করিয়া ঠাদের উপর প্রতাাথাত করে। 

গত বংসর টিউনিসিয় ট্রে ইউনিয়ন নেভা ফারহাত ভাসাদকে 
হতা করা হয়। তত্যার ভ্য কেহই গ্রেপ্তার হয় নাই । অবশ্থ 
টিউনিসিয়দিগকে হত্যার জন্ক কোন দিনই কোন ফরাসীকে গ্রেপ্তার 
করা হয় নাই। ভাসাদের মুত্যু এখনও রচশ্যাবৃত রহিয়াছে। 
সরকার সত্য ঘটন! প্রকাশ করিতে সাহসী হয় নাই, কারণ তাহা 
হইলে সরকার স্বয়ং লোকচক্ষে চেয় হইবে। 

মিঃ ব্রকণয়ে লিগিতেছেন যে, প্রায় যোল শত টিউনিসিয় 
বিনাবিচারে আটক রহঠিয়াছেন । সল্েবশে হ্বল্পকালের জন্ত যে 
কত লোককে বন্দী কণা হইয়াছে তাহাদের সংগ্যা জানা যায় না। 
তৰে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট যে, টিটনিসিয়ার জেলখানাগুলি 
পরিপূর্ণ রহিয়াছে এবং যে ঘরে পূর্বে আশী-নবই জনের স্থান 
সন্কলান হই"ত বর্তমানে সেই ঘরে দেড় শত হইতে এক শত বাট 
জন লোককে রাখা হইয়াছে । বিচারে পরে ষে কত নর-নারীকে 
বশী করা হইয়াছে তাহাও অজ্ঞাত | জাতীয়তাবাদ] নেতা মিঃ মঙ্গী 
সিম মিং ব্রকওয়েকে বলেন যে, টিউনিসে অবস্থিত সামরিক 
আদালতের অধিবেশন সপ্তাতে তিন বার.করিয়৷ হয় এবং প্রাতি 
অধিবেশনে পচিশ হইতে ত্রিশ জনকে শান্তি দেওয়! হয়। এই 
হিসাৰে বিচারপ্রাপ্ত বন্দীদের সংখ্যা প্রায় এক হাজার হইবে । 


ভাদ্র 


দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি 


গত ২৩শে শ্রাবণ বঙ্গবাসী কলেজে অন্ুঠিত পশ্চিমবঙ্গ 
কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপক সমিতির উনত্রিংশং অধিবেশনে 
সভাপতির ভাষণে অধ্যাপক শিশ্খলকুমাঝ ভটটাচাধ বলেন যে, এই 
দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃত আজ সন্কটের সম্মুপীন । দেশ ও সমাজ- 
জীবনের বিভিন্ন স্তরে আজ ঘুণ ধরিয়াছে এব" তাহার ফলেই এই 
সঙ্কটের সহি হইয়াছে । চোরাকারবারী ও অন্স।ক্ট সমাজ-বিরোধীরা 
দেশের জননাধারণের অর্থ নৈন্তিক ছুরবস্কার সুযোগ লইয়া! নিজেদের 
স্বার্থ পিছ করিতেছে : অশ্গদিকে দেশের সাধারণ মানুষের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি দিন দিন গু হইতে চলিমাছে। 

সভাপতির ভাষণে অধ্যাপক নিম্মলকমার ভট্টাচার্য বলেন, 
আজিকার দিনের প্রয়োজন যদি বিশ্ববিণ্ণালমুকে মিটাইতেে ভয়, 
তাঠা হইলে বৈজ্ঞানিক, শ্রাঠায় ও গণভাপ্রিক সংস্কৃতিকে একছত্রে 
প্রথিত করিয়া টচ্চশিন এঁদের মধ্যে বিন্তুত করিতে হইবে। 
গণতাপ্রিক শিক্ষার প্রসারের প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করিয়া অধ্যাপক 
ভট্টাচাধা বলেন যে, ইত্রাজ ভাবভবযে যে শিক্ষা বাবস্থা প্রবন্তন 
করিয়াছিল, 'ভাহাতে ইংরেজী ভাষার মাধামে শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়ার 
ফলে ইংরেজ এবং ইংরেজী না-জানা ক্ুনসাধারণের মধ্যে বিরাট 
বাবধান যতি ভইয়াছিল। উচ্চ, নিম্ম ও মধাবিও দেশের 
কুষক-মজুর শ্রেণা হইতে সম্পর্ণভাবে ভিন্ন হইয়া গিয়াছিল। এক 
শ্রেণায় মনের ুঃপণ-কই জাশা-আক জার কোন সংবাদ রাখিত না। 
সত্য কথা বলিতে কি, পরম্পরা পরষ্পথকে বুঝিতই না। কিং 
আ'জিকার দিনের ন্মবস্থার পরিবহন হইয়াছে । তাই শিক্ষার বুনিযাদ 
সম্পূর্ণতানে পান্টইয়া গণতাগ্রিক শিক্ষার বিস্তর অবিলম্বে প্রয়োজন । 

সামাজিক ও অর্থ ন'তক পরিপ্রেক্ষিতে কলেজায় শিক্ষার প্রসঙ্গ 
উল্লেখ করিয়া সভাপতি বলেন যে, গত তিন বংসরের মধ্যে আগ্ডার- 
গ্রাজুয়েট শ্শিক্ষাথাদের সম্পর্কে যে তথা উদঘাটিত হইয়াছে, তাহা 
অন্ত নৈরাশ্বজনক | 

অতপের তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের তদভ্ত রিপোে যেখানে ছাত্রদের 
ছুরবস্তা বণিত হইয়াছে, তাহার বহুলাংশ উদ্ধত করেন । 

কলেজীম়ু শিক্ষার বায় বৃষ্ষির উল্লেণ প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, 
১৯৪৯ সনের পর হতে এ রাঙ্তো ছাত্রদের ফি বনভাবে বুদ্ধি 
পাইয়াছে । এ বিষয়ে উপাচাধা ড. জি, সি. ঘোষের উক্তি উল্লেখ 


করিয়া অধ্যাপক ভটাচাব। বলেন ষে, কলিকাতার সরকারী কলেজগুঙ্গি 


বাদ দেওয়! হইলে দেখ। যাইবে কলেজসমূহের মোট বায়ের শতকরা 
নব্বই ভাগ ছাত্রদেরই ফি হইতে নির্বাহ হইয়া থাকে | এই অবস্থায় 
বিশ্ববিদ্যালম কণ্তক সম্প্রতি যে ফি বৃদ্ধি করা হইয়াছে, তাহার পুন- 
ধ্রিবেচন। অত্যান্ত জরুরী । 

শিক্ষা ও পরীক্ষার বাহন সম্বন্ধে তিনি বলেন, মাতৃভাষাকে 
শিক্ষা ও পরীক্ষার বাহন করিতেই হইবে । তবে ক্রমে ক্রমে এই 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়া দরকার । বখাশীঘ্র এ কাজ যে আরম্ত করা 
দরকার, সে কথাও তিনি বলেন। 


বিবিধ প্রসঙ্--ললিতকলা আকাদমী 


৫১৭ 


অধ্যাপক ভট্টাচার্যের মতামতের অধিকাংশই আমরা যথার্থ 
মনে করি । কিন্ত সংবাদপত্রে ঠাহার ভাষণের যে অংশ আমরা! 
দেখিয়াছি তাহাতে কলিকাতা বিশ্ববি্যালয়ের শিক্ষ-ধীদিগের মধ্যে 
যে নিদাকণ বথেচ্ছাচারের স্পৃহা বৃদ্ধি পাইয়াছ্ে "তাহার, এবং 
সে বিষয়ে অধ্যাপক সমিতির কর্তবঝা কি তাহারও কোন উল্লেখ 
পাইক্রাম না। দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি সবকিছুই নির্ভর করে 
শিক্ষার্থীদিগের চবিজ্র গঠনের উপর । সেখানেই আজ বাংলার 
চরম নৈরাশর কারণ দেখ! দিয়াছে । 

ললিভকল। আকাদমী 

সংস্কৃতি সম্পকিত সংস্থা গঠনে ভার সরকার উদ্চোগী হইয়াছেন 
ইভ1 খের বিষম । নয়াদিল্লীতে যে মন্ষ্ঠান ৫ই আগই হইয়াছে 
তাহার সংল্ি্ বিবরণ নিবে প্রদও্ হইল £ 

নম্বাদিলী, ৫ই আগষ্ট “আজ ললিত্তকল। ন্মাকাদমীর উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে ভারতের শিক্ষামধী মৌলান সাবুলক'লাম আজাদ তাহার 
ভাষণে বলেন, কলিকাতায় অবিল-ভারত চারুকলা সম্মেলনে আমি 
ভানাইয়াছিসাম যে, এশিয়াটিক সোসাইটি অৰ বেঙ্গলের সুপারিশ 
অন্যায় সরকার তিনটি াকাদমী স্থাপনের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
একটি ভার্তীয় ভাষা ও সাহিত্য সম্বপ্ধে, একটি দৃশ্যকলা ও স্থাপত্য 
সম্বন্ধে এবং আর একটি সঙ্গীত, নাটক ও নতাকল! সন্বদ্ধে। ১৯৫৩ 
সনে সঙ্গীত নাটক আকাদণী স্থাপন করা হযু। গত মাচ্চ মাসে 
সাহিতা আকাদমী স্থাপিত হইয়াছে । আজ ললিতকলা আকাদমী 
উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সংস্কৃতি সংস্থা স্থাপনের কণ্মস্থচী সম্পূর্ণ 
হইল ] 

“স.ম্মলনের একটি স্পাধিশ ছিল, আঞ্চলিক ভিতিতে লোক- 
কলা, চিএকলা, স্থাপন্তা প্রভৃতি সম্বন্ধে সমীক্ষা গ্রহণ করা এবং 
স্তাহার উপর ভিন্তি করিয়া তথামূলক পুস্তক প্রকাশ করা । ভারত 
সরকার এই জুপারিশ গ্রহণ করিয়ু। মাদ্রাজ, বোম্বাই, পশ্চিমবঙ্গ, 
উড়িবাা এবং জম্মু ও কাশ্মীরের শিল্পকলা সন্বন্ধে সমীক্ষা গ্রহণের জন্তু 
সাড়ে ঠিন হাজার টাক! মূল্যের পাচটি 49 দিয়াছেণ। 

ললিতকলা আকাদমী স্থাপিত না হওয়া পরাস্ত কলা সম্পর্কে 
পরামশ দিবার জঙ্ক সরকার ভারতকলা সমিতি গঠন করিয়াছিলেন । 
সমিতি ভারতীয় ললিঙকলার ইত্হাস রচনার সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন। 
তাহার! মুঘল চিত্রকলা ও সমকালীন চিত্রকলার এল্বাম 
প্রকাশের কাজে হাত দিয়াছেন । এলবামণ্ডলি এই বংসরের শেষে 
প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশ! করা যাইতেছে । অজন্তা হইতে 
আধুনিক যুগের চিত্রকলার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া একটি এলবাম 
প্রকাশের কথা সমিতি বিবেচনা করিয়া দেখিতেছেন । রাষ্ট্রসজ্কের 
উদ্যোগে অজস্তার চিত্রাবলী প্রকাশের কাধ্যে আমরা মাভাব্য 
করিয়াছি ।” 

"সম্মেলনের সুপারিশ অনুযায়ী একটি জ্ঞাতীয় ললিতকলা! তহবিল 
গঠন করা হইয়াছে। 

“আমার বিশ্বাস, ললিতকলার ক্ষেত্রে সরকারী প্রচেষ্টার স্থান 


৫১৮ 


মুখ্য হইতে পারে না । ললিতকলার উন্নয়নের জন্ত সরকার অবশ্ঠই 
চেষ্টা করিবেন ; তবে শক্তিশা্গী বেসরকারী প্রাতিষ্ঠানের উদ্যোগ 
ছাড় ললিতকলার যথার্থ উন্নয়ন সম্ভব নয়। ঠিক এই কারণেই 
ললিঙকলা আকাদমী স্থাপন কর! হইতেছে । সরকার কর্তৃক 
স্থাপিত হইলেও ইঠা ম্বশাসিত সংস্থা হিসাবে পরিচালিত হইবে 
এবং ইহার কাধ্যে সরকার কোনও প্রকারে হস্তক্ষেপ করিবেন ন1।” 

আমর' শিক্ষামন্ত্রীর এ শেষ মন্তুবা সমর্থন করি । লালতকলার 
ক্ষেত্রে সরকারী সাহাযা প্রয়োজন সনে5 নাই, কি তাহার উন্নয়ন 
ও প্রসার রসবেতা এবং রসগ্রাহী সাধারণের চেষ্টা ও ইচ্ছা ভিন্ন সম্ভব 
ল্তে । 

এঁ অনুষ্ঠানে শ্রাদেবীপ্রমাদ রায়চৌধুরী বলেন 

“ভণকত সরকারের উদ্যোগে এই শ্রথম এই দেশে একটি জাতীয় 
ললিভকল! আকাদমী প্রতিষ্ঠা হইল । আমাদের দেশের ললিত- 
কলার শক্তি বৃদ্ধি, কলাবি“দিগকে উত্সাহ দান প্রতি যে সকল 
মহদ্রদেশ্যা লইয়া এই প্রন্থিঠান স্থাপিত হইয়াছে সেই সকল যাহাতে 
পূরণ হয় আমরা শিল্পীরাই সেই বিষে দৃষ্টি দিব । এই আকাদমীর 
সাফল।ই আমাদের চরম সার্থকতা | 

“বিচিত্র প্রতিভার অধিকারী ও প্য়োলা শিলীদের সঙ্গে কান করা 
কত কঠিন তাহা নামি জানি । কিন্ত ক্ষুধা হইলে অথবা 
বশ:”পৃচ। পরিভপ্ত না হইলেই মানুষ ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে। একটু 
সহানুত্ুতি একটু সমদ্র মনন্তষের ভীবনের গতি পরিবর্তন করিতে 
পারে। এই প্রসঙ্গে আমার নিজের জীবনের একটি কথা বলিতেছি। 
এক দিন সে'ভাগাক্রমে মামার প্রথম ছবিটি তিন টাকায় বিক্রয় 
কারতে পাবিয়া আমি অশেষ হাম্বপ্রসাদ লাভ করিলাম । ক্রেতা 
মহাশয় আমাকে টংসাহ-বাণীদ শুনাইলেন । তাহার এই প্রশংসা 
ও উৎসাহমুলক বাই আমাকে বড় হইতে সাহাযা করিয়াছে ।” 
উত্তরবঙ্গে প্লাবন 

উত্তরবঙ্গে এ বংসর আবার বঙ্গার বিভীধিকা দেখা দিয়াছে। 
জলপাইগুড়ি কচবিভার ইত্যাদি অঞ্চলের অধিবাসিগণ অভাস্ত দর 
হইয়াছে | ভাভাদের সাভাযের জঙ্গ যে আবেদন করা হইয়াছে 
তাহার মশ্ম নিগ্নে দেওয়া হঈল। 

পশ্চিমবঙ্গের খান্যমন্দী শরীপ্রফুল্লচন্দ্র সেনকে চেয়ারম্যান করিয়া 
“উত্তরবঙ্গ বঙ্গা সাহাযা মনিঠি" নামে একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে । 
এই সগিতির পঞ্গ হইতে বঙ্গাগীড়িতদের সাভাযোর জন্তু জনসাধারণের 
নিকট এক আবেদন প্রচার করা হইয়াছে । ও 

উক্ত মাবেশনে বলা হইয়াছে, “উত্তরবঙ্গে সাম্প্রতিক বক্তায় 
যে ক্ষয়ক্ষতি হইগ্রাছে তাহ! আপনারা সকলেই অবগত আছেন । 
বিস্তীর্ণ অঞ্চল জলপ্রাবিত ভইয়'ছে এবং এ অঞ্চলের নদী ও খাল- 
গুলিতে জঙগ'ঘতি দেখা দিয়াছে | রেলপথ ও স্থলপথে যানবাহন 
চলাচল বিপধ,স্ত ভইয়াছে । বাসগৃহ, শু) ও গবাদি পশুর প্রচুর 
ক্ষতি হইয়াছে, বুধিকার্ষে অচল অবস্থার হ্্টি হইয়াছে । ফলে 
কুষিজীবী ও অন্তান্ত শ্রেণীর শ্রমিকগণ বেকার হইয়! পড়িয়াছে। 


2 সিরা 








প্রবাসী 
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এই সব ছুগত অঞ্চলের অধিবাসীরা এক অবর্ণনীয় ছুঃপকষ্টের 
সম্মধীন হয়াছে। ব্যাপক অনশন ও মহামারীর প্রাছৃর্ভাবের 
সম্তাবন! রহিয়াছে । কেবল সরকারী সানাষ্যে এই ধরণের বিপধ্যয়ের 
সম্মুখীন হওয়া সম্ভব নহে । এইরূপ জক্রী অবস্থায় জনসাধারণের 
নিকট হইতে প্রচুর সাহাষা ও সহযোগিতা আসা একান্ত প্রয়োজন । 
সাহাব্যকধ্য চালাইবার জন্জ যথোপযুক্ত তহবিল গঠনের উদ্দেশ্টে 
উক্ত সাহা সমিতি গঠিত হইয়াছে ৷ যাবতীয় সাতাষা নিয়ুলিখিত 
ঠিকানায় পেরিতব্য £ 

১। শ্রীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন, মন্ত্রী, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, মিনিষ্টারস 
কোয়ার্টার, পরাজভবন”, কলিকাতা-১ ; ৬থব! শ্রী এন. পি রায়, 
কোষাধ্যক্ষ, এস কে ব্যানাজ্জি এণ্ড কোম্পানী, ৯, এরা গ্রীট, 
কলিকাতা-৬। ্‌ 

কংগ্রেস তথা সরকারী শিল্পনীতি 

কংগ্রেস পাটি ভারতীয় আইন পর্যিদে সংথাগরিঠ দল, শ্তরাং 
তাহাদের দলীয় নীতি সরকারী নীতিকে বিশেষভাবে প্রভাবান্থিত 
করিবে ইহা খুবই স্বাভাবিক । কংগ্রেপ কমিটির আজমীর অধি- 
বেশনে তাই আশা করা গিয়াছিল যে. সরকারী শিলনীতির 
একটি শ্রচিস্তিত সিন্ধান্ত গ্রহণ করা হইবে । সরকারী শিল্পনতি 
সম্বন্ধে দেশে বথেষ্ট মতবিরোধ আছে; কারণ সরকারী নীত্তি 
গৌজামিল ও অনিশ্চিয়তায় ভরা । কণগ্রেস কমিটির অধিবেশনের 
প্রস্তাবগুলি বৃতত্রর গতাম্নগতিক মঙ্গল কামনায় পূর্ণ মাত্র বাস্তবতার 
কষ্টিপাথরে মান হইয়া উঠে । ফলে প্রস্ঞাব্চলি গ্রহণের পর 
তাহাদের কাধাকারিন্তা সম্বন্ধে কেহ আর মাথা ঘামায় না। 
ভরসা ছিল যে, কংগ্রেসের আজমীর অধিবেশন জাঠীয়তাকরণ, 
জাতীয়তাকরণের ভন্ত ক্তিপৃরণ, বৃভদায়কন ও ক্ুছায়তন শিল্প্ব্থের 
সমন্বয্ব সাধন, জমি দলের পরিমাণ নিচ্ধ'রণ উত।াদি জাভীয় সম্টা- 
গুলি স্থন্ধে শট নির্দেশ দিবে, কিন্ত এই সকল বা)াপারে আঙমার 
অধিবেশন নিরাশ করিয়াছে । গতান্রগতিক আদশবাদের আকাশ- 
কুম্তম কল্পনায় 'আছমীর অধিবেশনের প্রস্তাবগুলি ভরা; বাব 
কাধ্কারিতার স্কান ভাহাতে নাই । 

শিল্পনীতি সম্বন্ধে বড় সমপ্রা হইতেছে যে, সিশ্রনীতির কোন 
পরিবর্তন অথবা পরিব্ধন প্রয়োতন কিনা । বাক্তিগত অর্থনী)তির 
ক্ষেত্রকে স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে, কিন্তু তাহারা! যে আশ্বাস 
চায় সে আশ্বাস তাহারা পায় নাই । মিশ্রনীতিতে রাষ্ট্র ব্যক্তিগত 
অর্থনীতিকে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবে, কিন্তু সেই নিয়ন্বণের পরিধি 
কতখানি ? নিয়ন্ত্রণ বদি জাতীয়'তাকরণে পরিসমাপ্তি লাভ করে তাহা 
হইলে শিল্পপতিরা আপত্তি জানাবে । তাহাদের বক্তব্য এই ষে, 
জাতীয়তাকরণ কর! হইবে না, এ আশ্বাস না পাইলে শিল্পপতির! 
বৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠার় তেমন আগ্রহ প্রকাশ করিবে না। তাহাদের 
দাবি অবশ্ব যুক্তিহীন ও অবাস্তব । ভারতীয় রাষ্র অল্লবিস্তর সমাজ- 
তান্ত্রিক আদর্শের ভিত্তির উপর প্রতিষিত। ল্ুতরাং সেই পরি- 
প্রেক্ষিতে ভারতীয় শিল্পপতিরা! কোনরূপেই নিরুশে ত্বাধীনতা পাইতে 


ভাত্র 


এটি শি শা পাশ শিপিং ল 


পারেন না, অর্থাৎ ঠাহারা বত অন্তায়ই করুন না কেন, রাষ্ট্র 
ভাহাদের অর্থনৈতিক স্বাধীনতায় হাত দিতে পারিবে না এ দাৰি 
আজকাল অচল। 

আজমীর অধিবেশনের শিল্পনীতি প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে. 
দেশের সম্পদ নূহ শিল্প প্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত হইবে, বর্তমান ব্যক্তি- 
গত শিল্পগুলিকে জাতীয়করণের জন্ত জাতীয় সম্পদ নিয়োজিত 
করা হইবে না । এই আশ্বাদ শিল্রপতিদের ম্বপক্ষেই ষায়। কিন্তু 
এই প্রস্তাবের পরেই বলা হইয়াছে যে, জাতীয় স্বার্থের খাতিরে 
ব্যক্তিগত শিল্পগুলিকে জাতীয়করণ কণা বাইতে পারে। আর 
ইহাতেই শিন্পতিদের আপত্তি ; কারণ জাতীয়তাকরণের স্থমকি যন 
বর্মান থকিতেছে তখন বাক্তিগত শিল্পপ্রসার বাহত হইছে বাধা । 
অবশ্য পণ্ডিত নেহেকু আশ্বাস দিয়াছেন যে, অর্থনৈতিক অযোগ্য 
প্রতিষ্ঠানঞলিকে জাতীয়ুকরণ করা হইবে না। কিন্তু তাহা হইলে 
লুপরিচালিত স্বাবলম্বী ব্/ক্তিগত প্রতিষ্ঠানকে জাতীয়করণ করার 
কোন প্রয়োজন নাই | অর্থ, বাস্তবক্ষেত্রে জাতীয় স্বার্থেব বিরোধী 
না হইলে কোন ব্যক্তিগত শিল্পকে রাষ্ট্র জাতীয়করণ করিবে ন|। 
কিন্তু শিল্পনীতির জাতীয়তাকরণ ধারার অস্তিত্বই নাকি শিল্পপতিদের 
ভাতিএ কারণ এবং ইহার জঙ্গ শিল্প প্রমার আশানুপপ হইতেছে না । 

এই সমন্টার সমাধানের ছুইটি উপায় 'আছে। রাগ বদি মনে 
করে যে, নিজেই প্রয়োজনায় সকল ণৃতন শিল্প প্রতিঠা করিতে 
পারিবে এবং সেই সঙ্গে দেশের বেকার-সমন্যারও সমাধান হইবে 
তাহা হইলে জার শিল্পপতিদের উপর তরসা রাখিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । সেই অবস্থ'য় কিন্তু পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক অর্থ নৈতিক 
কাঠামো অবশ্রাস্ত।বী। এবং মনে-প্রাণে ভাবত সরকারকে সেই দায়িত্ব 
গ্র$ণ করিঠে হঈবে | দুই নৌকায় পা দিয়া থাকিলে চলিবে না। 
ধনীতোষণ নীতি পারহার করিতে হইবে । সমাজতান্ত্রিক অর্থ- 
নীতিতে বক্তিগত শিল্পের অস্তিত্ব নিপ্্রয়োজন । 

কিন্ত ভারত মরকার তথ! কংগ্রেস পাটি যাঁদ পূর্ণ সমাজতাস্ত্রিক 
অর্থ নৈতিক এাদর্শ বমানে গ্রহণ করিতে অপারগ হন, তাহা হইলে 
মিশ্র অর্থনৈতিক কাঠামোকে শুধু স্বীকার করিলেই চলিবে না, 
তাহাকে বাস্তবে কারধাকরী করিবার জল তংপর হইতে হইবে। 
ভারত সরকার ঘদি মনে করেন যে, তাহারা নিজের! প্রয়োজনীয় 
সকল শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে অনমর্থ এবং দেশের বেকার 
সমশ্যা সমাধানের জনক বাক্তিগত শিল্পের সাহাবা প্রয়োজন, তাহ। 
হইলে শিল্পপর্তদের অযথ। তীতিপ্রদর্শন করিয়া লাভ নাই। 
জাতীয়তাকরণের ধারাটি শিল্পনী তির প্রস্তাব হইতে তুলিয়া লইলোই 
যদি শিল্পসম্প্রসারণ ঘটে তবে তাহা আনন্দের বথা। স্থতরাং 
ভারত সরকারের এই ধারাটি তুলিয়৷ লইতে আপত্ডি থাকার কোন 
কারণ থাকিতে পারে না। বদি কোন শিল্প জাতীয়তাবিরোধী 
কার্যধা করে (বনু বাঞ্তিগত শিল্পই জাতীয়ুতাবিরোধী কার্য 
করিতেছে ) তাহা হইলে সরকার বর্তমান “শিল্প বিবদ্ধন ও নিয়ন্ত্রণ” 
আইনের সাহায্যেই সেই শিল্পকে জাতীয়করণ করিতে পারেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কংগ্রেস তথা সরকারী শিল্পনীতি 


শশী শিস এপ সপ সপ পলি শি শর শপ আপা পপ পপ সপ আপ শা এ | পাশ জপ রি পি সপ পপ টি টপ প্র ওসি ও আল» সি সপ এ” সপ সপ পি পল পর পপ পপ পর আর 


৫১৪৯ 


কংগ্রেসের শিল্পনীতির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া পণ্ডিত নেহেক বলিয়া- 
ছেন যে, যেখানে শিল্পসম্পদ সীমাবদ্ধ, সেখানে এই ৭ম্পদ কি 
নূতন শিল্প ্রতির্ঠানে নিয়োজিত হইবে, না ইহার দ্বারা পুরনো 
প্রতিষ্ঠান ক্রয় করা হইবে? যদি নূতন শিরপপ্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত 
হয় তাহা হইলে রাষ্রপরিচালিত শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি ক্রমশঃ বিবদ্ধিত 
হইবে এবং ব্যাপ্তি লাভ করিবে । তিনি বলিয়াছেন, কিন্ত 
যদি পুরনে প্রতিষ্ঠানকে জাতীয়করণ করা হয় ভাঠা হইলে জাতীয় 
সম্পদের বদলে রা কতকলি পুরনো এবং ভাঙ্গাচোরা যন্ত্রপাতি 
পায় মান্র। নুতন শিল্পপ্রতিষ্ঠা বার অধিকতর উৎপাদন সর্বদাই 
কামা। কিন্তু পুরনো প্রতিষ্ঠান থারা টংপাদন এঙ্গি না পাইয়া 
একই ভারে বর্তমান থাকে, আাহাতেে জাতীয় ক্ষতি ভয় । নিঃসন্দেহে 
ইভা খুবই শ্চিভ্তিত অভিমত এবং ম্শ্রদর্থনীতির পরিপোষক | 


তবে শুধু একটি কথা ভিজ্ঞামা। তারতীফ্॥। বিনানপথ 
জাতীম্বভাকরণের সময়ে জাতীয় সম্পঞর বিনিময়ে কতকগুলি 


পুরানো এবং ভাঙ্গাচোরা বিমান ভ্রু করা ইইযাছে কেন? এই 
বিমানগুলির অধিকাংশের মূল। পুরনো! লোহার ঢেসে অধিক ছিল 
না। ইতিমধোই কয়েকটি বিধান ছুখতনায় নষ্ট হইয়াছে 
ইহাতে শুধু জাতীয় সম্পদের শপচয় হইয়াছে । পণ্ডিত নেহেকর 
উপরি-উক্ত চিন্তা তখন কোথা ছিল যখন পুরনো বিমানগুলি 
সোনার দরে ক্রয় করা ভইয়াছিল। এই সবল পুরনো অমোগ্য 
বিমান ক্রয় না করিয়া নুতন বিমান ক্রয় করিয়া ভারভায় বিমানপথ 
প্রতিষ্ঠ। করিতে পারিতেন । 


শিল্পনীতির আর একটি সমশ্া হইতেছে, বৃঠলায়হন ও স্বললায়- 
তন শিল্পের মধো সীমা-নিগ্ধারপ। সীমানা পৃর্ধেই নিদ্ধারিত 
হইয়াছে, কিন্ত তাহা বৃহদায়ভন শিল্পঞুলির বিপক্ষে । যেমন মিল- 
বস্ত্র উৎপাদন হ্রাস করিয়া এবং তাহার উপর কর বসাইয়া আাত- 
বন্ত্রকে সাহাব করা হইতেছে । 'অনেকক্ষেত্রে বৃহদায়ক্ছন শিল্পের 
স্বার্থকে বলি দিয়া স্বল্পায়তন অযোগ, শিপ্পপ্রতিষ্ঠানকে সাহাষা করা 
হইতেছে । ভারতীয় মিলবন্ত্র এগন যথেষ্ট পরিমাণে রপ্তানী 
হইতেছে, কিন্তু মিলবন্ত্রে্ রপ্তানী হ্রাস করিয়া দেওয়াতে রপ্তানী 
ব্যবসাষের ক্ষতি হইতেছে । জুতরাং শিল্পের শ্রেখাবিতাগে ক্ষতি বই 
লাভ হয় নাই । পশ্চিম বাংলার নুখামদুশী কংগ্রেস কমিটির অধি- 
বেশনে শি্পনীতি সন্বস্থে। প্রস্তাবটি উদ্ধাপন করিস্া বলেন যে, শিল্পের 
বর্তমান শ্রেণীবিভাগ অবাঙ্থীণীয়। হবে সরকার উৎপাদন-ক্গেত্র 
ভাগ করিয়! দিতে পারেন বিভিন্ন প্রকার শিপ্পের মধো | কুটির- 
শিল্পের স্বরূপ কি রকম হইবে বুহদাম়তন ও স্বল্লায়তন শিল্পের 
মধ্যে শ্রেণীবিভাগ করিবার দাখ্রিত যু%5: সরকারের, কংগ্রেস 
কমিটির নরু। 

গ্রেস দলই অবশ্ঠ শ।পনভার পাঠয়াছেন, কিন্তু আইন-পরিষদের 
মধ্যে কংপ্রেম দল ও মাইন-পরিষদের বাহিরে বংগ্রেস দলের মধ্যে 
তফাৎ অনেক । আইন-পরিষদের কংগ্রেস দল দেশের বৃহতম স্বার্থের 
জন্ত দায়ী এবং তাহাদের দৃ্িতঙ্গী দলীয় না হইয়া জাতীয় হওয়া 
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উচিত। ব্রিটেনে খন শ্রমিক দল শাসনভার পাইয়াছিলেন তখন 
ঠিক এই সমন্তাই উঠিয়াছিল যে, শ্রমিক গবন্মেন্ট শুধু দলীত ফতোরা 
শুনিবেন না, সামগ্রিকভাবে আইন-পরিষদের কথা গুনিবেন | শেষে 
সিদ্ধান্ত য় যে, শ্রমিক গবন্েন্ট শুধু দলীয় নির্দেশ শুনিতে বাধ্য 
নয়-_ইার দৃষ্টিভঙ্গী জাতীর এবং স্থার্থ সার্ধাজনিক। আমাদের 
দেশের কংগ্রেন সরকার দলীয় দৃ্টতঙ্গী ও কতকগুলি দলীয় বাক্ষিক 
কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই । বৃচদায়তন ও হ্বল্লায়তন শিল্পের মধো 
শুধু উৎপাদন সীমানা নিদ্ধারপ করিলেই চলিবে না স্বল্লার়তন শিল্পের 
জঙ্জ আধুনিক যন্তপতি ও উন্নততর উৎপাদন প্রণালী, গবেষণার 
বন্দোবস্ত, বিক্রয়-সংস্থা স্থাপন প্রভৃতি প্রয়োজন । শুধু কুটীরশিল্পে 
দৃষ্টিভঙ্গী আবদ্ধ রাপিলে ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতির গতি নিদিষ্ট 
গণ্তীর মধোই আবদ্ধ ধাকিবে- যেমন ছিল এত দিন পর্যস্ 
শিল্প বিবদ্ধন কপেৌ রেশন 

ভারতে শীত্রই একটি শির বিবন্ধন কর্পোরেশন সরকারা মূলধন 
লইয়। প্রতিষঠিত হইবে । পৃথিবীর অক্গান্ত উত্ত দেশগুলিতে ইন- 
ভেষ্টমেণ্ট ট্রাষ্ট নামক ব প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে যাহারা শিল্প 
প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে গোড়ার রুচনা-কার্ধা সম্পাদন করিয়া থাকে । 
শিল্লোন্নতির সহায়ক হিসাবে প্রাথমিক রচন] কার) অবশ্থাই প্রয়োজনীয় 
এবং তাহার জন্ত বিশেষ ধরণের মৃলধন-সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন । ভারতীয় ফাইন্তাঙ্গ কপৌোবেশন ষগন প্রতিষ্ঠা করা হয় 
তখন ইহাঠিক ছিল যে, এই কর্পোরেশন প্রথম রচনা-কার্ষ্ে 
সহায়ক হইবে এবং সেই সংক্রান্ত ধারা ইহার সংবিধানে না 
ছিল। কিন্তু কার্যাকালে দেপা গেল, দীর্ঘমেয়াদী ধণ না দিয়া 
ইচ্কা কেবল মাত্র কার্ধাকরী মুলধন সরবরাহ করিতে লাগিল। গত 
ৰাংসরিক সভায় ফাইল্পান্স কর্পোরেশনের ভূতপূর্বব চেয়ারমাান নূতন 
সংজ্ঞা দ্বারা ব্যাপা করিলেন যে, ফাইঙ্গীম্প কর্পোরেশনের কাজ 
প্রাথমিক রচনা নয়, উহার কাক্ত কাধ্যকরী মূলধন সরবরাত করা। 
ভারত সরকার এই বাখ্যা নিব্বিবাদে মানিয়া লইলেন-_ যদিও 
ফাইন্যান্স কর্পোরেশন আইনের ২৩ (গ) ধার! অন্বসারে পরিষ্ার 
নিঙ্দেশ দেওয়া দজাছে যে, কর্পোরেশন প্রাথমিক রচনা-কাধ্য 
সম্পাদন করিতে পারিবে । ভারতীয় কমাশয়াল বাঙ্কগুলিট শিল্প- 
সমূহকে কাধ্যকরা মূলধন দিয়া সাভাষা করে এবং সেই কার্দোর জকত 
ফাইন্তান্স কর্পোরেশনের কোন প্রয়োজন ছিল না। এই কর্পোরেশন 
প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল প্রাথমিক রচনা-কাধ্য সম্পাদন করা । 

ভারতে প্রাথমিক রচনা-কার্য্যের জঙ্ প্রতিষ্ঠানের খুবই 
প্রয়োজন | প্রস্তাবিত শিল্প-বিবন্ধন করপোরেশনের প্রধান কাজ 
কইবে প্রাথমিক রচনা । প্রতিষ্ঠানটি সর্ঘতোভাবে সরকারী 
হইবে, যদ্দিও ইহার বোর্ড অব ডিরেক্টারদের মধো বেলরকারী 
প্রতিনিধি থাকিবেন । এই কর্পোরেশন ভারতের শিল্লোল্পতির গতি 
ক্রুত করিবে ৷ ইঞ্কার মূলধন হইবে মাত্র এক কোটি টাকা এব" 
এই টাকার সবটাই ভারত সরকার দিবেন। কর্পোরেশন 
প্রাথমিক রচনা-কাধ্য সম্পন্ন করিয়া পরে সেই শিল্পের শেয়ার অন্তকে 


বিক্ষয় করিয়া দিবে ; কিংবা ইচ্ছা করিলে সরকার নিজেই বিশেষ 
কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানের অংশ নিজের অধিকারে রাখিতে পারেন এবং 
সেই সঙ্গে শিল্প প্রতিষ্ঠানের পরিচালনাও নিজেরা করিতে পারিবেন । 

তবে প্রাথমিক লেপনীর দায়িত্ব অনেক এবং তাহাতে কিছু 
পরিমাণ বিপদের সম্ভাবনা আছে। কপোরেশন সাধারণতঃ 
সরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠান ব্যাপারেই সাহাষ্য করিবে ; কিন্তু ব্যক্তিগত 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান ব্যাপারেও সাহাবা করিতে পারেন । এবং এইখানেই 
বাক্কিগত স্বার্থের সহিত সরকারী স্বার্থের সঙ্ঘাত অবশ্থান্তাবী । 
সরকারী মূলধন দ্বারা যেখানে প্রাথমিক রচনা-কার। সম্পন্ন কর! 
হইবে সেপানে সরকারের সর্ব্বেব দায়িত্ব-_বাহাতে প্রতিষ্ঠানটি চালু 
হয় এবং লাভজনক ভয়, তাহা না হইলে সরকারী মূলধন বজায় 
থাকিবে না। এবং সেইডজ প্রয়োজন হইলে ব্যক্তিগত শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা সরকারী কর্তৃত্বাধীনে রাখিতে হইবে । 
তখনই শিল্পপতিরা চীংকার করিবেন যে, তাহাদের স্বার্থ সরকার 
উপেক্ষা করিলেন এবং দেশে অর্থ নৈতিক বাক্তিস্বংধীনতা রিল না। 

এই সঙ্ঘাত পরিহার করিতে হইলে প্রয়োজন যে, এই কপো- 
রেশন শুধু সরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠান বাপারেই সাহায। করিবে। 
বেসরকারী শল্প প্রতিষ্ঠানের জন্গ আস্তজাতিক বাক্কের সাহাষো ও 
আমেরিকার মূল্ধনে যে আর একটি ডেভেলাপদেণ্ট কপপোরেশন 
প্রতিষ্ঠা করা ভইবে তাহার উপর প্রাথমিক রচনার ভার দেওয়া 
উচিত । সরকারী কর্পোরেশন সম্বত্থে একটি বিষয় লক্ষণায় হে 
ইহাকে প্রাইভেট কোম্পানী] চিসাবে রেজে্টারী করা হইবে। 
উদ্দেশ্বা এই যে, উহার দৈনন্দিন কাক্তের উপর ভারভীম়ু আইন- 
পরিষদের কোন কাধাকণী ক্ষমতা থাকিবে না । উঠার ভাল মন 
দুইটি দিকই আছে । ভাল দিক এই সে, কলোরেশন নিখ্িবাছে 
স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পারিবে, আইন-পারদদের দলীয় রাজ- 
নীতির সঙ্ঘান্ডে আসিবে না । কিন্কু মশ্প দিকটি এই যে, সরকারী 
অর্থের নিলিবাদে অপ5য় হইবার সম্ভাবনা আছে । আর আরিট 
রিপোরে যদি দোষ দেয় তাহাতে ভাবিবার মণ কিছু নাই । কারণ 
অডিট রিপোে সরকারী অর্থের অপচয় ভারাত-শাসনের একটি 
স্বাভাবিক ব্যপার হিসাবেই সরকার শথ| জনসাধারণের গ! সা 
হইয়া গিয়াছে । 

বদ্ধমান হাসপাতালে অব্যবস্থা 


ই শ্রাবণ সংগ্যা “্ামোদর” পত্রিকায় বন্ধমান ফ্রেজজার 


' ভাসপাভালে রোগী ভর্তি ও ভাভাদের চিকিংসাবাপারে চরম অবহেলা 


ও উদ্দাসীন'ভার পরিচয় পাওয়া ষায়ু। পত্রিকাটির সংবাদে প্রকাশ 
বে, গন ১৭ই জুলাই সকাল ১০॥টার সমন জনৈক দগ্দির 
গ্রামৰাসী প্রীমনাথ চক্রবন্তী তাহার দুই বংসর বয়ন্ক পুত্রকে ফ্রেজার 
হাসপাতালে ভঙ্তি করেন । ছেলেটির রক্তবমি ও বাহ হইতেছিল 
এৰং সেই সময়েই ছেলেটিব নাড়ী প্রায় পাওয়া যাইতেছিল ন! । 
উক্ত পত্রিকার সংবাদে আরও প্রকাশ, “শিশুকে যে সীট 
দেওয়া হয়, তাহার ছুই পার্থে ছুইটি শিশুকে মৃত অবস্কায় পড়িয়া 


ভাত 


থাকিতে দেখা বার । ইচাতে শিশুর পিতামাতা শঙ্কিত হইয়। 
পড়েন ॥” 

অকাশ, উক্ত মৃত শিশুদ্বয়্ পর্বরাত্রি হইতে এরূপ অবস্থায় 
পড়িঘা ছিল এবং বেল! ১২টার সময় তাহাদের মৃতদেহ অপসারিত্ত 
করা তয়। 

কিন্ধ কগ্ন শিশুটির চিকিংসার কোন ব্যবস্থা না হওয়ায় তাহার 
পিতামাত| বেলা প্রান ১টার সময় তাহাকে হাসপাতাল হইতে 
লইয়া গিয়া শহরে সঙ্গ চিকিৎসকের নিকট যায়। কিন্তু সকল 
প্রয়াস ব্থ করিয়া শিশুটি পরদিন ভোরে মারা যায়। 

পত্রিকাটির সংবাদদা'্তা হাসপাতালের অব্বস্থার দৃষটাস্তত্বকপ 
আরও বলিতেছেন £ "গত ৫ই জুলাই ১নং ওয়ার্ডের নং রোগী 
রাত্রি টায় মার! যায়, কিন্তু তাহার মৃতদেহ পরদিন বেলা ২টার 
সম উত্ত সিট হইতে অপসারিভ ভয়। উক্ত ওয়াডের অল্সান্া 
রোগীর! ঘুণা ও আতঙ্কে দিন যাপন করিতে বাধা চয়।” 

এই শে।চনীয় ঘটনার সমালোচনা করিয়া মস্তব। প্রলঙ্গে “নুতন 
পত্রিকা" ১৩উ শ্রাবণ লিখিতেছেন £ “শিশুটিকে হাসপাতালে ভণ্তির 
ছুই ঘণ্টা পরও কোন চিকিংসক 'ভাভাকে পরীক্ষা পরাস্ত 
করিলেন না, কোনকপ চিকিংসার বাবস্থা ও পরাস্ত হইল না । এই 
অবচেলার জগ দায়ী কে?” 

পত্রিকাটি বলিভেছেন যে, হাসপাতালে রোগীদের প্রতি 
হুর্ববহারের দৃষ্টান্ত এই একটি মাত্র নঙে, উষধপধা, রোগীদের প্রতি 
বাবার এবং নানারূপ দ্রনীষ্মুলক ব্যাপারে জনসাধারণের 'অভি- 
যোগের অস্ত নাই । এই সম্পকে কর্তৃপক্ষের দৃরি আকধণ কারয়া 
বলা হইয়াছে, “আমরা আশ! করি কর্তপক্ষ উল্লিখিত ঘটনা সম্পকে 
বথাবিহিত তস্ত করিয়া জনসাধারণের জ্ঞাতার্থে ভাহ। প্রকাশ 
কৰ্িবন । 

উক্ত হাসপাতালে ছর্ণাতি যে কত বাপক ৩০শে জুলাইয়ের 
অপর এক সংবাদে “দামোদর" পত্রিকা তাহ! প্রকাশ করিয়। 
লিখিতেছেন, রোগীদিগকে অধিকাংশ দিনই পাউদছার গোলা দুধ 
পাওঘ়ান হয়, যদিও হাসপাতালের মধে মঠিষ রহিয়াছে । রোগী- 
দিগকে যে চাউল পাইতে দেওয়া হয় তাহা নাকি বাজারের 
সর্বাপেক্ষা নিকুষ্ট । 

পব্রিকার সংবাদদাতা লিখিতেছেন, হাসপাতালের মহিষগুলিকে 
নাকি অন্ধকারে দোহন করা হয় । “অন্ধকারের সময় যে বালতিতে 
দুধ দোহন করা হয় তাহাতে পূর্ব হইতে কিছুটা করিয়া জল রাখ! 
হয় এবং তাহার উপরেই দুধ দোহন কর! হয়। সাধারণভাবে যে 
দুধ হাসপাতালে সরবরাহ করা হয়, তাহাতে প্রতি বেলায় প্রায় মণ 
হিসাবে জল মিশানে] হয় । এ দুধের মণ বর্তমানে ৩০২ টাকা 
ঠিসাৰে দেওয়া হয় । প্রকাশ, ঠিকাদারকে হাসপাভাল কর্তৃপক্ষের 
প্রত্যেককে, এমনকি দারোবানদিগকেও বিনা পয়সায় খাটি ছধ দিতে 
ভয়ু।” 

"দামোদর" পত্রিকার পরিচালকমণ্ডলী নিজেরা রোগীদিগকে 
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প্রদত্ত চাউলের নমুনা হইতে দেখিয়াছেন যে, তাহা বাজারের 
সর্বাপেক্ষা নিকুষ্ট । “হাসপাতালের রোগীদের জন্তপ ও নাস কেনের 
জঙ্ঞ যে সরিষালী তৈল সরবরাহ কর! হয় তাহ! একরূপ নহে । পূর্বের 
একটি হিসাবে দেপ! গিয়াছে যে, বখন নাসদের জন্ত ২২ টাকা 
সেরের তৈল সরবরাহ করা হইত সেই সময় রোগীদের জন্ত ১৪০ 
টাকা সেরের তৈল দেওয়া হয়। বর্তমানেও একই ব্যবস্থা চলিতেছে 
ৰলিয়। জান! গিয়াছে ।" 

এই সকল অভিযোগের অবিলম্বে তদস্ত কখিয়া সতামিথা! 
নিরূপণ 'আশু প্রয়োজন । বন্ধমান হাসপাতালে অব্যবস্থা সম্পকে 
প্রায়ই বছ সংবাদ আমাদের গোচরে আসে । আমর! পশ্চিমবঙ্গ 
স্বাস্থ মন্ত্রীর দৃষ্টি এদিকে আকধণ করিতেছি । 

বদ্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার জানাইয়া দিয়াছেন যে, বন্ধমানে 
মেডিকাণাল কলেজ স্থাপনের পক্ষপাতী তাহারা নহেন। সরকারের 
এই সিদ্ধান্তের পুনবিবেচনার আবেদন ভ্ানাইয়া "দামোদর" 
পত্রিকায় পরপর কয়েকটি সংখ।ায় কলেজ স্থাপনের যুক্তির সমর্থনে 
একটি বিশেষ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । 

প্রবন্ধটিতে বলা হইয়াছে যে, বাকুড়ায় মেডিকাল কলেজ 
স্বাপিত হওয়ায় বঞ্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার যুক্তির সারবত্ত! 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

বন্ধমান মেছিক্যাল স্কুলের শেষ ছাত্রদল এই বংসর পরীক্ষার পর 
চলিয়া গেলে স্কুলটি একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে । মেডিক্যাল 
স্কুলের অধ্যাপক ও ছ্ান্রিগের সেবা ও সাঠাষে বন্ধমান ফ্রেজার 
হাসপাতালের যেটুকু কম্মদক্ষতা এবং সুনাম ছিল তাহাও ক্রমে ক্রমে 
নষ্ট হইবে, কারণ পূর্বের ্গায় এখন হইতে স্কুলের প্রয়োজনের জন্ত 
জেলার বাহির হইতে বিশেষজ্ঞ চিকিংসক আনা হইবে না। 
_ প্রবস্থটিতে বিশ্বাতি আলোচনার সাহায্যে দেখান হইয়াছে যে, 
চিকিংসাশাস্ত্রের তিনটি বিভাগ (১) মেছিসিন অর্থাং রোগনির্ণয় ও 
গাহার চিকিংসা, (২) সাজাবী অর্থাৎ শল্য চিকিংসা এবং (৩) 
মিছওয়াইফারী৷ বা ধাত্রীবি্ঠা-_-এই তিনটি বিভাগ বধাযোগ্যব্ষপে 
পরিচালিত করিতে পারেন এবপ শিক্ষক বদ্ধমান মেডিক্যাল স্কুলে 
ছিলেন বা আছেন । ক্ষুলের অনেক শিক্ষকই বর্তমানে কলিকাতা 
গ্যার নীলরতন সরকার কলেজে অধ্যাপনা করিতেছেন । তাহা 
ছাড়া বঞ্ধমানে বড় বড় ডাক্তারদের পসারেরও বিশেষ সুযোগ-সুবিধা 
আহ্ছে যেজন্ত অনেক বড় ডাক্তারই বর্তমানে বন্ধমান ছাড়িয়! যাইতে 


বিশেষ সম্মত নহেন। 
“কলেজ-ভবনেব' সমন্যাও অপেক্ষাকৃত সরল । বর্তমান মেডি- 


ক্যাল স্কুল ভবনটিকে সামান্ত বন্ধিত করিলেই কলেজের উপযোগী 
স্বান সদ্ূলান হইবে। তাহা ছাড়া মেডিকাল ছাত্রদের জন্ম 
বদ্ধমানে স্কুলের নিজন্ব ছাত্রাবাস ত রহিয্বাছেই । প্রয়োজন হইলে 
সরকার অধিকৃত অদুরবর্তী বিস্তীর্ণ বন্ধমান রাজের সুরমা গোলাপ- 
বাগকে এজন গ্রহণ করা বাইতে পারে । বদ্ধমান নাসদের শিক্ষণ- 
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কেন্দ্র হওয়ায় তাহাদের জন্জ বিরাট আবানগৃহ নিশ্মিত হইতেছে। 
অতএব অল্লায়ামেই ইমারত সমন্টার সমাধান হইতে পারে। 

শিক্ষার সরঞ্জাম ও যন্তুপাতি সম্বন্ধেও বিশেষ অচবিধা হওয়ার 
কারণ নাই । কলিকাতার বাহিরে মফ:ম্বল মেডিক্যাল স্থুলগুলির 
মধ্যে বন্ধমানের মেডিক্যাল স্থ্প্পটির সাজসরঞ্জাম ও যন্ত্রপাতি শ্রেষ্ঠ; 
সেগুলিযক সামান্গ পরিমাণে বুদ্ধি করিলেই কাজ চলিবার মত 
হইবে । বাকুড়া কলেজের জক্জ সকল যন্ত্রপাতিই বুতন কিনিতে 
হইবে; কিন্তু বন্ধমানকে তাহা করিতে হইবে না । 

উক্ত প্রবন্ধে আরও বলা হইয়াছে যে, মেডিকাল কলেজের 
উপযুক্ত নুবৃহং ক্কাসপাতাল মফঃম্বলের মধ্যে একমাত্র বন্ধমানেই 
আছে। হাসপাতালের প্রকাণ্ড ব্রিতল বাটীতে বর্তমানে বন্ধমান, 
হুগলী, ব।কুড়া, বীরভূম, মুশিদাবাদ, নদীর! এবং বিহারের মানভূঁম 
ও সাওজাল পরগণা জ্রেলার রোগীরা চিকিংসালাভের সুযোগ 
পায়। হাসপাতাল-ভবনকে সামাল বিভ্তুত করিলেই কাজ চলিবে 
এবং ছাত্রদিগকে শিক্ষিত করিয়া তুলিবার জক্ক কোন শ্রেণীরই 
রোগীর অভাব হইবে না । 

সর্বশেষে বদ্ধমানে মেটিক্যাস কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে পল্লী- 
অঞ্চলের দরিদ্র ও মধাবিতুদের মধা হইতে প্রতিভাবান ছাত্রদের 
পক্ষে ডাক্তারী পড়া সাধ্যায়ত্ত হইবে । যাহাদের পক্ষে কলকাতার 
সায় মহানগঞ্টীতে গবস্থানের বায়বহন সম্ভব নহে তাহারা অপেক্ষা- 
কৃত লল্লবায়ে বন্ধমানে পড়াশুনা করিতে পারিবে । *পল্লী-অঞ্চলের 
ছাত্ররা শিক্ষালাভের সুযোগ পাইলে নিভৃত পল্লী-ঞ্চলে তাহারাই 
থাকিবে । ধনী ও শহরে লালিত-পালিত ছাত্রগণ টিকিংস! বিদ্যা 
আয়ও করিয়া পন্লী-অঞ্চলে যাইবে না ।” 

আমরা বদ্ধমানের কলেজের সপক্ষে সবই মানিতে রাজী, কিন্ত 
ঝাকুড়ার বিরুদ্ধে যুক্তি প্রদশন কেন? 

বাকুড়ায় মেডিকাল কলেজ স্থাপন মম্পরকে “দামোদর” বাহ! 
বলিয়াছেন তাহা গল । সেখানেও মেডিক্যাল কলেজ স্কাপনে 
সন্গকারী বাধা চলিতেছে । বাকুড়া ও বঞ্ধমানে কলেজ হইলে নাকি 
এতই ডাক্তাবের ছড়াছড়ি হইবে বে কলিকাতার ঢাক্তারেরা বেকার 
ভইয়া শড়িবেন । এদিকে গ্রামে ও জেলায় ডাক্তারের অভাব! 


বাকুড়া সদর হাসপাভাল সম্পর্কে অভিযোগ 

বাকুড়া সদর হাসপাতালে রোগীদের প্রতি অবহেলার অভিযোগ 
সন্বক্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে “উ্রদমূখ* লিখিতেছেন ষে, রোগীদের 
হাসপাতালে ভর্তি করার ব্যাপারে যথেচ্ছ উদাসীন্স দেখান হয় এবং 
কোন কোন ক্ষেত্রে নাকি সীট থাকা সত্তেও রোগীকে ভর্তি করিতে 
অনর্থক ঘণ্টার পর ঘণ্ট। দেরী করা হয়| ছুই-একটি ক্ষেত্রে রোগীকে 
প্রত্যাখ্যানও করা হইয়াছে । কর্তৃপক্ষের বাবভার ক্ষেত্রবিশেষে 
আপত্তিজনক হইয়! দাড়ায় ! তিনি এই সকল অভিযোগের প্রতি 
সিবিল-সাজ্জনের দৃষ্টি আকর্ণ করিয়া লিখিতেছেন, “এই সমস্ত 
অভিযোগের পশ্চাতে কৈকিয়ং বাই থাকুক না কেন লোকে সেগুলি 
শোন! অপেক্ষা প্রতিকারই অধিকতর বাঞ্ছনীয় মনে করে।” 


প্রবার্সী 


১৩৬১ 


ভিন বৎসরের উপর হইয়া গেল, পশ্চিমবঙ্গের কর্তৃপক্ষ আশ্বাস 
দিয়াছিলেন যে, বীকুড়ায় পাচ শত রোগীর শধ্যাযুক্ত হাসপাতাল 
ঠাহারা চালু করিয়া দিবেন । আজও সেই আকাশকুল্মই বাকুড়া- 
বাসীর সন্দুখে রাগা হইতেছে । 

বাকুড়ার গ্রামাঞ্চলে অনাহারে মৃত্যু 

পাক্ষিক “হিন্দুবাণী'র ২৫শে শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত এক 
সংবাদে জান! বায় যে, বাকুড়া জেলার তালডাংরা থান! অঞ্চলে ধান 
চাউলের দর অত্যধিক বুদ্ধি পাওয়ায় এ অধলের বু দরিদ্র অধিবাসী 
অনাহারে এবং ঘাস-পাত৷ প্রভৃতি দ্বারা উদরপূুর্তি করিয়া জীবন- 
ধারণ করিতেছে ৷ উক্ত সংবাদে আরও প্রকাশ যে, এ থানার 
অন্তর্গত রাধামোহনপুর গ্রামের দামিনী খম্ুরানী নামী জনৈকা 
স্ত্রীলোক নাকি গত ১২ই শ্রাবণ অনাহারে মারা গিয়াছে । উক্ত 
স্্রীলোকটি নাকি কিছুদিন বাব কাজ সংগ্রহ করিতে না প।বিয়া 
নানা রকম শাকপাতা খাইয়া দিন কাটাইতেছিল। অন খৃষ্টির ফলে 
গ্রামবাধীদের অবস্থা অতাস্ত শোচনীয় হওয়।য় তাহাদের নিকট 
হইতেও মে কোন সাহাষ্য পায় নাই। 

বাকুডা মহকুমা ভিশুমহাসভার সম্পাদক শ্রুশক্তিপদ বরাট 
২২শে শ্রাবণ উক্ত গ্রাম পরিদশন করিয়! গ্রমবাসাদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া উক্ত স্ত্রীলোকের মুত্ুর প্রকাত কারণ আন্থসন্ধান 
করেন। সংগৃহীত তথ্যের ভিডিতে এক বিবুঠি মারফত তিনি 
জানাইতেছেন যে, ফ্টীলোকটি প্ররুত্তই অনাহারে যুতামুখে পতিত 
হইয়াছে । তিনি বলেন, “ধান-চালের দাম বিশেষভাবে বুদ্ধি 
পাওয়ার চাষীরা অস্থাবর সম্পত্তি বিকল করিস অর্থ সংগ্রহ করিদাও 
ধান-চাল কিনিতে পাইতেছে না । শ্রম্খবীদের অবস্থা অস্ত 
শোচনীয় । কৃধিধণ এবং ব্িলিফের বাবস্থা না ১ইলে অবস্থা 
আরও শে'চনীয় হইয়া] উঠিবে ।" রী 

“হিশুবাণীশ্র উক্ত সংখ্যার অপর এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
বাকুড়া জেলার সর্বত্র অনারুদ্রির ফলে 'আগামী শঙ্বের অবস্থা 
অনিশ্চিত হওয়ায় প্রতিদিন ধান-চাউলের দর বাড়িয়া যাইতেছে। 
নিয়ন্বণবাবস্থ প্রত্যাহারের সময় চাউলের দর ছিল বার-নেএ টাকা 
মণ; তাহ! বৃদ্ধি পাইয়া বর্তমানে সঠর-আঠার ঢাকায় উঠিয়াছে। 
বড় বড় ব্যবসাম্ীরা নাকি এই অবস্থার নুষোগ লয়! চাউল মজুত 
করিতেছেন । সরকার আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, চাউলের মুল্য পৃদ্ধি 
হইতে দিবেন না; বর্তমানে চাউলের দর দেড় গুণ বুদ্ধি পাওয়ায় 
সেই প্রতিশ্রতি পালনের সময় আসিন্বাছে । 

উক্ত সংবাদে আরও বলা হইয়াছে যে, ঝ|কুড়ার খাগ্চঘবিভাগের 
[তে প্রায় এক লক্ষ মণ চাউল মজুত আছে। জেলার চাষীদের 
কাছেও ধান-চাউলের এভাব নাই, কিন্তু ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তার 
দরুন তাহারা ধান-চাউল বিক্রয় করিতেছেন না। এমতাবস্থানু 
যাহাতে পরিস্থিতি আয়তের বাহিরে না চলিয়া যায় সেজজ সরকারকে 

ংপর হুইয়! অবিলম্বে নিয়ন্ত্রিত মূল্যে ধান-চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা 

করিবার অন্থরোধ করা হইয়াছে । 


ভাদ্র 


জঙ্গীপুর মহকুমায় ডাক-চলাচলে অব্যবস্থা 


মুশিদাবাদ জেলার জঙ্গীপুর ও রঘুনাথগঞ্জ পোষ্ট-আপিসে 
কলিকাতা হইতে আগত ডাক বিলি এবং তথা হইত্তে কলিকাতায় 
প্রেরিত চিঠিপত্রাদি যাওয়ায় যে অস্বাভাবিক বিলম্ব ঘটে এৰং 
তাহার ফলে জননাধারণকে যে অনুবিধা ভোগ করিতে তয় ২০শে 
শাবণ “তারতী” পত্রিকায় এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে তংপ্রাতি কর্ত- 
পক্ষের দৃষ্টি আকধণ করা হইর্াছে । কলিকাতা হইতে বিকাল 
সাড়ে তিনটায় যে কল চিঠি আসিয়া পৌছায় তাহা বিলি ভয় 
পরদিন বেল! দশটার সময় । কলিকাতাগামী ডাক স্থানীয় পোষ্ট 
আপিসে চব্বিশ ঘণ্চা পড়িয়া! থাকে এবং পরদিন ট্রেনে যায়। 


“ভারতা” লিবিতেষ্থেন, “যাহাতে চিঠিপত্র তাড়াতাড়ি বিলি 
হয় তারত-নরকার তজ্জক গ্রামাঞচলেও পোষ্ট-আপিস স্থাপন 
করিয়াছেন এবং কলিকাতা সরে ভ্রাম্যমাণ পোষ্ট-আাপিস চালু 
করার বাবস্থা ও করিতেছেন । অথচ জঙ্গীপুরের মত একটি মহকুমা 
সহরে ১৫।১৬ ঘণ্টা ধরিয়া চিঠিপত্র বিলি না হইয়া পড়িয়া থাকায় 
এই অঞ্চলের জনসাধারণের বিশেষতঃ ব্যবসাদারদের বিশেষ অস্ভুবিধা 
১ইতেছে। অনেক সময় জঙ্গীপুর পোষ্ট-আপিস বলিয়া রঘুনাথগঞ্জের 
[চিঠি 'মামিলে আরও ২৪ ঘণ্টা পরে সেই সব চিঠি বিলি হয় ; অথচ 
পোষ্ট- মাপিম ছুইটি নধর ঠিক এপার, ওপারে অবস্থিত ।"..আবার 
চেলিগ্রামণ্ড এখান হইতে পাকুড় ঘুরিয়' যাওয়ার বাবস্থা থাকায় 
£হ15 চিঠির পন্ঠায়ে দাড়াইয়াছে'** 


জঙ্গ!পুর মহকুমায় স্কুল ফাইন্যাল পরাক্ষার ফলাফল 

পশ্চিমবঙ্গের মুশিপাবাদ ও মালদহ এই ছুইটি জেলা শিক্ষা- 
বাপারে ছপেক্াকিত অনগ্রপর | বতমান বংসবে ষে স্থলে স্কুল 
ফাইনাল পরীক্ষায় শতকরা ৫৬৫৭ তাগ ছাত্র পাস করিয়াছে, 
মুশিলা বাদের ভঙ্গীপুর মহকুদা কেন্দ্র হইতে সে স্থলে মান্র শতকরা 
চল্লিশ জন ছাত্র পাস করিয়াছে । মেয়েদের ফলই অপেক্ষাকৃত 
ভাল হইয়াছে 

স্কুল ফাইগ্যাল পরীক্ষার জঙ্গীপুর মহকুমার ছাত্রগণ যে ফলাফল 
দেখাইয়াছে শাহাতে গতীর উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া “ভারতী” ৩০শে 
আয এক সম্পাদকীমু মণ্তুবে লিখিতেছেন যে, কেবলমাত্র শ্শিক্ষক 
ও ছাত্রদের বিরদ্ধে বিমোপগার করিম] এই অবস্থার উন্নতি সম্ভব 
নহে । প্রধানত: কুষিজীবী অধুযষিত মুশিদাবাদ জেলায় শিক্ষার 
স্থযোগও এতদিন বিশেষ ছিল না। বিশেষতঃ গ্রামবনল জঙ্গীপুর 
মহকুমায় স্কুল বলিতে জঙ্গীপুর, নিম্তিতা, কাঞ্চনতলা ও বাড়ালা 
হাই স্কুল বাতীত মার কোন ক্ষুলই ছিল না। অল্যাক্স বিদ্যালয়- 
গুলি স্বাধীনতার পর গড়িয়। উঠিয়্াছে। উপরস্ত যাহারা পড়গুনা 
করিত তাহারাও ম্যাটি.কুলেশন পাস করিবান্ব পর সাধারণতঃ 
আর অগ্রসর হইত না; পড়াশুনা ছাড়িয়া গ্রামে গিয়া জমিজমা 
দেখাশুনা, প্রয়োজন হইলে গোমভ্তাগিরি কিংবা গ্রামের প্রাইমারী 
স্কুলের শিক্ষকতা করিয়া বাকী জীবন কাটাইয়া দিত। পত্রিকাটির 


বিবিধ প্রসঙ্গ _উত্তর-পুর্ব্ধ লীনান্তের পরিস্থিতি 


৫২৩ 


অভিমতে “মহকুমায় শিক্ষার প্রধান অন্তরায় জম্িজমার উপর 
নির্ভরশীল অলদ অনায়াসলৰ (9 জীবনধাত্রা ৷” 

“ভারতী” )লিধিতেছেন, শিক্ষার উল্লতি করিতে হইলে জীবন- 
ধারণের উপযুক্ত বেতন দিয়া ষোগা মেধাবী ছাত্রদিগকে শিক্ষক- 
'তার প্রতি আবুষ্ট করিতে হইবে এবং বিষ্তালয়ের ছাত্রদের মধ্যে 
শৃঙ্ধলাবোধ ও গ্স্থ প্রতিযোগিতার মনোভাব ত্য করিতে হইবে । 
স্কুল কমিটিগুলিকেও অনেক ক্ষেত্রে সংস্কার করা প্রয়োজন । বন্ধ 
ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে সভ।গণ বিগ্ভালয়ের উন্তির বথা চিন্তা না 
করিয়া নি শিজ্জ দল ভাবী করিতেই বাপৃত থাকেন । বিষ্যালয়- 
গুলিতে প্রশস্ততর স্থান সন্কুলান কর আশু প্রয়়োজনগুলির অন্ততম ৷ 
অধিকাংশ বিদ্যালয়ে উপধুক্ত সংখক ঘর নাই ;: অধিক দ্বার এক 
ক্লাসে গাদাগাদি করিয়া বসায় পড়াশুনার বিশেষ বঘাত ঘটে । 

ভঙ্গীপুর মহকুমার স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার ফলাফল হইতে আর 
একটি উল্লেগষোগা তথ/ জানা যায় ; তাহা হইতেছে এই যে বুদ্ধি- 
জীবীদের ছেলেরাই অধিক ঠারে ফেল করিতেছে । পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন যে, শিক্ষিত অভিভাবকেরা নিছেরা দেখাশুনার দায়িত্ব 
গ্রহণ না করিলে এই ক্রমাবনতি রোধ করা সহজসাধা হইবে না। 


উত্তর-পূর্বব সীমান্তের পরিস্থিতি € ১) 


আসাম পাভোর পার্বত্য অঞ্চলের আট লক্গ অধিবাসী সহ 
তোত্রশ হাজার বগমাইল লইয়া উত্তর-পূর্ব সীমান্ত এজেন্সী 
(1২11074, ) গগিত। ভারত-সরকারের প্রত্তাক্ষ শাসনাধীন এই 
এজেন্সী ছয় ভাগে বিভক্ত, প্রতোকটি ভাগের ভার দবস্ত রহিয়াছে 
এক জন করিয়া পলিটিকাল অফিসারের উপর । ইহাদের ক্ষমতা 
জেলা ম্যাজিছ্রেট অপেক্ষাও অনেক বেশী। এই ছয় জন পঙ্জিটি- 
ক্যাল অফিসারের সহিত সতর জন সহকারী পলিটিক্যাল অফিসার 
আছেন । আসামের রাজাপাল ভারত-সরকারের এজেন্ট রূপে নিজে 
এই অঞ্চল শাসন করেন । 

১৯৪৭ সনের পূর্বে এই বিশুত ভূখণ্ডের অতি অল্প অংশই 
ভারত-সরকারের নিয়মিত শাসন-ব্যবস্থার অন্তভুক্ত ছ্িল। কিন্তু 
বর্তমানে অবস্থার পর্বিত্ন ঘটিয়াছে , এবং এই অঞ্চলের অভ্যস্ত 
ভাগেও শাসনযস্ত্রের বিস্তার হইয়াছে এবং শিক্ষা, চিকিৎসা-সাহাষা, 
কৃষি, যোগাযোগ প্রতৃতি জনকল্যাণমূলক কাজের প্রসার হুইয়াছে। 
১৯৪৭ সনে যে-স্থলে মান্তর পাচ হাজার বগমাইল পরিমিত স্থানে 
নিয়মিত শাসন-ব্যবস্থা চালু ছিল বত্তমানে সে-স্থলে পঁচিশ হাজার 
বর্গমাইল স্থান নিয়মিত শাসন-কাবস্থার অন্তু ক্ত হইয়াছে। 

যোগাযোগ ব্যবস্থার অভাবই এই অঞ্চলের প্রধান সমন্কা ৷ 
সেইজক্ক সরকার রাস্তাঘাট নিশ্মাণের দিফেই প্রথমে মনোনিচ্বশ 
করেন; ফলে বর্তমানে তিন শত মাইল রাস্তা নিশ্বাগ সম্পন্ন 
হইয়াছে । ১৯৫৬ সনের মধ্য ছুই হাজার মাইল রাস্তা নিশ্মাণের 
পরিকল্পনা রহিয়াছে । 

অধিবাসীদের প্রধান উপজীবিকা কৃষিকাধয ৷ কৃষির উন্নতিকল্ে 
সেখানে স্থায়ীভাবে ধান-চাষের ব্যবস্থা করা হইয়াছে; অর্থকরী 





৫২৪ 





শন্তের চাষও আবস্ত হইয়াছে । উপজাতীয়দের কুটীর-শিল্পের 
উন্নতিকল্পেও বিবিধ-ব্যবস্থা৷ অবলম্বিত হইরাছে। : ভূমি উন্নয়নের 
জন্ত সরকার আজ পধাস্ত পাচ লক্ষ টাকা বায় করিয়া,ছন ৷ 

এই অঞ্চলের উন্নয়নকল্পে সরকার পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় তিন 
কোটি টাকা বরাক্দ করিয়াছেন। উক্ত কাধা আশানুরূপ 
হইতেছে । বতমানে এ অঞ্চলে ১৮টি হাসপাতাল, দ৪টী 
ডিসপেনসারী, ২৫টি ভ্রামামাণ চিকিংসালয় এবং ৩০টি [চিকিৎসা- 
কেন্দ্র আছে। 

বর্তমানে এ অঞ্চলের ১৭০টি বিদ্যালয়ে ৬৫০০ উপজ্ঞাতীয় 
বালক ও বালিকা অধায়ন করিতেছে । উপচ্গাত'য়ু্দিগকে তাহাদের 
মাত়ৃভাষ! এবং ঠিপী ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়। যোগা ছাত্রদিগকে 
সরকারী তহবিল হইতে বিনামুলে পুস্তক, খাছ) ও বস্ত্র সরবরাহ 
করা হয়। 

১৫ই স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে প্রচারিত একট বিশেষ সরকারী 
বিজ্ঞপ্তিতে উপরোক্ত তথ্যাদি দিয়া বলা হইয়াছে বে, উত্তর-পূর্ব 
সীমান্তে উপক্তাতীয়দের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যাহাতে কাজ খুব ভাল হয় 
'তজ্চন্ক ভারত-সরকার বিখ্যাত নৃতত্ববিদ মিঃ ভেরিয়ার এলুইনকে 
উপজাতীয় বিষয় সংক্রান্ত উপদেষ্টা নিযুক্ত করিয়াছেন । 

“সরকারী কাজেও উপভাতীয়গণকে লওয়া হইতেছে । একজন 
পলিটিকাল অফিসার এবং ছয় জন সহকারী পলিটিকাল অফ্কিপার 
উপক্কাতীম্ন শ্রেণীর শভ্ডতক্ত। সম্প্রতি কুমারী হারালু নামক 
একজন স্থানীয় শিক্ষিতা মহিলাকে পরবাস মস্্রণ'লয়ে কাজে নিযুক্ত 
করা হইয়াছে । 


শ্যামাগুসাদ স্যাত-তর্পণে বাধা 
»ই জুঙগাই সংগ্ষিপ্ত সম্পাদকীয় মন্তুব প্রসঙ্গে মাসামের 
“ক্রুনিকল' পত্রিকা চঃঙ প্রকাশ করিয়া লিশিতেছেন যে, হাইলা- 


কান্দি সরকারী উচ্চ-ই*রেডী বিগ্ালয়ের কর্তৃপক্ষ কেন যে ছাত্রগণ 
কর্তৃক শ্ঠামাপ্রসাদের ম্মৃতিতপণে বাধা দিয়াছেন তাহা তাহাদের 


বুদ্ধির অগম্য । কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ষে এরূপ আচরণ করিতে 
পারেন তাহাতে তাহারা বিন্মিত হইয়াছেন । ইভা কি শিক্ষা, না 
আনৃষ্টের পরিহাস? 


প্রীঅরুণচন্দ্র গুহের আসাম ভ্রমণের জের 


সাপ্তাহিক “যুগশক্কি"র ৬ই আগষ্ট সংখ্যার এক সংবাদে প্রকাশ, 
আসাম ভ্রমণকালে ভারত-সরকারের অর্থদপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীঅরুণ- 
চন্দ্র গুহের কয়েকটি মন্তব্য এবং করিমগঞ্জে অন্রহিত বঙ্গভাবা ও 
সাহিতা সম্মেলন সম্পর্কে আসামের মুখ্যমন্ত্রী শ্রবিষ্ণরাম মেধী 
প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহরর নিকট এক পত্র জিখিয়াছিলেন । পত্রে নাকি 
আভিযোগ করা হয় যে, আসামের সংহতি নাশের উদ্দেশ্যেই করিম- 
পাঞ্জে বাংলা-সাতিত্চয সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । ভারত-সরকারের 
একজন মন্ত্রী তয় ভীগুহ এতংসম্পকিত আান্দোলনে- উত্সাহ 
দিয়াছেন বলিয়াও নাকি অভিযোগ কর 'হইয়াছিল। 


প্রবাসী রি 


১৩৬১ 


পপর অত আর 





“প্রকাশ, জ্ীনেহরু প্রীগুহকে এই পত্রের কথ! জানাইলে প্ীপুহ 
বলেন, এই সম্মেলন নিষ্ছক একটি বাংল! সাহিত্য সম্মেলন । নুতন 
রাজগঠনের সহিত ইহার কোনই সম্পক নাই। সম্মেলনে 
গৃহীত ১১টি প্রস্তাবের একটিতেও রাজ্যগঠনের দাবীর উল্লেখ নাই । 

প্রস্তাবাদিতে ৰাংলা ভাষা সম্পরকে আসাম সরকারের বৈষম্য- 
মূলক নীতির বিরদ্ধে অভিযোগ করা হইয়াছে । [গত সংখ 
প্রবামীতে প্রস্তাবগুলির সারম্ম্ম প্রকাশিত হইয়াছিল- স. প্র. ] 

প্রীনেহক শ্রগুতহের উত্তরে সম্ভোষ প্রকাশ করিয়াছন বলিয়া 
কানা গিয়াছে এবং সেখানেই ব্যাপারটির নি্প্তি হইয়াছে । 

শ্রমেধীর অভিষোগ-পত্র সম্পকে আলোচনা-প্রসঙ্গে এক 
সম্পাদকীয় মন্তবো “যুগশক্তি” লিখিতেছেন যে, আসামের মুখ্যমন্ত্রীর 
নিকট হইতে এই ধক্বণের অভিষোগ আসিতে পারে তাহা সহজে 
বিশ্বাস করা যায় না । করিমগঞ্জে অন্ুঠিত জআসাম-জিপুরা-মপিপুর 
বঙ্গভাষা ও সাহিত। সম্মেলনের সাফলা কামনা করিয়া ভারতের 
নেতৃস্থানীয় বন বাত্তিউ ( তন্মধো তরত-সরকারের মন্ত্রী, উপমন্ত্রী, 
সেক্রেটারী, হাইকোটের বিচারপতি প্রমুখ গণামান্ধ বাক্তিও আছেন) 
শুভেচ্ছা বাণী প্রেরণ করিয়াছেন । একমাত্র আসাম ক্রানীয়ু মহাসভার 
নেতা ভমহ্িকাগিরি রায় চৌধুরী বাতীত আর কেহই এরূপ বল্পনা 
করিতে পাবেন নাই যে, এই সম্মেলন জাতীয় স'ভতির বিরোধী । 
গৌভাটি হাইকোটের বিচারপত্তি ভ দেকা তাহার বানাতে এইবপ 
অ'শা প্রকাশ করেন যে, প্রদেশের জনসাধারণের সৌহাদ্ন প্রসারে উক্ত 
সম্মেলন সহায়ক হইবে । বন্কতঃ দেখা যায়, সম্মেলনে গৃহীত অকতম 
প্রস্তাবান্্ষামী ষে স্থায়ী সাস্থা গঠিত তইয়াছে ভাহার উদ্দেশ আসাম- 
বিপুরা-মণিপুর এলাকায় বাংলাভাষা ও সাহিতোর পুষ্টি ৪ বিকাশ 
সাধন এবং এই অঞধলের অন্থা্। সাহিত ও সংস্কৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ 
সম্পক ও ভাবের আদান পদাশ দৃটকরণ | এমতাবস্থায় আসামের 
নুগমস্্রীর গুকুদায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত জমেধ! করিমগঞ্জের সম্মেলন 
সম্পকে ষে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন এবং এই সম্মেলন উদ্বোধন 
করার জন্তু কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার অল্পতম সদশ্টোর বিরুদ্ধে যে অভিষোগ 
আনয়ন করিয়াছেন তাহা সঙ্গত বা শোভন হয় নাউ বলিয়াই 
আমরা মনে করি ।” (২১শে শ্রাবণ ) 


ভারতের খাছ্যসমন্যার সমাধান 

ভারতের খাছাসমন্তার সমাধান এবং পাদাবিনিয়ুঙ্্রণ প্রচেষ্টার 
সরকারী সাফল্য সম্পকে একটি বিশেষ প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় খান্োৎপাদন আশাতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
পরিকল্পন! অন্ুযাস্থী ১৯৫৫-৫৬ সনের মধ্যে ভারতে খাছ্যোৎ্পাদন 
৭৬ লক্ষ টন বৃদ্ধির কথা ছিল; কিন্তু স্তখের বিষয় ১৯৫৩-৫৪ 
সনের মধোই ৯৫ লক্ষ টন অতিরিক্ত থাছাশন্) উৎপন্ত্র হইয়াছে । 
১৯৫০-৫১ সনের তুলনায় ১৯৫৩-৫৪ সনে ভারতে খাল্যোত্পাদন 
শতকরা ৩৩ ভাগ বুদ্ধি পাইয়াছে । ধান, গম ও অন্তাক্জ খাছ্চশসোর 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে বথাক্রমে, শতকরা ৩৪,১২৫ ও ১১ হারে। 

১৯৪৩ সন হইতে ভারতের বিভিন্ন স্থানে রেশনিং প্রথা চালু 


স্্ 


তাতে 


হয় এবং ১৯৫১ সনের ১লা এপ্রিল তারিখে রেশনিং ব্যবস্থার অধীন 
লোকের সংখ্য! দাড়ায় এক কোটি বাইশ লক্ষ । পঞ্চবাধিকী পরি- 
কল্পনার কাজ সুক্ু হয় ১৯৫১ সন হইতে । কিন্তু ১৯৫০ সনে 
দেশের বিডিষ্ স্থানে বন্ধ ও নানাবধ প্রকৃতিক ছর্যোগের ফলে 
দেশে খাঙ্চো২পাদনের পরিমাণ নিভাস্ত হাস পায় । বিদেশ হইতে 
প্রচুর খাছছশসয আমদানী করিয়াও খাদের ঘাটতি এবং মূলা$দ্ছি 
রোধ করা সশ্ুব হন না। কি পঞ্চবাধিবণ পরিকল্পনার অস্তরগত 
বিভিন্ন কাবা স্ুচার রূপে সম্পন্স হওয়ায় ১৯৫২ সন হইতে খা" 
সমস্যার মোড় ঘুরিতে আদম্ত করে। ১৭৫২-৫৩ সনে দেশে 
প্রাকৃতিক ছুষ্যোগ না দেখা দেওয়ায় খাছ ঘাতি দূর হয় এবং এ 
বংসরেরই ভ্ুন মাসে মাদ্রাজ হইতে রেশনি" প্রথা প্রতাহাত হয়। 
মান্রাজের নীঠির ক্রমান্বয়ে সাফলোর ফল অন্ঠান্জ প্রদেশ 
হতেও রেশনিং ব্যবস্থা তুলিয়া! দেওয়া হইচ্ে থাকে। 
সনের ২৩শে মাচ কেলায় খাছ শ্রী রফি আহমেদ কিদোয়াই 
(বান্ব'হয়ে এক স'বাদিক সম্মেলনে গাছসমম্যার আনু সমাধানের 
ইঙ্গিত জ্ঞানান | 
১০৫৩-৫৪ সনে দেশে পয্াপ্ত থা৪শসা উংপন্ন হওয়ায় খাছমূল্য 
দন্ত ঠাস পাইছে থাকে । ও বংসরের সেপ্টেম্বর মাসে গমের 
পরিষাণমূলক বাধানিষেপসমূহ প্রতাহত তয় এবং নবেম্বর মাসে 
তানুকের সকল রংকে। গম ও এনা মোটাদানার শসা বিনিয়ন্ত্রিত 
করা তয়। "হবে অবশ্ব এখুলির রাজা হইতে রাজ্াস্তুরে সরবরাহ 
সম্পকে কিছু কড়াকড় ধাকে। খাদমুলার ক্রমশঃ নিয়গতি 
দেখিয়া ১৭৫৪ সনের ভান্ুয়ারী মাসে কেন্দ্রীয় সরকার গমের আ্াস্তু২ 
"সি চলাচলের উপর বিধিনিষেধ বুতিত করেন । অবশেষে 
জনই ভাপন্ের সন্ধত্র ঢ'উলের শিযগ্রুণ€ ভুলিয়া লওয়া হয়।। 
১৯৫১ সন বিদেশ হইন্ডে ভারতে ৪ লক্ষ টন খংভশসা 
আমদানী কাণথতে হয়| পঞ্চবাধিকী পধিকলপনাতে বাংসথিক ৩০ 
লক্ষ টন বিদেশী খাছশমা আমদানীর বাবস্থা করা হু । কিন্তু ১৭৫৩ 
সে ওংস্থলে মাত্র ২০ লক্গ টন আমদানী করিতে হইন্াছে | বত্তমান 
বংসতের জুন মাস পরাস্ত বিদেশ হইতে প্রায় এক লক্ষ *৫ হাজার 
টিন শসা) আমদানী করা হইয়াছে বে উঠা চলতি বংসরের 
ক বাদু করিতে হইবে না জবিষাতেএ জঙ্ক মজুত গাথা হইবে । 
উন্তিমধো তারন্ের বিতিম্র অঞ্চলে থাছাশসোর মৃলামানও হাস 
পায় । ১৯৩৯ সনের আগষ্ট মাসের তুলনায় ১৯৫০ সনের অক্টোবর 
ও ১৯৫৪ সনের জুল।ই মাসে ভারতে গাছাবস্তর পাইকারী মূলামান 
ছিল বথাক্রুমে 8৭৫ এ'বং ৩৭৭.৩ । 


ভারতের ডাকঘর 
একটি সরকারী বিবুতি হইতে জানা যায়, ভারতে বর্তমানে 
৪০ হাজার ডাকঘর রঠিয়াছে । ১৭৪৭ সনের ১৫ই আগষ্ট মোট 
ডাকঘরের সংগ্যা ছিল ১৮,১২১ । দৃই হাজার অধিবাসী সমন্বিত 
প্রতিটি গ্রামে ডাকঘর খুলিবার রূপায়ণে ডাক-বিভাগ সাফললাভ 
করিয়াছে । যে সকল গ্রামের লোকসংখ্য। অন্বান পাঁচশত সেখানে 


২৯১৫৩ 


উস 
১০ 


বিবিষ গ্রাসঙ্-_কলিকাতার় রাষ্ট্রীর পরিবহন 


৫২৫ 


সপ্তাতে অন্ততঃ একবার করিয়া ডাক বিলি করিবার ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে । নূতন ডাকঘরগুলি এমনভাবে স্থাপন করা হইয়াছে যেন 
ডাকঘরে যাইর্কে পাচ মাইলের বেশী পথ হাটিতে না হয়। নৃতন 
নীতির আরও'একটি দিক হইল এই যে, প্রতি তহশীল, তালুক ও 
থানার সদরে একটি করিয়! ডাকঘর স্থাপন করা হইবে । তবে 
বংসরে ডাকন্বর পিছু ক্ষতি ৭৫০২ টাকার বেশ হইলে চলিবে 
না। তন্ুন্নত অঞ্চলে ইহার পরিমাণ এক হাজার টাকা পধ্যস্ত 
হইতে পারিবে । আসামের সীমান্ত অঞ্চল ও পার্বত্য অঞ্চল, 
ক্রিপুরা, ছোঃনাগপুর মাওজাল পরগণা, ঠিমাচল প্রদেশ, রাজস্থান, 
বিদ্ধাপ্রদেশ, কচ্ছ, বোস্ব!ইসের ব্রোচ জেল', উত্র-প্রদেশের তেহনি- 
গাড়োয়াল, সিক্কিম ও শ্ান্দামান ঘীপপুপ্ত এইরূপ অনুন্নত অঞ্চল 
বলিয়া! গণা হইবে। 

এই নুতন নত এনুযাী ১৯৭৬ সনের ৩১শে মার্চের মধ্যে 
১০১১৩৬৫টি ডাকঘর স্থাপন করা যাইবে বলিয়া 'অন্রমান কর! 
যাইতেছে । ভাভার মধ্যে ৪১৩টি হইবে অন্ুন্ুত অঞ্চলের ডাকঘর ।। 
১৯৫৬ সনে ভারতের প্রতি ২২ বগমাহলে একটি করিয়া ডাকঘর 
থাকিবে, ১৯৫২ সনে প্রতি ২৮ বগমাইলে একটি করিয়া ডাকঘর 
ছিল। ১৭৫৬ সনে ভারতে মোট ফাকঘবের সংঘ দাড়াইবে 


৪৬৬৩৯ | 


মেদিনাপুরের রাস্তা-ঘাটের ছুরবস্থা 

১লা শ্রাবণ এক সম্পাদকীয় মস্তবো “মেদিনীপুর পত্রিকা" 
মেদিনীপুর জেলার রাস্তা-ঘাটের চরম দ্ুরবস্থার কথা উল্লেখ করিয়। 
লিখিতেছেন যে, যদ সরব রী প্রচার-বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত তথা 
হইতে দেখ। যাসু, এ জেল্গায় ই কোটিরও অধিক মর্থব্যয় হইতেছে, 
'হথাপি সাধারণ লোক কিন্তু এই অসাধ'রণ প্রচেষ্টার কোন পরিচয় 
পায় নাই । পত্রিকাটির আভিমতে জেলার প্রয়োজনীয়তার সামশ্রিক 
দিকের প্রতি নগর না দিয়া কোন ব্যক্তিবিশেষ, গোষ্িবিশেষ বা 
দলবিশেষের উদ্দেশ্য চিতার্থ করিবার দিকে কোক রাখিয়। কাজ 
করিলে এইঞ্প অবস্থা ঘটাই স্বাতাবিক। 

উপসংহারে “মেদিনীপুর পত্রিকা” লিখিতেছেন, “আমরা সমগ্র 
জ্লোর 1বভিন্ন স্কান হইতে সব্বপ্রকার রাস্ভা-ঘাট সম্বন্ধীয় অভাব 
আভষোগ আহ্বান করিতেছি । সমগ্রভাবে একটি পরিকল্পন। 
সরকারের নিকট পেশ করিয়া 'প্রায়রিটি' সম্পকে একটি যুক্তিসহ 
নিরপেক্ষ দাবি এই অবাবস্থার প্রতিকারের একমাত্র উপায় সে 
শন্বন্ধে সকলকেই অবহিত হইবার জঙ্ক এবং সর্ধপ্রকারে দাস- 
মনোভাব মুক্ত হইবার জঙ্চু আহবান জানাইতেছি।” 


কলিকাতায় রাষ্ট্রীয় পরিবহন 


পশ্চিমবঙ্গের পরিবহন বিভাগের চিরেক্র-জেনার়েল শ্রী জে, 
এন. তালুকদার, আই-সি-এস, সাপ্তাহিক “পশ্চিমবঙ্গ” পত্রিকায় 
এক প্রবন্ধে রাক্তোর যানবাহন-ব্বস্থায় সরকারী প্রচেষ্টার একটি 
বিবরণী-প্রসঙ্গে লিখিতেছেন যে, ভনসাধারণের স্বার্থের কথা চিন্তা 


৫২৬ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


রর রন এর” পপ অপ শি রস পর পপ ০ পপ পপ ইস পর স্পেস শা ০ শি চিনি 


করিয়াই সরকার পরিবহন-বাবস্থায় অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। 
বর্তমানে সুষ্ঠুভাবে যানবাহন চলাচলের বাবস্থা সরণী কশ্প্রচেষ্টার 
অবিচ্ছে্চ অঙ্গে পরিণত হইয়াছে । তাহার প্রবন্ধ' হইতে জান! 
যায় যে, আগামী পাচ বংসরের মধ্যে কলিকাতা নগরীর সকল কটে 
বাম চলাচলের ভার সরকার স্বঠস্তে গ্রচণ করিবেন । শ্রতালকদার 
লিখিতেছেন যে, সরকার দুইটি উদ্দেশ্ু দ্বার! প্রণোদিত হইয়াছেন £ 
(১) দেশের যুবকদের জঙ্গু নূতন কণ্মসংস্থানের বাবস্থা করা, এবং 
(২) কলিকাতার নাগরিকদের জঙন্গ ভারতের প্রধানতম নগরীর 
উপযুক্ত বানবাহন-ব্যবস্কার প্রচলন করা। রাষ্তীয় পরিবহন-সংস্থাকে 
তাই কেবলমাত্র বাবসায সংস্থা ঠিসাবে না দেখিম্জা এবং কেবলমাত্র 
লাভ-ক্ষতির তিত্রিতে উভার অভ্তিত্বের সমালোচনা না করিয়া 
উপস্তোক্ত দুইটি উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষা রাধিয়া বিচার করিবার ভন 
তিনি অন্থুরোধ জ্ঞানাইয়াছেন । 


কলিকাতার মহানগরীর ষানবাহন সম্প্যার কথা আলোচন!- 
প্রসঙ্গে শ্রতালুকদার লিখিতেছেন, গত ২০ বংসরের মধ 
কলিকাতার লোকসংগ। ছ্িগণল বুদ্ধি পাইয়াছে এবং ক্রমেই 
অধিকতক সংখ্যায় য'নবাহনের প্রচলন হইতেছে, অথচ নগবীর 
আয়ন সেই অন্রপাতে বুদ্ধি পায় নাই । উপরন্ কলিকাত। 
নগরীর ভয় দ্রুতগামী ও ঈনগামী যানবাহনের এ বিচি সমাবেশ 
অন্ুক্ষপ কোন নগরে দেখিতে পাওয়া যায় না। বতমানে কলি- 
কাতায় প্রায় ৫৫,০০০ দ্রতগামী এবং ১৮,০০০ মশগামী যান 
রহিয়াছে! তাহার উপর আব!র নগরীর বাতির হইতে প্রভাত 
২,২৫,০০০ ডেলি পাাসেঞ্জারের আগমনের ফলে নগরীর যানবাহন- 
বাবস্থার উপরে অসম্ভব চাপ পড়িয়াছে। 

এভদিন প্্স্ত য'নবাহন বাবস্থার এই সমক্ষার সমাধ!ন 
হিনাবে সকলেই রেলপথের টন্নতিসাধন এব" নগরীর অত)স্তরে 
রেল-সংযোগের বিস্ত'র করিরা আরও ঘন ঘন এবং অধিকভর দ্রাত- 
গামী ট্রেন চল!চল প্রবনের কথা চিত্ত! করিণেছিলেন । সাম্প্রতিক 
কালে যে সকল বিশেষজ্ঞ কামটি এই মমস্টার আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন ্টাভারা সকলেই এই অভিমত প্রকাশ করিস্বাছেন যে, কেবল- 
মাত্র রেলপথের উন্নতিসাধন দ্বারা এই মমস্রার সমাধন সম্ভব নভে । 
যাত্রীচলাচলের এই বিরাট সমস্যা সমাধানের জন্গ সাধারণ পর্িবহন- 
ববস্থার উন্নতি অবশ্য প্রয়োজন । 

কলিকাতায় বহমান যাত্রীচলাচলের অবস্থা পধালোচন। 
করিলে দেখা যায় যে, প্রশ্তাহ প্রায় দশ লক্ষ লোক ট্রামে এবং আট 
লক্ষ লোক বাসে চলাচল করে । সকল ট্রাম একটি কোম্পানী 
পরিচালনা করে, কিন্ত বাসগুলির মালিকানা বিভিন্ন লোকের মধো 
ছড়াইয়া রহিয়াছে । সরকারী পরিবহন-বিভাগের পরিচালনাধীনে 
২৩৫টি বাস রহিয়াছে । বাকি ৫৫২টি বাসের মালিক ৩২২ জন, 
উহাদের অধিকাংশেরই একপানি অথব! ঘুইখানি করিয়া বাস আছে, 
আরও সঠিকভাবে বলিতে গেলে দেপা যায় যে, ২৩২ জন মালিকের 
একটি করিয়া বাস আছে; ৪৮ জন মালিকের দুইটি করিয়া বাস 


আছে এবং কেবলমাত্র দুইজন মালিকের ষথাক্রমে ১৫টি এবং ২০টি 
করিয়া বাস আছে। এই অগণিত বাস-মালিকদের মধ্যে তীত্র 
প্রতিযোগিতার কুফল সাধারণ যাত্রীর! বিশেষভাবে অন্থভব 
করিয়াছেন । 

পুলিস কর্তৃপক্ষ এবং অঙ্পান্ক যে সকল কমিটি যানবাহন চলাচল- 
সমস্যার আলোচন! করিয়াছেন তাহারা সকলেই বাস-পরিচালনার 
ভার একটি সংস্থার উপর ন্যস্ত করিবার পরামশ্‌ দিয়াছেন | দেশ- 
বিভাগের পর্যে সরকার কলিকাতার ভঙ্গ একটি যাত্রী-পরিবহন 
বোডের উপর ট্রাম ও বাস পরিচালনার ভার অর্পণ করিবেন বলিয়া 
মনস্ক করিয়াছিলেন । ১৯৪৪ সনের ডিসেম্বর মাসে বিধানসভাম 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী এই মম্মে একটি বিখুজিও দিয়াচিলেন । 
দেশ-বিভাগের পর উহা ধামাচাপা পড়ে । 


ডিজেল গাড়ী প্রবর্তিত হইবার পর সাম্প্রত্তিককালে যাত্রীবহন 
ক'যোর বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত হইয়াছে । সর্বাধুনিক মছেলের 
টিক্তেল বাসঞ্চলিতে প্্রুলচাপিত বাস অপেক্ষা শহ্করা ৩০ হইতে 
১০০ ভাগ অধিক যাত্রী সহছ্টে বহন করা যায়। ফলে পেট্রল 
বাসের পরিবত্তে ছিজ্গেল বাসের প্রচলন হইলে ভিছের চাপ কাহক 
তংশে প্রশমিত হইতে পারে | ইঈরোপ এবং যুক্ষরাজো এখন 
কেবল দিন্েল বাপই বাত হয় । লগুনে এমন কি ট্রামেরও 
পরিবঞ্জে ডিক্তেল বাস চালু করা হইয়াছে । কিছ এই বাসগলির 
বায়ুভার ভাজাধিক এব" উহাদের সযত সধ্বন্ষণেজ সমাক বাবস্ধ! 
করা কলিকাতায় যে সকল শু বাসপরিচালক বুঠিয়াছে ভাঠাদের 
সাধামুভ নভে | উদাতরণস্ববপ, 'একটি “কালা ছিজেল বাসের 
মূল ৫০ তাক্তার হইউন্ডে 5০ হাজার ঢাকা এব" একটি ডবলডেকার 
বাসের মূল্য ০ হাজার ভইতে ৮০ তজার টাকা । কলিকাতার 
এধিকাংশ বাস-পরিচালকঈ মহাজ্নদের নিকট হইকে চড় আদে 
টাকা ধ:র লইয়! বাবসা চ'লায় , কাজেই তাহাদের উপর ভরসা 
করিয়া থাকিলে নগরীর যানবাহন-বাবস্থার টন্নতির ন্মাশা জদ্ুর- 
পরাহত হইবে । এই সকল কথা বিবেচনা করিলে রাস্ীয় পরি- 
চালনাধীনে বাস চলাচলের বাবস্থা সমশ্্া নিরসনের সঠিক পথে 
প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে পরিগণিত হইতে পারে । 


১৯৪৮ সনের ৩১শে জুলাই ১৮টি বাস লষয়া রাষত্ীষ্ পরিবহন- 
বাবস্থার পন হয় । তখন হইতেই সরকারের একটি সুনির্দি 
নীতি ছিলগ মধাবিত্ত যুবকদিগকে এই কাধ্যের দিকে আরৃষ্ট করা । 
ফলে প্রথম দিকে অভিজ্ঞতার অভাবের দরুন কাজকশ্মের কিছু 
অসুবিধা দেখা যায় । সরকারকে অপর ষে একটি বিশেষ অন্ুবিধার 
সম্মুণীন হইতে হইয়াছিল তাহা হইতেছে যথোপযুক্ত গ্যারেজের 


অভাব । তিন বৎসরের মধো সরকার একটি কেন্দ্রীয় কারখানা 
এবং ছুইটি ডিপো নিশ্মাণ করিয়াছেন । ডিপোগুলির প্রতোকটিতে 
১৫০টি গাড়ী থাকিতে পারে। 


বেন্ত্রীর কারখানাটিতে ষে কেবঙ্দ পরিবহন বিভাগের গাড়ী- 
গুলিই সারান যাইতে পারে তাহা! নহে, সরকারের অন্তা্ দপ্তরের 


ভান 


গাড়ীও সেখানে মেরামত কর! যাইতে পারে । ডিপো ছুইটি লগ্ন 
ট্রা্গপোরটের অন্থকরণে নিশ্মিত হইয়াছে এবং তথায় সকলপ্রকার 
আধুনিক যন্ত্রপাতি রঠিয়াছে। কারখানা এবং ডিপোগুলিতে কাজ 
শিখাইবার জনক শিক্ষানবিশও গ্রহণ করা হয় । অটোমোবাইল 
ইঞ্জিনিয়ারিডে উন্নততর বাবস্থাগুলি সম্পকে তাত্বিক ও ব্যবহারিক 
শিক্ষাপ্রঙ্গানের জন্ক একটি কারিগরি শিক্ষণ-পরিকল্পন1! আরস্ত করার 
প্রস্তাব সরকারের বিবেচনাধীন রহিয়াছে । ড্রাইভার এবং 
কণ্তাক্টররদিগকে শিক্ষাদানের জলন্ত একটি শিক্ষণ-বিছ্ালয়ু স্থাপিত 
হইয়াছে । 

কতৃপক্ষ কম্মচারীদের কলাণের জল্সও বিভিন্ন ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন এবং সেজন। অর্থব্যষে কাপ্ণ) করেন নাই । কম্মের ঘণ্টা 
নির্দি্ করিয়া বাধিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং বংসরে ৮৯ দিন 
বেতনসহ ছুটা বাবস্থা আছে। কশ্মচারীদিগকে বিনাথরচে 
চিকিংস।র বাবস্থা করিয়া! দেওয়া! হইয়াছে; টিকিচ বিক্রয় করিয়া 
অধিকতর অর্থসংগ্রহের জগ পুরস্ক'রের বাবস্থাগ্ড আছে । কম্মচারীদের 
মধ্যে গেলাধুলা এবং সন্সাঞ্গ কল্যাণমূলক ব্যবস্থাযু উসাহ দেওয়া 
হয়ু। 

প্রহ্ঠেক চিপোতে একটি করিম হারানো দ্ববোর আপিন আছে। 
বামে কে» কে'শ মূলাবান দ্রব্য ফেলিয়া গেলে তাহা সেখানে জমা 
দেওয়া! ভয়। €াক্টরদের মধো উল্লেগষোগা সনততার পরিচয় 
পাণসা গিয়াছে । 

বঙ্ানে রাষ্ট্রীয় পরিবহন বিভাগে ২৮৫টি গাড়ী আছে এখং 
তথান্ধ প্রমথ ৩৩০০ লোক কাজ করে। ইহাদ্র অধিকাংশই উদ্ছান্ত 
বা মদ/বও যুখক যাহার। পূর্বের কণণও এ ধরণের কাজ করে 


নাই । 
ভারতে কারিগরি শিক্ষা 

ঢ* জ্ঞনচন্দ্র ঘোষ “উইকলি ওয়ে বেঙ্গল" পত্রিকার ২৯শে 
গুলাই সংগ্যার প্রকাশিত এক প্রবন্ধে লিখিতেছেন বে, পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশ আধুনিক বিজ্ঞানের নানাবিধ প্রক্রিয়ার মাধামে প্রভৃত 
উন্নতিগাধন করিয়াছে । কিন্ক ভারত আ[জও প্র:য় পাচ হাজার 
বংসর পৃর্বেবকার [সন্ধুনদ উপত্যকার সভ্যতার স্তর হইতে বেশী দুর 
অগ্রপর হইতে পারে নাই । ভাত প্রচ সম্পদের অধিকারী 
হইলেও ভারতবাসী চিরদারিদ্রাগ্রস্ত | ইহার কারণ ভারতের শত- 
করা আশী জন এপনও আদিম প্রথ।য় চাষবাস করিয়া! জীবিকা নির্বাহ 
করে। কিন্ত জাতির অগ্রগতি কামনা করিলে অদৃষ্টের উপর 
নিতরশ্ীল আমাদের গ্রামের জনসাধারণের এই আত্মসনতি দূর করিয়া 
তাহাদের মধে মানবিক প্রচেষ্টার উপর আস্থা এবং উন্নততর 
জীবনযাত্রার একটি আগ্রহ হ্থষ্টি করিতে হইবে । 

আধুনিক বিজ্ঞান এবং বন্ত্রশিল্ল এই বিশ্বাস ও আগ্রহ সৃষ্টি 
করিতে পারে। সেইজগ্কই ভারতের প্রধানমন্ত্রী দেশের অভাব- 
মোচনের জন্ক বৈজ্ঞানিক শিক্ষার উপর এত জোর দেন। ভারতে 
কারিগরি শিক্ষ। প্রসারের জন্ত সরকারী-প্রচেষ্টার বিবরণপ্রসঙ্গে ড. 





বিবিধ প্রসঙ্-_ভারতে কারিগরি শিক্ষা 


চা শপ রন, রন, রা ওর এট আট ভি রস টপ 





৫২৭ 


স্পর্শ 





ঘোষ লিখিতেছে্স যে, স্বাধীনতা লাভের পর সরকার বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষাবস্তার এবং কারিগরি দক্ষত| বিকাশের সকল প্রচেষ্টাকেই 
উচ্চ অগ্রাধিকার দিয়া পৃষ্টপোষকত। করিয়াছেন । বিগত ছয় বংসরে 
ভারতে কারিগরি শিক্ষার যে অগ্রগতি হইয়াছে ছুই মহাষুদ্ধের 
অন্তর্বর্তী একুশ বংসরেও তাহা হয় নাই । কেন্দ্রীয় সরকার ভ্ুই 
কোটি টাকা ব্যয়ে সতরটি কারিগরি প্রতিষ্ঠানকে উন্নততর 
করিবার পরিকল্পনা কেবলমাত্র বূপদান কবিয়াছেন। এই প্রতিষ্ঠান- 
গুলি ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়া রহিয়াছে । ছাত্রগণ পাঠসমাপনাস্তে 
এই সকল প্রতিষ্ঠান হইতে, ডিগ্রী লাভ করে। যাহাতে শিক্ষকগণ 
উপুক্তপীপ্পারিশ্রমিক পান সেজন্ত প্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রতি বৎসর 
অতিরিক্ত সরকারী সাহাধ দেওসুা হয় । শিক্ষক-ছাত্রের একটি 
অন্রমোপ্ত হারও মানিয়া চলিবার ব্যবস্থা মাছে । যুদ্ধোতরকালে 
যে-সকল ভারতীয় বিদেশে কারিগরি উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া দেশে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন হারাই এই সকল প্রতিষ্ঠানে দাযিত্বপূর্ণ পদে 
অধিঠিত রহিয়ান্ধেন | দ. ঘোষের মতে পাহাপা মনে করেন যে, 
কারিগরি শিক্ষালাভেবু জন্তু বিদেশে ছাত্র পাঠান অনুচিত ষাহ্ার। 
ভুল করেন। এই ব্যবস্থার সুফল মম্পকে স্টার দৃঢ বিশ্বাস 


রহিয়াছে । 
. আপ্তার-গ্রাজুর়েট ক্লাসের পরে উচ্চতর কারিগৰি শ্রিশ প্রদানের 


ব্যবস্থার প্রতিও যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া ১ইয়াছে। বাঙ্গালোরে 
অবস্থিত ভারতীয়-বিজ্ঞান-মন্দির ১১৭৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে সম্প্রসারিত 
কর হইয়াছে । প্রতি বংসর কেন্দ্রীয় সরকার এ প্রতিষ্ঠানকে 
২০ লক্ষ টাকা করিয়া দিবেন। ছুই মহাযুদ্ধের মধাব্ সময়ে এ 
বিজ্ঞান-মন্দিরের বাধিক আর ছিল গড়ে পাচ লক্ষ টাকা | ইন্রি- 
নীয়ারিডের বিভিন্ন শাখায় আলোচনা ও গবেধণা করিবার জল্ 
সেখানে বাবস্থা করা হইস্াছে। 

ভারতী করিগরি বিদ্যামশিবের (1100181) [11901006901 
10017110101 ) নিষ্মাণকাধয দ্রুত সম্পন্ন হইতেছে । বিদা- 
মশ্রিরটি নিশ্মাণের জন্ক ৩ কোটি ৬০ ক্ষ টাকা নিয়োগ করা হই- 
তেছে। সেখানে ১,৪০০ আগ্ডার-গ্রাজুয্নেট ও.পোষ্ গ্রাজুয়েট ছাদের 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে । সেখানকাএ পাঠাক্রমের মধ্যে নৌগঠন 
(11858]  81010100010016 ) ফলিত খনিবিদা, জিওফিলিকস 
প্রভৃতি অনেক নুতন নুতন বিদ্যার মালোচন! সংযুক্ত হইয়াছে । 

১০৫২ সনের গোড়া দিকে গ্থির হয় যে, পরবর্তী ধাপের কথ। 
চিন্ত। করিবার সময় আসিয়াছে । নিখিপ-ভারত কারিগরি শিক্ষা- 
সংসদের সাত শুন সদ) লইয়া গঠিত একটি কমিটি পরিকল্পনা 
কমিশনের সভ্যদের সহিত সাক্ষাৎ করেন। আলোচনার ফলে 
প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় কারিগরি শিক্ষার জন্ত বরাদ্দ কর! 
৬"৬ কোটি টাকার উপর আরও ৩*৫ কোটি টাকা বরাদ্ধ কর! হয়। 


সাধারণভাবে স্থির করা হইয়াছে যে, যে-সকল কলেজকে 


সাহাযা দেওয়া হইয়াছে সেগুলি ছাড়া পূর্বাঞ্চল হইতে ১৪টি 
প্রতিষ্ঠান, দক্ষিণের ১৬টি প্রতিষ্ঠান, পশ্চিমের ৫টি এবং উত্তরের 


৫২৮ 
"টি প্রতিষ্ঠানকে মোটামুটি অর্থসাহাব দেওয়! হইবে বাহাতে 
সেগুলি উপযুক্ত মানে পৌছাইতে পারে । 

ড* ঘোষ মনে করেন যে, বিভিন্ন শিল্পকম্মে ।নযুক্ত যে সকল 
যুবক সন্ধ্যায় অথৰা দিনে আংশিক সময় ক্লাস করিয়া 
উচ্চতর শিক্ষা লাভ করিতে চায় তাহাদের কথ। বিবেচনা করিবার 
সময় আসিয়াছে । ইংলণ্ড আমাদের অপেক্ষা অনেক ধনী দেশ 
হইলেও সেপানে কারিগরী এবং বাবসায়ী বিদ্যায়তন গুলিতে দিনে 
ও সন্ধ্যায় আংশিক সময়ে শিক্ষার্থী ছাত্রের সংখ্যা প্রান ২২ লক্ষ । 
সেই তুলনাদ্ দিনের বেলা নিয়মিত ক্লালে মাত্র ৬৯,০০০ ছাত্র পড়ে । 
এই উদ্দেস্থে সরকার যে ২০ লক্ষ টাকা মন্ত্র করিয়াছেন ড ঘোষের 
মতে আগামী পাচ বংসরের মধ্য তাহা ২০ গুণ বুদ্ধি পাওয়া 
দরকার । মধাবিত ষুবকগণ যাহাতে সহজে ভাঙ্াদের জীবন গড়িয়া 
তুলিতে পারে মেজন্চ “শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে উপাক্ছনকর" পদ্ধতিতে 
শিক্ষাদানের প্রবর্থন হওয়া উচিক্ বলিয়া ড. ঘোষ মনে করেন। 

হ্বাতকোতর শিক্ষা ও গবেষণ! কয়েকটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানে 
সীমাবদ্ধ রাখ! ড* ঘোষ অন্থচিত মনে করেন । যে স্থলেই গবেষণার 
জন্ত প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে সক্ষম অভিজ্ঞ অধাপক রহিম্বাছেন 
সেই স্বলেই উক্ত অধাপককে কেন্দ্র করিয়া গবেষণা প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া! তুলিতে উংসাহ দিবার জঙ্গ ড. ঘোষ পরামর্শ দিয়াছেন । 

শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিতে মানেজারদের ভূমিকা বিশেষ গুরত্বপূর্ণ । 
সভরাং ম্যানেজারদের শিক্ষার ৰাবস্থা করাও আশুপ্রয়োজন । খজ্গাপুর 
উনষ্টিটি্টে ইন্ডাষ্ি়াল ইঞ্জিনীয়ারিং এবং শাসনবাবস্থা সম্পিত 
কষেকটি ক্ষেত্রে রিফ্রেশার কোসের সাফলে ' এই সকল বিষ্চার 
আলোচনার ভঙ্গ অক্কাঙ্জ বাবস্থা করিতে সরকার উৎসাহিত 
হইয়াছেন । খজাপুর এবং বোস্বাইয়ে এইরূপ পাঠের বাবস্থা করা 
হইতেছে । নিম্নতর কশ্মচারীদের শিক্ষার ভন আগামী জুলাই 
হইতে কলিকাতার নিপিল-ভারত সমাক্তকল্যাণ এবং ব্যবসায় পরি- 
চালন মশদিরে প'ঠের বাবস্থা হইবে । একটি এডমিনিষ্রেটি 
টাক কলেজের জল সরকার এবং শিল্পপতিগণ যে যুক্ত প্রচেষ্টায় 
সপ্মত হইয়াছেন তাহাকে ঢ ঘোষ একটি সঠিক পদক্ষেপ বলিয়া 
বিবেচনা করেন । 

ভ. ঘোষ লিপিতেছেন যে, এক্জদিন পধাস্ত আমাদের শিক্ষা- 
বাবস্থা গড়িয়া উঠিয়াছে ছাত্রকে কেন্্র করিয়া_ছ্া বা ছাত্রীর 
বাক্ষিগত প্রবণ'তার বিকাশই ছিল শিক্ষাবাবস্থার লক্ষা । ড. ঘোষ 
মনে করেন, বদি পরিকল্পনা দক্ষতার সঠিত সম্পন্প করিতে তয়, 
বেকার সমস্যার যদি সমাধান চাওয়া হয় তবে শিক্ষাব্যবস্কাকে 
অধিকতর “সমাজ-বিজভ্ভা (০0111017115 9ঠাখোঁরাতনু ) 
করিতে হইবে- অর্থাৎ উহাকে এমনভাবে গড়িয়া ভুলিতে হইবে 
ধাঙ্ান্তে দেশের প্রকাত অবস্থা সম্পর্কে শিক্ষার্থীর জ্ঞানলাভ হয়। 
বাস্তব সম্পর্কহীন জীবনযাত্রার জন্জ শিক্ষালাভ করা অপেক্ষা 
কোন ব্যক্তি বা জাতির পক্ষে অধিকতর ক্ষতিকারক জার কিছুই 


হইতে পারে না। 





প্রবাসী 


সপ সপ পপ আর এটি অর এস গস শপ শশা পি শপ শি সপ সির শি শপ শর আসি ৬ 


১৩৬১ 


স্পট পলি পি শষ পীর জপ ৬ পা 


৮ই আগষ্ট এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে “হিন্দু” পত্রিকা লিখিতে- 
ছেন যে, বাঙ্গালোবে নিখিল-ভারত মানসিক স্থাস্থা-মন্দিরের উদ্বোধন 
একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ৷ রাঙ্জকুমানী অমৃত কাউরের বিবৃতি 
অনুযায়ী ব্রিটেন অপেক্ষা ভারতে মানমিক রোগীর সংখ্যা কম হইতে 
পারে; কিন্তু ইহা খুবই সম্ভব যে, পরিসংখ্যান সংগ্রহের ত্রুটিপূর্ণ 
বাবস্কার ফলে আমর! সঠিক তথা অবগত নঠি। এইরূপ একটি 
জ্ঞান-মন্দির ষুগসন্ধিক্ষণে উপনীত জাতির জীবন গঠনে বিশেষ 
ভূমিকা গ্রহণ কারঙতে পারে । ভারভবামী চিব্ুকালউ মানসিক 
সবলতার উপর জোর দিয়াছে । মানসিক শান্তি, সকল জীবের 
সঠিত শাস্তি স্থাপন সর্বদাই ধণ্ম, দশন এবং ন্ুএজ্বলল জীবনযাত্রার 
আদশ ঠিসাবে অগ্রাধিকার পাইয়াছে । কিন্তু বিশ্বশক্তিসমূতের 
চাপে আদশ, মৃল্াবোধ এবং ভীবনের গাতিরও পরিবত্তন ঘটিতেছে । 
অতীত জীবনযাক্রার সঠিত বর্তমানের এই বিরা, পার্থকোর কলে 
নানাক্প অসঙ্গতি এব" ব্যাপকক্ষেত্রে ব্যক্তিগত জীবনে মানসিক 
অশ্রস্থতা দেখা দিতে পারে । এইরপ সন্িক্ষণে গঠনমূলক মানসক 
স্বাস্থ শ্ষ্িক্ষম শারীরিক, সামাক্তিক এবং সাংস্থাত্ক প্রক্রিয়াুলি 
সম্পকে সব্বোচ্চ স্তরে মালোচনা € গবেষণা পরিচালন! কঞ্গিবার 
জঙ্ক অনুরূপ একটি জ্ঞান-মন্দিরের প্রয়োজনীয়তা শ্বতংস্যুত । শুন 
ইনস্টিটিউট সঙ্গতভাবেই বাঙ্গালোর ম'নসিক হাসপাতালের সহিত 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ রাখিয়া কাধ্য পরিচালনা করিবে । কেন্দ্রীয় এব 
রান) ( এক্ষেভ্জে মহীশুর ) সরকারের উদ্ধম ও সম্পদ যুক্ত করিয়া 
কাধ্য করিবার এক প্রশংসনীয় দৃষ্টান্ত এই উন্টটউট । 

ভারতে পাক গুগুচর চঞ্র 

পাকিস্থানের ভাই কমিশনারের সামরিক উপদেষ্টা কর্ণেল নামের 
আহম্মদ গান কয়েকজন বাক্তির সনায়তায় ভারতের ঠকখপুণ 
সামরিক তথাদি সংগ্রঠ করিতেছিলেন বলিয়া সম্প্রতি যে সংবাদ 
প্রকাশিত হগ্লাছে সেই সম্পকে মন্তবা প্রসঙ্গে পাক্ষিক “ঠিশুবাণ" 
২৮শে আযঢ লিপিতেছেন যে, হয়ত কর্ণেল নাসের কিছু কিছু সংবাদ 
সংগ্রঃ করিতে সম্থও হইয়াছেন । ভবে হঠাং এ তথ্য ফাস হইয়া 
যাওয়ায় তিনি করাচী চলিয়া! যাইতে বাধ্য ভন। এই সম্পকে 
কর্ণেল নাসেরের সহকারী বলিয়।৷ কথিত বাইবেল সোসাইটির কেরাণা 
রহমৎ মাসিম, সদর বিমান দপ্তরের কপপোরাল বঙ্গিয়া এবং পাকি- 
স্বানের গোয়েনদ! অফিসার বলিয়া কথিত জন মাথু গিল তিন 
ব্যক্তিকে নাকি গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, এবং তাহাদের বিরদ্ধে 
অভিযোগের তদস্ত হইতেছে । 

“হিন্দুবাণা” লিপিতেছ্েন, “ঘটনাটি সকলের তেমন দৃঁরি আকর্ষণ 
না করিলেও ইভার যথেষ্ট গুরুত্ব রহিয়াছে । কোণ কোন শ্রেণীর 
লোকেয়া ভারতের গুগুচরের কাজ করিতেছে তাহা লক্ষণীয় । 
ভারতের সামরিক বিভাগ এবং তাতার সহিত সংক্লিষ্ট এমন অনেক 
ব্যক্তি আছে, বাহাদের নিকট তথ্যাদি সংগ্রহ করা মোটেই কষ্টকর 
নয়। এই ছিত্রগুলি বন্ধ করা না হইলে কোন লাভ হইবে না ।” 


ক্যিতাঙ্মী 


শ্রীন্ুখময় সরকার 


বাঙালী হিন্দু-সমাজে যে কত পুজা, কত পার্ধণ প্রচলিত 
আছে, তাহার সংখা] হয় না। প্রত্যেক পর্বের নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে-_কোনও ছুইটি পর্ব একপ্রকার নহে। 
প্রাচীনেরা জীবনকে উপভোগ করিতে জানিতেন এব, 
করিতে পাবিতেন। উৎসবের মধ্য দিয়া তাহাদের জাবনের 
আনন্দরসধারা ক্ষরিত হইত | অদ্যাপি তাহার নিদর্শন 
প্রত্যেক পার্বণের মধ্যেই পরিলক্ষিত হয়। 

কিন্তু বিনা কারণে কোনও পর্ব বা উৎসব প্রবতিত হয় 
নাই। প্রত্যেক পবের উৎপত্তির মুলে গুড কারণ ছিল। 
আমরা কোনটার কারণ বুঝিতে পারি, কোনটার পারি না। 
এক একটা পরব যে কত সহআ্র বৎপর ধরিয়! প্রচলিত আছে, 
তাহা স্বরণ কণিলে বিস্ময়ের অবধি থাকে না। ইহাদের 
উৎপত্তির কাল ও কারণ চিন্তা করিলে যে সমস্ত তথ্য 
উদঘাটিত হইবে তাহা দ্বারাহ আমাদের দেশের প্রাচীন ও 
সতা ইতিহাস রচনা কর] সম্ভব হইবে | এখানে বাকুড়া 
জেলাম প্রচলিত একটি পর্বেঃ, জিতাষ্টমী পর্বের, বিবন্রণ 
দিয়া তাহার উৎপস্ভি চিন্ত। করিতেছি । 

মুখ্য চান্দ্র ভাদ্র কুষ্টাষ্টমী অথব! গৌঁণ চান্্র আশ্বিন 
কৃষ্ণাষ্টমীর নাম জিতাষ্টম1। বীকুডার লোকে এই দিনে 
“জিতা-পরব? করিয়া থাকে । অপরের নিকটে যাহাই হউক, 
বালাকালে আমার নিকটে এই পর্ব যেমন বিস্ময়কর ও 
রহস্যজনক, তেমনই হর্ষজনক মনে হইত। সেই বিস্ময় 
ও হর্ষের ঘোরু অগ্ভাপি কাটে নাই; তাই কাগজ-কলম 
লইয়া ইহার বিশ্ময়-রসের উৎস উদঘাটন করিতে বপিয়াভি । 

শৈশবে গ্রামে “জিতা-পরব' যেমনটি দেখিয়াছি, তাহার 
অবিকল বর্ণনা লিখিতেছি। বাকুড়ার গ্রামে চণ্ডীমগ্ুপকে 
'দুর্গামেলা' বলে । আমাদের গ্রামের ছুর্গামেলার সম্মুখে 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ; নিকটে একটা পুরাতন অশ্বখ বৃক্ষ অসংখ্য 
শাথাবাছ বিস্তার করিয়। সন্েহে প্রাঙ্গণটিকে ছায়াচ্ছন্ন 
করিয়াছে । জিতাষ্টমীর দিন প্রাঙ্গণে একটা চতুষ্কোণ কুণড 
কাটা হইয়াছে । কুণ্ডের মধো কয়েকটা ধান্ত, কচু ও 
হরিদ্রার গাছ এবং ঠিক মণ্যস্থলে একটি বৃহৎ বটশাখা 
প্রোথিত হইয়াছে। শাখা! হইতে অগণিত শালুক-ফুল 
ঝুলিতেছে। কুও-খনিত মৃত্তিকায় চতুর্দিকে বেদী নিমিত 
হইয়াছে। প্রদ্দোষকালে গ্রামের বধূ ও ব্ষীয়সীগণ দলে 
দলে পিতল-ঘট কক্ষে লইয়া আসিয়া সেই বেদীর চতুর্দিকে 
সাঙ্জাইয়া রাখিতেছেন। ইহারা সকলেই ব্রতধারিণী, সমস্ত 
দিন উপবাসিনী আছেন। ঘটের মধ্যে সজল মটর অথবা 


ছোলা কলাই আছে। প্রত্যেক পরিবারে যত জন; তত 
সের বা তত পোয়া কলাই। ঘটের মুখ আবৃত, মুখে একটি 
করিয়া শ্রশা। কুণ্ডের পশ্চিম দিকে পশ্চিমমুখে স্থাপিত 
একটি, কাচামাটির 'প্রতিমা। এই দেব-প্রতিমার নাম 
জীমুতবাহন। যে শিল্পা আমাদের দুর্গা-প্রতিমা গড়িত। আমরা 
তাহাকে *ওস্ত!দ' বলিতাম ; সেই ওস্তাদই জীমূতবাহন 
প্রতিমা গড়িয়া দিয়াছে । উহার বাহন হস্তা, হস্তে বজ্র, 
শিরে ছঞএ। অদ্য হহারুই পুজা । বেদীর চতুর্দিকে 
ব্রতিনাগণ মুন্ময় শগাল-শকুনি সাজাইয়' রাধিয়াছেন। 

বাঞ্ধি এক প্রহর হইতে চলিয়াছে। পুরোহিত আসিয়া 
পুজা আবন্ত করিলেন। চতুর্দিকে ব্রতপারিণীগণ ভক্তিপ্ুত 
চিত্তে পরাপনে বসিয়া আছেন। দুই এক জন প্রো ও বৃদ্ধ 
ছর্গায়েলার ছ্প-পিগ্ডে বসিয়া ভাম।ক খাইতেছেন। কৃষণ- 
পক্ষের অষ্টমী তিথি, রাঞ্জি দ্বিপ্রহর পধপ্ত ঘোর অন্ধকার। 
চারি প্রহরে চ!রি বার জীমুতবাহনের পুক্জা। ব্রতিনীগণ 
সেখানেই বিনিদ্র রজনী যাপন করিবেন। কাহারও বা 
ঘ্বতদীপ 'মানসিক' আছে। চারি প্রহবের মধ্যে নিভিবার 
জো নাই, স্বমী-পুত্রের অকল্যাণ হইবে । অতএব তিনি 
সেস্থান তাগ কবিতে পারেন না । আহা) কি নিষ্ঠা, কি 
অবিচলিত বিশ্বাস! রাত্রি গভীর এবং অন্ধকার গাঢ় হইয়া 
আসিতেছে । শিশির-সিক্ত মুছ পবনহিল্লোলে শরীর 
শিহরিত হইতেছে । অশ্বখবৃক্ষে আশ্রিত পাধাগুলা মধ্যে 
মধ্যে কলরব করিয়া প্রহর থোষণ; করিতেছে । ব্রতধারিণী- 
গণ সমস্ত দিন উপবাসে অবসন্ন দেহে এপ|ইয়! পড়িয়াছেন। 
নিদ্রা যাইবার জো নাই, কিন্তু তন্জা আসিতে ছাড়ে না। 
এই সুযোগে তাহাদের বাড়াতে বাড়ীতে যে উৎপাত ঘটে, 
তাহাই হর্ধঙজনক ব্যাপার কিশোরেরা চজ্রোদয়ের পূর্বেই 
দুই-তিন জন একত্র হইয়া রামের বাগানে গিয়া অশচল 
ভব্য়া পেয়ারা পাড়িল। মই পেয়ারা নিজেরা না খাইয়া 
শ্ামের দুঘারে ঢালিয়া দিল। আবার শ্রামের বাগান হইতে 
যত পারিল শশা তুলিয়া প্ামের ছ্য়!রে রাখিয়া আসিল। 
নঙ্গরাণী বাড়ীর উঠানে কয়েকটা পুইগা্ করিয়াছে ; তাহারা 
সমূলে উৎপাটিত হইয়া কিরণবালার রন্ধনশালার সম্ধুখে 
পড়িয়া রহিল। আবার কিরণবালার মাচার বিউা কয়টা 
স্থানচ্যুত হইয়া নন্দরাণীর আঙ্গিনায় নিক্ষিপ্ত হইল। 
জ্যোৎস্সা-প্রকাশের পূর্ব পর্যস্ত এইরূপ উৎপাত চলিতে থাকে । 
ইহাকে বাল্যকালে আমর! “চোখটার্দা' বলিতাম ৷ পঞ্জিকার 
ইহার নাম নষ্টচন্ত্র। প্রভাতে উঠিয়া বাগানের মালিক 


৫৩৩ 


স্বভাবতঃই দ্ধ হইয়া ছুন্কৃতকারিগণকে অকথ্য কটুভাষায় 
গালি দিতে থাকে । কিশোরের! মনে মনে হাসে । বিশ্বাস 
আজ গালি দিলে 'লাগে না"; বরং পরমা বৃদ্ধি হয়। 

প্রাতঃকালে শৃগাল-শকুনি বিসঙ্জন এবং ব্রতাস্ত স্মান। 
ব্রতধাবিশীগণ জলাশয়ের তীরে সমবেত হইয়! মৃন্ময় শগাল- 
শকুনিগুলি জল্দে ফেলির। দেন এবং পুজার প্রসা্দী শশাটি 
লইয়া জলে ডুব দেন; সেই নিমজ্জিত অবস্থায় শশাটি 
কামড়াইয়া জল হইতে উঠিয়া চিশ্ড়া-দই 'ফলার” কত্রেন। 
এইবূপে পর সমাপ্ত হয়। 

জননীকে জিজ্ঞাসা করিতাম, “মা, জিতা-পরব কেন হয় ?” 

জননী বলিতেন) “ওসব খাষিরা ব্যবস্থা করে গেছেন ; 
আমর! তাই পালন করি।৮ 

«কিন্তু খষিরা কেন আজকের দিনেই এই পরব করলেন, 
বল না, মা।" 

“তা' জানি নে, বাবা। বড় হলে অনেক লেখাপড়। 
শিখবে । তখন এ সব ভ'ল করে বুখতে পারবে |” 

বড় হইয়াছি। লেখাপড়াও কিছু শিখিয়াছি। কিন্তু 
কৈ, জিতাষ্টমীর কেন, অধিকাংশ পধেরই ত উৎপত্তির কারণ 
যথাযথভাবে জানিতে পারি নাই । আমাদের দেশের শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় এ সব শিক্ষার কোনও স্থান নাই। একটা সমাজ। 
সহম্র সহম্র বৎসরের পুরাতন সমান, কত কাল ধরিয়া 
কত প্রকার আচারু) কত প্রক।র ধশ্ানুষ্ঠান পালন করিয়া 
আসিতেছে, তাহাদের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ ».্বন্ধে গবেষণার 
প্রয়োজন কাহারও মনে উদ্দিতত হয় নাই। এ শিক্ষা যে 
অসম্পূর্ণ, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। মহাপ্রাজ 
আচার্য যোগেশচগ্র বায় বিদ্ভানিপি মহাশয়ের সহিত পরিচয় 
আমার জীবনে এক অতি ম্মরণীন্ন ঘটনা । সৌভাগ্যক্রমে 
সাহার সাহিত্য-সাধনায় সহাযোগিত; কব্িবার স্থযোগ পাইয়া, 
বিশেষতঃ তাহার বৈদিক কৃষ্টিণ কাল-নির্ণায়ক প্রবন্ধাবলীা 
রচনাকালে আমি আমাদের বহু পুন্গা-পার্বণের ইতিহাস 
জানিতে পারিয়াছি। যোগেশচন্দ্রের “পৃজা-পার্বণ” গ্রন্থে বছ 
পরবেন উৎপত্তি বণিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি জিতাষ্মীর 
উৎপত্তি চিস্তা করেন নাই । তাহারুই আবিষ্কৃত স্তর অবলম্বন 
করিয়া আমি এই পর্বের মুল অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইতেছি। 

জিতাষ্টমীর রাক্রিতে যে দেবতার পুজা হয়, তিনি জীমুত- 
বাহন। জীমুতবাহন ইন্জ। জীমুত শব্দের অর্থ__গর্জনকারী 
জলবরধী মেঘ। ইন্দ্রের বাহন হস্তা জলদ মেঘের দেযোতক । 
বৈদ্দিককালে ইন্দ্রই আর্ধগণের বনু-পৃজিত প্রধান দেবত। 
ছিলেন। কারণ ইন্দ্র বৃষ্টিদান করেন। বৃষ্টি ব্যতাত শস্ 
জন্মে না) শন্ত ব্যতীত প্রাণধারণ হয় না। অতএব ইন্দ্রের 
কুপায় আমরা প্রাণধারণ করি। এই জন্তই তিনি বৈদিক 


প্রবাসী 


১৬৬১ 


যুগে শ্রেষ্ঠ দেবতারূপে গণ্য হুইয়াছিলেন। ভারতের, তথা 
জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ খগবেদ-সংহিতায় ইন্দ্রের মহিমা 
কত ভাবে, কত ছন্দে, কত কবিত্বপূর্ণ পুম্পিত ভাষায় যে 
বণিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 

আমরা সকলেই জানি, সুর্যের দক্ষিণায়ন আরন্তের সঙ্গে 
সঙ্গে বৃষ্টি সুরু হয়। এই জন্য আচার্য ফোগেশচন্দ্র ইন্দ্রদেবের 
পরিচয় দিতে গিয়া বলিয়াছেন, “সর্ষের যে শক্তি দক্ষিণায়ন 
আরস্তে বৃষ্টি আনয়ন করেন, তিনিই ইন্দ্র।” সম্পূর্ণ সংস্কার- 
মুক্ত হইয়া পৌরাণিকদের পল্লপবিত ভাষায় রচিত কাব্যের 
ইন্দ্রজাল ছেদনপূর্বক বৈদিক খধি-কবিগণের উৎপ্রেক্ষা- 
উপমার ছুর্ভেদ্য ছুর্গে প্রবেশ করিতে পারিলে দেখা যাইবে 
ইন্দ্রদেবের এই সং] অত্রাস্ত ও ক্রটিহীন। প্রাচখনেরা 
দ্ক্ষিণায়নকালে ইন্দ্রদদেবের উদ্দেশে হজ্জ করিতেন। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, জীমুতবাহনের পুজা প্রকৃতপক্ষে 
প্রাগীনকালের ইন্ত্রযজ্ঞের অন্ুবর্তন। যজ্ঞের নিমিজ 
কুণ্ড খণিত হইত; এখনও জীমুতবাহনের পুঙ্জায় কু 
থনিত হইতেছে। কিন্তু এই কুণ্ডে সমিধ ৩ দ্বৃতাহুতির 
পরিবন্তে মন্ত্রপাঠ করিয়! দেবার উদ্দেশ জল'সচশ ও 
ফলপুম্পাি অপিত হইতেছে । 

অন্থুবাচীণ সময় (দক্ষিণারন আরও ) পুরা জলসিক্ত 
হইলে শস্যবীজ বপন করিতে হইবে তাহাতে উত্তম অন 
উৎপার্দিত হইবে । জিতাষমীর ব্রতে নারীল! যে পরিবাধের 
প্রত্যেক জনের জগ্ঠ শস্যবাঁজ জলসিক্ত করিয়। অদুব্রিত হইতে 
দেন এবং পুজার কুণ্ডে যে ধান্ট, কচু ও হরিপ্রার গাছ বোপিত 
হয়, ইহা পৃরক!লের শস্যবীজ বপনের আয়োজনের অগ্নকল্প। 

বেদে প্রসিদ্ধি আছে, বুক নামক এফ অস্ত্র বুষ্টি লোপ 
করিয়া রাখিয়াছিল, উত্ তাহাকে বদর বারা হত্য। করিয়' বৃষ্টি 
মোচনপূর্ধক যজমানের ঞল্যাণার্থে পৃথিবীতে বর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন । পুরাণের এই ঘটনা অবলম্বনে কত বিচিত্র উপাধ্য।ন 
রচিত হইয়া গিয়াছে । ইন্দ্রের সহিত বুঝ্রের যুদ্ধে নিশ্চয় 
বহু অনুর নিহত হইয়াছিল। তাহাদের মৃতদেহ ভক্ষণ 
করিবার জন্ত শৃগাপ-শকুনির প্রয়োজন। এই নিমিত্ত 
দিতাষ্টমীর ব্রতিনীগণ পুরজানেদীর চতুর্দিকে মৃন্ময় শ্রগাল- 
শকুনি ব্রাথিয়া থাকেন। 

এই সকল্‌ বৃত্তান্ত হইতে স্পঞ্টই বুব1 যাইতেছে, আমরা 
যে জিতাষ্টমী পর্বের অনুষ্ঠান করিতেছি, ইহা অতি প্রাচীন- 
কলের এক দক্ষিণায়ন দিনের স্বতি। আমর! জানি ন'-_- 
অজ্ঞাতসারে সহত্র সহ বর্ষ ধরিয়া! সেই স্বতি রক্ষা করিয়া 
চলিতেছি। এই স্ববতি কত কালের তাহার একট! মোটামুটি 
হিসাব করিতে পারা যায়। এখানে সামান্ত জ্যোতির্গণিতের 
সাহায্য লইতেছি, নচেৎ কালগণনা অসম্ভব ৷ 
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আমর! দেখিতেছি, বর্তমানে ৭।৮ আযাঢ় হুর্ধের দক্ষিণায়ন 
হয়, অন্থুবাচী হয়। আর যেকালে জিতাপর্ধের আর্ত 
হইয়াছিল, সেকালে গৌপচান্র আশ্বিন কৃষ্ণাষ্টমীতে 
দক্ষিণায়ন হইত, অন্থুবাচী হইত । ধর! যাক, আশ্বিন 
কৃষ্ণাইমী আশ্বিন মাসের প্রথম সপ্তাহে পড়ে (অবশ্ত কিছু 
আগে ব! পরেও পড়িতে পারে, একট স্থুল গণনার জন্য এই 
সময় ধরা যাইতেছে )। আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহ হইতে 
আমাঢ়ের প্রথম সপ্তাহ পর্যস্ত তিন মাস। অতএব যেকালে 
জিতাষ্টমীতে দক্ষিণায়ন হইত, সেকাল হইতে দক্ষিণায়ন-দিন 
তিন মাস পিগাইয়া আসিয়াছে । যাহারা অল্প-ন্বলস 
জ্যে তির্গণিত চচ। করিয়াছেন, তাহারাই জানেন-_ প্রায় ছুই 
সহম্র বংসরে অয়ন-দিন এক মাস পিছাইয়া আসে। 
যদি ৭৮ অ.ব1ঢ দক্ষিণায়ন হয়, ছুই সহত্র বৎসর পূর্বে নিশ্চয় 
৭৮ শ্রাবণ এবং চাবি সহম্্ বৎপর পুর্বে ৭1৮ ভাদ্র দক্ষিণায়ন 
হইত ৷ আচার্য যোগেশচন্দ্র দেখাইয়াছেন, আমরা যে জন্মাষ্টমী 
( ভগবান কুঞ্েন জন্মতিধি) ভাঙ্ কষণাষ্টমী ) পাপন করি, 
তাহাও এককালের দক্ষিণারন-দিনের স্বতি। সুতরাং এই 
ক্রমে গণি: বলিতে পারা যায়, অদ্য হইতে প্রায় ছয় সহশ্র 
বৎসর পৃ, শ্রপু ৮৪*** অবে িতাষ্টমীর দিন দক্ষিণায়ন 
হইয়াছিল। প্রায় ছয় সহস্র বংসর ধরিয়া অ।মর। একট। 
পবের মধ্য দিয়। সেই স্বতি বাচাইয়া রাখিয়াছি। ধাহার! 
পাশ্চা্তা পঙ্িিতদের মতানুসারী হইয়। মনে করেন, ভারতে 
আধ-কটির বয়স সাদ্ধ-ত্রিপহআ্র বংসনের অধিক নহে) তাহার! 
সহজে ইহ। বিশ্বাস করিতে পারিবেন না। কিন্তু পুর্বোক্ত 
পিদ্ধান্ত" বিরুদ্ধে বলিবার কিছুই নাই । কারুণ গণিত দ্বার! 
এই অনুমান সমধিত হইতেছে। 

জিতাষ্টমীর এই যে কাল নিণীত হইল, ইহ। অবশ্য 
স্থল। ঠিক কোন্‌ বৎসরে এই পর্বের আস্ত হইয়াছিল বলা 
সহজ নহে । তথাপি অব্টি যথাসম্ভব সুক্রভাবে নির্ণয়ের চেষ্টা 
করিতেছি । 

প্রাচীনকালে বহুপ্রকার বৎসর-গণনা-রীতি প্রচলিত 
ছিল। বৎসর শবের তিনটি প্রতিশব্ বিখ্যাত-_হিম, শরৎ, 
বর্ষ। অতিশয় প্রাচীনকালে হিম অর্থাৎ শীত খতুতে, তাহার 
পরবত্তাকালে শরৎ খুতে এবং তাহার পরবত্ণকালে বর্ষ 
খতুতে বৎসর আরম্ত হইত বলিয়া বংসরের এই সকল নাম 
হইয়াছিল । কিন্তু এই সকল খতুর যে-কোন সময়ে বৎসর 
আরম্ভ হইত না। একট: উল্লেখষোগ্য জ্যোতিষিক যোগ না 
ঘটিলে ষেসে দিন নববর্ষ আবুস্ত করা চলে না । বেদ-বিদ্যায় 
প্রবেশ করিতে হইলে যে ষড়ব্দাঙ্গে ব্যুৎপত্তি লাভের 
প্রয়োজন হয়ঃ জ্যোতিষ তাহাদের অন্ততম । জ্যোতিষের 
আলোচন! দ্বাব! স্পষ্টই বুঝ। যায়, শত খতুতে উত্তরায়ণ-দিনে। 
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শরৎ খাতুতে জল-বিযুব-দিনে এবং বর্ষা খতুতে দক্ষিণায়ন- 
দিনে বৎসর-গররনা আরম্ভ হইত। এককালে দ্ধিতাষ্টমীর 
দিনেও যে বগুগ্লরারম্ত হইত, তাহার সপক্ষে কতকগুলি যুক্তি 
আছে। নববর্য দিবসটিকে ম্মরনীয় করিয়া রাখিবার জন্ 
বছবিধ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা ছিল, অগ্ভাপি আছে। আচার্য 
যোগেশচন্দ্র দেখাইয়াছেন, এককালে আশ্বিন পুিমায় 
দক্ষিণায়ন ও নববর্ষ হইয়াছিল; কোজাগরী লক্গীপুজায় 
তাহার স্বতি রক্ষিত আছে । সেদিন রাত্রি জাগরণ করিয়া 
দিনটি স্মরণীয় কর। হইয়াছে । জিতাষ্টরমীর দিনেও রাজ্রি- 
জাগরণ বিহিত হইয়াছে । অতএব দেখ! যাইতেছে, এক- 
কালে সেদিন নববর্ষ ধর! হইত | 


আবু একট) কথা । জিতাষ্মীর রাত্রে যে গালি খাইবার 
জন্ নষ্টচন্দ্র কর' হয় ইহার কারণ কি? শুনিলে পাঠক 
বিশ্িত হইবেন, কিন্তু ইহাও নববর্ধোৎসবের “একটি লক্ষণ । 
উত্তর- ভারতের সর্বত্র অগ্যাপি দৌল-পুিমায় নববর্ষ আরম্ত 
কর! হয়। সেদিন নববস্্র পরিধান, উত্তম ভোজ্য ভক্ষণ 
ইত্যাদির সঙ্গে নিজ্জ নারীর মুখে অশ্লীল গালি শ্রবণের 
প্রথ' প্রচলিত আছে! বহু প্রাগীনকাল হইতে লোকের 
বিশ্বাস) বৎসরের প্রথম দিনে অশ্লীল গালি দ্বারা শবণেক্জিয় 
অপবিক্র করিয়া রাখিলে সে বৎসর আর যমে চু ইবে না। 
আমাদের গ্রামে আমি ছুর্গাপ্রতিমা ও কালীপ্রতিম। 
বিসক্তমের পর একটি লোককে তৃত সাজিয়। এইকপ 
অগ্সীল গালি দিতে শুনিয়।ভি । ছুর্গোৎসব যে নববর্ষোৎসব 
তাহা বিদ্যানিধি মহাশয় অকাট্য যুক্তি দ্বারা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। এই লক্ষণ দ্বারা আমরা অনুমান করিতে 
পারি, জ্িতাষ্টমীর দিনে এককালে নববর্ষ আরম্ভ হইত। 
অবশ্ঠ নববর্ষের সকল লক্ষণ জিতাষ্টমীতে নাই। না 
থাকিবারই কথা । কতকালের স্্তি! কতক পরিত্যক্ত 
হইয়াছে, কতক বা যোজিত হৃইয়ছে। পরবর্তীকালে 
জিতাষ্মীতে যখন আর নববর্ষ ধর! হইত না, তখন উক্ত 
দ্বিনে নববস্ত্র-পরিধান, উত্তম ভোজ্যগ্রহণ।দি পরিত্যাক্ত 
হইয়াছে । আবার পরে পরে ছুই-একটা অনুষ্ঠান সংযোজিত 
হইয়াছে ; যেমন জলে ডুবিয়া শশা! কামড়ানো | ইহার 
উৎপত্তি বুঝিতে পারি নাই । তবে মনে হয়, সম্পূর্ণ শুদ্ধাচারে 
ব্রতের পারণা আবশ্তক, এই ধারণা হইতে উক্ত অনুষ্ঠানের 
উৎপত্তি হইয়াছে । 

এখন দেখা যাক, শ্রীষ্টপৃষ ৪-** অবের নিকটবর্তী 
কালে কোন্‌ বংসরে এমন জ্যোতিষিক যোগ ঘটিতে পারে, 
যে বৎসর হইতে আশ্বিন কুষ্ণাষ্টমীতে নববর্ষ আরম্ভ ধর! 
যাইতে পারিতু। কেবল গণিতের কর্ম নয়, শাস্ত্রে ইহার 
কোনও উল্লেখ আছে কিনা? সধাগ্রে তাহার অন্বেষণ কর্তব্য । 


৫২ 
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এঁতরেয় ব্রাহ্মণে একটি অদ্ভুত উপাখ্যান আছে। একদা 
প্রজাপতি স্বীয় রোহিতরূপিণী কন্যার রূপে মুখ হইয়া স্বয়ং 
সগরূপ ধারণপুর্বক তাহাতে সঙ্গত হইয়াছিলেন। দেবগণ 
প্রজাপতির এই ছুক্কৃত দেখিয়া তাহাকে শান্তি দিতে মনম্থ 
করিলেন । দেঁবগণের দেহ হইতে অতুযাজ্জল রূপধারী এক 
পুরুষের উত্তব হইল। ইহার নাম ভূতবান্‌। ভূতবান্‌ 
দেবগণের আদেশে প্রজাপতিকে বাণন্বারা বিদ্ধ করিলেন। 
বাণবিদ্ধ স্বগরূপী প্রজাপতি আকাশে উৎপতিত হইলেন । 
আচার্য যোগেশচন্দ্র দেখ'ইয়াছেন, ব্যাপারটা হ্বর্গের । প্রজা- 
পতি বর্ষপতি বাযুগপতি । আকাশের উজ্জ্রপপতম নক্ষত্র 
লু্ধক-ই (প্রাচীন নাম মৃগব্যাধ, ইংরেজী ১170৭) ভূতবানু ; 
নিকটস্থ কালপুরুষ বা মগ ( ইংরেজী 07197) নক্ষত্রই 
মুগরূপী প্রজাপতি .এবং রুক্তবর্ণ লেহিণী দক্ষত্রই প্রজাপতির 
বোহিতরূপিণী কমা। উপাখানাটির ফলিতার্থ এই যে, 
খধিগণ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন) কাল মৃগনক্ষত্র হইতে 
রোহিণী নক্ষত্রে সসপিত হইলেন, অর্থাৎ এতকাল মুগনক্ষত্রে 
মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতেছিল, এখন বোহিণীতে মহাবিষুব 
আরম্ভ হইল ইহা কোন্‌ কালের কথা? বিদ্যানিধি 
মহাশর সুঙ্স জোতিধিক গণনায় পাইয়াছেন, শ্রীষ্টপূর্ব ৩২৫৬ 
অন জ্যেষ্ঠ শুরু" দশমীতে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল। এই অন্ধ 
হইতেই দশহর' পালিত হইতেছে । বখুনম্দন 'তিথিততে' 
বলিয়াছেন, “শহর এক সন্বৎসবের মুখ ।” ইহা হইতে 


গাজা 
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তিন চান্দ্রমাস ও তিন তিথি পরে ভান্ত্র শুক্লা ভ্রয়োদ শীতে 
নিশ্চয় সর্ষের দক্ষিণায়ন হইয়াছিল । পঞ্জিকায় ইহার পুর্ধ- 
দিন, ভান্ত্র শুক্লাঘাদশীতে, শক্রধবজোখান উৎসব বিহিত 
হইয়াছে। ইহ1ও সেই শ্ীপৃ ৩২৫৬ অব্ধের কথা। আজ 
পর্যস্তও বীকুড়া জেপার থাতড়! (ক্ষত্রা, ক্ষরভূমি ) গ্রামে 
তথাকার রাজবংশীয়গণ 'ইন্দ পরুবে' এই স্বতি রক্ষা 
করিতেছেন । ভান শুরু ত্রয়োদশী হইতে আশ্বিন কুষ্যাষ্টমী 
১* দিন-ঠমাস। অতএব শ্রী-পৃ. ৩২৫৬ অবের আরও 
পূর্ববতীকালে জিতাষ্টমীতে দক্ষিণায়ন হইয়াছিল। ছুই সহত্র 
বৎসরে অয়ন এক মাপ পশ্চা্দগত হয়। অতএব ১ মাসে 
২০৮০ ৯১-০৬৬৬৪ বৎসর অয়ন পিছ্বাইয়া আসিয়াছিল। 
অর্থাৎ জিতাষ্টমীতে দক্ষিণারন শ্রী পৃ ৩২৫৬+৬৬৬১-্গ্রাপু 
৩৯২২২ অবোর, স্ুলতঃ কিঞ্চিৎ অগ্রপশ্চাৎ ৩৯০* অবের 
কথা । কিন্তু এই অন্দে নববর্ষের কোন শান্বীয় উল্লেখ পাওয়া 
যায় না| ইহাতে অনুমান হয়, এই স্তবৃতি ধরিয়া উৎসবটি 
গ্ৰা পু ৩২৫৬ অব্ব হইতে ৮লিয়া আসিতেছে । 








ভপ্ালে? পুতাতন স্বৃতি আমলা একট শ্রুপ্র উৎসবের 
মধ্য দিয়। বুক্ষ। করিতেছি, একবার ভাবির দখুন। পুজা 
পার্বণগুপ। কুসংস্কার বলিয়া উডাইয়। দিবার নহে । উহাদের 
মধো আমাদের দেশের ইতিহাস আত্মগোপন করিরা আছ্ছে। 
এন্সসন্ধান কছিলে আমর প্রায় সকল চতসনের মপাই 
এই প্রান উতিহাতাল অব হচ্গিত দেখিতে পাইব। 





শরও-লজ্জ্ৰী 


শ্ীকরণাময় বস্ত 


চাপার ধরণ স্ৌ.দ্র মাখানো 
অলস বনের হাসা 
ঘুঘু পাখী ড!কে পল্লব ফশাকে। 
দীঘি জলে কাপে ছায়'। 
শিশিরসিক্ত শিউলি ফুলের রাশি 
বন'তলে পড়ি' কথন হয়েছে বাসি ; 
মোহিনী স্ুবেতে বাজে বরাখালেণ বাশি 
ম!ঠ ঘাট প্রাস্তে ; 
দ্রবরু মান্ুম চেন পথ পরে 
হঠাৎ এলো কি ঘরে? 


বনে বনাস্ত সুডের ঝর্ণা, 
ধাসে প্রজাপতি ওড়ে ; 
মনে আনে কোন্‌ পুরাতন স্বৃতি 
নবীন সুধায় ভ'রে। 


ছলছল দরদ] ৬রী! “শত খায় চলে। 
শি" দ্র মহ ছুই তার অঞ্চলে ; 
ফুলে ফুলে ৬র' মালঞচলতা দালে, 
করে কতে! কানাক্ানি। 
পাখির গ্রানেণে শরেছে বাগান, 
আনে স্ুধামাথ। বাণী । 
শরতের লোদ চিকণ সোনায় 
মায্ামলীচিকা বোনে; 
আলোসম্পাতে যুদ্ধ ছায়াতে 
স্বপ্ন ঘনার মনে । 
ভাবনা আমার পাল তুলে যায় শেসে 
কোন খেয়াপাধে জকুল নিকুদদেশে , 
মধুণর আসে ক্লান্ত দিনের শেষে 
পাখাগুলি আন্দোলি'। 
অলস বনের কলস ভরেছে 
বৌজ্রের অঞ্জলি । 


পুজ-ঃখায। 
( একাক্ষিকা, কৌতুক-নাটিক! ) 
শ্রীকুষধন দে 


| স্কান, “উল্লম্ষন" ম'সিক পত্রিকার কার্ষযালয় | সম্পাদক 

চেয়ারে উপবিষ্ট, সম্পুখর টেবিলে পাশীকৃত। কাগজপত্র ও 

ইংরেজী বাংল! কয়েকটি অভিধান । এক পারে টেলিফোন । 

মাধার উপরে এক পয়েণ্টে পা! ঘুরিতেছে । বাম হস্তে 

একথানি কাগজ ও দক্ষিণ হস্তে ধুমায়্িত বশ্মা-চুরুট ধরিয়া 

সম্পাদক মহাশয় একমনে কি ভাবিতেছেন। ক্লাহার বযুস 

ও চেহারার বর্ণনা না করাই ভাল, মিলিয়া গেলে মানহানির 

মামলা হইতে পারে । যাহার যেরূপ ইচ্ছা! সেইভাবে স্টাহাকে 

কল্পনা করিয়া লইতে পারেন । ] 

সম্পাদক । (কাগজ দেপিতে দেখিতে উচ্চ কে হাকিলেন ) 
দাদ রান 

| পারের ঘর হইতে সন্কারী সম্পাদক কদ্রাক্ষ রুদ্র 

প্রবশ করিলেন । বয়সে তরুণ, চেহারা দোহারা, মাধায় লন্ব। 

/ল, চোখে চশমা, হাসিভরা মুখ | ] 

বদাকে। ডাকছেন সাথ? 

সম্পদক | ঠা, দেখ এবার আমাদের “"উল্লক্ষন" পত্রিকার 
পৃা-সংগ।য় মলিকা মলিকের কাবাতার ঠিক পাশেই বসুন্ধরা বন্তর 
এই কবিতা যাবে । এখনি প্রেসে পাঠিয়ে দাও। 

পাদান্ | এটা আবার কখন এল সাথ? ছাকে এলে ত 
আমার হাতেই আগে পড়ত । 

সম্পাদক; সেখোজে তোমার কা কি? যা বল তাই 
করো। 

কদাক্ষ | বুঝেছি | পনি এ বন্ুদ্ধরা বস্তুর বাড়ীতে কাল 
নিমধধণে গিয়েছিলেন না? 

সম্পাদক । তাতে হয়েছে কি? কাল বলুন্ধরার জম্মতিথিতে 
আমার নিমন্ত্রণ ছিল। 

রুদ্রাক্ষ। আমাকে ত আগে কিছু বলেন নি সাথ । 

সম্পাদক । দেখানে আমার একটু তাড়াতাড়ি ষাওয়ার দরকার 
ছিল, আর তা ছাড়া ভারা নিমন্ত্রণ করেছিল আমাকে, আমার 
ষ্টাফকে ত নয়। 

রুদ্রাক্ষ। যাকগে সাথ; আমরা ত চিনির বলদ, কবিতার 
প্রুফ দেগেই দিন কাটে 1! আপনি ত তবু এখানে-ওখানে রসগ্নহণ 
করে থাকেন। 

সম্পাদক | হাঃ হাঃ, কথাঢা বলেছ বেশ, বদ্্াঙ্গ | কিন্তু 
কৈ, স্উল্লম্ষনের পুঙা-সংগার জন্য ভাল লেগা ত আসছে না। 
সময়ও এদিকে বেশী নেই। গত সংখ্যায় বিজ্ঞাপন দিয়েছি, বাংলার 
শ্রেষ্ঠ মাহিতিকদের রচনাসন্তারে পূজা-সংখ্যা “উল্লম্ষন” সমুদ্ধ হবে। 
কিন্ত এখন দেখছি-_ | 


কু্রাক্ষ। কিছু ভাববেন না সাণ্‌, আমি সৰ ঠিক করে 
ফেলছি । আমার আজকালকার তরুণ বন্ধবান্ধবদের লেখাই শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকদের লেখা । “উদ্ভম্ষনের পুভা-সংখা। তাদের লেখা 
দিয়েই ভরিয়ে দেব। 
সম্পাদক । লোকে গল্পই বেশী পড়বে । তাল গল্প না থাকলে 
কাটতি হবে কেমন করে ? 
কদাক্ষ | সে আমি ম্যানেজ করে নেব সাদু। একটু ঘুরিয়ে, 
গ্গচছছলে, এ (যে কি বলে, (মাথা চুলকাইয়া ) জৈব আকর্ষণ 
থাকলেই গল্পের পাঠক-পাঠিকা বাড়বে । গার উপর হদি পুরুষের 
লেগা এ সব গল্প মেয়েদের নাম দিয়ে বার কণতে। পারেন তবে ত 
সোনায় সোহাগা । 
সম্পাদক | আর কবিতা? (মুছু হাছা) 
বধাক্গ। সেজনোও ভাববেন না । আমার আধুনিক নামকতা 
কবিবন্থাদের বলে এসেছি, তারা কবিতা নিয়ে আসবে । 
সম্পাদক । বেশ। এবার আমি তোমাদের বন্ধুবান্ধবের 
লেখাই ছাপব | কিস্কু যদি পত্রিকার কাটতি ন। তয়, তা হলে 
তুমিই দায়া। 
রদ্রাক্ষ । দায়টা আমার ধরলেন, কিন্ত জায় ? 
সম্পাদক । (মুদ্ু হাসিয়া ) হলে ত? 
ক্দাক্ষ। নিশ্চয় হবে। এটা ষে আধুনিক যুগ । অনেককেই 
লেখা আনসশ্ডে বলেছি, এখন ছ্ছাপা ন! ছাপা মাপনার হাত। 
সম্পাদক । ভাল লেখা হলে নিশ্চয়ই ছাপব। 
কৃদ্রাক্ষ ৷ যুগরটা বদলাচ্ছে কিনা, তাই এ যুগের 
| নেপথে। “ভিতরে আসতে পারি?” কগম্বর শোন! 
গেল। ] 
সম্পাদক । কে? আস্ুন। 
| কবি সরসিজ সরপেলের প্রবেশ | 
সরদিজ | নমস্কার । কদ্রাক্ষবাবুর অনুরোধে একটা কবিতা! 
এনেছি “্উল্লক্ষনের পৃগা-সংগ্যার জন্কে । খাতাই এনেছি, ইচ্ছে 
হয় বেছে নিতে পারেন আপনি । 
সম্পাদক ! আপনার নাম? 
সরসিজ। সরসি্গ সরণ্লে। 
সম্পাদক । কোথায় কোথায় লিখেছেন? 
সরসিজ। কতক লিপ্ছি বসে শ্বশুরবাড়ীতে, কতক নিজের 
বাড়ীতে । 
সম্পাদক । না, না, তা নয় । কোন্‌ মাসিকে পাঠান ? 
সরসিজ । আমার মাসী নেই, মাঝে মাঝে আমার এক 
বান্ধবীকে পাঠিয়ে থাকি। 





£৪ 

সম্পাদক । আপনি কবিই বটেন ! 

সরসিজ । ( গর্বিত মুছ্‌ হাস্ডে ) আজ্ঞে লোকে: .তাই বলে। 
সম্পাদক । আপনার খাতা থেকে একটা কবিত] পড়ুন ত। 


হদি চলে, নিশ্চয়ই ছাপব। 
রুদ্াক্ষ। চলবে সাথ্‌, ঠিক চলবে । ওর কবিতার আদর 


আজকাল খুব। 
সরসিজ। শুহ্থন তবে। (খাত হইতে কাবভাপাঠ ) 
ধাঙ্গড়-বউ 
বা এসেছে । 


আকাশের মুখ নয় ত, যেন কালো! হ।ড়ি। 

ও যেন বেকার ছেক্রা, মুখ কালো! করে' 

চোখের জলে, রাতদিন সইছে বাড়ীর গঞ্জনা । 

নয় ত, বৌ-প!লানো কেরাণী-স্বামী 

উনানের কালে! ধোয়ায় 

একলা বসে ঠেকছে রুটি । 

তয় ত হতেও পারে ও 

কালো-বাজারের কালে। দালাল, 

মুনাফার কড়ি ভাওভায় খুইয়ে 

কালো মুখে বসে আছে । 
সম্পাদক | ( হাশ্ামুখে ) বাঃ! 

কালিদাসও দিতে পারেন নি। 

সরসিজ । আজ্ঞে আরও শুনুন । 

বর্ধ!র ভোরে ধাঙ্গড়বট বেরিয়েছে কাজে, 

থম-থমে ক'দো আকাশ। 

নিষ্ঞন রে রোডের পাশে বাদামগাছের নীচে 

্গাড়ায় সে আনমনে | 

কালো আকাশের মতই মন তার হয় কালো । 

ও যেন আঅলকাপুরীর বিরিণী ষক্ষিণী | 

হু করে আসে ঝোড়ো হাওয়া, 

গড়ের মাঠের সবুজ ঘাস কাপিয়ে, 

শিরীষগাছের ডাল নাচিয়ে, 

বাদামগাছের পাতা দুলিয়ে । 

দুরে দেপা যায় ভিক্টোরিয়া মেমোর্যাল, 

কালে৷ আকাশের নীচে সাদা গন্ুজ। 

ধাঙ্গড়বউ যায় কাঙ্গ তুলে । 

ভিজে ঘাসের গন্ধভরা আলো-মাধারি সকাল, 

মন তার যায় ভাবিয়ে 

ভ্রিচিনপল্লীর কোন এক অজানা! গাছে । 

সেখানে নারকেলপাতা ছু'য়ে যায় উড়ন্ত মেঘ, 

আর এখানে ধাঙ্গড়বউ নিয়ে থাকে ছুরস্ত তৃষা । 
রুদ্রাক্ষ । দেখছেন সার, কি ৮1510 বর্ণনা ! 


বধার শাকাশের এমন উপমা 


' প্রবাসী 


১৩৬১ 


পি সম পতি উপ আগ ও শপ আজি” শপ আর 





সম্পাদক । আচ্ছা! রেখে যান আপনায় কবিতা | এখন তবে 

আম্ুন। নমস্কার । 
[ সরসিজ সরখেলের প্রস্থান ও পন্বক্ষণেই কবি বাদীশ্বর 

বাগচির প্রবেশ ] 

কুদ্রাক্ষ। ইনিই সাথ্‌, কবি বাসীশ্বর বাগচি, আমার বিশেষ 
বন্ধু। 

সম্পাদক | আন্তন। 

বাগীস্বর । একটা কবিতা এনেছি আপনাদের পৃজা-সংখ্যা 
“উল্লম্ষনে"র জন্টে। 

সম্পাদক | বেশ, বেশ, আচ্ছা পড়ন আপনার কবিতা । 

বাগীশ্বর । শুহ্বন তবে__( কবিতাপাঠ ) 


ব্যাডাচি 
ব্যাঙের ছানা, নাম ওদের ব্যাডাচি। 
ছোট্ট কালো দেহ আর পুচকে ল্যাজ নিয়ে 
কিলবিল করে ওরা ডোবার জলে। 
ডোবার পাড়ের বাশঝাড়ের পাতা 
উড়ে এসে পড়ে ঘুরতে ঘুরতে । 
বাঙাচির দল উঠে বসে সে পাতায়, 
জল! করে, গেল! করে 
সকালের ঝিকিমিকি রোদে 
ওদের ব্যাড-বাপ গেছে কোথায় পালিয়ে, 
বাঙ-মাষের সঙ্গেও দেখ] নেই । 
ওরা যেন অনাথ-আশ্রমের বাসিন্দা সব। 
দ[পনপাড়ার শ্ষেম্তী আর স্রবাসী আসে জলকে, 
ওর] জলে নামতেই ব্যাঙ্াচিরা দেয় ছুট । 
ক্ষে্তী বলে__কি যে ব্যাঙাচি ভাই ! 
সুবাসী বলে-__এ বছর খুব বর্ধ। ভবে দেখিস । 
জনে হেসে ওগে শিল-খিল, 
ঘড়ায় ভল নিয়ে ফিরে যায় ঘরপানে। 
পথে যেতে যেতে সুবাসী দেখে__ 
ঘড়ার জলে ছোট্ট একটা ব/ডাচি ! 
ও ষেন বাপ-মা-হারা, একটু ম্নেতের ভিথাৰী, 
তাই এসেছে ওর সঙ্গে । 
স্ুবাসী ঘড়ার জল খানিকটা ফেলে দেয়, 
তার সঙ্গে ব্যাডাচিও। 
আহা বেচার৷ ! 


কত্রাক্ষ। দেখছেন সাথ্‌, ব্যাঙাচির কি সাইকোলজি ! 
সম্পাদক । আচ্ছা রেখে যান আপনার কবিতা, পৰে খবর 
পাবেন । 


[বাগীশ্বর বাগচির প্রস্থান ও গল্পলেখক বটকৃষণ বটবালের প্রবেশ] 
রুদ্রাক্ষ। আনুন, আস্ন। (সম্পাদকের দিকে ফিরিয়া ) 
ইনিই প্রসিদ্ধ কথাসাহিত্যিক বটকৃফ বটব্যাল মহাশয় । 


ভাত 


সম্পাদক | ও! নমস্কার। আঙ্গন। 

বটকুষ | কুত্্াক্ষবাবুর অন্থরোধে একটা গল্প এনেছি পৃজা- 
সংখ্যার জন্কে। 

সম্পাদক | বেশ, বেশ। পড়ে শোনান ত। 
নিজে পড়ে শোনাতে আপত্তি না থাকে । 
”. বটকৃ্ণ। আপত্ি আর কি! শুন্থুন_ 

“আতুরের গন্ধ গায়ে মেণে ছিদাম মুলী গলির শ্যাৎসে তে 
অন্ধকার ঘর আছে যেন ঝিমিয়ে । 

শবরী জেগে ওঠে দশ দিনের শিশুকে বুকে জড়িয়ে । 

স্বপনেশ বলে £ ডাকব নাকিবেয়ারা কি আর়াকে? বাবে 
লেকে হাওয়া পেতে ক্রিসলার হ্াকিয়ে ? 

শবরী হেসে উঠে। যেন আদমের পতনে ইভেবু হাসি । বলে 
সেদিনের কথা তোল কেন ম্বপনেশ? সে শবরী অনেকদিন হ'ল 
মরে গেছে। 

স্বপনেশ এগিষে যায় শবরীর পাশে । বলে_ হতে পারতে হয়ত 
তুমি কোন জমিদার কি ব্াঙ্কার কি ব্যারিষ্টারের ঘর-আলো-করা 
বউ, আমি শুধু গানের মাষ্টার, কি-ই বা দিতে পারি তোমায়? 

দশ দিনের ছোট শিশু ঘুমুতে ঘুমুতে হাই তোলে । 


'অবশ্থু ফদি 


শবরী বলে। যদি পুলিস এখানকার সন্ধান পেয়ে সতাই 
ভোমাকে ধরে? 
স্বপনেশ বলে £ তুমিই ত সাক্ষী হয়ে বাচাবে আমায়ু। 


শবরী গিল খিল করে হেসে উঠে, জলতপঙ্গ হাসি । মোনালিসার 
মত নির্বাক হাপি নয়, ঢ্ালাইল|র মত মোহময় নিষ্ঠুর হাসি। 

স্বপনেশ বলে। চল এদেশ ছেড়ে অন্গ কোন দেশে পালিয়ে 
যাই । ভোমার জড়োয়া গহনা গুলো বিক্রী করলে ত অনেক টাকা 
হবে। 

শবনী গাঢ স্বরে বলে, উদ, দেশের মাটি ছেড়ে 'আমি কোথাও 
যাব না, বশ্দমাতরম !? 

সম্পাদক । একেবারে বন্দেমাতরম ? তারপর শেষে হ'ল কি? 

বটকুষণ । পড়েই দেখবেন । ইনক্লাব জিন্দাবাদ, নারীপ্রগতি, 
পুনর্বাসন সমস্যা, ভিন্ম কোচ বিল,--_কিছুই বাদ দি নি। গল্পটা 
পপুলার করবার জনে আতুরঘরে শবরীর মুপে ঠিন্ী সিনেমার গান 
পর্যন্ত দিয়েছি । 

কদ্রাক্ষ। এ গল্পটা কিন্তু আমাদের পৃষঙ্গা-সংখ্যার ফাষ্ট” পেজে 
দিতে হবে সাব্‌। 

সম্পাদক । বেশ ত। আচ্ছা আপনি এখন আস্মন বটকুষ্ণবাবু । 

| বটকৃঝ্ের প্রস্তান ও দ্বিতীয় গল্পলেণক তরণী তরফলারের 

প্রবেশ] 

তরণী । নমস্কার । 

কুদ্রাক্ষ। আন্ুন। (সম্পাদকের দিকে ফিরিয়া) ইনিই 
কথা-সাহিতাক আরণী তরফদার । তিনমাসে এর বই “তরণী 
তরফদারের গল্প-তরঙ্গ* বাজারে খুব নাম করেছে, তিনটে এডিশন 


হয়েছে । 


গুজা সংখ্যা 





শি নি নম 
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সম্পাদক | বটে! বেশ, বেশ, কি গল্প এনেছেন পড়ন। . 

তরণী। কুগছেন যেকালে পড়তে, গুগ্ন তবে-_ 

“নদী চলে যেন নারীর ভালবাসা | এক কুল ভেঙে আর এক 
কুল গড়তে চায়। চন্ননার মনেও কত ঢেউ জাগে ! একদিকে 
গরীব কেরাণী-স্বামী, অন্যদিকে ঘর ছেড়ে সিনেমা-্টার হওয়ার 
বিপুল সম্ভাবনা । সত্যই কি সে এক কুল ভেঙে আর এক কুল 
তুলবে গড়ে? 

মেঘল! দুপুরবেলাটা ভাল লাগে না চন্ননার। সামনের পার্কে 
পামগাছটা যেন ওর জীবনের মতই হুলছে । আকাশটা যেন ওত 
বর্তমানের মতই কালো মেঘভরা । 

আর ভাবতে পারে ন! চন্ননা । বিকাল যেন পা টিপে টিপে 
এগিয়ে আমে । কেরাণী-স্বামীর জন্গে প্রদ্ধীক্ষার ভান তা নেই। 
কিন্ত “অভিসারিকা ফিল্ম কোম্পানী"র পুলক-দা ? চন্ননার চোখের 
সামনে যেন ফুটে ওঠে ব্ূপালী পর্দায় ভার নিজের ছবি । কানে 
শোনে যেন জনতার করতালিধ্বনি । 

কিন্তু করতাপিধবনি না উঠে, উঠল দরজীয়ু কড়া-নাড়ার ধ্বনি । 

“দোর খোল গো" স্বামী নকুঁড়বাবু হাকেন। 

চন্ননা শক্ত হয়ে বসে থাকে । না, খুলবে না সে দরজা। 

কোথায় আসবে পুলক দা, না, এল তার কেরাণী-স্বামী ? 

_-"ওপো গুনছ, দোর খোলই না ছাই ! 

চন্ননা যেন পাথর । নাঃ, আশ্ঞই একটা হেম্তনেস্ত হয়ে যাক্‌। 

- ওগো 

চন্ননার হাত-পা! যেন মেঝের সঙ্গে পেরেক দিয়ে খাট । 
নড়ে না। চাক ও বত পারুক। 

এবার আর চেঁচানি নেই, কড়ানাড়ার শব ও নেই । 

চন্ননা মনে মনে ভাসে, যাক্‌ না ফিরে, নদীর ঢেউ তার ভাঙবার 
কুল বেছে নিয়েছে । 

অনেক কষ্টে রাস্তার দিকের জ্ঞানালার ভাঙা গরাদের ফাক 
দিয়ে গলে এসে নকুড়বাবু চন্ননার় সামনে দাড়ান, বলেন, বাপার 
কি? আমার ডাককি শুনতে পাও নি? আমারই বাড়ীতে 
আমাকে কিনা ভাঙা গগ্পাদে সরিয়ে চোরের মত ঢুকতে হ'ল? 

চন্ন। কঠিন হয়ে ঝেজে ওঠে । “মনের দরুজা বদি কোনদিন 
তোমার জন্টে খুলতে না পারি, ঘরের দরজা খুলে লাভ কি 7” 


চন্ননা 


সম্পাদক । থাক্‌, থাক্‌, আর পড়তে হবে না। গল্পটা রেখে 
যেতে পারেন। 

তরণী । শেষটা শুনবেন না? শেষের দিকে ভয়ে 
রোমান্স । 

সম্পাদক । নিশ্চয় পড়ে দেখব । আচ্ছা আপনি তৰে 
আম্মন। নমস্কার । 


| 'তরণী তরফদারের প্রস্থান ও পরক্ষণেই বাধানো-খাতা 
হস্তে রিসার্চ স্কলার গগেন খান্তগীরের প্রবেশ ] 
্গেন । নমস্কার । 
কুত্রাক্ষ। আনুন আনুন খগেনবাবু। ( সম্পাদকের প্রতি) 


্ সার 
সি চা 
রি হী 
*৪৬৬ 





ইনিই বিপ্যাত গবেধণাকারী খগেন খান্তগীর মহাশয় | রিসার্চে 


৮ 


ঘের দেশজোড়া নাম। ্ 


সম্পাদক । আনুন, নমস্কার | পৃঙ্জা-সংখ্যাব জঙ্কে প্রবন্ধ 
এনেছেন নিশ্চয় । 

খগেন। এনেছি । এ প্রবন্ধ আমার গভীর গবেষণার ফল। 

সম্পাদক | বেশ, বেশ, প্উল্লক্ষনেশর দিকে আপনারা ঝাক 


না দিলে চলবে কি করে? একটু পড়ন না শোন! যাক্‌। 

খগেন । শুন্ধন। প্রবন্ধের নাম ““লগ্রণের প্রতি সুপনগার 
প্রেমের গভীরতা” । 

সম্পাদক | বলেন কি মশায়, সুপনগার প্রেম? 

পগেন । আজ্ঞে হ।, কিছুটা শুনুন তবে-_ 

প্হুনপার প্রেমের গভীরতা কে বুঝিবে ? নিতাস্ত নাক- 
কান-কাটা না হইলে এ প্রেম উপলঞ্ধি করা যায় না। মানব ও 
রাক্ষদ পরস্পর ভিন্ন নেশান্‌। এই ইণ্টারক্জাশানাল প্রেম বিশ্ব- 
ধন্মা। প্রেমের গণ্তী শুধু একটা দেশ বা জাতির মধো নিবদ্ধ 
থাকিলে সে প্রেম হয় 'অপ্রসারী, স্থাবর ও স্থবির । বিভিন্ন জাতির 
প্রেমের স'মিশ্রণে যে মহাক্জাতির স্যরি হইবে তণ্হা দুদ্র্ষ, অপরাজ্েমু 
ও তীব্র মননশক্কিসম্পর | সুর্পনখা উভাই বৃঝিয়াছিলেন। আর 
বুঝিবেন না-ই বা কেন, চিনি যে রক্ষ:কুলপতি রাবণ-ভগ্রী | 'ভাই 
জুর্পনধা চাঠিয়াছিলেন নিবিড় বনের পটভূমিতে শ্যাভেজ-প্রেম । 
লাজুক লগ্ণ অগ্রত ও অগ্র্-ঘরণীর সম্মুখে সে কেন ম্যান্-ম্পিবিট 
দেখাইতে পারেন নাই, সুর্পনগার নাককান কাটিয়া তবে ছাড়িয়া 
দ্রিলেন। পাছে হাটে হাড়ি ভাডিয়া যায় এই ভয়ে পরম সাধবী স্ত্রী 
যেমন স্বামীর সম্মুগে ভঠাং পাত নিশাচোরকে তাড়না করে, লাঞ্ছনা 
করে ও আম্মণলন করিয়া তাহার নাক-কান কাটিতে চায়, লক্ষ্মণ ও 
সেইরূপ করিয়াছিলেন এবং সম্তাই এুর্পনগার নাক-কান কাটি 
দিয়াছিলেন । ইহাতে প্রকারাস্তরে লক্ষণের প্রচ্ছন্ন গলীর প্রেম 
প্রকাশ পাইতেছে । একশ্রেণীর প্রেম আছে যাহা প্রেমাম্পদকে 
শারীরিক যন্তণা দিয়! পরিতপ্তি লাভ করে। লক্গণের প্রেম সেই 
জাতীয় । কিন্তু স্ু্গনপার প্রেম আরও গভীর । ভিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, তাহার নাক-ক!ন কাটিয়া! যদি প্রিয়াতম সুণী হয় তবে 
তাহাই হউক । এ প্রেম জগতে ঢুলভ। নাসিক -কর্ণ-বিহখনা 
হুপ্ণনখাই আদর্শ প্রেমিকা ।" 


সম্পাদক | আরও আছে নাকি? 

খগেন। নিশ্চয়ই । এর পরে সুর্পনগার সাইকো-এনালিসিস 
আছে। তাহার অস্তুরের নিগু০ মণিকোঠায় ষে নুষ্ক্ষু অবচেতনা _ 

সম্পাদক । থাক্‌, মার আপনাকে এখন কষ্ট করে বুভুক্ষ 
অবচেতনা বোঝাতে হবে না। আমি পড়ে নোব'খন। ম্াপন'র 
প্রবন্ধ রেখে যান। নমস্কার । 


| পগেন গাস্তগীরের প্রস্থান ও পরক্ষণেই 
চাকলাদারের প্রবেশ ] 


চক্ষপানি। নমন্কার। 


চক্ুপাণি 


ন্‌ ৫ রী হও লা 


অসি, ভিউ আস টি 
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সম্পাদক ও কত্রাঙ্ছ। নমস্কার । 
রুদ্রাক্ষ। ইনিই বিখাত সিনেমা-গল্ললেখক চক্রপাণি 
চাকলাদার । 
চক্রপাণি। একট! বাংলা সিনেমা-গল্লের সিনপসিস এনেছি 


আপনাদের পৃজা-সংখার জঙ্জে। 
সম্পাদক । বেশ ত, বদি কিছু মনে না করেন তবে পানিকটা 
পড়ে শোনালে বাধিত হব। 

চক্রপাণি। অবশ্তা আসল গল্পটা একটু বড় হবে। শুধু 
পিনপ সিসটুকুই শুনিয়ে দিচ্ছি এখন-_ 

“ছায়াচিত্রটির নাম “দিল্লী-কা-লাড্ড” । নামে দিল্লীর উল্লেখ 
থাকিলেও, স্থান বাংলাদেশের কোন একটি স্দূর পল্লীগ্রাম। পিতা 
নিতান্ত দরিপ্র, মাত! চিরকগ্রা, সুতরাং সুন্দরী বয়স্ক! কল্গাকে নদীর 
ঘাট হইতে জল আনিতে হয়, পাড়াপড়শীর বাড়ী হইতে জিনিষ 
চাহিতে হয় | মেয়েটির নাম তেলেনা । 

হাল-ফাসানের দামী সাড়ী-ব্রাউজ পরিয়া তেলেন। ঘড়া-কাখে 
জল আনিতে যায় । মনে রাধিবেন তেলেনার বাপ গরীব হইলেও 
সিনেমা কোম্পানী গরীব নহেন ৷ সুতরাং দরিদ্র হইয়াও তেলেনা 
ষে দামী সাড়ী-ব্রাউজ পরিবে ইহাতে আশ্চর্য হইবার কি আছে! 
নিজ্চন নদীর ঘাটে সে বনফুল তুলিল, ঘড়া মাজিল, ঘাটের পিড়িতে 
বসিয়। নদী জলে পা নাচাইল এবং তাহার পর মাদ্রাজী নাচ 
নাচিয়া ঠংরিতে গান গাহিল। 

হঠাৎ সেণানে আবিঙ্ভাব ঘটিল কলিকা'ভার জমিদারপুত্জ কোট- 
পাণ্ট-পরিহিত বন্দুকধারী গবেন্দ্রভুবণের । পল্রীপ্রামে বুনো-াস 
শিকারে ন্মাসিয়া নদীর ঘাটে তেলেশার রূপ দেখিয়া তিনি একেবারে 
আন্ম্যানেজেষল হইয়া! পড়িলেন ।_-এই স্থানে তাহার সভিত 
তেলেনার সংলাপ খুব আপ-টু-ড্টে শ্মাট মেয়ের মত ১ইবে । 

নদীর ঘার্টেই গবেন্দ্র তেলেনাকে বন্দুক ছুিবার কৌশল 
শিধাইল। বড়ই দেরি হইয়া যাইতেছে, আতরাং তেলেনাকে জল 
লইয়া গৃহে ফিরিতেই হইবে | সামস্সিক বিদায় লউয়া গবেন্দ শিস 
দিতে দিভে চলিয়া গেল। মজল ঢক্ষে তেলেন! 'তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিল। যাইবার সময ছাপানো ভিজ্জিটিং কাণ্ডে গবেম্দ্ 
তাহার ঠিকানা রাণিয়া গেল। 

দরিদ্র পিতা-মাতা জ্ঞাতি-পুত্র ঘটোংকচের সঠিত তেলেনার 
বিবাহ স্থির করিলেন । নারীত্ব সম্বন্ধে সচেঙতনা হেলেনা বিবাহ- 
সতায় ঘটোতকচকে চড় মারিয়া পল্লীপথে আকিয়া-ন!কিয়া ছুটিয়া 
চলিল কলিকাতায় গবেন্দ্রের সন্ধানে । ট্রেনে চড়িয়! তরুণ টিকিট- 
চেকারের সঙ্গে শ্মাট সংলাপ ও চলতি ট্রেনের শব্দের ভালে তালে 
জানালায় মুগ বাড়াইয়া ভাহার গান-_“ওগো, আমার শ্যামল 
মাটি” উতাদি। 

কলিকাতায় আসিয়া গবেস্থ্ের খোজ করিতে গিয়া তেলেনা 
পড়িল বিপাত গুপ্া-সর্দার ভজুয়ার হাতে! ভঙ্জুয্া তাহাকে 
আটকাইয়া রাখিল তাহার আড্ডা চালতাবাগানে । সেখানে পিয়া 


ভান 


নায়ী অন্ত একটি তকুণীর সহাম্রভূতি । গেলেন! চুলের কাটা হাতে 
বিধিয়া সেই রক্তে সাড়ীর ছেড়া আচলের টুকরায় গবেশ্্রকে 
লিখিল- তুমি এস, আমি বশিন]।  পিয়ারীর হাতে লিগন 
পাঠাইয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া ভেলেনা রুদ্ধ কন্ছে বোস্বাই ন!চ 
নাচিয়া গান গাহিল -প্রিষ্ব শাজ কভদূরে --" ইাদি। 
সম্পাদক | থাক, থাক, আর কষ্ট করে পড়তে হবে না _ 
চক্রপার্ণ । এর পরে কিন্তু নেক ব্যাপার আছে । লিখন 
পাইয়। গবেম্্রেব পুলিস লয়! ভগগযার আড্ডার অভিযান, গবেন্দ্ের 
হাত হইতে বলা পনাব।ল! ভেলেনার বিজলভার কাডিয়া লইয়া 
পলায়নপ্ ভঙ্ুয়ার পথরোধ । গ্রেপ্তার । আরও আনেক 
থিল ৪ সামেন মাছে । শেষে গানাইদের শক দশকেরা জাশিলেন 
গবেঙ্ছের সঠি 5 ৫৬লেনাঞ বিনাত । 


শঠুধ। 


চড-গ1 সা জভিপুত্র ঘটোও 


কের মি ৩৪ পিনুরার বরাত | বামণঘণে 1ঠলেন। £ গবেন্রের 
থে সঙ্গীত | 

সম্প!লক । আচ্ছা, আচ্ছু, প্রা আপনি রেখে যান। 
শঠন্কার | 


| ০ঞপাণি চ'কলাদারের প্রসশ্ান « পরঞগগণেট গুন গুন্‌ 
করিতে করছে, নন ননীর প্রবেশ | 


বদাক্ষ । এই যে পনি নিজেই এসেছেন) আগুন, 
এন, - 

শনন তা 

সম্পাদক । নম্র । 

4৮ চ্ষ ' উনি সাবগ » হবাণ গায়ক ননন ননী । আজ- 


কাল শ্রার় মব গানেই হর দিয়ে থাকেন । আর হা ছাড়া নিজেও 
গন বচন! ক.৫র মেখেদের গানের টিছশন করেন । আমাদের পূজা- 
সাপ্ায়ু নিতদের টিক গান খ্রবলিপি দিয়ে বের করছে চান 
শপ্রঘরের মেয়েদের শেপার জঙ্গে একথা আমকে উনি আগেই 
ভ।।নয়েছেন । 

শশন । অবশ নিজের মুগে বলতে নেই, আমার রচিত গান 
আলকাল খব পপুলার তয়েছে । আমার গান ছাড়া '.ময়ের! 
কোন গ'নচ পছনা করে না। 


»কম্পাদক । বে 


আর 


গুজা- সংখ্যা 


৫৩3 


চে শি শ্শ লে শাস্পি নয শট সদ শপ পপ পি শপ 


নন্দন | মুর দিয়ে, দরদ দিয়ে গানকে এমন এফেক্টিভ করে 
তুগতে হবে বা মানুষের মনের বনজ্ঞোংশ্রা হারিয়ে বায় কোন্‌ 
এক বাদল গতের স্বপ্ন-বীথিকায়-_ 
সম্পাদক । ভাল, ভাল, এবার গাপন!র গ|নটা পড়ে শুনিয়ে 
দস ত একবার। 
শুনুন-_ 
"ঘন-বর্মা মুখর মধু- ভভিসারারাঠি রে ! 
দম ন্রলা কুটারে এলো না'ক আজো সাথী রে। 
*কাশের কোলে চমকে চপল! এ, 
শুন গ্রুপ দেয়া, এথী কৈ, আধা কৈ? 
1ম বনিক এ মালা কন ঈরগাধি রে! 
[এল খেচছে ঢাক।, হাবায়েছে শুকাতাবা, 
মুন মম কামন' পিশাঠ।বা, 
আচ নিঃব পরনে শেভে বাশাযুনে বাতি রে! 
ঘন বরষা-মুগর »4 গভিনার-রাতি রে !? 
সম্পাদক । এ কন গন 
গাউবে ? -*যে'বন মম কামনায় পিশাতারা 1? 
নপ্দন ! আধুনিক গান কিনা, দয়ের আবেদন না থাকলে 


শশা | 


বংলন ক! ধর মেয়েরা 


গান কমে না, আর তা ছ'ডা গানের বাণাঠে গুসব থাকা চাই । 
সম্পাদক । ক। আচ্ছা রেগে যান আপনার গান ও স্থর- 
লিপি। এখন ভবে হাসন, নমন্ধার | 


| নন্দন নপ্দীর প্রস্থান ] 


সম্পাদক । রান 

ব্রা | আজ্ঞে সা, - 

»ঞ্প]দক | এবার »মি ঠিক কে ফেলেছি। 

বাক । কি সার 

গম্পাদক | পুল-সংগণর সম্পাদনায় পার খামার নাম দোৰ 


না, তুমিই হবে এর সম্পাদক | 
ব্ধান্গ 1 (হাশ্াুদে ] সত বলছেন সান? 
সম্পাদক । 


ভা] রদ কি। 


(শেষ । 





ভাহ।সহট 


শ্রীঅরীন্দ্রজিত মুখোপাধ্যায় 


ভাষা মানুষের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । একটু অনুধাবন 
কবিলে বুঝ যাইবে যে, আমরা যখন একান্তে আপন মনে 
বিয়া চিণ্ত' করি তখন জটিল বাগযন্ত্রের কোনও অংশের 
ব্যবহার ন' করলেও ত্বামরা অগ্ুচ্চারিত ভাষার সাহায্যে 
চিন্তা করি! সমান্ছে মানুষের সঙ্গে মানুষের ভাবের আর্দান- 
প্রদান ভাষা সাহাযোই হয এবং আমাদের সমস্ত সমাজের 
সম্মিলিত কাঞজ্কন্মের ভি হইতেছে ভাষার সাহায্যে ভাবের 
আদান-প্রদ!ম। আচাখা দণ্ডী "গা" অর্থাৎ পাকাকে বলিয়া 
ছেন কামদুঘ: এগ'২ সব্বাথ প্রদাহিনী | চিন্ত। ও ভাষার 
মধ্যে এ খনষ্ঠত। লঙ্গ' করিয়া শাসক কারগণ বাকা ও অঞ্গের 
মধ্যে একটা নিতা সব্ন্ধের কল্পনা করিয়াছেন। প্রান 
গ্রীপ এব: তাহার সশাভার উত্তবাধিকারী আখুশিক ইউ- 
রোপে ও ৭.7. কথাটির অন্ভি উচ্চ সম্মান। 

ভাষ এক দিক দিয়া মানু:ঘর একান্ত প্রয়োজ্জনীয় 
হইলেও আরু এক দিক দিয় নান' সঞ্চটের কারণু। দেখ 
যায়, যুগে যুগে এ্ত্রবিশেরে মানুস ইহাকে আত্মভিমান। 
ভেদশীতি ও স্বার্থসিদ্ধির অস্থরূপে বাবহারু পরিঘাছে। 

ভাবার এক বিপত্তি হহণ্ডেছে যে, উহা নিত পরিবস্তুন- 
শ্লীল। দেশে শে, কালে কাপে ইহার বিহিন্ন রুপ । 
ইংবেজী ও জান্মান এক গোত্রের থা! হইলেও কালক্রমে 
এত বিভিন্ন হহয় গেরাছে যে, আজ এক ক্ছন জাম্মান ও এক 
জন ইংরেজ পলস্পরের কথা বুবে না । মুপতঃ এক-বগের 
ভাষা হইলেও সিন্ধী ভাব; বাড়ালীবু পক্ষে প্রায় অবোধ্য। 
একই ভামা প্রতিনিয়ত পরিবন্তিত হইতেছে ; এই পরিবন্ন 
কতকট অলক্ষ্য হইলেও পিপিনদ্ধ সাহিত্যের সাহায্যে 
সহজেই ধরা পড়ে । সেকৃপপীয়র পড়িলে আমরা বেশ বুঝিতে 
পারি যে) সে শাবা আবূনিক উরে! হইতে অনেকটা ভিন্ন 
রূপ । চসারেন ভ.ষ: বুণ? আরও কঠিন এবং এংলে!-স্যাকৃসন 
বিউল্ফ কাব্য সাপাবণ দৃষ্টিতে স্বতন্ত্র হায়! বলিয়াই মনে 
হয় । ও 

বৈদিক ও “লীকিক সংস্কৃতির মধ্যে ষে ছুত্তর ব্যবধান 
পৃহিয়াঞ্ছে অথব; চর্যাপদের সঙ্গে বর্তমান বাংলা গগ্যবু যে 
পার্থক্য বিগ্ঘমান সে আলোচনা না হয় বাদই দেওয়া গেল, 
কিন্তু প্রথম যুগের বাংলা গছোের সঙ্গে আজিকানু গদ্ভের তুলনা 
করিলেও ভাষার অনেকখানি প্রভে্দ লক্ষ্য করাযায়। তা 
ছাড়া আবার একই সময়ে একই ভাষার মধ্যে সমাজের 
বিভিন্ন স্তরে ভাষার বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়। একই পল্লীতে 


তদ্দ্রপাড়ার «কোথায় গিছলে'__হু"্চার পা! হাটিয়া কলুষকপাড়ায় 
গেলেই “কনে গেয়েলে' হইয়া যায়। বিলাতের নিম্শ্রেণীর 
1) 10276 18770" অর্থ হইতেছে--ভদ্দর ভাবায় 0 1)8৮6 1001 
€1 810৮? | 

একই ভাষা আবার বিঙিন্ন আঞ্চলিক রূপ। খাস 
ইংলগ ও ওয়েলুসে ইংরেজীব প্রায় ত্রিশটি আঞ্চলিক রুপ 
আছে এবং অনেক ক্ষেঞ্রে এক অঞ্চল্পেন ভাখা আর এক 
অঞ্চলের "লাকেরু পক্ষে বুণা কঠিন । বিদেশে কথা বাদ 
দিয়া আমাদেব নিজেদের আঞ্চলিক ভাস: সম্বন্ধ আপেচন' 
কলু,যাক। বাড়ে একটু বেশ অঙাগুরভাগে প্রবিষ্ট হইয়া! 
হট মাধিতে হইলে “হিট্রাল মারি দিবক" বলিতে হইবে ও 
নহিলে লোকে ইঞছুক দ্বার প্রন্ৃত হওয়া” আগে পধ্ান্ত 
বুদবে ন'। ভাষার ক্ষত বিপওি অলিক তউলে হাত মুখ 
শাঠিয়া কতকটা সঞ্চটএ্রাণ হইতে পানে, কিন্তু শ্রেএ 
নিতান্ত সা'য়াবঞ্ধ হইয়া পড়ে এবং সেহ সমান 
মূপা ও বিপত্তি সম্ভাবনা থাকে । তিশবতশি অভগন্দকে 
জিহ্বা প্রদশন কা সম্মান*চক ১ মালয় এঞ্.প 
প্র্দশনেল অর্থ উদ্দিইট ব্যক্তিক শক্তি ও বুখগাতাকে স্বাকাপ 
করা। আমাদের দশের নেতিমূলক শিচহসঞ্চাদন ভামিপ 
দেশে সম্মতিজ্ঞাপক ৷ সুতরাং বিপত্তি মান, দিক ও নানা 
আকারে। 

ভাষাতাতিকগণের ব্াখ্যা ও নিপ্দেশসর্তুও 'লাকেন। 
নিজ নিজ ভাব? উচ্চারণ 'ও শব্ধপ্রয়ে।গ- পদ্ধতিকে শেষ্ঠ বলিয়া 
মনেকরে। আগেকার দিনে ভাবুতের উত্তর এবং পশ্চিম 
অঞ্চলের লোকেরা বলিতেন, পূর্ববদেশীয় লোকের নিকট 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিও না; ইহারা শতায়ুঃ স্থ!শে হতায়ুঃ 
বল্সিবে। হিন্বস্থানীরা বাঙালীর জল থাব' শুনিয়া হাসিয়া 
আকুল হয়। “্ঘর'কে ইহাদের “কামরা শব ব্যবহার করিয়া 
ধুধাইতে হয়। আবাপ ইহাদের মুখে পর পর ছুইটি অকার- 
বিবজ্জিত 'উপকার" বা উপদেশকৃ" শুনিয়। আমাদের কণ- 
পীড়া উপস্থিত হয়। '্কুল'কে ইহারা “সকুল' বলে, “টুল'কে 
সটুল' বলে, কিন্তু আমরা ষে ইস্কুল" এবং 'টুল' বলি ০স- 
কথ! মনে আসে না। “কচ্ছে' “হচ্ছে' ইহার্দের অদ্ভুত লাগে, 
আমরাও ভাবি ইহারা অনবরত. "হায়" ছায়' করে কেন? 
ভাষাতত্ের দিক দিয়া এই সমুদ্দয় বৈচিত্র্যের ব্যাখ্যা মনে 
বাখিলে এই ভাষাগত বৈষম্যকে লখুভাবেই গ্রহণ করা 
যায়। 


(ঠা এল 
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তাষাভেদকে ব্যক্তিগত অথবা জাতিগত প্রাধান্ত-প্রতিষ্ঠার 
এবং স্বার্থসিদ্ধির উপায়স্বরূপ ব্যবহাণ করে । তখনই দাড়ায় 
প্রকৃত ভাষা-সঞ্চট । বৈদিক যুগের খষি বঙ্গ ও মগধককে 
ভাখাহীন পক্ষাজাতির সহিত উপমিত করিয়াছিলেন। 
1510811 কথাটি মূলতঃ গ্রীঞক্দের দেওয়া, অর্থ 080)187৪ 
বা প্রকারান্তরে উক্ত বৈদিক খষির কথারুই প্রতিধ্বনি-- 
ঙাষাহান ভীব-বিশেষ । আগেকার আমলের সুসভা শ্লাভ ও 
স্বএাবতঃ উদ্দারু »নারাও অন্ত শাধাশাষীর্দের সম্বন্ধে অনুরূপ 
মনোঙাব পোষণ করিত । এই অহমিক। হইতেই এক 
ভাষার লোকের মনে অন্ক ভাষার প্রি অবজ্ঞার ষ্টি 
হয়, ফলে ভাষা হহযব! দাড়ায় জা(ততে জাতিতে বিবোধের 
কারণ। ইংবেজ, ফরাসী, স্প্যানিযার্ড সকলেই হাবে তাহ। 
পর ভাবার মত শাধা আর নাই এবং অন্ত সব ভাষা নগণ্য । 
জাম্মান ভান, ঘোঙার ভাষ। এবং ইংরেজী হাসের ভাষা__ এই 
সব প্রচলিত কথা মূলে নিজেদের ভাবার শ্রেষ্ঠত্ববোধ 
জনিত এ আহমিকী।। 

সদট আরও খশীভূঙ হইয়। আসে যখন এক জাতি আর 
এক চারিকে জনন করিয়া বিজিত জাতি ৩'ষা ওসাহিত্যতক 
12 ও তাঠাবন্উপর নিজের ভাষা ও সাহিতায চাপাইবার 
প্রন্না পার । দশের মদ্য হইতেও এই জাতীর বিপস্তির 
টি হইত পে যদি শেল মধ্যে বিভিন্ন ভাষা থাকে এবং 
এপ সম্প্রদার তাহাদের ভাস: অন্ত সম্প্রদার়ের উপর আরোপিত 
পরিণ]প ভন্/ উগ্রাত! ও অসহিষুণত। খায় | 

হংপ:গু যত পিন ফরাসী-প্রভাধ প্রবল ছিশ ততার্দন 
পলামেন্টের কাজকম্ম নুমান ফরাসী ভাষাব সাহাযো হইত । 
পে ফরাসী প্রভাবের হাসপ্রাপ্তি ও জাতীয়হার উন্মেষেপু 
সন্গ সঙ্গে ইংরেজী ভাষা প্রাপান্থলাভ করে । ১৯৩৬৩ শ্রীষ্টাব্ৰ 
হও ইংদেজী শাধায় পালামেণ্টের কাঙজ্কম্ম আরম্ভ হয় 
এবং বিভিন্র আদালতে ফরসা ভাষা ব্যবহার নিষিদ্ধ করিয়া 
দেওয়। হয়। জারের আমলে ল্লাশিয়ার পোলিশ, লেটিস, লিখুয়' 
মিয়ান, ফিনিশ প্রভৃতি সংখ্যালঘুদের ভাষাগুলি নিম্মমশাবে 
নিমষ্পেষিত হইন্ত। অধুনা মেক্সিকোতে বিজ্ঞাপনাদি প্রচারের 
উদ্দেশ বিদেশী ভাষার বাধহার নিষিদ্ধ । আয়ালগডে শষ! 
লইয়! বিব!দই স্বাধীমত। সংগ্রামকে একটা বিশিষ্ট রূপ দেয় । 
পঞ্ড গী্জরা স্পেনিশ ভাষা সম্বন্ধে অসহিষ্ণু । অধুনা মাকিন 
মুঞ্জরাষ্টেন আচরণে স্থানে স্থানে স্পেনিশ ভাষাকে কোণঠাসা 
করিবার স্পষ্ট চেষ্ট। দেখা যায়। ফলে ম্পেনিয়ার্ডরাও 
নিজেদের অধিকাএ রক্ষাথে উল্টা চাপ দিতে কম্মুর করে না। 

একই দেশের মধ্যে বিভিন্ন ভাষা লইয়া অন্তবিরে!ধের 
উদ।হুরণও বিরল নয়। মধ্যযুগে ইউরোপে [57185 


পু 
নর 


ইহার প্রকৃষ্ট উ্াহরণ। আধুনিক যুগে মুসো।লমী জাতীয় 
একত্ব-বিধানের উৎকট আগ্রহে ইটালার বিভিন্ন আঞ্চলিক 
ভাষাগ্চলিপ ব্যবহার ধর্ব করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
আপুনি ,স্পনে কাতালান ও বান্ধ ভাষায় অধ্যয়ন ও 
অধাপন নিমিদ্ধ। ফ্রান্সও এই দোষ হইতে মুক্ত নয়। সে- 
দেশে তম" ধায় চিঠির ঠিকানা চলখা নিষিদ্ধ এবং 
অন্ঠান্ত স“খযালখুর শাসাঞ্চলির উপর পাঙ্টশ্ি নানা আকারে 
থড়গহণ্ড । এ সধন্ধে প্রকাণ্ে স্রীকুত ভত্ুুটি হইতেছে-_ 
স্বাধীন ফণাস:দল ভাধ ফরাসী ক্রমে সব্বজনের আধা হইবে ; 
সুতরাং উতিম:পা হত" সমঞা ফ্রান্সের ভাষ' হউক । তত্টি 
বি.শব সবুল সশোহ নাই । 

তারুতবর্ষে ভাগ সঙ্কটের ইতিহাস প্রাটান। সংস্কৃত 
ভাষা যখন দীজে পালে উত্তপ-ভাবরতে ছড়াই পঙিততি লাগিল 
তখন বিভিন্ন অঞ্চলে ভাহার অ.পাধিনীয় রূপ নাণা আকারে 
দখা দিতে লাগিল । ক্রম দেশায় ভাযাগুলির সহিত 
অল্প বা অধিক পরিমাণে মিশিত হইবা ফল নানা শ্রেণীর 
প্রাকৃতের উদ্ভব হইল--“ঙদ্‌ভবঘ্তৎস:মা দেশীতানেকঃ 
প্রারত-ক্রমণ় । দদশতেদে আবার মহাবান্ধ শুসসেন গৌড় 
ও লাট প্রভৃতি অঞ্চলে প্রাপ্ত ভাসা বিডি পপ ধারণ 
করিল। এককালে মহারাষ্ দেশে প্রাঞ্টতে? প্রচ পাহিত্য- 
সখুদ্ধি ও ময্যা?! ছিল । শৌর্সেনী প্রাকৃত এককালে উত্তর- 
ভারতের বিস্তীণ অঞ্চলে প্রসারলাভ করিয়াছিল! কাল- 
ত্র;ম ওহ সব প্রাঞ্কীত হইতে বিভিন্ন অপজংশ ভাবা এবং 
সগ্খলি হইতে উত্ত2 ভ.ধতের আধুনিক ভাষাগুলির সৃষ্টি 
হর়। আগ্রিক-গোষ্টার শাষাগ্তলি ঞমে সঙ্কুচিত হইতে থাকে। 
দক্ষিণাপথে দ্রাবি৬-গাষ্ঠীর ভাষাগুলি সংস্কৃতির শব-আাগডার 
হইতে খণ গ্রহণ করিলে নি নিজ মাঁহমায় প্রতিষ্ঠিত 
থকে । পাণিনির প্রভাবে সংস্কৃত শান স্থায়াঙ!বে একটা 
নিপি্ট কূপ গ্রহণ করে উহা সব্বভারতে€ অঙ্জাতশ্রেণীর 
মনোভাব প্রকাশের বাহন এবং বিহিন্ প্রদেশে বাজকাধ্ের 
শীষভাগের শাধ। হইয়া দাড়ায় । সংস্কৃত নাটকে দেখি-পাজা। 
মন্ত্রী, রাজপুরোহিত, খধি। খুনি হত্যা্দি পাত্রগণ সংস্কৃত 
ভাগায় কথা কহিতেছেন ' উন্ান্ঠ পুরন এবং লাণী হইতে 
আরস্তু করিয়া সকল নারী কথা কঠিতেছেন প্রাঞ্চতে । 
সংস্কৃত ভাষার সম্মান সব্ব।৮৮ 7 ইহা দে] বাক্‌। 

সংস্কৃত ভামার প্রতি এই অতিপ্িক্ত আগ্রহের ফলে এবং 
কতকগুলি প্াজনৈতিক্ কারণে, সম্ভবতঃ গুপ্তযুগে এক 
ভাব -সঞ্চটের ষ্টি হইয়াছিল । সহ স্মরে সংস্কৃত ভাষায় 
বু গ্রন্থ লিগিত ৩ পুনলিখিত য় এন বহু প্রাকৃত ও 
অপশ্রংশ ভাষায় লিখিত গ্রন্থ সংস্কুত-্ূপ ধাবণ করে। ফলে 


৫8০ 
এই সব ভাষার লিখিত মু গ্রন্থগুলি ছিরুতরে বিলুপ্ত 
হয়। গুণাঢোর বুহৎ-কথা লেপ পাইয়৷ গিয়াছে, মহারাষ্ট্র 
প্রাকৃতের বুত্রাজি আজ চিবুবিস্বতির গর্ভে বিলীন। 
জয়দেবের কাবোর প্রাচীন রূপ ছিল, সগবতঃ প্রাঞ্কৃত বা 
অপত্রংশ ভাষায় । বোধ হয়, আজ আমরা আপল হারাইয়া 
নকল পাইয়া তপ্ত থাকিতে বাধ্য হইতেছি । 
বিরুদ্ধ শক্তির প্রত্তিকুলতায় সে সব ক্ত্ুরাজি চিরদিনের জন্ট 
অবলুপ্ত হইয়! গিয়াছে, শষ! সঞ্চটের সে ইতিহাস কেহ 
লিখিয়। রাখে নাই। 
আমাদের দেশে দ্বিতুয় আছ এক দফা ভাষা-সঞ্ধট 
উপস্থিত হয় মুসপমাশ-যুগের শেখের দিকে । সংস্কৃত 
ভাষায় বুাৎপন্ন ব্যক্তিদের মধো চিকদিনত এমন এক প্রবল 
দল ছিলেন মীহার' দশীগ শাদাগুলির উপর মোটেই প্রস্তর 
ছিলেন ন। | 
অঙ্গাদশ পু্াণানি পামশ্গ চরিতানি*: 
ভামায়া: মানণ; শত! বে রং পরা বজেত।। 
অথব। বাংপা-দ শপ 

কাশাদে:শ, সুনিবেদে, 

আর বামুন-খ ডে 

এই ভিন মব্বনেশে । 
এ সকল কথ; .সই মুনাহাবের গ্রাকাশ। "গাস্বাম। 
তুলসীদাস ষখন 'বাম5বিতমান্স' রচন ককেন তখন এই 
মনোরৃতিসম্পনন পঙি:ত৮ প্রনল আপত্তি তুলিরাছিলেন 
এই সব কারণে মুখলমান-সুছে চর ভাপতত ছিশু সম্প্রাদা এছ 
চলিত ভাধাগুলি এরূপ উন্নত ব স্ধুধ ১হ"ত পরে মাই 
যাহার দরুন বি:দ্রত' বিছি:৬র ভাষ; গ্রহণ কতিতে প্রতুত্ত 





অন্দরে ও 


হইবে। কলে মুলমান বুগে দিল্প'-অঞ্চলের প্রচলিত ভাপ! 
ক্রমে উত্তর ভাবুতের এক বিশ্তত অঞ্চলের বাজাপুচলৃতি 


ভাষ হইয়। দাঙান্র। এই শাদার মাম হয় খড় বোলী' 
অর্থাৎ যে 5৮1 আপনার এ্রতে দাড়াইয়া আছে। পরে 
মুসলমান-মু.গণ শেষের দিকে একান্তিক চেষ্টা এবং এক রকম 
জবপুদন্তি কিয়) এই ভাষায় অক ফারসা এবং ।কুবী শব 
ঢুকাইয়া এক নুতন ভাদার স্ণ্ি +রা হয় যাতা প্রধানত 
সহর-অঞ্চলের মুসলমান ও মুসলমাণ পাঞ্জ-সরকাবের আশিত্ 
মুষ্টিমেয় হিন্দুর ভান হহয়' দাঙায়। এই ভাগা জমসাপারণের 
মধ্যে কোনদিন প্রসারপাভ নি পারে নাই ; অথচ 
ইহাই হয় উত্তর-ভাকন্তের কাজ-সরকাতেল ভাষা ।  উত্তর- 
ভারতে 'ঘে সাহিত্য ও চিন্তাঃ প্রণাশে একটা মানত 
দেখা ঘায় তাহার জন্য অনেকখ|নি দায়ী এই নি এাষ। 


প্রবাসী 


টি চি 


১৩৬১ 





বর্তমানে স্বাধীন ভারতে আর এক দফা ভাষা-সন্কট 
উপস্থিত। ভাষার ইতিহাসে দেখা যায-এক দল যখন 
রাজশক্তির প্রভাবে বলীয়ান হইয়া অন্য দলের ভামাকে 
কোণঠাসা করিতে চায় তখন কিছুকাল সে চেষ্টা কার্যকধী 
হয় বটে, কিন্ত কালক্রমে প্রতৃত্বকারী দুর্বল হইয়া পড়িলে 
ঠিক উল্টা ফল আরম্ত তয়! ভাদার এই অভিযান তখন 
বিপরীত মুখে চলিতে থাকে । 

বর্তমান ফারসী এবং তুকী গাধা হইতে আববী ও অগ্ঠান্ত 
বৈত্দশিক শবাগুলিকে নির্বাশিত করিবার ব্যবস্থা হহতেছে। 
ঠিক অনুরূপ আশ্দোলন আরগ্ত হইয়াছে উত্ত--ভাপতত হিন্দী 
ভাষার মাত । হিন্দী ও উদ উয়েরহ বাকরণ খড়া 
বোল । হিন্দাতকে অজ সংস্বৃতানুগ করিবার ক প্রাণান্তকর 
ষ্টাই না চলিতেছে | চিঠি বাঞ্ বং ডাকবাকা রা 
নাম লহয়; সকালের মালবিক। ও মাধবিকার মণিমগ্জুধ 
পাব গ্রানপ্রাথথ। নিচ্ছেদের পুব্বরুঙ। অবিবি5নার রা 
বিপরীত ফল “দেখিয় উদ -প্রেমর আজ প্রমাদ গনি তিষেন। 
পঞ্চ :টপ শুর এইখানেই শের নয়। বিহার হইতে আবু 
রে পৃব্ব-পঞ্জাৰ এবং রাঙ্গপুহানা ও আগেকার মধ।ভারত 
ই বিরাট ভূখণ্ডে হিন্দী একগাঞ ভাপ ইদাশাং 
রা বন" ৬৮১ ্কছুপণ আগে 
অল-ইগ্ডিয় দেও হইতে প্রকাশিত এক পুস্ভিকায় বলা 
হইয়াছে থে, এই বিরাট অঞ্চুলেণ প্রচলিহ ভাখাপ্তপি হিন্দী 
ভর রু বয় প্রান্তীঘ ভাষা (1171৬) মাএ | হাখাত তর 
দিক দিয়া এঠ চতপাঁদ কোন ঞমেই বিগাপপহ নে । আশু 
ও পিংভূম অঞ্চ,প হিন্দী-পচারের উৎ্গাহ গুচিতোর মাজ। 
ছাডাইয় গিনাছে। দিথিল' ও োঞ্পুর অঞ্চলেন পাকের 
আত্কগ্রস্ত হইয়াছেন । পরাঙ্গপুতানার সাহিতিত কেরা বদ শের 
প্রাচান গৌরবময় সাহিত্য কু'ভাষার অনাদ: দেখিয়া 
কু । তামিল শাদা হইতে সাস্ৃত শখের বিতাঞনের গালা 
ক্রম জমিন! উঠিতেছে | ভ্রাবিউ বর্গের অন্যান্য শাষা- 
গুলিতেও সংস্কৃতির আধিপতা সন্ধে প্রতিকূল মমোাব 
প্রবল। ইহাই ারুভের আধা-সন্ষটের বন্তমান পপ । 


রর 


পন বিঘাোথিত হইতে. ছ। 


শন্টের ভাষাকে বিচারবুদ্ধি লইয়া শদ্ধার দিতে দেখা 
অতি-আণুনিক মনোভাবস্জাত এবং 2 [সাতাত্বিকগ ণের প্রচুর 
চিন্ত] ও গবেষণ।এ ফল । স্বার্থের বাধ। কাটাইঘা এই মনোভাব 
সম।জে প্র2ারিত হইতে এখনও বিলধ আছে । অধিকাংশ 
মাঠমই না ঠেকিয়া শিখিতে পারে ন।। আমাদের কিছুদিন 
এখন স্হ শিক্ষার অপেক্ষায় থাকিতে হইবে। 


হলিসতর 
ঞপূণেন্দ চটোপাধায় 


৯ 


কলিকাঠ। হইতে মা ছাবিবিশ চাউল দূরে, আগীহধাতীরে তালি" 

নামক অতি প্রান গ্রমটি আবস্থিত | হাবেজীসহর 

(যাহা হইতে হ।লিসভর নামে উৎপত্তি ) একটি পরগণার নাম। 

পূবেদ উঠা নদীমাধ এাচব'শের হনিদারর ভগ ছিল। এই 

পরগণার কেন্দ্রগ্ল ছিল বৃমার্ভঢচ | কুমারহঙ কা রি পরগণ'র 
2 নল 


পর 





নামে ভালিগঠর বলিয়া পরিচিত হয়। কুমার মর€ একঠ 
উত্হাস আছে । মচারাভা বুফচপ্রু বউ গঙ্গায় ভ্রমণ 
কিল সপ কী 
শিপ গনি (বামপসাদের বাস্থভিটা 
করিও কি ও লিসহবে ছাপিয়া উপস্থিত তন ফাকিণা বহর 


12" লাপিযা বিশাদ করিতে থাকে) উভাবসরে মহাতাক লে 
মে «কুটি শিরিশ্রথাহ লোক দাদে ম্রানাস্তে স্রোঙ্াদি পপ করিত 
কারিকে উঠিয়া [নি লোকটির 
দেগিতা প্রশ্ন করেনলীককুদা 5 উরে সে বলোখজাকোহচমা 
বার জিল'সা করেন- “বাপুঠে, মি 
গুন লোকটি বলে লিমতর 
বন ঢোল আছে এন্ণ- 
নাভাদের জ্োত্রাদি 


দ'ইতেতে | সংক্ুতন আহপনি 
মচারাভা সাশ্চষ, সই 
কি সংস্ুতি 
গ1মে বু এ্ঙ্যণের বাম বং 
কমাবেরা প্রতাত সাক্ষনশাত আধানুন কতরন। 
পাট শুনিয়া ছামি সানু উচ্চারণ এবং সংক্কত ভাষন কিছু কিছু 
শিগিয়াচ্ি এ মাও **১উপর মহারাজা বজরা হইতে মিয়া 
গর মমধে। গমন করেন এব রজ-কর কথা যে সন্া হহা সবগত 
এখনে সাস্তর ৫ শাহর এত চচ্চা হয়ু তবা £ঠ বাশাণ- 
কুমার অধায়ন করেন লেিয়া মহারাজা সভৃষ্ট হইয়া এই হাবেলীদতর 
পরগণার কেন্দস্থলের নাম দেন কুমারইট। 

গীরথাতীএস্ক এউ পবিঞর হভালিস5ৰ গ্রামে ভীগেরজ মহা- 
প্রভুর গুর ঈশ্বপুবীর আশ্রম ছিল। সন্ন্যাস গ্রহণাস্তর মহাপ্রভু 


ধয়ন কর্ন ১” 


যেগানে 


১ল । 


একপিন এই হালিসহরে শ্রু্কুপাট দর্শন করিত আসেন এবং 
নৌকা হইতে ভী র নামিয়াউ গল্গমুত্তিকা মন্তকে স্পশ করিয়া 
বলেন__ এখনে কুর্ণৰ5 আমার প্রণম। যেহেতু ইভা গুরুস্থান"। 
ধঙ্গ নাহার ফ্ণজাত্র, আদশ গুপ্রেম । শ্রপাট দশনাস্তর মভাপ্রত 
শক্তিতে শথাকার সুিকা হাহার বঠিবাসে বাধিয়া লইম়াষ্টিজেন-__ 
চৈততস্স-ভ একথ। ন্মাছে। হালিসঠরে শশ্বরপুরীর 
বাস্থুতডটা "চলা ছোবা" নাম পরিচিত । শ্রপ্রাণরুষ্দাস বাবাজী 
সাতে এক ত্রজ্বাগী টবধুব এ বাঞুভিলে স» ছোবাটি ক্রয় করিয়া 
তখন বিগ্রঠ সপন টিসি এব" এ আশ্মমের নাম হইয়াছে 
“হপাদ প্রশ্বরপুখীর পাতা | গতি বংমর দোলের সময় এই পুথা- 
স্থান মেল: বসে। 


গবন্ে লিগ 


আচেঠগের অভ্ুপ্গ বদ ৪ ভক্ত শ্রবাস পগিত বমবাসের 
শগ্ধা এনে একটি গিঠ নিম্মাণ করাইয়াছিলেন | শিনি মধ্য মধ্যে 
সবধাপ ১১৩ ভালিলরে এ পিয়া থাকিহেন  পবাবলী-রচয়িতা 





বানগ১াদধের শ্মাহিমশিল 


বাঞ্ছেব কাতুন'য়া 
বাস কত ভন | চোঙতভাগৰ *প্রলে শা] 
বা হংলিসহপ-নিবাসা | পু 
নামকণন করা হইয়াছিল । 
হু । এই 'চেহভামঙ্গলা ৪ 
'চোহণ-৮হিভামুত' কএয়ছিজেন। 
নার'তথ দেবী শ্রীচৈহ তর পরিকর আনিবাস আচাষে। ভরাতুপুত্রী 
ছিলেন । শ্রনিবাস ৮ ন হালিমভবে বাস করিতেন ভখন তিনিও 
তধ য় থাকিতেন। 


নানগ ও হালিসহরে 
এশ্পাবনদাস প্রন কুমারহট 
' )্গ তগবন্জোর “ৈহভামঙগল' 
“পরশ কারণে মেত নাম পবিবত্তিত 
৮ কবিরাজ গে স্বামী তাহার 
বন্দাবনদাসের মা! 
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হাধবর ২৪1 এ” 


কুছ 1৯ 


বচন 


৫৪২ 


কবিকঙ্কণের চণ্তীতে আমরা হালিসহর নামের উল্লেগ দেশিতে 
পাই £ 
“বামদিকে হালিসহর দক্ষিণে তিবেণী , 
দু'কুলের জপতপে কিছুই না শুনি । 
লক্ষ ল্দ* লোক এক ঘাটে করে স্নান 


ব'স ঠেম তিল "ধনু দ্িজে করে দন ।” 
উঠ1 হইতেই সে যুগে হালিসহর কিদূপ বহজনাকীণ, সমৃদ্থি- 
প'লী ও নিঠাব'ন 'লোকদিগের বাসধবমি ছিল তাহার পরিচয় পা ওয় 
বায় । 


হ!ালনভণে বৈধ ৪ শবশাস্তা পারার এপুব 'মলন ঘছে। 
এখানে শব ও শাতা দাবার প্রপাতা খুন বেশে । শবু শ্রাদাগ অনু, 
শৈব-শ'ক্ত ধারা প্রণচীনত্ব€ স্বীকার করিতে মু? শিচেছনের 
আবির্ভাবের পুবের হ'লিসহর্ গপলে ছে শব শাস্তি বন 2 হন্যানা 
লেৌকিকধশ্ের প্রাপান। ছিল াহ!র এন্সিক প্রমাণ পায় মায় 
এখন ও সেট প্রাধান্যোর একা পৃ হয় না । মহাপ্রতর আবিভাবের 
প্রায় ঢু শু বধ পরে উষ্টাদশ শাহ পীতে হ'লিসহবে আাহিক-সাধক 
রামপ্রলাদ আবিভপ্ত হন গঙ্গষণঠীর হইতে অন্দরে শিবের 
গলি নাদক রাস্তার পরশে সাধকপ্রবরের সাধনাস্থলে 'পধনুদ্টী ও 
'পঞ্চঝটী বর্তমান আআড়ে 1 বত ভত্তজন টহা দর্শন করিতে, আসিস 


প্রবাসী 


সস পু পন শত পপর সপ ও ০ পপ উপ ০ শপ আপস সস সপ সপ সপ আপ শপ | পি স শ  প অ আটি খই 





১৩৬৬ 


থাকেন । শ্রস্থানে গ্রামবাসীরা কালী-মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 
কালীপুক্তার সময় তথায় 'প্রসাদমেলা' বসিয়া থাকে । তখন এখানে 
বু লোকসমাগম হয় । 

ভালিসহরের অধিকাংশ পুরাতন মন্দিরই শিবমন্দির । শিব 
ছাড়াও এখানে একাধিক শাক্ত-দেবীর পূজা ভয়, যেমন-_ _হালিসহবরের 
অধিষ্ঠান্রী দেবতা বলিদাঘাটার সিদ্ধেশ্বরী, াসবাটার শ্যামানুন্দরী, 
্মশানঘাটের শানকাল? ইন্যাদি । ধুমধামের সঠিত কাভিকপুজা, 
মনমাপুঙ্গ, চড়কপুক্ঞা, শীভলাপুজা 'এবং পবনদেবের পুজাও স্থানে 
স্ানে চমু । রামপ্রমাদ শুধু সাধনায় নয়, কাবো, সঙ্গীতেও বাংলাদেশে 
একটা নুতন ধারার প্রবন্তন করেন । তাহাকে বাংলার অল্গতম খাটি 
স্ঠীগ় কবি বলাযায়। তাহার সময়ে হালিসহরে আজু গোসাই 
নামে এক গ্রমা কবির আবিভাব হউমুছিল। নিনি রামপ্রসাদের 
কাতক লি গানের বাঙ্গাম্থক আন্ুকৃতি (1) এড ) রচনা করিয়া 
ছিলেন, কি এখুলির প্চনাত্ে ভিনি যে প্রতিভার পরিচয় দিয়া- 
ছলেন ঠাঠাতেই তিনি ম্মরণায় হইয়া আছেন।' 


০০ ৩৮ (সখ স্ ্ . লদ জ্ 


গীভ-রচনা বাতখত রামপ্রসাদ বিঞানন্দর গ্র্থ, কালীকীতিন “ৰা 
[ফধকাভন পদাবলী৪ প্রণয়ন করিগছিলেন। বুষচন্ত্রের 
তবে ভিনি বিছানলার রচনা করেন | কিজ সহ ওভার শে 
পরে 


প্া51 


সাহস [হন বিশেষ পতিত লেপাইতে। পারেন নাই । 
ভারহচপ্ের (নছালিশর জনপ্রিত হয় ৫ অগ্গাতি পাত করে। 

রামপ্রমা পর পরব মময়েজ বালার সাগন্বত উচিহাসে হালি 
গঠরের নন সকগ্র করিতন হয় গঙ্গার পুর্কাভীরে থে সঃস্ত পপ্তিভ- 
নখ বমাধই প্র পি হলমাজত ছিল 
“গালে শন 
₹দ বাংলাপেশ নহি পাতে 
নে আ.সতেন। 
১৬১৫ শক! কুমারহগবামত বাম ভকবগাশ বিভাক্পর কাবোখ 


119, 2 প্হিঠাল'ত চর 
দলিত | প্রায় ছুট শত সাহী শত বহসর পিয়া 
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ন'না ধপশ তে এক চা বি!জগনর জনা এগ 


কালাপন্ছে বুদ] এনা কাধয়াছিলেন। 
সদয়ু্গম করিয়া ৮হার এক৭ছ সাগর করিয়া বিলান্েে লইয়া যান । 
-বঙ্গেনর প্রগিছ্ছ ভৌগোলিক আঅিভিধানের প্রাচীন সংস্করণে হালি- 
সহবের চএদি সম্বঙ্গে লেগ! আছে, 


কে'ল্এক সাচেব কাত 


"11101140170 (৭1010004107 
১:111,711 (1)]]11)0 1 একে 111) 01191701৯ ব। প্রামাদ- 
পু আতা € লেন হইয়াছিল । 

দ₹*% পাচ শাাক্দী ধরিসা বাংলার ইত্িভামে হালিলহর তাও 
এ[হানিক পণ লইয়। বিরাজ করিঠেছে | পুবের মুূলাজোড, 
আপুর, জগদ্দল, তাতপাড়া, াগালপাড়া, নেহাছি, গবিফা, কোলা, 
হ'লিসহর গার বচদ্রাপাড়া গ্রাম লইয়া দাগ ১০ মাইল পরিধি" 
বিশিষ্ট একী, মাত্র মিছনিদিপালিটি ছিল । হষ্টান্খে উহার 
দর্সিণদিকেণ কিম়পংশ লইয়া ভাছপাড়া পোরসতা স্থাপিত য়। 
বহমান হালিসহর পৌরসভা প্রতিষ্ঠিত হয় ১৭০৩ সনে । অধাপক 
কিশোরীলাল সপ্ত ও শুঃলুকপ্রবাসী বাবহারজ/ব! যু তারাপ্রসন্ম 
পৃন্দে/াপাধ্যায়ের প্রাণপণ চেষ্টায় এই কষ্টসাধ্য কাধ্য সাধিত 


শটে ০৫, 


ভাগে 


হইয়াছিল । ইহার প্রথম চেয়ারম্মান ছিলেন জি' ই. ভ্রোন্স। এখন 
চারটি ওয়াডে বার জন কিশনার পৌরসভার কাজকম্ম পরিদশন 
করেন। পৌরসভার আয়ন ৫৭০২ বগমাইল । বহমান সেক্সাদ 
অন্যায় ইহার বভমান লোকসংগ্য 2৫৮৪ জন। ঈদ্বাস্থু 
আসিয়াছেন :০,০০০ হাক্তার 

স্টানীয় বিদ্যো২সাত) জমিদার সাবণ-চৌধুরীদের পৃষ্ঈপোধকাহার 
ফলে সারম্বত সাধন'র এহ পাঃস্ানে ব5 পণ্টিনের আনায় ভইয়া- 
ছিল। বন গাতনামা সাভিতি ক এব" পদ্ছ সরকারী কম্মচারা৭ 








ব & 
নধ ল রি 
শপ শী শসাশিপিশশিশি ১৯ এল আরও | ৩9 এ ৮০০৭ আআ ৯৪ শা শি শপ লিপি পাশ পা ও জা জগ এইজ এ 


এগশলাগ পু 


এগানে জন্ুগ্রহণ করিয়াছেন চুক ব কাচডাপাডার আধবাসা 
»উলেও কাঁচড়াপাডা হালিসহ বের সংলগ্ন এবং হাজিনচর পরুগণার 
মস্তকুপ্ত বালয়া চতকে আমরা হালিসহবেরই বলিয়া গর্ব করিয়া 
থাকি । ব্রাহ্গণন্ম দাশোলনের সময় জা উমানাথ পণ্ড € জাই 
মঠেন্দনাথ বন্দ কশবচন্দের প্রচারক দলে প্রবেশ করেন । উিমানাথ 
গত “শলত দমাচাতের পথ» সম্পাদক । মঠেশ্রনাথ বন বালা 
ভাষায় 2ই ৭% নানকের জীবনচ।র০ প্রণয়ন করিয়া বঙ্গ -সাভিতোর 
জবঙিস,.ধন করিয়াছেন । ১৮৭১ আুষ্টাবে হালিসতর ঠউতে হালি" 
সচর পত্রিকা" নংমে একগানি ম|সিকপত্ প্রকাশিত ভইভ. এই 
প্লামের জানকীনাথ গঞঙ্জগোপাধায় ইহার সম্পাদক ছিলেন। “ক 
কথা' শিযোনামায় সামষিক প্রসঙ্গ উপলক্ষে এই পত্রে যে সমস্ত 
বিদ্রপাত্বক টিকািণ] প্রকাশিত হউত তাহ] সাধারণে বিশেষ টিপ- 
ভোগ করিতেন । দুই-তিন বংসর পরে ইহা সাপ্তাহিকে পরিণত 


ছালিসহর 


জারা রর, এহন, হজ, রঃ ওটি সব থক হি ও এর চার টি, ও পি” সস 


৫৭৩ 
হয়। সাপ্তাহিক রূপেও এপানি বেশ জনপ্রিয় হইয়াছিল। “হালিসহর 
পর্জিকা" জচিয়। গেলে এ গ্রামে গিরিশচন্দ্র রায়ের চেষ্টায় “ভালি- 
সঠণ প্রক'শ নামে আর একখানি পক্জিকা বাঠর হইয়াছল। 

দীননাথ গঙ্গোপধ।য় একজন প্রপিদ্ধ সাঠিতিক ছিলেন। 
ভারা, ভার প্রভৃতি মাসিকে হাহার প্রবর্থ নিয়মিত 
শাবে পক শিহ তত | কম্ম ৮পলন্দে, বোম্বাইয়ে থাকার সময় তিনি 
সাধ তুকর'মেব গাবনকথা সংগ্রহ করিয়া হাতার এক জীবন-চখিত 
প্রকাশ করি ছিলেন । তিনি ইংরেজীতেও অনেক গ্রগ্থ প্রণহন 
বেন | হলি পসরা পলীত চটোপাধায় বংশের মহিলা 
ক্ষ্মাতণি দেল ০৪ শাক পনের কষেকখানি গ্রন্থ রচন। করিয়া- 


দন, 





খপ টিবজনবাাতনা কথা আমাদের মনে গড়ে। 
*শ্বীঠএল শতকরা সিনা তক) হা হন নামে প্রকাশিত তহুরাছিল। 
'ব,ছ তবাশিলত পারবা শান “কজন শিহমিন লেখিকা ছ্িিলেন। 
লনণ বৃংতশর এঅতুলচন্জ 


ভগ ত* গর ৫৬ 


লব 





ঢা. শ্রনালনারগন আন পি 


রায়, এম এ, বিলাতে শ্গিবদ। শিশ্ন করিয়া গো ভাতির উন্নতি” 
সন্গন্থে একখানি পুস্তক লেগেন ১ ভিনি 1,571 11151075০01 
(18160111115 নামে হারে? গ্র5 প্রণয়ন কারিয়াছিলেন | হাতার 
আগিনেয় রাপালচন্দ বন্দোপাধাধু প্রিচারের সম্পাদক-পদে হত 
হন ' হাইকোটের ভুন্পুবন টকীল শিবপ্রসন্ন তটাচাষ। « ছিলেন বাংলা 
সাঠিতের একনিট বক | িনি সাধারণ! পাত্রক'য় নিয়মিত 
লিঞ্তেন নাহার আনেকছলি প্রবন্ধ গ্রগ্থাকারে প্রকাশিত হঙয়াছে। 
ভি ছত্রদের সদাচার শিক্ষা দিবার ভন "পুতে প্রতি উপদেশ 
নামে 'দকপানি পুজক হন প্রকাশ করিয়াছিলেন | পরে সংসার- 
ধন তাগ করয়া সন্ন সি গ্রঠণ করতঃ প্রবৃত সাধুর ক্গায় যোগ- 
গাধনে রত ঠইয়। পরা: হ গিমং শঙ্কবাত ধ. পরমানন্দ ভীর্থস্বামী নাম 
গ্রচণ করেন । ২০ অক্টোবর ১৭৩২ সনে ছিয়াওর বৎসর বন্ুসে 
ভিনি কাশীধামে মু$মুণে পতিত তন । ভাইকোটের এডভোকেট 
উশ্যামাদাস তট্টাচাধ্য শিবপ্রসন্গবাবুর অগ্ঠতম পুত্র । 


(88 


বন্ধ বাংলা স'বাদপত্রের লব্প্রতিষ্ঠ সম্পাদক ও গ্রস্থকার পাচ- 
কড়ি বন্দোপাধ্যায় হালিসচব্ের অধিবাশী ছিলেন । ঠিনি অনেক- 
গুলি গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন । ্টাহার গলায় মননবীল ও বঙ্গ- 
রচনানিপুণ লেগক উদ্দানীং বিরল। ক্ঠাহার সম্পানিত দৈনিক 
পঞ্জিকা 'নায়ক' পডিবার জঙ্গ জনসাধারণের কিরূপ আগ্রঠ ছিল 
তাহ। আমরা প্রভাক্ষ করিয়াছি । 








সিসি তত ৩ পু ৭ সাজ, 
5৮ সিল সতত» 

টি রর কিনি 

পা এ 





আনিন[শচল চদোপাধায় 


কবি বলদেব পালিছ্েরও পোষ্ধিক নিবাস হালিসঠরের কোলা 
পল্লীতে । হাহার পিতা বিশ্বনাথ পালিত বাকিপুর-প্রবাসী ভন । 
বলদেব বাকিপুরে শিক্ষালাভ ও সকার! কন্ম গ্র5ণ করিয়া ১৮৮০ 
্ীষ্টাব্ধে দালাপুর মিলিটারী পে আপিস হইতে অবসর গ্রচণ করেন।। 
বর্তমানে ষে বিছ্ালমুটি দানাপুরে বলদেব একাছেমী নামে পরিচিত 
তাহা তিনিই ১৮৮৬ শ্রীষ্টাকে স্থাপিত করিয়াছিলেন । তিনি 
কাবামঞ্জরী, কাবামালা, ললিত কবিতাবলী, ভ$%5রি কাবা এবং 
কর্ণাঞ্ছুন কাবা «চন করিয়াছিলেন । ১০০ সনের "ই জানুয়ারী 
তিনি গতাহু হন। 

সাঠিভাসেব। সিবিলিয়ান জ্ঞানেন্্নাথ পগু হালিসচরের 
অধিবাসী । স্ররেশচন্্র সাজপাভির “সাতিজ্ঞ' পত্রের সহিত এক 


সময়ে তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল । পরে 'মনীষ।' নামে একগ!নি নাটক 
লিখিয়াও তিনি খা।তি অজ্জন করিয়াছিলেন । দেশীয় পিবিলিয়ানদের 


হান নম 
প্রবাসী 


১৩৬ 
মধো তিনিই সর্বপ্রথম কলিকাতার পৌরদভার চেয়ারম্যান হইয়া- 
ছিলেন। সরকারী। কার্যা হইতে অবসর প্রহণ করার পর তিনি 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদ্ট হন । 00000500001 80 - 
118] 1১1007658--8 (11000110019 01) 6১৮ 3৮1)081 নামে 
ইংরেজীতেও একগানি পুস্তক তিনি লিখিয়াছিলেন । কিছুদিনের 
জন্গ তিনি ডুমরাও ষ্টেটের ম্যানেজার তইয়াছিলেন। স্বনামধ 
রমেশচন্দ্র দতের এক কঞ্টার সঙ্গে তিনি বিবাহস্ত্রে আবন্ধ হন। 
রমেশচন্দ্রের একথানি ইংরেজী জীবনীগ্রন্ও তিনি লিখিয়াছিলেন। 
১৪ই ভুঁন ১৯৪৭ সনে মাটাওর বংসর বয়সে তিনি পরলোকগমন 
করেন। 

লেফটন্কাণ্ট কর্ণেল কালীপদ গপ্ত, আই- পম-এস হালিসহর- 
নিবাসী । ধম্মে তিনি ছিলেন খীষ্টান। তিনি হালিসহরবাসীদের 
জগ্ঠ রাস্তাঘ!ও নিশ্মণ, হাসপাতাল জ্ঞাপন এবং পুঞ্চরিঞা পনন 
করাইয়া! দেন। হালিগহর স্কুলেও তিনি প্রঠ৭ অর্থ দান কিয়া 
ছিলেন। কলিকাত। মেটক।াল কলেজে গৌরবমদধ ছাত্রবন 
আভিবাঠিত করিধার পর ভিনি বিলাতঠ গমন করেন আউ-এম- 
এস পরীক্ষা দ্বার নিমিহ। এ পরী প্রথম স্তান অধিকার 
করিয়! তিনি সরকাধী ফাম্মে প্রবিষ্ট হন। বকা ভিনি 
বাংল। সরকারের ছেপুটা আনি কামশনারের পদে নিযুক্ত 
ছ্িলেন। স্াঠার লিপিত 'আাশিটাবি হাইজিনা গ্রন্থ পতি এফএ 
ক্লাসের ছাত্রদের পাটা ছিল। হালিলচর পৌরযশায় ১*০% সনে 
তিনি প্রথম তারশীয় চেদ্গারমান তশ। | ২৭শে আগষ্ট ১৯১১ সনে 
কলিকাতায় ঠাহার মৃতু তয়। নাহার কনিষ্ঠ পুন্ধ লু সত্যোঙ্- 
নাথ গুপ্ত, অ'ই-সি-এস, বঙ্গের বভ জেলায় ম।াভিটেটি পদে ক।জ 
করার পর কয়েক বংসরের জল হামবা? প লঞ্চনে ট্রে কদিশনার 
হয়! গিম্কাছিলেন ভিিনি স্বনামধন পিবিলিয়ন গার আড়ল 
চ্টাপাধ্যায়ের এক কন্টাকে বিবাত করেন। লেফটেন্সাণ্ট কর্ণেল 
ছপ্তের আর এক পুত্র যু নগেশনাথ এপ্ত, «“ম-ও (আন ) 
বার ম্বাট-ল, কলিকানায় প্রথম মিটনিসিপগল মাছিছে১ নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। 


গণিশাশ্রের বিগা্ আধাাপক বিপিনবিহাগা ুপ্তের নিবাস 
এই গ্রামে । তাঠার প্রীত পাটীগণিত অনেকেই পাড়য়াছেন | ১৭৩৫ 
সনে চ্সেম্বর মাসে প্রেসিডেপী কলেজের ফিন্ছিক থিয়েচারে ভাতাও 
প্রত্িকুতির আবরণ উন্মেষচন করা হয়। সে সমম্ব ধান গিরিশচশ 
বস্ত্র বালাবন্ধ। চিনবে, আচায। স্যার প্রযুল্লচন্দ্ রাম» সহকন্মী ঠমাবে, 


'বাথিষ্টার শৈলেনসনাথ বশ্যোপাধায় ও ভ্রপ্রফ্চগ্গ খোষ প্রাক্তন 


ছাত্র ঠিসাবে এবং বায়বাঠাছুর গেপ লচন গঙ্গোপাধায়ু অধ্ধীনস্ক 
কশ্মচারী হিসাবে বিপিনবাবুর জীবনের নানা দিক সন্বঞ্ধজে আলোচন। 
করেন। সর্বশেষে শ্রবিমলচণ্ধ গঙ্গোপাধ্যায়, এমএ, বি-এল, 
মহাশয় ষে প্রবন্ধটি পাঠ করেন তাহার কিয়দংশ এপানে উদ্ধৃত 
করিতেছি : 

“অসামাল্গ প্রতিভাবলে বিশ্ববিদ্ঠীলয়ের সমুদয় পরীক্ষায় বিশেষ 


ভাজ 


কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হয়! প্রায় ৫০ বংসর পৃ প্রেসিচ্দ্পৌ 
কলেভের গণিতের অধাপনার কাষো তিনি ব্রতী তন । তখনকার 
সময়ে ভারতীয় বিছ্ালয় হইতে উ্রীণ যুবকের পক্ষে প্রেসিম্ন্পো 
কলেজের অধাপক হওয়া সহজ ছিলনা । কেবলমাত্র আপনার 
প্রতিভাবলেই তিনি এট উচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছিলেন | দীঘ ১৮ 
বংসর প্রেসিডেন্সী কলেজে বুতিত্বের সহিত অধাপনা করিয়া তিনি 
ছোটনাগপুরের ইন্সপেক্টর ৬ফ স্কুলস হন এবং তথা ভইতে ১৭০১ 
সনে কটক কলেজের »ধান্য হইয়া আট ব মর তথায় অবস্থান 


৮ সস ৭ শত শশা লি শত শা শশী চা 


করেন। ত্াত'র একান্তিক চেষ্ট'য কাক কলেজের সববাঙ্গীণ টন্নঠি 
সাধিত ভয়। উড়িন'ার শিশা-শ্রটেষ্টার উতিঠাগে তাহার নাম 


উচ্ছল 'ক্ষরে লিশিত থাকিবে 1 উজ বিশ্ববিপগলদু পাকগন ও 
বীজ [ঠনি বপন কবেন। 
থাকিবে । 
হুগলী কলেজে যেযুবক একদিন বিছ্বার্থী হইয়া থবেশ কিয়া 


সেজগ। 01৮1 ১121 নিকাগ চিত হজ 


কক ক-লঙ্ হ্টতঠে ভিনি হুগলা কলেজে বগল হল 


ছিলেন তিনিই অবশেষে এউ কলেতের সধক্ ইয়া সামিলন । 
তাঠারই চেষ্টার ধলে গরক্ারী কলেন্ে কতৃপক্ষ নিদ্ি্টসংগক দরিত 





জেদেখশাখ দ% 


ছাত্রকে বিন! বেষনে পডাউবার বার্তা করিসাছেন । এংপিন শক্তির 
উপর ভ্টাহার অগাধ বিশ্বাস ছিল £বং সেই বিশ্বাসের বলে তিনি 
জীবনে বনু প্র/ভবুল ঘানার বিনদ্ধে সাগ্রম করিয়া উন্নাতর উ৮ 
আসনে মমাসীন হতে সথ হঈমাছিলন । আভার জায় অকপট, 
সরস, শিষ্টাচারী, বিনীত, 'ম্হপ্রবণ বক্তি ব ডালীর মণে। কেন, যে" 
কোন সমাজে বিরল ।” 


গলার সরকারী উ্ীল রায় মহেশ্বচন্। মির বাঠাদুণ পিং 
আই-ই মহাশয় ও হালিসঠরের অধিবায]।। বভ বংসণ ধরিয়া 
তিনি ঠালিসচর ও হুগলী-চ টুড়া মিটিনিসিপালিটির চেয়াএ।ন 
ছিলেন। প্রধানতঃ সাহার চচষ্টাতেই হুগলী-চ চুড়ায় জলের কপ 
ও বৈদ্াতিক আলো! আনীত ভয় । বঙ্গীয় ব্াবস্থাপক সভার স্য্য 
হইয়। তিনি সবস্বভ] নদীর সংস্কার ও নদীতে মিলে? সেফটিক 
ট্যাঙ্কের ময়লা! নিষাশন বন্ধ করিবার জন্ত বিশেষ আন্দোলন করিয়া 


৫৪৫ 


স্পা শী শি স্শ  শ সী রং শশা 


ছিলেন । ভনহতকর কারোর পুরস্কারন্থকপ গবর্ণমে্ট ১৯১১ সনে 
ঠাহাকে "রায় বাহাদ্রর' এবং ১৭২৮ সনে সি-মাইি খেতাব দেন। 
ভিনি ১*২৮ সনের ঘে মাসে পরিণত বয়সে পরলোকগমন কখেন। 
হাইকোটের প্রাস্তন রান্সাশ্ঃর কালক'ব্জন মিএ এই বংশেরই 
»ম্তান। তিনি হালিচঠর স্কুলের সেক্রেটারি ছিলেন । তার সময় 
স্কুলের অনেক উন্নত সাধিত হইয়াছিল । 


বঙ্গীয় পুলিস সংবিসের স্বগিন হরিগোপাল মাখোপাধায়ও বঙ্গ 
ভারতীর একজন সেবক ছিলেন । ন্িনি বত গ্রগ্থ প্রণয়ন করিয়া- 





বাজত- চা পবা 


ছিলেন । ভগ্মপ্রে 'দ রেগাবানক প্রহ্নী বদন খুব জনা শ্রিযু 
হইয়াছিল । ফাস, চ%, হিপ] এব সাত ভাষায় হিঠার বেশ 
বাংপত্তি ছিল। ভিনি বন্ধদিন হালিগহর এ হাটি বেঞ্চে 
অবৈভাশক ম্যাভিটেত ছিলেন | হাালিয়তঠএ নিছশিমিপালিটির 
চেয়ারমাান এবং ভাউম-চেয়ারম্াান গ্রপেত হান বু বহসর কাধ 
কারয়।ছিলেন । ১৯৩৮ সনের টিমেম্বর মামে সাত শা খংসর বয়স 
তিনি দেহতভ্যাগ করেন । নাহার অন্কতন পুন জবমরপ্রাপ্ত পুলিস 
অফিসর শ্রহারাপন মুগোপাধ।য় একজন তক্ত ৪ সাঠিঙাসেবা। 
ভাভার লিখিত একথানি পুস্তকে সাধক এবং ধশ্দবধ্ধদের সন্বে 
অতি মনোরম ও শিগ্াপ্রদ বিবরণ পাওয়া বায়ু । 

সপ্রসিদ্দ কংপ্রেগকম্মী ও বিপ্লবী নেতা বিপিনবিহাসা গাসুলীর 
পৈত্ক আবাস এই হালিসহর গ্রামে । তিনি পল্লীর উক্নয়নের 


৫9৬ 


শা পা জি পা শা জন জা সর তল আআ লিড আদ পি এ সহ আচ আজ সত  চচ আশ আশ ভা শিস প  আ 


জন্ত নানাবিধ জনহিতকর কাষোর সহিত সিট ছিলেন । ভিনি 
কয়েকবার কলিকাতার পৌরদভ1এ সদশ্রা নির্বাচিত ১ই্বাছিলেন । 
গত সাধারণ নির্বাচনে তিনি বঙ্গীমষ আইন পক্ষিদের সদ 
নির্বাচিত হন । কিন্তু বিগত ১৮ জান্ুয়াণী তারিখে সকম্মঃহ 
তাহার ভীবনাবসান হওয়ায় দেশেক অপূরণীয় ক্ষতি হইল । 
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আম গামা শিপনানন্প দরক্থতী দেন 
বায়পাতেব ক্রেমোহন গতঙ্গাপাধায় এম £ বক বহর যাবহ 
ভাগলপুর পুলিয় ট্রেণি কলের মধঞ ছিতেল | ভিনি কোজদার 
আইন সম্বথগে। একগা।ন উপরেন্রী পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 


পবে তিনি হাওড় ছএস পি হইয়া আসেন । তিনিও হলি? 
সহরবাসী। অবসর গ্রহণের পর দেশে আসিমা ভিনি দেহ 
করিয়াছেন। 


বা্ড়াপ দুই জ্ন শী চিকিংসক ডাক্তার দুগ।দাস "সপ্ত 
এম-বি ( পিত। বিজ্তাস এণ্ড) এব ডাক্তার অনখবন্ধা বায় 
এম-বি হালিপঠরের লোক | শহাঝ দুই জনে বকুড়া মোদিকাল 
স্কুলের সঠিত সংশ্রিষ্ঠ আছেন | টাহাদের টিকিংসার খাতি মদিনী- 
পুর, বছুমাণ। মনভন, র[চি এবং হজাবিবাগ পথন্ত বিড । 
উকীল জীবন? গাঙ্গলীরও পৈঃক নিবাস ভালিয়বে | তিনি 
মুঙ্গেরে বহুদিন যাবং আইন-বাবসা় করিয়া ধন, মন ৪ যশে 
অধিকার৷ হইয়াছেন । 

প্রসিদ্ধ সাংবাদিক তিনকড়ি এখোশাধ্যায় হালিমহরনিবসী | 
জীবনের প্রথম ভাগে তিনি বু কবিতা! এবং নাটক লিধিয়াছিলেন, 


প্রবাসী 


পিন শপ ওত সপ আস পিস জজ সই এস পরশ স ও পি তর ও ও প্রত গস সরস পা পাস শর পি আর আস রি 


১৩৬১ 
তবে সাংবাদিক হিসাবেই ্টাার খ্যাতি বেশী । তিনি বন সাময়িক 
পত্রিকার সঠিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন---ষথা, প্রভাতী, বঙ্গনিবাসী, হিত- 
বাদী, প্রজাবন্ধু, সাধারণী এবং নবজীবন। বহুদিন বাব তিনি 
খ্যাতির সহিত বাংলা দৈনিক 'প্রভাতী'র সম্পাদকতা করিয়া- 
ছিলেন। ন্রভি ও পতাকা, প্রজাবন্ধ্‌, দর্শন এবং দৈনিক সমাচার 
চন্দ্িকাতেও তিনি প্রায়ই সম্পাদকীয় মন্তব। লিখিতেন । শেষ 
ভীবনে তিনি 'বুমতী'র পরিচালন-কাধো নিযুক্ত হন। ১৯৩৪ 
বষ্টাব্দের মগষ্ট মাসে আশী বংসর বয়সে তিনি মৃত্ামুখে পতিত 
হন। কলিকাতা হাইকোটের এছতোকেট শচীশ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


নস সা শী সি ৮টি স্পিপেসি শি সপ সি পা শপ সপ রগ 


ইহার পুত্র । তিনিও দীথকাল শ্টার মুরেন্্রনাথের অধীনে “বেঙ্গলা"র 


সম্পাপকীয় বিভাগের সঠিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । ইংরেজী ও বাংলা উভয় 
ভাষায় তিনি ভাল ব€তা করিতে পারিতেন ৷ ঙিনি ছয় বংসরকাল 
কলিকাতা কপ্পে'রেশনের সদ) ছিলেন । সংস্কতেও হাহার খুব 
পাপ্ডিতা ছিল এবং সেইজন্ব নবদীপের পপ্রিম গুল ভাহাকে “বিগ্টা- 
বারিধি' উপাধি দেন । ১৯০৮ সনের ১১উ জানুয়ারী তিনি 
পরলোকগমন করেন। 

ভুতপূর্ণ সম” পরের সম্পাদক, প্রবীণ সাঠিত।সেবী পরলোক- 
গা প্রতাসচপ্র মদোশাধ্াষের নিবাস ঠালিমহবে । বাংলার পাবলিক 
০হলথ ডিগানিমেনের এক্প্িকিউটিত উপ্ভিনিয়ার বায়লাহের ছিউশ- 
১৭ বন্দেদোপাধণয়েছপ্ত বাড়ী হালিসহয়ে | ভিনি ১াবরচিনেট 
সাবিস হইতে উম্পারিয্াল সাবসের ইঞ্জিনিয়ার পদে চমী* হউয়া- 


ছিলেন এবং ত'রতীয় উ্চিনিয়ার সমিতিরও সদ ছিলেন । ভিনি 
শিবপুথ ইিশিয়রি কলেন্সে শ্বানিডরি ইঞ্জিশয়ারি' বিষয়ের 


উপাধায় (040000761) ছিলেন এব" বিশ্ববিগালয় কক এ বিষয়ে 
পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়'ছিলেন ; উত্রিনিয়।রি বিষয়ে 
দুইউখানি পুস্তক ঠিনালপিয়।ছেন। 
7 খে ড0]50৭17801105 এবং 
ঢাকা শহরের জলের কল স্থাপনের * ভুগতস্থ নগ্দমা ৮ !রুর ভার 
শাহার উপর ছিল ' হালিসহরে জলের কল স্বপনের সময় স্টানীয় 
মিছনিশিপালিটির আধিক অবস্থা এত শোচনীয় চিল যে, উপ্চি- 
শিখাবের পর্িদ্শন-বামু ৭০০০. টাকা দিবার মত ক্ষমতা ছিল না। 
ক্ষিতীশচন্দ স্বঙঃপ্রবৃ হয়া কোন পারিশ্রমিক না লইয়া! এবং নিজ 
১উতে বাঠাথরচ নিয়া নিয়মিত ভাবে কলিকাতা হইতে আসিয়া কল 
নিন্মাণ-কাবের তহাবধান করবেন । স্টাঠার এঝপ সায়ার দরুনই 
হালিমহরে জলের কল স্কাপন স্ব হইয়াছিল । 

১]ল্স5রের আশ্ুভোব মুগোপাধায় টিকার গ্রেটের সহকারী 
এনেভার ছিলেন । এ সময় উন্ভা কোট অফ ওয়াডসের অধীনে 
ছিল। ঞ়েগানে ১৯০০ সনে প্রেগ রোগের আবিভভাবে ভীমণ মড়ক 
লেখা দেয় সে সময় তিনি নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া ওধধপথাসহ 
বাড়া বাড়ী গিয়া রোগীদের সেবাশুজধা ও শবসংকারের ব্যবস্থা 
কয়া সর্ববসাধাএণের প্রশংসা অঙ্চন করিয়াছিলেন । ৫ই ডিসেম্বর, 
১৯০০ সালের “বেহার হেবাম্ড" পত্রিকায় ঠাহার এই জনসেবার 


ভংরেজীতে। 
উঠাদেএ নাম--111)0191) 
ন0118061078100৮1 


ভাজ 


কথা বিশেষভাবে উারধিত হইয়াছে । তাহার 
পুত্র ভোলানাথবাবুও হালিসহরে ওয়া 
কমিশনার হিসাবে অনেক জনঠিতকর কাজ 
কৰিয়াছেন। 

মুললমান-রাজত্বে কাশীর মন্দির এ 
বিগ্রচাদি ষগন ক্চিণিত হইয়াছিল তখন 
সেগ্চলির পুনগঞ্নের ন্ট নানা দেশ হইতে 
স্থপতি ও ভাম্ববগণ কাণীতে আনীত 
»ইয়লাছিলেন । এই সম্পকে হালিসহরবাসা 
নয়ন ভাম্কর্র নামও কবি জয়নারায়ণের 
কাশীণত়ডে ও তক্তিদ্ভাকর গ্রন্থে উন্নিধিত 
আছে। 


তঃপুকের বিপাত উকীণল শ্রতারাপ্রসন্ 
বন্দোপাধ।ায়ের আদিনিবাস এই গামে। 
ভাহার পিভার নাম দ্বারিকানাথ বন্দে 
পাধায়। ইনি ওক'লঠী বাবসা করিঠেন 
বনে কি মিথা হইতে দর থ'কিতেন। 
লোকের উপকার করা হাহাধু জীবনের প্রত 


ছিল। আহার উপাঙ্জিত অর্থের অধিকাংশ 
দশে বায় ঠঠত | ১০ আবণ, ১৩৩৪ 


সনে 2াহঠার [দহাস্তুর ঘদে। 

৮০, যব) মাসের প্রথমভাগে বালা 
কদান্াভুন রাজপাল একর কৈলামন.থ কাত 
অনুপুণ। বালিকা-বিঞ্ঞালমু নাছে যে বালিকা- 
বিালয়ের দেন করেন ভাতা হালিসই খের 
'বঞছোংসাহী উ্সিনিয়ার  শযোগেশচন 
গঙ্গোপাধ্যায় কথক স্াপিত হইয়াছে। 
[৩ণি কয়েক বংসর হালিসহর পৌরসভার 
চেয়ারমান ছিলেন । সাহার পরলোকগতা 
সী নামে এই উচ্চ ইংরেজী বালিকাবিষ্ঠালয়টি স্থাপন করিয়।৷ তিনি 
দেশের মেয়েদের মধো শিক্গাবিস্তারের সহায়তা করিয়াছেন | 


হালমহণনিবামী উমচরণ মুখোপাধায় কামেল কোর? 
নামক প-টনের গোমজ্তা হইয়া বহু দেশ ( “বঙ্গের বাঠিবে বাঙ্গালী" 
দেখুন ) এমণ/স্তর 'নভ গ্রামে ফিরি জ্নষ়েবাম নিমুক্ত ঠন। 
“গুডউহল ফ্রেটাঃনিটি নামক পলী-উন্নয়ন সমিতির তিনি 
প্রেধিডেণ ছিলেন | সরকাদী কাষ্যে লিপ্ত থাকার সময উ্মাচএণ 
পঞ্জাব, শিয়ালকে ৮ প্রভতি হানে কালীবাড়৷ নিম্মণে বথেঞ& বায় 
করেন এবং হল্জঙ্গ সুণাতি লাভ করিয়াছিলেন । তাহার পুত্র 
বিদ্যোৎসাহী রাজেন্দ্লাল সুখোপাধায় বহু বংসর যাবং জম্মু স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন । খাজেশ্রবাবুর পুর শীনবপেঞ্ছনাথ এখন 
দেশে থাকিমা নাণ। জনঠিতকর কাযো বাপুত গ্রান্ধেন। তিনিও 
কিছুরিন স্থানীয় পৌরদতার চেয়ারম্যান এবং উচ্চ ইংরেজী বিথালয়ের 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন । কলিকাতার কিং কোম্পানীর শ্রবিখাত ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের আদি নিবাস এই গ্রামে । 








বিশিষ্ট সাঠিন্।সেবী € সাবাদিক নগেশন থ তপু হালিসহয়ের 
প্িঙগ পপ্তবাশে হনুগতণ কারন, করাচাহের লু, খিনি-, শিবিউন 
পুলুব হঠতে বলায় 
এল্চিক্রীশ পাকার সস্পাপকাত। কাদিন। 
'ব ঢাটার 
তায? চদ্) কিয়া 


শ দাও পাভকার [নি সম্প তক ছিলেন। 
৮7 হিনি কিছুক ল 
মংগন্দবাখু মহার 51 হন ন্চিপা আপাত হি পিছে অসি পোছি 


[নি 5 হক 


বংলা 


ঠেঞোগার] ছিজেন।। 


গিম্াছেন | চারাভতাড, জিনাথর বিবাতীত জিছজী_ হিন- 
থান 2া51র [লিখিত ₹108 চপ্গ!স। 


বিণ গপগণসিক শর ঢানর আশা বনমে হিপ বা হালি 
রক 1 ৬5 পানারেচ পৃবোক্ত 
রথ!সভি। কি শন উপেশ্নাথ 
গঙ্গোপাধাায়ু চখাগ্রচণ বপ্সিটাছিন । সাভিহ মঙাত বঙ্গিমচত্ চডো, 
পাধাছের সহধন্মিন। ৫ জাগু। দেবও হালিসহরের বিপ।াহ চোধুরী- 
পরিবার পাঠা 7 1514 সে বাঞ্চমচন্স এক হংনে লিখিসছেন 
“একজনের প্রভাব আমার জীবনে বড বেশী বর্দের আমার 


সচব্ের গঙ্গোপাধ য় প্রি 
বিপিনবিহারু। গহঙ্গাদি ফা তবু 


€8৪৮০. 


পরিবারের । আমার ভীবনী লিণিতে হইলে স্টাভারও লিখিতে হয়। 
তিনি না থাকিলে আমি কি হইতাম বলিতে পাছি না। আমার 
বত জমপ্রমাদ তিনি জানেন আর আমি আনি ।” 

সাংসাপিক টন্নৃতির বাসনা আগ করিয়া ফিনি ভালিসহর ক্ষুলের 
জন্তু জীবনপাত করিয়। গিয়াছেন তাহার নাম এ স্থলে বিশেষ ভাবে 
উল্লেগযোগ। | তিনি হইলেন আশুঠোব মিত্র । তাহার স্বার্থ- 
ভাগ ও অনাস্ত পর্দিশমের জাই হালিসহবের স্কুলের আ[ভত্ব এখনও 
বজ্ঞায়ু রঠিখাছে । জাবনে উন্নতির গনেক সুযোগ হাভাব আন্দিসু- 
ছিল। শুর পরীমাতার মুপ চাহিয়াই তিনি সে সব ভাগ করিয়া 
একনিষ্ঠভাবে দেশের স্কুলের সেবা করিয়া গিয়াছেন । স্কুলের আধিক 
অবস্থা ধন আহীব শোচনায় হইয়া উঠে তখন তিনি শাহুরিক 
অনন্ত ন্থেও কলিকাতা এব" গত স্টানের খাাঙনামা এবং 
আঅপ্রহ্তিত পান ছাত্রদের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
ক্কুলটিকে টিকাইর়। রাপ্য়াছিলেন । এইরূপ সরল, নিরভিমান এবং 
অন্লাভ় ক শিখাক এযুগে খুব কমউ তুষ্ট হয়ু। ১০৩৮, আগস্ট 
. মাসে [নসর নংস্র বয়মে চিনি মানবলীলা সংবরণ করেন। 
কলিকাকা পেপপ্রতি্ানের চীফ একাউপ্ডেণ, শ্রযুক্ত পরিতোষ মিত্র 
এম-এসসি আতর যোগা পু | 





ইউ আই, রেলসের অবমণপ্রাপ্ত চীফ অনার অমৃলচরণ 
মুগোপাধ য়ে বেঙ্গল জুডিসিয়াল 
সাবিসের স্বত হলচরণ চা্দেপদ সু ভাতার পি ১০৮১ সনের 
২রা ফেরারী ভগ গ ব'সক বয়সে এআলবারর দেহ।বসান তয় । 


»দিনিবংস হালিনহবে। 


রজেন্সলংল *%  একছন প্রাচীন এ বিচক্ষণ শিক্ষাত্রাতী 
ছিলেন । নিনি ক বংজর দ'জ্িলিং গরর্ণগেপ্ড হাই স্কুলের প্রধান 


শিক্ষবে ও পরলে আলিঠি* ছিলেন । 
পদস্থ বনি 
পরিদততনে 2িচু। গল পানর ধলা গতি] দিতেন। 


বঙ্গের ৬নেক রুবি ও উচ্- 
তিন গ্রামে 'আসিলে শ্রানীয়ু স্ুল 
তিনি 


৮ 


কষেক বদর এ শুবুচে 2 সততা ছিলেন। 

কলিকণনাবু লাপিত চিকিংস্ক দাক্তাব শ্রনলিনারধ্জন সেনগুপ্ত 
এম দি হালিদহ বের *লিবাগা টিনিও বাঘার একজন সেবক । 
“11571 নামে বটি পকিকা হার কলিকান্তাস্থ ভবন হইতে 
প্রক!শি* ইরা থাকে ১৫৮৮ সনে নলিনীরপ্ধন থিতীয় বজীয় 
প্রাদেশিক শন পহ্ুসম্মেগ নেত ০৮90৫ পত অিলক্কাভ করেন । 
ইহার পিশা রাপক কিশ্রিমোহন জেন ভগলী কলেজে গণিত- 
শাকের ৮৭ [নি স্কানীর পোরযভার তাইস- 
চেয়ারম নি *ব্‌, বেজ বিগায়েন 
কিশোরীব'বু€ ভরা বুহীন্দনাথ হাভীকোনট হকালতী করিতেন । 
তিনি “ধাদনিইাল এফ্রুখরনিটি মাদক পণী-উন্নযুন সমিতির ও খ্ুলের 
সেক্রেটারী ছিলেন এবং পৌরসভা ভাইস-চেরাবমান ছিলেন । 
অগ এক তা »পেক্গমোহন ডেপুটি তইম়াছিলেন, কিন্ত স্বাধীন- 
চেতা বালয়া নাহাকে সরকারী চাকরি জ্যাগ করিতে হয় । তিনি 
অতঃপর পম্মালেচনা ও সাধনভস্রনে জীবনাতিপাত করেন । সর্ধব- 


তা কুলিতাতন 


1১ 


প্রধাসা 


রসটা হও লস, পন, ৩” ও সস তা টিটি ১», ৫, হও আব ও” এ, রদ জি 


সে.কটারী ছিলেন। 


১৬৩৬১ 
কনিঠ ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্রনাথ একজন লেখক ও সাহিত্যিক | শ্রীঙ্গীতা- 
তত্ব সমাহার£, গীতোক্ত “গুহাকথা'র তাত্পধ্য বিবৃতি, ভারতের 
স্বাধীনতা, বৈদজান্ির বর্ণ ও গৌরব, বৈদ্জাতির বৈশিষ্ট প্রভাতি 
বছ পুস্তক তিনি লিপিয়ছেন । 

ডাক্তার শান্তিরাম চট্টোপাধায় খক'ল ফাবং অস্ত পরিশ্রম 
সহকারে নিয়মিতভাবে ভালিসহর দাতব। চিকিংসালম্বের সম্পাদক- 
রূপে ইহার সেবা করিয়া আসিতেছেন। অধুনা তিনি কলিকাতা 
বাসী ভইলেও হালিসঠরেই তাহার পৈতৃক বাসস্থান । 

সনে ইনি াক্তান্ী পরীক্ষায় উদ্লর্ণ হন । ১০১২ হইতে ১০২৭ 
সন পধস্ ষেয়ে। হাসপাতালে যথাক্রমে চাউস-সাজ্ন, এনাস্থেটিই 
গ পাথলজিষ্টরূপে কাজ করবেন । কলিকাতা মেটিকাল স্থুল এবং 
হাসপাতাল স্কাপন ও পরিচালনের সচিত উহার ঘনিষ্ট যোগ আছে। 
১৯২১ সন হইতে বকাল ইনি কলিকাতা মেট্কি।ল ক্লাবের 
সম্পাদক ছিলেন। ভিনি কমেক বংসব কালকাতা পীরসভার সদ 
ছিলেন । সেই সম্যু স্বাহ্থা ও মালেখিয়া সম্বপ্ধে কাহার লিখিত 
কতকগুলি প্রবর্ধ “কপৌোরেশন গেক্ছেটে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
উনি ১৯০৫-এর স্বদেশামাশে!লনের অময় হইতে দেশমেবামুলক 
কাবের সহিত সংশ্লি্ই আছেন । গ্রামের সক্ধবিপ উন্নতিবিধানে 
ভিনি সববদা সচেষ্ট । 





১০০৭১ 


পলীমাভার আর একজন পুতি সম্ত'ন প্াাতন'মা ডাক্তার 
আবনাশচন্দ্র চট্ে'পাধায় | তিনি আশি সরল, নিরহগার। ও পগো- 
পকারী বাক্তি ছিলেন! যগনই দেশে পাসিতেন বিনামূলো। 
ওযধপথা (দিয়া পগাদের চিকিতসা! করিতেন । তিনি ১০৮০ সনে 
বেঙ্গল মেটিক।'ল্‌ সাহিসে প্রবিষ্ট হন এবং একজিশ বংসরকাল বাংলা 
ও বিহারের বিভিন্ন চেলায় প্রশাসার সাহত কায করিবার পর 
২ন২১ সনে অবসঃ গ্রহণ করেন । উবসরগহণ কালে হিনি পোট- 
(্রয়ারে এসি)ন টিকাল ফিগার ছিতলন | আশামানে 
মাইবার পৃবের কিছুকাল হিনি সিবিল খান নকূপেপ কাষ। করিয়া 
ছিলেন । কম্মডণবনের প্রানুহ্থে শাফগান যুদ্ধ সময় তিনি বেলুচি 
স্থানে চিকিংসক নিযুক্ত হইয়:ছিলেন। ১৪২ সনে 
আশী বংসর বয়সে অবিনাশচন্ট পরলোক্গঘ্ন করেন । ্টাহার 
জে প্রত্র অবদরপ্রাণ্ত সিবিল সাচ্ছন মখথনাথ চটোপাধায় এবং 
কনিষ্ঠ পুত্র নেপাল গবণমেন্টের ছাক্তার নারদিশ চট্োপাধ্যায়। 
অকিপনন প্রবন্ধকা্ও নাহার এক পুত্র । 


১৭ গলা 


পঞ্ধাৰ পিশ্দ ষ্রেটের চ'ফ মেটিকাল অফিসার ছাতুগর শ্যামাপদ 
ট্রোপাধায় এফ-আর সি-এস৫ হালিস১রনিবাসী । অবসর গ্রচণাজ্তর 
এগন তিশি স্বগ্রামে বাস করিতেছেন এব" নানা ভনঠিশকর 
প্রতিষ্ঠানের সভিত জড়িত আছেন । হালিগঠঞ দাতব। ঠাসপাতালের 
চিকিংসক দাক্তার শক্তিপদ চট্টোপাধাযু তাহার অঙগতম পুত । 
হালিসিহরনিবাসী। হেমচন্দ্র চট্টোপাধায়ু হুগলীর প্রসিঙ্ছ সরকারী 
উকীল ছিলেন । জীবনে প্রভত অর্থ উপাজ্জন করিয়া তিনি প্রায় 
সমস্তঈ জনভিতে দান করিয়া যান। 


ছাত্র 


সর্বশেষে হইলেও ভালিসহরের শ্লাঘার পাত্রী প্রাতঃম্মরণীয়! 
দানশীলা রাণী রাপমণির নাম উল্লেখ না করিলে প্রতাবায় 
হইবে । তিনি অন্রস্থ কোণা পল্লীর কৈবওকুলে ভম্মগ্রহণ কবিয়া 
এই গ্রামকে ধন্প করিয়াচছিলেন। ঠা পিহার নাম 
হরেরুক: দাস, পুষি ছিল হ্াহার জ্াতবাবসা | রাণী রাসমণির 
অসাধারণ চারিত্রিক বল, ধনম্মবল & বিচার্খুদি আদশস্থানীয় | 
পঞ্ষিণেশ্বরে কালীমূ প্রতিষ্ঠা ও অসংখা অনাথ-আতুরকে হন্নদান 
হতেই সাহার ধম্মপরায়ূণতা ও হৃদয়বঞার পরিচয় পাওয়া 
যায়। 


পঁচিশ বছর পরে 


টিসি রস এ ও, জট আট আর হি 


৫6৯ 


হালিসহরে রামপ্রসাদ শ্বৃতি-মনির প্রতিঠিত ভইয়াছে। 
হালিসচরের আধুনিক দ্রষ্টবোর মধো স্বামী নিগমানদ' সরস্বতী দেব 
কনক প্রতিষ্ঠিত মঠ উল্লেখষোগা । স্বামী ১৭৩৫, ২৯শে 
নবেস্বর কলিকাতায় দ্হেরক্ষা করেন । পরদিবস শাঠার দেহাবশেষ 
গঙ্গাতীরস্থ এই মঞঠে আনিয়। সমাধি দেওয়া হয়। ১৯৫০ সনে 
পুণাক্ষেন্্র হালিসচরে রামরুষ্ণ ফিশনের তত্তবুনদ শঙ্করস্বরূপ যোগমঞ 
নামে আর একটি মট স্থাপন করিয়াছেন । হালিসহরের অধিবাসীরা 
শ্ববপুরী ও স'ধক র'মপ্রসাদের শু বিভড়িত এই পুণাধামে জন্ম 
গ্রঃণ করিয়া শিডেদের সভা সৌভাগ।বন মলে কৰিছে পাবেন । 


৮৪ 
পগরচিশ বছর পরে 


ভাবিমপাংশ্প্রকশ রায় 


পটপেশে 53 চড়াৎ করে একটা চাপ খেয়ে প্রাণনাথ চমকে 


উল! মাদ'জের সমদ্রভীরে সন্ধা বাযুমেবার হস্ত নই | প্রাণ 
সব এক এ ভে নিন্িশুমনে সমুদের য়ের দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে 
নূ2» টুল । বিদেশে চপোঠাঘাহ বসিয়ে দেবার চাহ বাসর প্রহাশা 
কু নি 

+ জে !তি খে! 

ক এ'মারও এ প্রশ্ন - তু কৰে এলি। 
ণির়ছিলি পুণ!য়ু । ভার পর যে কোথায় পাড়ি দিলি, ভার আদ 
পাতা পাই নি; 

7, পুণ! থেকে পাড়ি দিয়েছি আনেক দিকে । প্রথমে গেলাম 
অভস্তা অথ এলোরায়ু | দেড় হাভ'ব বছর আগে একাগ জাত আজ 
পাহাড় কেনে কেটে শভাার পর শহকে [নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে কাজ 
করে এই রকম এক: অপৃবব সষ্টি করে রেগে যেতে পারে, চোখে 
না দেগে ভার কান ধারণা কৰে পাৰ না । এ এক অচিস্তশীয়, 
কলপন।গত ক12 1 এব কঃছে, মৌলাযো নয়, চষ্টির বাপারে ভাজ- 
বোস না, দাড়িয়েই রইলি ফে। জম শেই, 
বেড়ে ফেললেই 


৬ুভ এগানে কবে গলি? 
সামি শাশতুম ভু 


মহল কিছুই না। 
বালের ওপর বসলে কাপড় ময়লা হবে শা। 
সাফ । 

যাক! ভয়টা সঙ এবার গল । সন্বিং ফিবেছে দেখছি । 
আমি ভাবলাম অচস্তর 25 জঙ্জান্তে ভোর খ্বক্গে চেশে বসেছে 
পধিত পাষাণ ভয়ে স্পার খুঝ প্েহোত দেবেনা । তাবাক্‌। 
'আমি কাল এলে যাচ্ছি, $£৪ আমার সঙ্গ চল। 

জেট মাসের গরমে বাংলাদেশে? 

-শয় কেন? 

সেই মনে পড়ে জোঙ্েব ঝড়ে আম কুডেবার ধুম! 

সবই ত ভ্োোদের পাকিস্থানে পড়ে রই | আদ কুড়ে'শর 


বাগান কি ঠোর কলকাতার “পাস্ত।য় নাকি ? য:ক, ঠ1 হবে তোর 
সঙ্গে এই ষাতাটা একট লোতশীয় বটে। কন্ছকাল তার সঙ্গে 
পথে বেরোই নি । শে বোধ হয় যে মারল একস দেখ! | জবখল- 
পুরের স্মৃতিতা এগপন এ খুব তাভা রয়েছে । 

স্ুথশুন্ি যত বাসি হবে তিতত দানা বাধবে। 
মন ভ্রানিস? মাটার তাড়ে রাখা কমলামধু মত । 


পা কি.সর 


নস 


জ্োতি বললে__উত 1 “ই মেলে চড়ে ভুল করেছি । নইলে 

এটা কোন্‌ টেশেন রে? 

প্রাণনাথ দেখছিল ষে গাডীঠা একটা ষ্টেশনে ঢুকছে । ওর 
“নইলে” -টা কানে ঢোকে নি। বললে-_ 

ভিজ্্ানাগ্রাম | 

ভিজিয়ানাগ্রামের নাম শুনেই প্রাণনাথ গলাটা বার করে দিয়ে 
বলল-_ আরে 'ভিজি এ দেশ? বছে! 

কিন্ত ভোতির কানে এব।র সে কথা ঢুকল না । কেনজানি, 
সে অন্গমনক্ক হয়ে পড়ল । "চর চিশ্াটা ট্রেনের সঙ্গে সঙ্গেই ছুটল। 
তার মনে পদ ভিহ্িয়ান।গ্রামের পারে আমবে চিপুব্পরী ।:2 1 
কতকাল আগে এই ছোট সহরে বছব দ্রই' সে কাদিয়ে গেছে । সে 
কত আগে! কুড়ি কর 1 না, আরও বেবা, পচিশ। হা তাই 
ভি, দেখতে দেখতে সিকি শতা" কেটে গেছে নাজানি এ- 
কালে কত পরিঝগন হস্গেছে । “ফু বাডীনয় থ কাত সেঈ বাড়ীট! 
কি এখনও আছে? আর মামনের বাড়ীর সেই ঠিন বছরের 


খোকা | এই দিনে সে নদ নেচে থাকে, তাহলে সে আজ ২৮ 
বছণের যুবক | কি করেযেন এ শিশু টের পেয়েছিল দেশে ও 


1« এক বছরেই পুত্রকে রেখে এসে মন:কষ্টে আছে । তাই 


৫৫০ 


প্রথম দিন থেকেই এর জ্ঞাওটা হয়ে পড়েছিল--ওকে তার খেলার 
সাথী করে নিয়েছিল। 

পাড়াটায কেবল ওদের ঘরটাই ছিল তালপাতায় 
ছাওয়া। আর সবই ছিল পাকা বাড়ী-_পাথর ও উটের 
গাথুনী । বড়ই গরীব ছিল ওরা । বোধ হয় তাই ওদের দিকে 
কেউ বড় তাকান না । সকাল-বিকাল পাড়ার মেয়েরা দল ০ধে 
বেরুত জল আনতে । একটার উপর একটা, তার উপর আর একটা 
ভরা কলমী পর পর মাথার উপর সাজান, ষেন বালাজ্দ রেশ দেয়ে 
চলেছে সব। স্থির অথচ ক্রুত। মেয়েদের এই পুতলা-বাজীর 
বি এখন লেগে রয়েছে জে।তিপ্রকাশের চোখে । 'ভালপাতার 
ঘরটির ছায়ায় বসে শিশুটি একটি হা প্রসারিত করে ওদের দিকে 
তাকিয়ে ছক “এ এ"! কিন্তু তাদের সেদিকে তাকাবার বা 
কান দেবার সমম্ম কৈ? ছায়াবাজির মত সারি সাধি চলে যেভ 
সব। 


কিস্ পেণসংক্রাস্ির 'পঙ্গলে'র দিনে পাড়ার চেহারা ফিরে 
গেল। এট পঙ্গদ মর্থাং পন্দের বিশেধ হ'ল এই ষে,ষে 
বাড়ীতে ছোট শিশু, সেই সেই বাড়ীতে পাড়ার মেয়েরা গিয়ে বত 
মাঙ্গলিক 'মাচার সম্পন্ন করে আসে । সার। বছরে পৌধ পঙ্গল' 
অন্ধ দেশের দেবা পন্ন । তাই এ উপেক্ষিত নগ্ন শিশুর আগে 
আজ উঠেছে রঙান অঙ্গবাদ। একে 
নিযে সেই সব মেম্ের আগ । পচিশ বছৎ আগেকার দেখা সেই 
দৃশ্বা কাজও চে'গের সামনে জপ জল করছে। 

আরে এমে গেছে । এ ঠ চিপুক্পলীর 1ডসন)াণট ফিগন্া!ল ! 
মেল ট্রেন এখানে থামে না । থামত যদি, একবার পুরানো জায়গাঠা 
--তাবতে ভাবন্তেই 521২ ট্রেশের গতি মলা হয়ে এল আর দেখতে 
দেখতে থেমেই গেল মাঠের মাঝপানে । একজন যুবক জানলা দিয়ে 
মাথা বার করে বললে _“মিগল্সাল ঢাউন হয় নি। জ্োতিপ্রকাশ 
বাইরের দিকে চেয়ে চে!চয়ে উঠল, *প্রাণনাথ শীগগির নেমে পড় । 

একেবারে মিলার ষ্টাইলে যেমনি গুকুম অমনি তামিল | ছুউ 
বন্ধু সাদান্ত লচব5র নিখে তাড়াহুড়ো করে ওরা নেমে পড়ে। 
গাড়ীস্দ্ধ সকলের ০চামিচির দিকে কর্ণপাত না! করে হন্‌ ৬ন্‌ করে 
ছুটে চলে ঠিপুর্নপল্লীর দিকে । সুষা তখন পশ্চিম পাহাড়টার পাশে 
আপন স্রথশযা খুলতে আসত । 

প্রাণনাথ বললে, নিয়মের বরাদে যা পাই তাতে প্রাণ নেই, 
উপরি পাওনাটাঙ্ডেই অপ্রভ্ঞাশিতের উল্লাস । এতদিন ষে 


কত সাদর, কত মোহাগ 


বেড়ালাম আক্তকের এই এমনি বসটুকু কোথাও পাই নি। বেশ 


মজা লাগছে । কিগ্ড বাপার কি বণ 'ভ? এখানে কোথায় নেমে 
পড়লি? 

ক্োঙ্তিপ্রকাশ বললে, এইটে হচ্ছে চিপুক্ষপল্লীর ডিসটাণ্ট 
সিগলসাল। চল একবাণ দেখি গিয়ে সিকি শতাবীতে পল্লীর পরি- 
বতুন কতটা হ'ল। 


__ও তোর সেই চিপুর্পল্লী ! তাই বল! 


প্রধালী 


১৩৬১. 


__এই দেখ, এই নারকেল গাছটা | এট! ছিল তখন আমার 
সবে বুকের সমান উচু । সেইটে কত বড় হয়েছে । আরে ! সেই 
তালপানার ছাউনি এখনও আছে দেখছি! আর কেউ ওখানে 
এসে বাস! বেধেছে নাকি ? 

জ্যোতিপ্রকাশের আগ্রতান্বিত নে5কোমল দৃষ্টি পাকার ঘরখানির 
উপর গিয়ে পড়ল । 


পু 


দাক দিকেই বেরিয়ে এল ঘরের ভেতর থেকে ২৫1২৬ বছরের 
একটি মৌমামৃত্তি যুবক, আর তারই পিছনে এক অশীতিপর বৃদ্ধা 
কথা চালাবার মত তেলুণ্চ ভাষা তখনও জোলে নি জ্যোতি । 

সে যুবকের দিকে শাকিয়ে বললে, “ম্ুঞ্জয় গারুর এই বাড়ী ৮ 

তার উত্তরে যুবক মাথাটা এমন ভাবে দোলানে লাগল যে 
প্রাণনাথ ঠিক উপ্টো বুঝল । কিন্তু জ্যোতি ঠিক বুঝল না, এ মাথা 
নাড়ার মানে-- হণ, এই বাড়ীটাই । তন্থ দেশের মাথা দোলানোর 
চাল ভার “জানা ছিল না । হার পর জিজ্াসা কলে, “হুমিউ 
কার নাতি 1 সেই ভাবে মাথা নাড়ার সঙ্গে (হলুগ্ত ভাষায় সে 
বললে, ঠা, আমিই 1" 

এই বার কুতহলী বৃদ্ধার দিকে ভাকিয়ে একঢ় হেমে বললে, 
“আমায় |চনন্ডে পারলেন না 7? পঁচিশ বছর আগে: সামনের এ 
বাড়ীটান্ডে এক বালী বণ ছিলেন মনে পরছে 2 

বৃদ্ধা 521২ যেন আকাশের ঢাদ হাচ্টে পেলেন-'কে 2 এ 
রায় গার! রায় গান !* এজ দিন পরে? 
ছিলেন বাপ? এস, এস ভিতরে এসে বস ।' 

হারপর ছেলের দিকে শাকিয়ে বললেন, 
কণ, প্রণাষ কণ | এই সেই রায় গার, তোকে নিজের ছেলের মত 
ভালোবাসতেন । বার ছিন তোর যাতে লেগাপড়া ভাল হয়, 
ভার জো ভোর দাদামশায়ের কাছে এক ঠাঙ্গার ঢাকা 
গিম্েছিলেন 

প্রাণনাথ কিছু বুঝঙ্ডে ন! পেরে অবাক হয়ে জ্োোতির দিকে 


৩ [দিল কোথায় 


'ওরে চিনা প্রণাম 


দিয়ে 


চাইলে । জ্োতি সংক্ষেপে বললে, পরে বলব । 
যুবক একেবারে সাই্!গগে পড়ে গেল জোতির পায়ে । জাতি 
তাকে দুই ভাতে জড়িয়ে তুলে নিয়ে বললে, “কি বাবা ! কত দূর 


পড়াশুন। করেছ ? 

যুবকটি বিনয়ে মাথা নীচু করে খুছু মুদ্ব ভাসতে লাগল । বুদ্ধাটি 
জবাব দিলেন, “ভা, আপনার টাক বিফলে যায় নি পায় গাক্ু। 
আমার বড় ছই নাতি ত মৃর্ণ হয়েই রইল। কিন্ত এই ছোটটি 
শ্াপনার 'আশীর্বাদে লেখাপড়া শিখেছে । একটা ইন্কুল করেছে। 
সকালবেলা দেখবেন কঙ ওর শিষা ।' 
* তেলুগু “গারু' কথার মানে মহাশয় । 
1 তেলুগু “চিনা” মানে ছোট ধোকা । 


ভাঙে 


বুদ্ধ! এইবার প্রাণনাধের দিকে তাকাতে জ্যোতিপ্রকাশ বলে, 
“ইনি আমার বন্ধু । বাঙ'লশ। আমাদের কথাবান্তা উনি বুঝন্তে 
পারছেন না ।' 

তারপর জিজ্ঞাসা করলে, 'মৃত্যুপ্তয় গারু ? 

বৃদ্ধা একটু গাথনিশ্বাস ফেলে বললেন, “আজ পাচ বছর ভ'ল 
তিনি চলে গেছেন । বাবার আগে, যুত্ুশযাায় শুয়ে শুয়ে আপনার 
কথা কতই ন! বলতেন-_ রায় গাঞ্র ঠিকানাটা জানা গেল না। 
এই কথাই বার বাপ বলতেন ।" 

জে।তি ডিজ্ঞাসা করলে, “বড়, মেজ তই ছেলে কোথায় % 

বুদ্ধা বললেন, “বডটি শ্রকাকুলামে একটা সদাগণী আফিসে 
কেরানী, আর মেজটিকে উনিই বেলে ঢুকিয়ে গেছেন, এখন সীমা- 
চঙ্সমের ইষ্ট্রেশনেখ টিকিট বাঝু।" 

জে/াতিপ্রকাশের দৃরি আবার পড়ল যুবকের উপর । তাক পি» 
চাপড়ে সন্্রেভে বললে, 'ল্মীনরসি'হম ! দেখ (তামার নাম টিক 
মনে রেগেছি তা ০োমর। ত সব তা-ই রন্জগার করছ, মার 
তোমার « শুনছি অনেক শিষা_খরপানা সেই পাতার বেখেছ 
কেন,বাবা ৮ জ্েযোতি বা'ল। করে কথাটা প্রাণনাথকে পুঝিয়ে দিজে। 

যুবক ঠদু ঠানন্েে থাকে, কোন জবাব দেয়না । জবাব দিলেন 
বৃদ্ধা, 'গে কথার ৬ কি জবাব দেয়ভ্ঞানেন ৮» € বলে গায় গার 
আমায় এ পার ঘরে দেখেই অঙ ভালোবেসেছিলেন, তার ষ 
পিন হন্ধান না পাব ততদিন ও ঘর শুই রকমই থাক) 

ক্গোতি এবার উতরেজীতঠে কথা প্রাণন।থকে বুনিষে [দল । 
এতক্ণে যুবকের মে কথা ফুল । পরিফার ইংতেজীঙে বললে, 
“এইবার পাকা বাড ভুলব, রায় গাপমাকে বড ক পেতে 
হয় পাতার যথে। 

ডোতিপ্রক:শের মনে ভ'ল-- সেই পচিশ বন্ধর ধরে কথা ফুট 
ফুটি করে £5 দিনে ফুউল। প্রাণনাথেধ দিকে নাকিয়ে বললে, 
“ই ছেলের পৃ এবা একটি মেয়ে চেয়েছিলেশ, *উি এরা লিমা 
কখ!ট। নামের আগে ছুড়ে দিয়েছিলেন । তারপর লহ্বমীর দিকে 
(খে ইংরেজীতে বললে, “এইবাগ প!ক। বাড়ী তোল আর একটা বড 
চাকরার সন্ধান দেখ ।' 

প্রাণনাথ 52২ ঢেচিয়ে উঠল, খবরদার খবরলার । মন কাজও 
করো না। এ ছেলে পড়'চ্ছ ষে এঁটেউ হ'ল সবচেয়ে বড় কা 
মাগ্রঘ গড়ে তুলতে থাক । চল তোমার বিছামন্দির দেগব।' 


অল্প দুরে একট! মস্ত পাকা বাড়াতে বিছালয়,। মানে বিরাট 
একটা টোল । সেই সঙ্গে ইংরেছী ও বেজ্ঞানিক শিক্ষার বাবস্থাও 
রয়েছে হেলুগ্ড ভাষাতে । শানা জায়গা থেকে ছেলেরা এসেছে 
পড়তে । আরও কয়েকজন শিক্ষকণ্ড আছেন । ধনী ব।বমায়। ও 
জমিদারদের কাছ খেকে দান পাওয়া গেছে । ছাক্রাবাসও হয়েছে 
পাকা বাড়ী। শুধু লছমিনরসিংঃমষ্ট ভার মাকে নিয়ে আজও সেই 
তালপাতার ছাউনিতেই পড়ে মাছে । দেখে দুই বন্ধুর চোখে জল 
এল। 


পঁচিশ বছর পরে 


৫৫১ 


৪ 
রাত্রে খাওয়া “দাওয়ার পর দু'জনে শুতে গেল? ছাত্রাবাসের 
একটা ঘরে দুই বন্ধুর শোবার ব।বস্কা করে দিয়েছিল লছমী । 
প্রাণনাথ বললে, এবার বল বাপারঠা কি। তুই ওর পড়ার 
জে ঢাকা দিয়েছিল না কি? 


--হণ। বে শোন । জানিস 'ত শরীর আমার কোনকালেই 
বিশেষ ভাল ছল না। ভাই এত দূরদেশে চাকরী নেওয়া 
সকলেরই মত ছিল। |কগণ মাইনে ভাল আর কাজও মোটামুটি 
হালকা বলে মামি জিদ কংঝষ্ট চলে এসেছিঙগাম। এ্রযে দোতলা 
পাকাবাড়ীঢা পরলের কুটারের পাশে দেখেছিস তি? ওটা তখন 
একতলা ছিল।  * বাছ9ছে কোম্পানী আমায় কোয়াটাস" 
'দয়েিল । আনি একলাই এ বাডাতে খাকাতাম আর কুকারে রেধে 
খেভাম। একটা চাকর ছিল সে ঘন সব কাজ করত. কির রারার 
কাভ তার হাতে ছেড়ে দিতে আমার প্রবৃদি ঠা না। 

যাই হোক, দা একধিনের মধোন্ট এ শিশুটি আমাকে একদিন 
পথে দেখে এর দাদামশায়েন কে'ল থেকে ঝাপিয়ে আমার কোলে 
চলে এল । আমার ছেলেও তপন প্রায় অভ বড় । ঠাকে কলকাতায় 
রেখে এসে আামার মনচা1 ভাল ছিল না-__সনদদাউ মনটা চন 
ক€ | বাগ, একেবারে মামাকে অধিকার করে বমল লছমণ। 

'বিদেণার-বেখাতির' বলেই হোক বা লদীর মুকদোতোর 
শেোরেই ঠোক কমেই আমি পদের সঙ্গে এবশ গনিষ্ট হয়ে উঠতে 
লাগলাম । লচ্মীর মা তিনাট পৃত্রসস্ভান নিয়ে বিধবা ঠয়েছিল 
কয়েকমাস দাগে । বড় ছেলের বয়স তখন দশ, মেজোর আট আর 
লঙ্কমী সবে এক বছরে । 

থাকতে থাকতে আমার সঙ্গে সাবিত্রীর পদ্দার বাবধান আত 
রচল না । লকন্মীর কান্না না ধামাতে পারলে বা সংসারের কাজের 
নবিধা হলেই সাবিধী ছেলেকে আমার কাছে রেখে যেত। 
আও গরীব ইলেছ বোধ হম আমার অসভায় অবস্থার প্রতি করুণা 
করেই ওদের পান্না কি কিছু শিয়ে এসে আমাকে পাইয়ে ফেত। 
বারণ করলেও শুনত না। আমি যে ভে৫% ভাষা মত শীগগির 
আম্বও করতে পেগেছিলাম হার প্রধান কাখণহ সাবিএী এবং বুড়ীর 
দ্গ পববদা কথাবাভা বলে । লছমীকে আমি আমার রচিমত 
পোষাক, খেলনা, বিস্ুচ, লঙ্পুন, কমলা, বেদানা দিয়ে, তাকে পিজ়ে 
গেলা দিয়ে আমার পুএবিত5 শনেকথানি শান্ত রাখতাম । প্রায়ই 
একটা কোন অন্ুুহাতে খাবার ভেরা করে দিতে অগ্ররোধ করে 
এবং ক্রমে কষে পরে অকারণেও ঘি, মম্দা, চাল, চাল, ফল, সবজী 
প্রশ্তুতি দিয়ে আমি কলের সাঠায। করতাম | ওঝা এত বেশী গরীব 
ছিল যে ওদের অংপও জাম স১জেই পণ্ুন করতে পেরেছিলাম । 

সাবিত্রীর মত এমন নীরব, শান্ত, পরিশ্রম, সেবাপরাযুণ বধু 
জীবনে দেখিনি । ভুল তোলা, বামন মাঞ্জা, ঘণদোর লেপা, 
পরিধার কণা, কাঠ কাটা, সেলাই করা, কাপড় কাচা--সে যেন 
কাজের নিরবচ্ছিন্ন একটা বন্াততরোভ । গুরই মধো মাঝে মাঝে এসে 


৫৫২. 


শপ শি শরিলি সি সিন 


আমার ঘর দোর গুদ্িয়ে, চাকরকে বিছানা করা, মশারী টানানো, 
চা তৈরি করা সব শিখিয়ে দিসে ফেত। বারণ করলে গশুনত না__ 
বলত, আপনি একলা পুরুষ মানুষ আমাদের কাছে থেকে কষ্ট 
পাবেন সে ড় লজ্জার কথা । আপনার স্ত্রী মামাদের বলবেন কি? 
আপনি বারণ করবেন না । 

মেট দুর বিদেশে সমস্ত অপরিচিত দিশাহারা পরিবেশের মধ্যে 
এ ষেন আমার কাছে মবুদ্যানের মত মনে হ'ত। বুদ্ধ মুত্যুজয় 
তখন অধিকাংশ সময় আমার বাড়ীতেই থাকতেন । তিনি তামাক 
এনে 'পিকা' তৈরি করতেন । পিকা ওদেশের একরকম চুরোট 
(পিগার )। এফেই কায়ক্লেশে চাদের সংসার চলত | 

সন্ধোর »াগেই ওদের সংসারের কাজ, খাওয়া-দাওয়া সব শেষ 
করতে »”ত1 নইলে আলোবুগরুচ বহন করার সামর্থ এদের ছিল 
না। সন্থেথ প্রগ আমার অন্ুরোধেই মৃত্ুপ্রয় 'শামার ঘরে 
আমার মালো॥ সাহাষো তার পিকা তৈরি করতেন । আমি প্রায়ই 
সন্ধোর পর বেড়াতে যেতাম । কগন কন ছেলেরাও আমার সঙ্গে 
যেত । সাবিজ) এসে আমর কুকার চড়াত- আমার কাছেই শিপে 
নিয়েছিল--খাবার টেবিলের উপর সাক্তিয়ে ঝাপ! প্রায়ই 
দেখতাম সে নিজের বাড়ী থেকে কিছু না কিছু আমার জন্যে তৈরি 
করে এনে রেগে যেত । আমি ফিরলেছ সে ছেলেদের নিয়ে চলে 
যেত । এমন একট পরিতপ্তির স্তনার হাসি ভাব সুখে দেখহাম যে 
মনে ১৪ যেন সে এম! পুভা শেষ করে উ/ল। 


শি. শী পি শি পি শালী শিশির পি শপ শি শি পিস তল | পা সদ পি পাটি আশ সস্পাা শি শী পল 


আমার সামাঞ্গ অথ তলে মাবিত্রী আর তার শ্বশুর-শাশুড়ী 
ক্রমাগত আমার (গাজ নিভেন । অত কাজের মধোও সে আমার 
কফি তৈতি করে, দুধ জ্বাল দিয়ে, ফল কেটে দিয়ে, গরম জল করে 
দিয়ে আমার প্রবা”ম আত্মীয়ের ভাব ভুলিয়ে রাখত | 

সাবিত্রী শর] ছিল না। কিন্তু এমন একটা নিদ্ধতা ভার 
চেহারায় ছিল এবং তার ঈষং আরভ চোখের মধ্যে দিসে এমন 
একটি অকপ বিশ্বাস, একটি শান্ত সরলতা প্রকাশ পেত যে নিক 
অজ্ঞাতেই মুগ্ধ হয়ে গিয়ে থাকব এবং নিজ্তের অজ্ঞাতেই সে 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল । দেখ প্রাণনাথ, ওরকম চো পাকাবার 
কিছু নেই । পপ্রমে যে পড়িনি ত৷ প্রায় হলফ করেই বলতে 
পারি; কারণ 9 [ভন দিন উপরি উপরি সন্থর মার চিঠি না এলে 
আমি একেবারে মুষড়ে পড়ভতাম । সাবিত্রীর কাছে আমার অস্থিরতা 
কিন্তু লুকানো! থাক5 না । দেপঠাম, গে লছমীকে নিয়ে বার বার 
আমার কাছে আসত, তাদের দেশেখ গ্রামের বাবা-মার, বুড়া ঝির, 
পেয়াদাদের ( তাএ বাপের বাড়ী বেশ অবস্থাপন্ন ছিল ) অনেক গল্প 
করে করে আমাকে শ্গমনন্ক রাগতে চেষ্টা করত! ছেলেমাগ্ুষকে 
যেমন গল্প দিয়ে ভোলায় ঠিক তেমনি করে । 


প্রেমে পড়িনি, কিন্তু তার স্বতাবের চরিজ্রের সেবার মাধুষে। 
মুগ্ধ 5য়েভিলাম, তাবু আর কোন সন্দেহ নেই । আরও একটা 
কারণে বোধ হয় মারুইই ভয়েছিলাম- সে ভিনিসটির কোন বেগবান 
প্রকাশ ছিল না৷ কিন্ত একটা গতীর প্রভাব ছিল- সে হচ্ছে আমার 


প্রবাস। 


সরি শী এল পর ২ পি এপি এপি শিপ পপি শি পরি লী শিস সপ” শপ শপ সপন পপ” পর পা পরি আর স্পট "পল্টন অপ অপ সপ প্র কলা শী পি ০ পপ সপ আট এট 


১৬৬৬ 


মত প্রায় অপরিচিত এবং সমবয়ন্ক পুরুষের প্রতি তার একটি 
সঙ্কোচবিহীন স্বচ্ছ গভীর স্েহ এবং বোধ হয় নিভর | তার মুর 
দিনের আগে কিন্তু সে কথা জানতে পারি নি। 

লগ্ছমীর যখন তিন বছর বয়ম তখন সাবিত্রী দারুণ কলেরা 
রোগে আক্রান্ত হয় । তিন দিন তিন রাত্রি অশেষ যন্ণা ভোগ করে 
সে ভগবানের শান্তিময় ক্রোড়ে চিরবিশ্রাম লাভ করলে । আমার 
সাধ্যমত সেবাষত্ অর্থবায় কিছুরই এটি করি নি-_কিছুতে তাকে 
রাখতে পারলাম না । অমুখের সময় সারাক্ণই আমি তার কাছে 
ছিলাম । দেখতাম নিশ্চয় মরণের মুখেও তার আশ্চষা নিশ্চিম্ততা । 
শেষদিন মামাকে বললে, ঘরে তখন আর কেউ ছিল না__-ভগবানের 
কি অসীম দয়া যে তোমাদের রেখে আমাকে নিলেন। একবার 
বললাম, কেন এমন বলছ ? তুমি গেলে লছমীর আর কে থাকবে? 

বললে-- লছমার শুনতে আমার কোন চিজ্তা নাহ । তার দাদা 
দিদির কাছে সে যেই থাকবে! আর তুমি রচলে -দেগো এ যেন 
মুগ নাঠয়। এটি একমাত্র আমার প্লাণেথ কামনা ছিল। কিছু 
তুমি এলে বলে আশার আমা কোন চিন্তা নেই । 


আমি আর চোখের জল সামলাতে পারলাম না । উঠে বাইরে 


চলে গেলাম । সে রাত্রেই সাবি মারা যায় । 

তার পরের দিনই আমি কাজে উত্তক! দি এব" মাসবার 
দিন লগছমার দাদামশায়ের ভাতে লক্ষ্মীর শিক্ষার ক্ষনে আদার 
সেগানকর সঞ্চয়ের সমস্ত অথ এক হাজার টাকা |দয়ে সাসি। 


আহত আমার প্রাণ আনশে পূর্ণ হয়েছে । সাবিএী মে আমার চপর 


এবুকম একাস্ত শিভর করেছিল লছমঈ আন্ত ভা সার্থক করে 


তুলেছে। 
৫ 


(বদায়-দিনে ছে:9 প্েশনঢাতে যেন হুলুঠল পড়ে গেল। ছু 
বন্ধুকে বিদায় দিচ্ছে নরাঁসংতমের সঙ্গে তার সব ছাত্রদল এসেছে । 
বাইরের লোকে কেউ বলছে, মিনিষ্ট।র ! কেট বলছে হাকম। 
ঘণগ পড়ল, বাশ বাজল | ছেলের দল একে একে নমন্কা৭ করে 
পিিয়ে গেল। গাড় ছাড়ার আগের মুই সকলকে প্রাতনমস্কার 
করে দুই পঞ্চ গাড়ীতে গিয়ে গল । শখাধংতম সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
গিয়ে জোিপ্রকাশের পায়ে সাষ্টাঙ্গে পড়ে প্রণাম করে পদ্ধুলি গ্রহণ 
করলে । গাড় ছেড়ে দিল। জেোতিপ্রকাশ ব্স্ত হয়ে লছ্ছমীকে 
তুলে ধরে বললে, “নাম শীগ গির-_ নেমে পড় ।” 

তাকে নামিয়ে দিয়ে দুই বদ্ধ জানালাএ ফাক দিয়ে মাথ| গলিয়ে 
শেষ বিদায় নিয়ে ববল। কোথা থেকে যেন মিটি ফলের গন্ধ এসে 
কামর; ভরিয়ে দিল। প্রাণনাথ বললে, ছুটস্ত গাড়ীতে এত ফুলের 
গন্ধ কি করে আসছে? নিশ্চয় ওর! একটা মাল!-টাল! ফেলেছে 
গাড়ীতে । “দেপি ত” ; হঠাত নী হয়ে জ্যোতির পায়ের কাছ থেকে 
প্রাণনাধ স্ুশ্শর কমালে বাধ! একট। পু টলী তুলে ধরে বললে, “আরে, 
এই ত! এটা কি?" 

খুলে দেখে একরাশ চামেলী ফুল, আর তার তলায় একটা 
পামে ছু' হাজার টাকার নোট | 


মতাআাজীর আহব/নে 
শ্ীক্ষেমন্রী রায় 


আননাবাঙ্জার পত্রিকায় কয়েক মাস পূর্বে “পশ্চিমবঙ্গ পরিক্রমা 
শীর্ষক প্রবন্ধে ১৯৩০ সনের নরঘাটের বিবরণ পাঠ করিয়া বিগত 
পচিশ বংসরের ঘটনাবলী একে একে আবার শ্মৃতিপথে ছবির জায় 
একটিএ পর একটি উদিত হইল । সেই মহামুলা দিনগুলি জীবনে 
যে রেখাপাত করিয়াছিল তাহা এখানে ষংসামান। বিবৃত করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। 

মচাত্মাজী তাহার ডাপ্ডি অভিষান, আইন-অমান্স আন্দোলন, 
লবধ-আইন ভঙ্গ প্রভৃতি বাপারে দেশমাত্ৃকার সেবার সকলেরই 
সমান অধিকার আছে-ইহা জানাইয়া দিলেন এবং আবালবুদ্ধ- 
বনিতাকে অহিংসার সত্যমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া, উৎসাহ-উদণীপনা 
দান করিয়া, সকলকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে আহ্লান করিলেন । সেই 
আহ্বানে সাড়া দিয়া আমার নায় সাধারণ গু১স্থঘরের বধুও 
ঝাপাইম়া পড়িল। 

অনেকেই 'তগনকার প্রকুত্ত ঘটনা জানেন না, অথবা ভুলিয়া 
গিয়াছেন। পঁচিশ বংসর পুরে বয়স ছিল অল্প, তখন তর্ধণী বধূ। 
শিশুকাল হইভনেই দেশমা$কাকে ভালবাসিতে শিখিয়াছিলাম । 
বাঙ্গালী জ্ঞাতি- আমরা, পরাধীন । আমাদের জননীকে শএঞখল- 
মুক্ত করিতে হইবে ইভাই ছিল শৈশবের প্রতিজ্ঞা । 

গোপলে, বালগঙ্গাধর তিলক, কুফক্মার মিত্র, বিপিনচন্দ্র পাল, 
জমরনিন্দ, টপাধামর ব্রঙ্গবান্ধব, স্ররেন্্নাথ, আননমোহন বনু, 
চিন্তরপ্রন দাশ, মতীন্্রমোহন সেন তপ্ত প্রমুখ দেশপ্রেমিক এবং রর 
নেতাদিগের দেশের জন্ত খাখতাগ এ কারাবরণের কথা সাগ্রতে 
শুনিতাম। ঠহারাই ছিলেন আমার জীবনের আদশ ও পথপ্রদশক । 
উপরই শ্র-দিরাম, প্রফুল্ল চাকী, কানাইলাল, সতোন বস্ত প্রভ়াতির 
ফাপিকাষ্ঠে আশ্ম-বলিদান আমাকে এবং আমার কয়েকটি বন্ধক 
আরও প্রেরণা যোগাইয়াছিল। 

তার পর দীকাল কাটিয়া গেল। ভগবান কথনও কাহারও 
সদিচ্ছা অপূর্ণ রাখেন না। ১৯৩০ সনে যে আহ্বান আসিল 
তাহাতে সানন্দে পরমোত্সাহে যোগদান করিয়া কৃতকৃত'র্থ বোধ 


করিলাম । 
১৯৩০, মাচ্চএপ্রিল মাসে মহাত্মাজীর ডাপ্ডি অভিযানের 


সঙ্গে সঙ্গে দেশের সর্বন্ধ লবণ-প্রন্ততি ও ১৪৪ ধারা নিষিদ্ধ পুস্তক- 
পাঠ প্রভৃতি আইনভঙ্গমূলক কাধ্য আরম্ভ হয় । আমাদের অভিযান 
সুরু হইল প্রথম মঠিষবাথানে । দেখানেই প্রথমে লবণ-আইন 
ভঙ্গ করা হইল। শ্রদ্ধেয় প্রযুত সতীশচন্দ্র দাসগপ্ত এই কেন্দ্রের 
ভার প্রাপ্ত হইলেন । সেখানে তৈয়ারী লবণ আনা হইল শ্রদ্ধানন্। 
পার্কে, সভায় এক মোড়ক লবণ পাচ হইতে পঁচিশ টাকায় বিক্রয় 
হয়। শত শত দেশপ্রাণ স্বেচ্ছাসেবক ও সেচ্ছামেবিকা প্রচণ্ড 
লাঠির আখাত সন্থ করিয়াও হাসিমুখে লবণ শ্রস্তত করিয়াই চলিতে 


১৬ 


লাগিলেন । তাহাদের সহিত যোগদান করিয়া স্বতস্তে প্রস্তত লবণ- 
সংযোগে একত্র বসিয়া ডাল-ভাত গ্রঠৎ করিলাম । তাহা অমুততুল্য 
বোধ হইল। কৌমার্যা্রতধারিণী জ্ঞোহি্য়ী গঙ্গোপাধ্যায় এবং 
আরও দুইটি গৃতস্থবধ ছিলেন__সরলা গঙ্গোপাধায় ও বর্তমান 
লেখিক! । সেষেকি আনশ পাইয়াষ্চিলায শ্বরণ করিতে আজও 
হাদয়মন ভরিয়া! উঠে। আ্পক্ষণ পরেই পুলসের অক্জাচার আরস্ত 
ইইল। লবণ-প্রস্ুতের সাজমরক্কামাদি ভাঙ্গিয়া, জনতার উপর 
লাঠি চালাইয়া, ফুস্ত লবণজল স্বেচ্ছাসেবকদের গাত্রে নিক্ষেপ 
করিয়! শাহাপা আপন আপন কাধাসিদ্বিভনিত ঈক্সপ্রসাদ অনুভব 
করিতে লাগিল । 





রল্তাক্ু কলের একাদশ বায বালক] জের ১ম] গঙগাপাধটায় 
€ 55 জন সঙ্গিশা 
এইবার আর ১ইল কলিকাতার বাহিরে বিভিন্ন কেন্দজে এক 
একজন নেহার অধানে কয়েকজন “হ্বচ্ছাসেবক প্রের” থারা আইন 
অমাল্প আন্দোলনকে শক্তিশাপী করা । কলিকানাৎ পাকে পার্কে 
সঙ] চলিতে লাগিল। নেহাদিগকে মাল ০খনে ও কুঁ?ুমে সুষিত 
করিয়া, তাহাদের কপালে কম়তঠিলক আকিয়। দিয়! স্বধানতা-যুদ্ধে 
পাঠানো হইত । ঠহাদের মধো উত্তর-কলিকাতার ত*নকার কংগ্রেস- 
কম্ময শ্রহেমস্তকুমার বঙ্গ, শ্রপ্রফুল্লচঞ্জ ঘোষ প্রর্তির নাম উল্লেখ- 
যোগা। 
উত্তর-কলিকাতার চারের পীর কম্মিবুণ তখন প্রবল উতৎসান্ছে 
ও আগ্রহে কাধা করিয়া যাইতেছিল | জ্োোরিম্ময়। গঙ্গোপাধায় 
ছিলেন চারের পলীর প্রেসিছেণ্ট, সেক্রেটারী শুরতন বন্দ" 
ধ্যায় । আমি ছিলাম কাধ/কর্ধী সমিতির সভা এবং জোতিশ্ময়ীর 
সহকনম্মিণী । 
জ্যোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধায় ছিলেন আমার শিক্ষাগ্ুর ৷ বেথুন 
বিদ্যালয় ও কলেজে তাহার নিকট হইতে নুশিক্ষ। পাইয়াছিলাম। 
শুধু তাছাই নহে, তিনি জোষ্ঠা ভগিনীর প্রাণঢালা গ্বেহ দিয়া আমায় 











৫৫৪ প্রবাসী ১৩৬১ 
প্রেহছপাশে আবদ্ধ করিয়াছিলেন । এক্ষণে কবাজনীতিক্ষেতরেও হইতেছে । কাহারও মাথা ফাটিয়া অজশ্রধারে রক্ত বহিতেছে, 
তিনি আমায় শিষ্যারূপে গ্রহণ করিলেন । পশ্চিমবঙ্গ পরিক্রমায় কাহারও পৃষ্ঠদেশ চাবুকের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত । ক্ষ 


উভয়ে একঝ্র রওনা হইলাম। তখন কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠানগুলি 
বেআইনী ঘোষিত হইয়াছে । সমস্ত কংগ্রেস আপিসের দ্বার তালা- 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । কোনও কোনও আপিসে এব" 
কাগজপত্র ইত্যাদিতে আগ্রসংফোগও করা হইতেছে । 

শুনিলাম তমলুক, কাথি ও মেদিনীপুর প্রক্ীতি স্থানে আইন- 
অমান্তকাথী এবং সাধারণ দরিদ্র বাসিন্দাদিগের উপর ম্যাজিটেটের 
নির্দেশান্ুসারে অমান্রষিক অত্যাচার চলিতেছে । সকলে নীরবে 
অত্যাচার সহ করিতেছেন বটে, কিন্তু নিপীড়িত হইয়া! অঠিংস- 
নীতির মধ্যাদা রক্ষা করিতে চাঠিতেছেন না। সেখানে এমন 
কাহারও যাওয়া প্রয়োজন, ফিনি মনেপ্রাণে অভিংসামন্ত্রে দীক্ষিত 
এবং এই নীতির তাৎপর্য ও তাহার ফল উহাদের উ্মরূপে বুঝাইয়া 
তদনুমারে কাধা করিতে উৎসাহিত করিবেন । 

উত্তর-কলিকাতা কংগ্রেস কমিটি হইতে জ্োতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধায় 
ও বতঁমান লেখিকা! আমম্বণ পাইলেন । ২৪শে ডিসেম্বর ১৯৩০ 
সালে তমলুক যাত্রা করিবার নির্দেশ আসিল। 

সকালের ট্রেণে আমর তমলুক রওন! হইলাম । বেলা এগারটা 
আন্দাজ কংগ্রেস সেক্রেটারী স্বগত সতীশচন্ত্র চক্রবস্তীর গৃহে আতিথা 
গ্রহণ করা হইল । বাড়ীর মহিলারা আত্ত্রীয়নিব্বিশেষে আমাদের 
যথেষ্ট আদর-আপ্যায়ন করিলেন । বিশ্রামের পর আমাদের তমলুক 
হইতে ২০।২৭ মাইল দূর নরঘাটে যাইবার জঙ্ক প্রন্ভত হইতে 
হইল। সেখানে লবণআইন ভঙ্গ করা হইতেছে । সেক্রেটারী 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “নরথাটে ১৪৪ ধার] জার কর! হইয়াছে, 
আপনার! যাইবেন কি? 

জ্যোতিম্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায়, আমি ও শ্রযুক্তা চাক্ুশীলা দেবী 
তিন জনে একখানি ট্যান্সিতে করিয়া নরঘাটে উপস্থিত হইলাম । 
সাধারণ পুরুষ ও স্ত্রীসোকের জনতা দেখিয়া স্তগিত হইলাম । 
ইচাদের সংখ্যা প্রায় হাজার ছুই তিন হইবে। তাহারা আইন 
অমান্ত করিতে আসিয়াছে জীবনপণ করিয়া] | শ্ত্রীলোকদিগের দে 
বলিষ্ঠ, মণিবন্ধে কাংশ্যাবলয়, সীমস্তে সিন্দুর, পরিধানে মোটা গড়। 
অহিংসা-নীতি তাহাদের বুঝাইয়া দেওয়া হইল এবং স্থির শাস্তভাবে 
অপেক্ষা করিতে বলা হইল । ইতিমধ্যে পুরুষদিগের উপর লাঠি 
চলিতে লাগিল । তখন তাহাদের ভ্ত্রীদিগকে ঠেকাইয়া রাখা দায় 
হইল । তাহারা কোমর বীধিয়া বলিতে লাগিল, “আমাদের স্বামীর 
গায়ে আঘাত লাগিবে আমরা সইতে লারবো |” 


বাতা হউক, আমাদের সনির্বন্ধ। অন্ররোধে সকলেই স্থিরভাবে . 


ধগিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল এবং অঠিংসা-নীতি মানিবে প্রতিজ্ঞা 
করিল। 

লবণ তৈয়ারির কেন্দ্রে প্রচণ্ড কোলাহল শুনিলাম। ছুটিয়া 
গিয়া দোখ তৈয়ারী লবণ, লবণ-প্রস্ততের সাজসরঞ্জাম সব ভাঙ্গিয়া 
নষ্ট করিয়া জেওয়া হইতেছে এবং নিশ্মমভাবে লাঠি চালানো 


জনতা ইতস্তত; ছুটাছুটি করিতেছে, কিন্তু আশ্চধ্যের ব্যাপার এই 
যে, কেন্ক পলাইবার চেষ্টামাত্র করিতেছে না । 

পূর্ববদিকের কেন্দ্রে একটা ভীষণ গগুগোল বাধিয়াছে । সেখানে 
উপস্থিত হইয়া দেখি, একাদশবযাঁয় এক দিস কৃুষক-বালককে 
মাজিষ্রেট সা্ছেব চাবুক দ্বারা শায়েস্তা করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
তাহার নাসিকা হইতে দরবিগলিষ্ুধারে রক্তপাত হইতেছে । তাহার 
অপরাধ সে লবণ জ্ঞাল দিনেছিল। আমরা তিন জনে তাহাকে 
ক্রোঞে তুলিয়া লইলাম । তপন সেজ্ঞানহীন। চোপেমুপে ঠাণ্ডা 
জলের ধারা দিবার পর তাহার জ্ঞান হইল, কিন্ত রুক্তপড়া বন্ধ হইল 
না। জ্ঞান হইবার পর ম্যাজিষ্রেট সাহেব তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সে কি আবার লবণ তৈয়ারি করিতে আসিবে ?” তেজন্বী 
নিতীক বালক উত্তর দিল, “একটু ভাল হইলেই আবার আসিব 
এবং আবার চাবুক খাইব সাহেব ।” 

সেদিন ছিল ২৪শে ডিসেম্বর (01215100885 [50 ) | 
শদ্দেয়া জ্যোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় এই ঘটনাকে উপলক্ষা করিয়া 
*811010)0 0ো0111110)” শিরোনামায় এই বিষয়ে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহা সাগ্রতে 
1101/18 10৮1277-তে আমাদের ক্রোড়ে শাছিত বালকটির 
একখানা ফটোসহ ছাপাইউয়াছিলেন। বিলাত ও আমেরিকার 
গ্রাহকগণ সেই মাসের মডার্ণ রিভিযু পত্রিকা দেখিয়া ! সরকারের 
অত্তাচারের তীব্র প্রতিবাদ করেন।। 

পূর্বেবেই বলিয়াছ্ি, তমলুক হইতে নরঘাট অন্তত: পচিশ-ঞিশ 
মাইল দূরে । ইতিমধো বালকটিকে হাসপাগালে লইয়া যাইবার 
বাবস্থা করিতে হইবে, অথচ শহর হইতে গাড়ী বা টাক্সি আনা 
অতাস্ত হুর বাপার । মাজিষপ্রেট সাহেব দয়াপরবশ হইয়া 
তাহার গাড়ী দিতে চাহিলেন, আমরা ধন্মবাদসহ ভাতা প্রতাগান 
করিলাম। অবশেষে আমাদের ভাইয়েরা কাপড়ের প্রেচার তৈয়ারি 
করিয়া এবং পালাক্রমে বদলী ভইয়! বালকটিকে রামকু্: মিশনের 
হাসপাতালে লইয়া আসিলেন। 

তাহাকে সুব্যবস্থাধীনে রাখিয়া আমরা ভমলুক শহরে আসিলাম। 

সেখানে বড় সভার বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল ১৪৪ ধারা জারী হওয়া 
সঙ্জেও। কিন্তু তাহা ভঙ্গ করিয়া প্রথমে জোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় 
ব€তা করিলেন, পরে আমি বত্ততা করিয়া চলিলাম। লাঠি 
ও চাবুকবৃষ্টি হইতে লাগিল, কিন্তু কেহই পশ্চাতপদ হইলেন না । 
অজ্ঞাতে কি এক শরশ্বরিক শক্ষি কার্ধয করিতে প্রেরণ! দিয়াছিল। 
'তমলুকের কাধ্য আমাদের এখানেই শেষ হইল। সভায় বলিয়া 
ছিলাম, “আমাদের পাপের প্রায়শ্চিতস্বরূপ আমাদের ভ্রাতা ও পুত্র- 
স্থানীযেরা মা-বোনেদের উপর লাঠিচালন! করিয়া শন্ভির পরিচয় 
দিতেছে ।” 

আমরা তমলুক হইতে চলিয়া আসিবার পর় শুনিলাম, অনেক 


ভাঙে 


উচ্চপদস্থ পুলিস কণ্মচারী এমন কি এস-ডি-ও পধ্ত কাজে 
ইস্তফা দিয়া দেশের কাধো আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । 

এইবার আমরা মেদিনীপুরে আমিলাম। মেদিনীপুর শহর 
হইতে ভিতরের গ্রাম মধুবনী, পিছাবনী প্রস্ততি স্থানে গৃভে গৃহে 
পুলিমের অমানুষিক অত্যাচারের চিহ্ন জাজ্জলামান দেখিলাম । 
ঝাড়েশ্বর মাঝির সপ্তমবধাঁয় শিশুপুত্র সজল নেত্রে আসিয়া জানাইল 
তাহার বই ইতাদি পুজিসে পোড়াইয়! দিয়াছে, শ্লেট ভাডিয়া 
দিয়াছে । ঘরের মুড়ি-চি ড়া প্রভৃতি থাড, কড়ায় জ্বাল দেওয়। দুধ, 
গাছের ডাব নারিকেল সব প্রতিদিন কতক খাইয়। কক নষ্ট করিয়া 
পুলি পলাইয়। যার । তাহারা ঝাড়েশ্বর মাঝির পুব্রবধকে মাথার 
ঘোমটা খুলিয়া অপমানিত করিয়াছে । উঠানে গোঙ্পাভ্তি ধান 
ছিল, তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়াছে, ধান পুিয়।! একেবারে 
কালো-ঝামাতে পরিণত হইয়াছে । তাহা কতকটা আংগ্রহ করিয়া 


আপশিলাম। পরে মহাত্মাজাকে দেখানো হইয়াছিল | কিন্তু চঃগের 
বিষয়, এস হতভাগ্য বাংলদেশের সুনাম তবুও শোন! যায় 
নাই ! সেবার কংগ্রেসে বোম্বাই ও মান্জরাজের শতমুপে প্রশংসা 


শোনা গেল ষে, থাকার নরনারী প্রবল অতাচার সহা করিয়াছে 
এবং দক্ষতার সঙ্গে কাজ করিয়াছে । কিন্তু তমলুক, মেদিনীপুরের 
নামেলেখ মাত্র হয় নাই । 


এবার আমাদের পুনরায় মেপধিনীপুর যাইবার আহবান আসিল । 
তথাকার কংগ্রেস পেসিডেণ্ট মন্মধবাবুর বাড়ীতে আমরা আতিথ। 
গ্রচণ করি । নাড়াজোলের রাজবাটীতে আমাদের থাকিবার স্থান 
হইল । 

১৪৪ ধার! সত্বেও সন্ধায় সত আরঞ্ হইল । পুলিগকে লাঠি 
চালাইবার ও জনতা! ছত্রভঙ্গ করিবাপ ভাদেশ দেওয়া ছিল । কিন্তু 
বন্ভার মধ্যে তাহারা আমাদেরই জাত-ভাই হইয়। আমাদের পাপের 
প্রায়শ্চিতস্বপ্ীপ মা-বোনেদের উপর নিম্মম আচরণ করিতেছে, 
এইবূপ কথা শুনিয়া তাহারা লাগি চালানোয় বিরত ভয়। কিন্ত 
পরে কন্পক্ষের চাপে নিব্বিচারে ঢাইনে ও বামে দে লাঠিচালন। 
করে ভাভা হইতে আমর! কেহই অব্যাহতি পাই নাই । 

ইহার পর আমাদের কাঁথ যাইবার জল্জ আমদণ আসিল । নদীর 
উপর দ্ব্ট পার্ণে গকর গাড়ী দিয়! তাহার টপর বাস চুলানো 
হইল- কারণ পুলিম পোল ভাঙিয়া দিয়াছিল। ভরিতরকারী, মাছ 
প্রভৃতি বিক্রয়ের পর দ্বিণ কর ধাধ্য করিয়া গরীব চাষীদিগকে 
বান্তিৰ করিয়া তাল! হইতেছিল। পিটুনি কর অনাদায়ে 
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৫৫৫ 
জিনিসপত্র ন& করিয়া দিতেছিল। কাথির জাতীয় বিদ্যালয়ে 
আমাদের স্থান দেওয়া হইল । সেধানে আমাদের শত শত ভাই 
লবণ-মাইন ভঙ্গ করিতে গিয়া অমানুষিক অত্যাচার সহা করিয়াছে, 
তাহা স্বচক্ষে দেখিলাম । ফুটন্ত লবণজল কড়া উল্টাইয়া কাহারও 


গায়ে ঢালিয়া দেওয়া হইয়াছে । তাহাদের সার! গায়ে ফোস্কা 
পাড়য়াছে, কি অসহা জালা । কাহারও বুকের উপর বুটনুদ্ধ নৃত্য 


করায় তাহার বক্ষে অস্থি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । তাহারা নীরবে 
অসম্স যগ্রণা সঙ করিতেছে । কাহারও চশমার কাচ ভাঙিয়া! চক্ষের 
তারায় লাগাম জন্মের মহ চক্ষু হারাইস্াছে । কিন্ত কাহাকেও 


পুলিসের বির অভিযোগ কৰিতে শুনিলাম না। অহিংসা-নীতির 
জয়জয়কার দেখিলাম স্বচন্সে। এখানেও ১৪৪ ধারা সত্বেও 
আমাদের নেওতে সে মিছিল বাতির হইল ভাহাতে নিভাঁক চিতে 
আবালনুদ্ধবনিতা মোগণান করিলেন । মিছিল নগরের রাজপথ, 
বাজার প্রভতির মধা দয়া ফত সগ্রসর হইতে লাগিল, উঠার আয়তন 
ততই বঞ্িত হইতে লাগিল । কংগ্রেস আপিসে পীঁছিলে অত্যন্ত 
উত্তেজনাপূর্ণ ব্ুতাদি হইল । বলা বাহুলা, পুলিসবাঠিনী ধরপাকড় 
করিয়া লাঠি ও চাবুক বাবহ!ৰপুব্বক তাহাদের কাধা ষথারীতিই 
করিয়া যাইতেছিল। 


কাথি হইতে কয়েক মাইল দৃরে এক গ্র'মে পঞ্চদশব্যীয় একটি 
বালককে দুই হস্তে পাচ পাচ দশ সের পাথর চাপাইয়া কোমর ও 
পদ্যুগল শজ্খলাবন্ধ করিয়! রািয়াছঠে। তাহার অপরাধ সে কোনও 
দলের নেতা । তাশার নিকট হইতে সঙ্গীদের নাম জানিবার জনক 
এই শাস্তির বাবস্থা । ইহার পণ মঠিলা-সমিতির অন্থরোধে আমরা! 
আরও দ্ুই দিন কাধিকে রঠিয়া গেলাম সমিতির উন্নাতি-পরি- 
কল্পনার উদ্দেশে । পবলোকগ'» বিশ্বস্তর দিনদার গুঠে আতিথ্য 


গ্রচণ করিয়াছিলাম | বাহাদের গুভে অতিথি হইয়াছিলাম, 
থে সকল স্বেচ্ছাসেবকের “দিদি ঢাক শুনিয়াছিলাম, নাহাদের সঙ্গে 
একত্রে কাত করিয়া বখুাত্সুছজে আবদ্ধ হউয়াছিলাম, তাভারা! 
কে কোথায় আছেন জানি না! কেহ কেহ হয়তো পরলোকে, 
কিন্ত প্রতিদিন সকলকে ম্মরণ করি এবং শেষজীবনে 
সেই দিনগুলির মধুর শ্াতি এখনও আমাকে সম্ীবিত 
করে। 


পশ্চিমবঙ্গ পরিক্রমা সমাপ্ত করিয়া কলিকাতা আসিয়া অন্যান্ত 
কাধ বাস্ত থাকাকালে শুনলাম মাজিষ্রেট পেডি সাহেবকে হত্যা 
করা বরা | 


শুনিয়া তাস দুঃখিত হইয়াছিলাম । 















১৬১১১ সা 


সকাল হতে না হতেই উঠে পড়ি সাড়ে চারটের সময় ঘুম 
ভেঙে যায়| ধরম সিংকে বলাই ছিল, পাঁচটার পরই আমরা 
বেরিয়ে পড়ি ধশ্মশালা থেকে । বীরবলরা কালকেই রওনা হয়ে 
গেছে--ওরা কমলীবাবার ধশ্মশালাতেই উঠেছিল । গন্গোতৃরীতে 
আবার দেশ! হবে এই প্রতিশ্রতি পেয়ে ওরা চললে গেছে, না 
হলে আর একটা দিন ওরা আমার অপেক্ষায় থাকত । অনেক 
বুঝিয়ে ওদের পাঠিয়েছি । যাওয়ার পথে মনে হ'ল বিশ্বনাথকে 
একবার দেখে যাই । 

মন্দিরের সামনে তিনটি ছোট কুটীর__মধোর কুটীরের বুক ভেদ 
করে একটি বির জিশল উদ্ধীকাশে উঠে গেছে । এগ বিরাট 
ভ্রিশল কেউ কণন দেখেছে বলে মনে হয় না। মানুষের জন্কো যে 
এ নয়, এ যে স্বয়ং মহাদেবের, তাই প্রথম দর্শনে মন বিশ্ুয়ে আক 
হয়ে যায় । বদরকার পথে গোপেশ্বরের মন্দিরে যে ব্রিশুল দেখে- 
ছিলাম তার সঙ্গে এই ভ্রিশুলের 'অমিল অনেকটা । তার দণ্ডটি 
ছোট কিন ফলাটি অভি বুহৎ, দেখলে সম্তমে মাথ!। নত হয়ে আমে। 
গোপেশ্বরের ক্িশুলের মালিক পরশুরাম-_এ ত্রিশুলের মালিক স্বয়ং 
শিব, সেইক্ন্টে আকুতি ও প্রকৃতির পার্থক্যটা অতি সহজেই চোখে 
পড়ে । বন্ধ প্রাচীন এ ত্রিশল'''কোন অনাদিকাল থেকে এ যেন 
মাটিতে প্রোথিত হয়ে আছে । উত্তরকাশীর বন্কদূর থেকে এটি 
চোখে পড়ে আর মনে হয় শিবের রাজত্বে এসে পড়েছি । বিন্ময়ে 
হ'ভবাক হয়ে অঙ্টধাতুর এই মহা অসটির স্পর্শ নিই ও প্রণাম কৰি। 
অন্নপূর্ণা৭ মন্দির কাছেই, চিন্ময়ী মায়েখ দর্শন নিতে ভুলি না । আর 
একবার বিশ্বন।থের সামনে এসে দাড়া । 

উত্রকাশী]। শেষ ১য় গেল। তিনটে দিন মাত্র থাক1-_-দেখা 
বা জানা দিক থেকে এ আর কতটুকু ! মধ্য-হিমালয়ের এ বুহং 
জনপদের ইতিহাস এশ বিরাট, এত বাপক যে তিনটি দিনের 
অবস্থিতি এখানে “হাতল সৈকতে বারিবিন্দলম" । একমাত্র বিষু- 
দত্ডকে নিয়েই *« ভাবন কেটে যাওয়ার কথা, কতটুকুই বা জানলাম 
তাকে, কতটকই বা আঞ্রজিভরে নিতে পারলাম? একটি মাত 
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সপ্ধযার আরতির অনুভূতি যা বিশ্বনাথের মন্দিরে, এ পুক্জারীর মৃত 
যদি আমার গোটা জীবনটা কেটে যেত পূজার যোড়শোপচার নৈবেছ 
দিতে দিতে, তা হলে বুঝতে পারতাম, যা তোক কিছু হ'ল, খুদকুঁড়ে 
যা হোক কিছু পেলাম! কিন্তু তাও ত হ'ল না; না পেলাম দেখার 
পূর্ণতম তৃপ্তি, না দিতে পারলাম পূর্ণ তম অগ্রলি। তাই অভিমান 
রইল বুকে । 

ছায়ার মত পথ জীবনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে, তাই আমার 
বসার উপায় নেই'"'লাঠিটা চেপে ধরে শ্ষুন্ধচিতে তাই পথের প্রান্তে 
নেমে আসি--"সোনার উত্ণরকাশী তাই শেষ হয়ে যায়" 

উত্তরকাণী শেষও হ'ল, গঙ্গোতরী পথের অদ্ধেক পথও শেষ হয়ে 
গেল। ওদিকে যেমন গাংনানী এসে যাওয়ার পর যমুনোবার 
হদিস মেলে, এদিকে তেমনি উত্তরকাশী । লক্ষাবন্ক ষে আর বেশী 
দুরে নয়, এ জনপদ শেষ হয়ে গেলেই তা বেশ বুঝা যায় । রাব্ধি- 
বাস আর তিনট স্কানে, তার পরেই তগীরথের সাধনার মশ্বস্থলে 
পৌছে যাব । 

উত্তরকাশীর আড়াই মাইল দূরে অসিকে পেলাম । এদিকে 
শহরে ঢোকার আগে আড়াই মাইল দূর দিয়ে ব্রিবেণীতে বরুণ! 
মিশেছেন, তেমনি এ একই বৃতকে নিয়ে অসির পরিক্রমণ | উত্তর- 
কাণীকে মানুষ পঞ্চকোধী হিসেবে চিনেছে এ জ্যামিতিক বিচার 
দিয়ে। তাই এই গোটা শহরকে নিয়ে এই ডত্তরকাশীর পঞ্চ- 
কোশ নাম । 

সহজ পথ- শর পথ ! অসিকে পেরিয়ে বাই, আবার মা 
গঙ্গার স্রেচাঞ্চল এসে পড়ে । একাই চলেছি-__-মনে নুতন পথের 
নৃতন মাদকতা | ধরম সিং দূরে। চলতে চলতে দৃ্ থেকে দেখি 
গৈরিকবসনাবৃত ছটি সাধু চলেছেন আমার আগে আগে । পাহাড়ী 
রাস্তায় দূর থেকে বৈরাগ্যের ও রংটি বড় ভাল লাগে, পথে আর 
কোন যাত্রী নেই, পাশাপাশি ওরা চলেছেন শুধু। জোরে পা 
চালিয়ে দি-_গুদের সঙ্গে পরিচয়ের ইচ্ছেটি প্রবল ভয়ে উঠে। 
দেখলাম চলতে চলতে গুরা একটি দোকানে ঢুকে পড়েন, বুঝলাম 
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এটি চায়ের দোকান । আমিও এসে যাই আর বিনা বাকাবাছ়ে 
দোকানে ঢুকে পড়ি । উদ্দেশ্বা আলাপ ও সেই সুত্রে কিছু তথা- 
সংগ্রহ, অবশ্য তথাসংগ্রহটুকু দি যোগাযোগের খাতায় থাকে । 

ছুটি মৃত্তিই বাঙালী-.'মাবিষ্কারের আনন্দে পুলকিত হয়ে উঠি। 
চায়ের ভাড়ে চুমুক দিতে দিতে পরস্পরের সঙ্গে পরিচিত হই 
আমরা । একজন আর একজনের গুরুভাই, দু'জনেই উত্তরকাশী- 
বাসী। সংসার তাাগ করেছেন এরা, বৈরাগাকে জীৰনের সারবন্ধ 
বলে মেনে নিয়েছেন । যার জন্টে আমান একাস্তিক আগ্রহ সেই 
অপরিহাগগা সাধু-প্রসঙ্গ টুকরো কথাবাত্ার মধো চলে আসে। 
বিমলানন্? যার নাম তিনি জিজ্ঞাসা করেন,“কাকর সন্ধান পেলেন ?” 

উত্ণরকাশীর বিষুদত্তের কথা বলি। শুনেই তিনি চমকে 
উঠেন . বলেন, “ঠিক মানুষকেই দেখেছেন আপনি । তার দেখা 
পেয়ে আশীর্বাদ নিয়ে ঘপন আসতে পেরেছেন, তখন কোন ভাবনাই 
'ত₹ আপনার নেই । উত্তরকাশীর এর একটি সম্পদ, যার তুলন৷ নেই 
**বাদবাকী সব ভুয়ো, মিথ্যে |” 

একট থেমে বিমলানন, বলতে থাকেন, “এ বিষুদত্বের সঙ্গে 
আর একজন মহাসাধক দিগম্বর সাধু থাকতেন উত্তরকাশীতে-_গত 
বৎসর এলেও দেখ! পেতেন ভার । এখন তিনি গঙ্গোতরীতে 
থাকেন । যেখানে ভগীরথ-শিলার নির্দেশ, তার অপর পারে 
জঙ্গলের মধো তিনি থাকেন । যদি শ্তকৃতির সঞ্চয় থাকে, তা হলেই 
তার দর্শন মিলবে, নচেং নয় । নাম রামানন্দ__বিরাট, বিশাল 
পুকঘ__হাঙ্ে থাকে ক্ঠার হল যি । সন্ধান নেবেন!" 

বলতে বলতে বিমলানশ্ের চোখে-মুখে সদূরের দৃষ্টি ঘনিয়ে 
আসে-কিছুদণের জনো তিনি থেমে মান ভারপর চরম বোঝা- 
পড়ার ত'ৰ নিয়ে আমার দিকে স্টির তি মেলে আচমকা জিজ্ঞাসা 
করেন, “পারবেন যেতে? কিছু না “ভবেই বলি, “কেন পারব 
না--!” 

একটা অটল বিশ্বাসের সুরে বলছে থাকেন উত্তরকাশীবাসী 
বিমলানন, “রামানন্দ ছাড়া আরও একডন মহাসাধু পিদ্ধপুরুষ ও 
অঞ্চলে থাকেন । ভার নাম, গঙ্গাদাস। গন্গে' ভর মন্দির ছাড়িয়ে 
গোমুখের পথেই ঠিন থাকেন । যদি ও পথে যান চ! হলে সঙ্গ- 
লাভের চেষ্টা করবেন -জীবন ধন) হয়ে যাবে । ম'া-সাধারণের 
জঙ্ে গোমুখের বে পথ ভাখ উল্টে! দিকেই তিনি থাকেন । দ্বরানো 
সে পথ, তিতিক্ষার চরম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না ভলে, 24 দেখা পাবেন 
না। আমাকে ভিনি চেনেন, বলবেন আমার নাধ, ভা হলেই 
হবে|” 

একটু থেমে যান বিমল'নশা, ভারপর বলেন, “খুব বছ ঘরের 
ছেলে তিনি, অল্প বয়সেই »'সার ছেড়েছিলেন... «দি বিষু 
দত্র আর ওদিকে ব্ামানন' - গঙ্গাদাস। গঙ্গোতৃরী মত এই 
তিন জনই উজ্জ্বল জো1ন মত ফুটে আছেন-..এপ্: 2লনা 
হয় না ।” 

বিশ্নলাননের মুখে এ কথ পা শুনে আনন্দে উৎফুল্ল £ . টঠি, 
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তবে কি সত পেলাম? তবে কি যোগাযোগের সবটুকু এসে 
গেল? বদরিকার মন্দির প্রাঙ্গণে ধাকে দেখেছিলাম, সেই বালক- 
সাধু, যিনি আমাকে বলেছিলেন একটি মাত্র কথা-*.“গঙ্গোতদ্ী 
জানেসে মিল যায়গা'-_-সেই তিনিই কি এ গঙ্গাদাস? একটা 
অপূর্বব অনুভূতি মনের ভেতর দাগ কেটে বায়। গত বৎসরের 
তার দেওয়া! এ ইঙ্জিতটুকুর জন্রেই ত আমার এই তীর্থ পধাটন, 
আমার এই মাধা খুড়ে মরা! সম্বলপুর মহারাক্তার একমাত্র সম্ভান 
তিনি- ভগবান ঠাকে সব দিয়েও কিছু দেন নি, ঠার ঘরের বন্ধন 
গে ঘুচে, মাত্র আট বংসর বয়সেই সংসার ছেড়ে পরম পুরুষের 
তথ্ডে বিলান হয়ে আছেন | সেই বালকটিই কি এর গঙ্গাদাস? 
বদরিকায় ভতাকে 'ষ অবস্থায় দেপেছি তা সিঞ্ছির চরম অবস্থা | 
এও জানি, যোগের পরিপৃণ অবস্থায় শখীর পরিবণ্তনের অধিকার 
আসে-_তাকে ত যোগের চরম অবস্থাতেই দেখে এসেছিলাম ! 
কাজেই এই গঙ্গাদাম সেই বালকের আর এক রূপান্তর নয় ত! 
বিমলানদ্দ এ পরিবত্তন লগ” করে বলেন--'কি হ'ল আপনার ?' 

“কিছু না" 'বলে উঠে পড়ি । ৬দের প্রণাম জানিয়ে বলি-- 
“আমার মহ! উপকার করলেন । আশা করি, তাদের দেখা আমি 


পাব.*-।" ধরম সিং কখন এসে পড়েছে জানি না। সেও এসব 
কথাবর্তা শুনেছে, সেও বাদ গেল না। 
এর পর বিপুল গতিবেগ এসে বায় পায়ে। একটা মহা! 


আবিষ্কারের আশায় তীরের মত ছুটতে থাকি গঙ্গোত্তরীর দিকে । 
তিপ্লান্ মাইল আমি তিন দিনে শেষ করি এ গঙ্গাদাসের জন্তে-_ 
বদরিকার সেই মহাসাধু গঙ্গাদান কিনা- মে আলোচন! এখন 
ধাক। এখানে এইট্রকু বলে রাখি, গঙ্গোত্তরী ফুটেছিলাম আমি 
উদ্কাখ মত একট! চরম প্রাপ্তির নেশায় । 

অসির সন্ধান পাওয়া গেল উত্তরকাশী থেকে আড়াই মাইলের 
মাথায়__এখান থেকে মনৌর সাত মাইল । অতি সুন্দর ও সহজ 
রাস্তা--'ষমুনোক্তরীর দিকে এ রকম পথের উদাধা মাথা খুঁড়লেও 
মিলবে না । দেওদার ৬থবা পাইন গাছ আর চোখে পড়ছে না। 
ধরম সিং জানায়, এদের নাকি সন্ধান পাওয়া যাবে হরশীলা 
ছাড়ানোর পর । পথে র্লাম্তি নেই 'ত বটেই--বরধ্* তৃপ্তিতে মন 
ভরে ওঠে । মা গঙ্গাকে সব সময়েই দেপতে দেখতে চলেছি। 
মনৌরীতে এসে গেলাম একটার আগে । ধশ্বশালায় এসে সামরিক 
বিশ্রাম, কিছু খেয়ে নেওয়া তার পর আবার চলা । এই মনৌরী 
থেকে আঠার মাইল দরে ছোবিভাল ত্রদ--অসি যেণান থেকে 
নেমে এসেছেন । শুনেছিলাম হ্রদের আশেপাশে হু'একজন সিদ্ধ 
যোগী তপশ্থায় মগ্র হযে আছেন। যাওয়ার ইচ্ছে ছিল 
যোলআনা, কিন্তু যেতে পারি শি নানা কারণে । সাধারণ যাত্রীদের 
এই মনোৰীতে রাত কাটানোর কথা--কেননা এ সব অঞ্চলে ন" 
মাইল পথ চলে ক্লামিতে অবসন্ন হয়ে বিশ্রাম নেয় । যনোতযীর 
পথে গাংনানী ছাড়ানোর পর উপায় নেই বলে মাথার ঘাম পাসে 
ফেলে চৌন্দ-পনেরো মাইল একটানা পথ হেঁটে যেতে হয়েছে । 


৫৫৮ 


এদিকে মা জাহবী কার প্রবাহের ধারে খারে মান্কে স্বম্তির 
নিংশ্বান ফেলবার অবকাশ দিয়েছেন, তাই ন'মাউল পথ হেঁটেই 
মানুষ আর চলতে চায় না। বিমলানন্দর সঙ্গে যদি দেখা ন! 
হ'ত, তা হলে আমিও মনেরীতে থেকে যেতাম । কিন্তু আমার 
থামার টপায় নেই --অবিশ্রাস্ত মামাকে ছুটতে হবে গঙ্গাদাসের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করবার জন | এখানে একটা দিনের 
ক্ষতি মানে একটা বংসরের ক্ষতি । 

তাই মনৌরীতে থাম! তয় না আমার-__এখানে নামমাত্র 
বিশ্রামই জোটে শুধু: 


মনৌহী পর মালা, ভাটোয়ারীর আগে অগ্যান্ত একটি চটি। 
স্থানের রঙের শ্লোলুস না থাকলেও এখানকার এতিহাসিক মূল্য 
আছে। গঙ্গা এখান 'থকে বিস্তৃত এক স্থান নিয়ে বেষ্টনীর আকারে 
পূর্ব দিকে বে গেছেন । মাণ্তার যে অংশকে নিয়ে প্রবাহের 
গতিপথ- তার দক্ষিণ কোণ থেসে একটি পথ সীমস্তিনীন 
পিথিরেখার মত চলে গেছে--এ পথ হ'ল কেদারের পথ, 
অর্থাৎ এই পথ বিখ্যান, পাওয়!লী'র চড়াই পেরিয়ে ত্রিযুগীনারায়ণে 
গিয়ে মিশেছে-*-গঙ্গোত্রবী ফেরত! কেদারবদরী যাত্রীরা এই পথ 
ধরেই চলে যায়--উত্তরকাশীর দিকে তারা আর আসে না। পথটি 
যেন রতশ্াময় ভাতগ্ানি দিয়ে পাভাড়-পর্বতে অদৃশ্য হয়ে গেছে'"'দুর 
থেকে এ পথকে দেখে আমার বদরিকেদারের জ্বলজ্ঞলে ছবিটা আবার 
মনে পড়ে গেল। 
ভাঢোয়ার' এসে সাই বিকেলের মাগেই । ধম্মশালা একটি 
নয়, দুটি__আর দুটিতে স্থানসংলানের যথেষ্ট এবিধা-_ একটিকে 
বেঞ্চে নিই । একটি নিক বৰারাশা] আবিদ্ধত হয়, যেখানে ষাত্রী- 
দের হৈ চে নেই । দাহলার ওপর বারান্দা সামনেই কুড়ি- 
বাইশ হাত দূরে গঙ্গা, চত্বরের ওপর একটি অশ্বপ্থ গাছের মনোরম 
লতাপাতাৰ সমারোঠ--ধরম সিং এখানেই বিছ্ানাটাকে ছড়িয়ে 
দেয় । অবহেলিত ধন্মশালার এ বারান্দার শিভৃত্ঢিক যেন 
আমার জন্তই তৈরি হয়েছিল--ঘবের গুযোগ সুবিধা এব কাছে 


নগণা হয়ে ৪ঠে। এগানে শুয়ে শয়েই প্রবাভিণীকে সমস্ত রাত 
ধরে দেখা যাবে। 
আঙ্খ ষোল মাইল পথ ঠেটেছি--কি করে যে ঠেটে 


এলাম তা আমি নিঙ্ষেই জ্ঞানি না। বিস্তীণ এক তৃঙাগ 
অতিক্রম করা গেল__মনে হয়েছে এক রাঙ্জা পেরিয়ে আর 
এক রাজে। ছুটে এলাম । যাত্রিক জ্াবনে অস্ত. এ অঞ্চলে 
এই ষোল মাইলের ঠিসাবই দাথহম- এত পথ যে হাটতে হয় 
জানতাম না । উত্তরকাশীর পথপ্রাস্তে বিমলাননা কি যে কলকাঁঠি 
নেড়ে দিলেন বুঝি না, যাব ফলে কেমন যেন রূপান্তরিত ভয়ে 
গেলাম আমি, এই দাগ পথের হিসেব তাই হিসেব বলে মনে 
হয় না: মনে ভয় এখানে না থেমে আরো এগিয়ে গেলে 
ভাল 5ত। 

চুপ করে পড়ে থাকি, আর একমাত্র সম্বল ভপের মন্ত্রটিফে 


১৩৬১ 
মনের ভেতর আকড়ে ধরি। ধরম সিংকে বলে দিয়েছি যত 
তাড়াতাড়ি পারে সে যেন রাল্লাবার্াগুলো সেরে নেয়, আজকে 
কোথাও আমার যাওয়ার নেই ।*" কাজের ভেতর শুধু বারান্দা টুকুকে 
আশ্রয় করে অনড় অচল হয়ে পড়ে থাকা আর গার কলগান 
শোনা! আজকে মা গঙ্জগাকে যত কাছে পেয়েছি, অন্ত কোনদিন 
তা পাই নি। 

কেমন যেন শীত শীত ভাব- সামনের অশ্ব্খগাছটার স্ব পীকৃত 
ডালপাল' নড়ছে--.ওদিকে ভাগীরথীর বালুচরের আহ্বান**"চুপচাপ 
পড়ে থাকি! 

চোখের সামনে আধ একটি ধারাকে পরিধধার দেখা যাচ্ছে, সেটি 
গঙ্গার সঙ্গে এসে মিশেছে । ধারাটি বৃহৎ ও বেগবতী, আর তারই 
পাশ দিয়ে সক একফালি রাস্তা! গঙ্গার অপর তীরে বিরাট বিরাট 
পাাড়গুলোতে অদৃশ্ত হয়ে গেছে । ধরম সিং বলে দেয় এ 
একফালি রাস্তাটাই সগকর র্রাস্তা, আর এ ধারাটি সগকক থেকে 
নেমে এসেছে । যে পথটিকে এখান থেকে দেখ! যাচ্ছে তার পরিচয় 
সামান্ট, বিদঘুটে পাহাড়গুলোর অদ্ভেক অবয়বের ভেতরেই সে পরিচয় 
গেছে হাৰিয়ে__সগকুতে পৌছতে গেলে বনভঙ্গল ভেঙ্গে পাহাড়ের 
পর পাহাড় ডিডোতে হয় । উপরে তুষারভুমি ও গোটা তীর্থের 
এঁতিহা জনমানবহীনতার অন্তহীন নৈংশব্দোর ভেতর গড়ে উঠেছে । 
ধরম সিং অনেকক্ষণ ধরে সগরুর গল্প করে, কেননা ও তীর্থের সাক্ষী 
সে নিজেই । নানা কথাবাত্ডার ভেতর দিয়ে ধরম সিং সেই ইচ্ছারুই 
পুনরান্থবুভি করে --উওরকাশী ধিরে তার গ্রামের সেই সংধুটিকে 
সঙ্গে করে আমি যেন একবার সগর যাই-বাহক ঠিগেবে সেও 
বাদ যাবে না। 


কিছ এই কিন্থটাই বড় হয়ে রয়ে গেছে । আমার যাওয়া 
হয় নি". সন্ধা সাড়ে সাতটা বাজতে না বাজতেই ভাটোয়ারীর 
ধশ্মশালা নিথর হয়ে আসে, বাত্রীকোলাহল থেমে বায়, নেমে 
আসে পাহাড়ী তমিল্লা, ষা হাত বাড়ালে ছোয়া! বাম । ধম্মশালায় 
কোনরকমে পৌছে ডাল ও কটি পাকিয়ে নেওয়া, ভারপর এক লোটা 
জল গলাধ:করণ কর1-- "খানিকক্ষণ বাসন মাজার ঘষ ঘম আগয়াজ, 
তারপর একছুটে কম্বলের তল্লায় আশ্রয় নেওয়া । শুয়ে শুয়ে 
কিছুক্ষণ সুখদুঃখের কথাবাত্তার মৌতাত, আগামীকালের অনাগত 
চড়াই-উতরাইয়ের জল্পনা-কল্পনা, তারপরই কম্বলের ভেতর নাপিকা- 
গীজ্ন..-উনব্রিশটা দিন ত এই ছেখতে দেখতেই কেটে গেল! 
মানুষের এ ভগ্রাংশকে এখানে চেনাও যায় না, বোঝাও বায় না-_ 
এ যেন অপাংক্রেয় এক গোষ্ঠীসমাজের ছেড়া পাতা দমকা হাওয়ায় 
উড়তে উড়তে চলেছে । যাদের দেখতে দেখতে বড় হয়েছি 
এর! যেন তাদের সগোন্র নয় । বযঙ্ত্রের অনিবার্ধ পাকের মত ন' 
দশ মাইলের একটা পাক-_তারপর সে গ্রস্থির ভেতর একটু আলগ!'- 
ভাবের সমন্বপর- তারপরেই প্রৰহমাণ ধারার পাকের ভেতর আবার 
জড়িয়ে পড়া-_-না! আছে বৈচিত্র্য, না আছে জীবনের উত্তাপ ! 
মান্নষ এখানে সবকিছু বাচিয়ে চলেছে, একটা কণাও তাব মুগ 


ভা 


থেফে খসে পড়ছে না। যেটুকু আধ্যাত্মিক সঞ্চয়, তার মেয়াদও 
বা! কতটুকু? শুধু স্থানবিশেষের দৌলতে একটু যা শিহরণ, 
একটু অসীমকে বোঝার তখনই যা প্রয়াস। তারপর আবার 
সেই পথ, আর সেই ফেলে আসা সংসারের মায়া ও গ্রানির 
সপে আবদ্ধ হয়েষাওয়া। এই দেখতে দেখতে চলেছি আজ 
উনত্রিশটা দিন ও রাত। রাত আটটাও বাঞজল, জাটোয়ারীর 
ধন্মশালাও নিস্তব্ধ হয়ে এল । কেবল ছল ছল করে জাহ্ুবীর জল, 
সামনেই অশ্বশ্ববৃক্ষের সনিবিড় স্তব্ৃতা--ওপারের বালুচরের বুক 
চিরে আদিম পাগাড়গুলোর অতন্দ্র প্রহর গোনা'--আমি শুধু ক্পেগে 
থাকি। 

সকাল হয়ে যাক্--পথের প্রান্তে আবার নেমে আসি । এবার 
গাংনানী, একটান| ন"' মাইলের মাথায় ও স্থানটির সন্ধান পাওয়া 
যাবে, তার আগে মাথা খুড়লেও জায়গা মিলবে না । এবার স্ব 
হ'ল বন্ধুর ও অসমান পথ । উত্তরকাশী থেকে ভাটোয়ারী পর্যন্ত 
যে ভাবে চলে এসেছি, এখান থেকে তার বিরাতি, আর এ কতকটা 
চলল গঙ্গোত্তরীর মন্দির পর্যাস্ত । আমরা যে আর একটি মঙ্নাতীর্থের 
সান্নিধো এসে যাচ্ছি_-পথের এ রূপ পরিবহ্নই তার ইঙ্গিত। 

পতিতপাবনী মা গঙ্গা আবার বীাদিকে এলেন_ ডানদিকের 
গতিপথের হ'ল পরিবন্তন । ভপশ্থিনী মাকে ভাটোয়ারী পধস্ত 
বে ভাবে দেখেছি, তার মধো ক্ষমাই ছিল বেশী, অর্পাৎ গবাহের 
না ছিল বেগ, না ছিল তার উচ্ভাসের আলতা । দ্র'এক মাইল 
আসার পর দেখা গেল সেই মার ভেম্চর কেমন যেন কদ্ধ আক্রোশ 
ফুটে উঠছে, প্রবাহের বেগ যাচ্ছে বেড়ে । বড় বড় পাথরের স্তপ 
গঙ্গার বুকের উপর দিয়ে গড়িয়ে যেতে দেখছি-_মনে হচ্ছে মা যেন 
হঠাৎ চ্চিকা হয়ে উঠেছেন অকারণে । এই, মৃত্তির চরম প্রকাশ 
ক্রমশঃ ক্রমশ: দেগেছি ধত সূল ধারার সন্ধানে পথ চলেছি, যাত্রার 
লক্ষা যত নিকটবভী হযে এসেছে । গ্রিক রঙের ভেতর দিয়ে 
বৈরাগ্যের বে চিরস্তুন আহ্বান তার যোল "মান! বজায় থাকলেও 
মা জ্াহ্বীর বুকের ভেতর কে যেন ডমরু বাজিয়ে দিয়েছে, তাই 
এ প্রবাহের দ্ুকল ছাপানো ভয়ুঙ্থরী মুি ! 

ধানের ভেতর দিয়েই পথ চলা যেন £ এ ধ্যানের দুলে জপের 
যে যোগসূত্র তা জোর করে আনা নয়, এ পথের ভেতর এমন 
দৈবভাব যে সবকিছুই নিশেব্ মনের ভেতর বামা বেধে ফেলে। 
নিষ্তব পধ-_ বিজন পাহাড়পর্বত-_ মনে হচ্ছে এ অঞ্চলের এই 
পথের প্রান্তে যুগযুগাস্তের আমিই একমাত্র সাক্ষী হয়ে চলেছি, 
বিশ্বে আর কেউ নেই-_-আমিই একা | স্যর মস্তনগ্ুত চিরজ্তন 
আমি এক তীর্থপথযাত্রী, আর কেউ কোনকালে আসে নি এ পথে। 

পথের সম্পদ আর নিষ্জনতার অর্থ খুঁজতে খুঁজতে ছ'মাইল 
পেরিয়ে যায়, এই পথটুকু মোহাবিষ্টের মত চলা, কেমন করে বে 
এই দীর্ঘ পথ নি:শেষ হয়ে আসে বুঝিনা । যমুনোতরী মার্গে 
এইরকম ভাবে চলেছিলাম, বমুনাচটির পর এ অঞ্চলে এই আচ্ছন্ন 
ভাৰটি সুর হ'ল ভাটোয়ারীর পর থেকে আর এই ভাবটি সার্থক 


জান্বী ধগুজায উৎস সঞ্ধানে 


৫৫৯ 


রূপ মেয় গঙ্গোত্বয়ী মশিয়ের আবহাওয়ার পরিবেশে ও সেই 
সার্থকতার চরম অবস্থা নেমে আমে গোমুখের পথে । আমরা 
যে আর একটি সব চাওয়ার মণিকপিকার কাছাকাছি এসে গেছি-_- 
এই আচ্ছন্ন ভাবটিই তার প্রমাণ। 

গাংনানীর আগে ছুটি ধারা পেরিয়ে বাই, কোনথান থেকে কি 
তাবে নেমে এসেছে, আর কি ওদের নাম ভ্রানিনা। শুধুবুঝি 
ওগদেএ শক্তিরাপগ্রার মধো আত্মবিমজ্ঞনের ভাব, এ অঞ্চলে সব 
ধারাই ত গঙ্গা মিশেছে! এক মাইল পথ মারে! পেরিয়ে 
যায়-__চোখের সামনে ভেসে ওঠে গানানীর ঝোলা তারের পুল, 
দূর থেকে সে দৃশ্বাটি নয়নাভিরাম । নীচে গঞ্জাথ উদ্মাদিশী ভাব- 
তার ওপর এই পুল্ল-__এক পা এক পা করে সকলকে এশিয়ে যেতে 
হয় । শঙ্কা জাগে এই তেবেষে, সামান। একড় কুলের জন্টে 
জীবনের একটা 'এদিক-€দিক' নাহয় । সাবধ!নতঠার সঙ্গে পুল 
পেরিয়ে, বাই-__এসে যা গাংনানাতে | জনপদের আগেই বিখ্যাত 
খধিকুণ্ড, গরম জলের নওন চলেছে একটি গঠণরবে কেন্দ্র করে। 
এপানে ঝে'লাঝলি নামিয়ে সান মেরে ণি। ঠিমবাত থেকে নেষে 
আসা গঙ্গার হিমশীতল প্রবাহের পাশেই এই তগুকের আবিভাব | 
মনে হ'ল পথরাস্ত মু প্রায় যাত্রীদের সামঘ়িক $প্তিদানের জঙ্চেই 
ভগবান এ বিশ্বয়ুকর বস্তাট এখানে হী করে রেগেছেন। 

যমুনোব্র্ীর পথেও গাংনানী, আবর এদিকেও সেই নামের 


আর একটি জনপদ । এও ন'মাইলের মাথায়, তাঠ' বিশাম আর 
রাত্রিযাপনের সমুদয় বন্দোবস্ত আছে এখানে । ধশ্মশালা আছে, 
দোকানপা্ও কম নম, লোকের বাসও প্র) । একটি চায়ের 


দোকানের সামনে গানিক বিএামের অবসর জোটে আমার আর 
ধরম পসিডের -ভারপর আবার এগিয়ে যাই । শক্তি ও সামর্থোর 
বটুকু সঞ্চয় তার সবকিছু বাম করে চলতে হবে, কেননা ষে বেগ 
রয়েছে মনের ভেঙর 'চার সমাপ্তি হবে গঞ্জো তরীতে, এখানে থামা 
মানেই অমুলা একটি দিনকে ক্ষমু করে ফেলা । রামানন্দ ও 
গঙ্গাদাস আমাকে টানছেন__-আমার ষে খামার উপায় নেই ! চার 
মাইলের মাথায় লোহারীবাগ-__মপ।বিমালয়ের শথাকথিত নগণ্য ও 
অনামী চটিবিশেষ, না আছে ওগ্ঘলা, ন! আছে গাক্ঠীধ। £ দ্ু-চার- 
খান। ঘরবাড়ী, হ্'একটি দোকান আর কঠকগুলো মান্ধাতার 
আমলের পাহাড় । "হবে নামটি বেশ__লোহাঞ্খবাগ । চলার 
পথেই স্কানটি পেরিয়ে ষায়। 

এবার স্রক্কী--টান। পাচ মাইল। পথ পর, মধো মধো 
দেওদার বন সর হয়েছে, তের মাইল পার ভয়ে এলাম, ক্লান্তি 
ধাকলেও পথের এন্দজ্ঞালিক মাদকতা সব মুছে নিচ্ছে, বুঝতেই 
পারছি না যে এতদূর হেটে এলাম । ধরম লিঙডেরও রুংস্তি নেই, 
সেও চলেছে সমানে £ খুদে মেই সরল হাসি । সব" পথের ছু'পাশে 
শুধু পাহাড় আর পাহাড় চড়াইও নেই বং উত্রাইয়ের পরিচয় 
নেই। মাজাহ্বী সমানে চলেছেন পাশে পাশে রাজরাজেশ্বরীর 
মত, দক্ষিণ-হস্তের উদার আশীর্বাদ আমক়া পেতে পেতে বাচ্ছি। 


৫৬৪ 

যেশ আসন্িলাম, কিন্তু লুষ্কীর কাছাকাছি এসে যোকায় মত 
দাড়িয়ে গেলাম । চলে এসেছি সোজ! পথে, মনে করেছিলাম এই 
ভাবেই চলব, কিন্তু হ'ল না..'সামনেই একটি বৃহৎ পাহাড়, এটি 
টপকাতে হবে, না হলে সুক্ধী পৌছানো যাবে না। পাহাড়ের 
তলাতেই একটি চায়ের দোকান, হার পাশ দিয়ে ছুটি পথ ওপরে 
উঠে গেছে-_একটি পাকদণ্তী আর একটি পাহাড়ী চড়াইয়ের পথ। 
চায়ের দোকানদার বুঝিয়ে দেয় পাকদপ্ডীর পথে নেমে এলে সুবিধে 
হবে, যাওয়ার সময় তথাকধিত পাহাড়ী চড়াইয়ের পথটি ধরাই 
বুদ্ধিমানের কাজ । তথাম্ত। আধঘণ্টার ওপর দোকানটিতে বসে 
বসে চা খাই আর বিশ্রাম করি । তার পর সামনের এ পাহাড়টিতে 
হারিয়ে যাই ! শোন! গেল তিন মাইলের এই চড়াই । 

এ চড়াইটাও বড় কম নয়--অনেক সময়ে নিংস্বাস-প্রশ্বাসকে 
সহজ ও সরল করে নেওয়ার জন্কে পাহাড়ী দেওদারের গায়ে পিঠ 
দিয়ে বসে পড়তে হয়, এবড়োখেবড়ে! পথ । ককশ পাহাড়গুলোর 
বুকে দেওদার ছাড়াও বড় বড় গাছ দেখতে পাই, এগুলো বুনো 
আখরোটের গাছ। ঝর্ণার আভাসমাত্্র নেই, সারা পথটুকুতেই 
নিদাকণ জলকষ্ট। ঢু" ঘণ্টার ওপর লাগে এই তিন মাইল পথ 
পার হতে। পাহাড়টার ওপরেই স্ক্কী গ্রাম_ধশ্মশালা আর 
বাড়ী ঘরদোর । 

এখানেই আজ থাকার কথা, জানতামও তাই, কিন্তু ভ'ল না। 
ইাপাতে হাপাতে এসে যখন পৌঁছলাম তখন দেখা গেল এক- 
মেবাদ্িতীয়ম এই ধশ্মশালাটি সমাগত যাত্রীদের স্থানসন্্লানের পক্ষে 
নিতান্তই অপরিসর । ছোট ছোট মাত্র চারধানি ঘর-_একফালি 
বারান্দা, লোক গিজগিজ করছে । চেষ্টাচরিত্র করলে থাকলেও 
থাকা যায়, ভবে সে বাসনা পরিত্যাগ করলাম এই ভেবে ষে 
আজকের বিশ্রামট্রকু পুরোপুরি ওয়! চাই, অন্ধথায় সতের মাইলের 
পথ হাটাটা বিরাট বোঝার মত চেপে শরীরের সামর্থাকে নিঃশেধিত 
করে ফেলবে । খবর সংগ্রঠ করল ধরম সিং যে ছু" মাইলের মাথায় 
ঝালা, ওখানে ভিড় নেই, আরামে থাকা বাবে । মেই ভাল-_ 
ত্বরিতপদে নেমে এলাম এখানে | গঙ্গাবিধৌত ঝালা, অদ্ভুত 
নিভৃত নিঞ্নতা, একটি নগণ্য জনপদ, আশ্রয় মিলল এখানে । 

সকাল 'ধকে হাটা সুরু করে বিকেল নাগাদ ঝালায় প্রবেশ। 
গাংনানীতে রাত্রে থাকার কথা, থাকি নি-_মনের বেগই বড় ভয়ে 
গেছে। বা ভাবা যায় না, তাই হয়ে গেল। কোথা থেকে বে 
শক্তি এল, কে শক্কি ধোগাল, তার চুলচেরা হিসেব এখানে বৃথা । 
বুঝলাম, বেগই বড় আর সে বেগের ভেতর হদি যোগাযোগের 
ইঙ্গিত থাকে । অনুভূতির ভেতর এই সত্যিটাই থেকে বাচ্ছে যে 
গাঙ্গোতুরীর বুহশ্তাময় অঞ্চল থেকে কে যেন জাল ফেলে দিয়েছে, 
আমি তাতে অসহায়ের মত আটকা পড়েছি । কাছিতে পড়েছে 
টান--তাই এই বেগ, তাই এ ছোটা ! 

ঝালার ধশ্মশালায় একজনের সঙ্গে আলাপ হয়, ইনি একজন 
ডাক্তার । মন্দির খোলার আগে এসেছেন আন থাকবেন হতদিন 








১৩৬১ 
মা তার দ্বার রুদ্ধ হয়ে হাত্রীদের পুণ্য অর্জনে ভাটা পড়ে৷ 
সামনেই প্রাকৃতিক এক বিল্লাট বাধা, এই বাধ! অতিক্রমের চেষ্টায় 
হাত্রীদেয় বিপদ আছে, ভয় আছে--তাই এখানে এই ডাক্তারটির 
অবস্থিতি। হাত-পা ভেঙে বা মাথা ফেটে বাতে একটা] বিভ্রাট ন৷ 
বাধে তার জঙ্টেই সরকার একে এখানে মোতায়েন রেখেছেন । 
বেশ মানুষটি, বয়সে তকণ- আলাপ হয় । 

বাধার মত বাধা । গঙ্গার বিস্তীর্ণ বালুশয্যা ধু ধু করছে, মুল 
ধারাকে দেখা বায় না, শুধু বালি আর বালি। ঝাল ধশ্বশালার 
পেছনদিককার সত পাকৃত পাশার্জগুলো থেকে নেমে এসেছে একটি 
বৃহৎ ধারা, কি নাম কেজানে। নদী আগ্যা তাকে না দেওয়া! 
গেলেও ধারাটি প্রচণ্ড বেগবতী আর তার বৈশিষ্ট্যও বড় কম 
নয়। চোপের সামনেই যে বিভীর্ণ বালুশধা তাতে এ ধারাটি 
মিশেছে বিরাট বাধার সৃষ্টি করে, তাকে অতিক্রম করে ওপারে 
গিয়ে ওঠাটা যাত্রীর কাছে মরণ-বাচনের প্রশ্ন । ধারাটি আবার 
স্থানবিশেষে একটি প্রবাহ নিয়ে গঙ্গায় মেশে নি- বহুধাবিভক্ত 
হয়েই তার মিশে যাওয়া । কি প্রচণ্ড বেগ এই প্রবাহসমুতের | 
গভীরতা বেশী নেই, হেটেই পার হতে হয়_-পুল তেরিএ কথা 
কল্পনাও কর। যায় না এখানে । 

ঝালার বাত কাটল, সকাল হ'ল আর যাত্রা স্তক হ'ল 
আবার । গোটা বিকেল আর সন্ধ্যার আগে পঠাস্ত ধশ্মশালাম় বসে 
বসে ভেবেছি কালকের এই পার হওয়ার ব্যাপারটি ভালোয় তালোয়ু 
কেটে গেলে হয়। ডাক্ঞারটির কাছে শুনলাম আগের দিনে একটি 
বৃদ্ধা ভেসে গিয়েছেন খরপ্োতের আবন্ডে পড়ে, ছার দে১ কোথায় 
যে চলে গেছে কেউ জ্ঞানে না। সকালের দিকে কাঠ পেতে 
যাতায়াতের বিপদকে কমানোর চেষ্টা করলে বিকেলে না কোথায় 
যে হারিয়ে যায় তা বোঝার উপার নেই | গঙ্গার জোয়ার ভাটার 
সঙ্গে এই প্রবাহের বেগের তাসবৃদ্ধির সম্পক আছে, তাই মানুষের 
চেষ্টা বুধ! । 

আর বুধ! বলেই ভগবানকে ম্মরণ করে আহি মার ধরম সি 
এই বালুচরের ওপর ঝাপিয়ে পড়ি । বেকতে বেলা হয়ে গেছে 
আমাদের, স্খাদেব আকাশের ওপর অনেকঢা উঠে পড়েছেন যেন । 
জুতো খুলে নি, এটি এখান থেকেই পরিত্যাজজা । 


ঠিক এ ধরণের পরীক্ষা গঙ্গোতরী পথে অল্প কোথাও নেই-_ 
চড়াই-উতরাই বা পাহাড়ের ভ্রকুটি, এ সবের অর্থ বুঝতে পারা 
যায়-_মান্ুষ একরকম তাদের মেনে নিতেও পেরেছে কিন্ত এবারে 
যে বাধাটির সম্মুগীন হওয়া গেল তার দস্ত এত বেশী যে, তয় হয় 
ওপারে আস্ত শরীরটা! নিয়ে ওঠ যাবে কিনা । এপার থেকেই 
দেখা গেল যে সব যাত্রী ইতিমধ্যেই এই কয়েকটি ধারা পেরিয়ে 
ওপারে গিষে উঠেছে, তারা আনন্দের বা বিপদ কেটে বাওয়ার 
উচ্ছাসকে কাটাতে পারে নি--দেগলাম দিব্যি বালির ওপর হাড়ি- 
কুড়ি বসিয়ে রাক্নাবাল্লা চাপিয়ে দিয়েছে তারা । 

কি অসম্ভব কনকনে ঠাণ্ডা জল--পা দিতেই মনে হ'ল পা 
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হরশিলার পথে 


দুটোকে কে ধেন কেটে নিল। হাটুর ওপর শুলেএ উদ্ধগতি, কিন্তু তারপর আর একটি ধারা ও বালির প্রান্তর । শেষ ধারাটি উত্তীর্ণ 
তা হলে কি হয়, ছুর্ববার গতিতে সে বয়ে চলেছে"-'পা ছুটোকে ঠিক হওয়ার সময় আাচমকা একটা কৈ হৈ ওঠে, দাড়িয়ে বাই । দেখি 
রাখা মুশকিল । জলের প্রচণ্ড গতির মধ্য বড় বড় পাথর, নুনতম হড্জহন়্ গড়গড় করে একটা বিরাট পাধরের স্তপ জলের স্রোতের 
এই বাধাতেই জলের সে কি উচ্ছাস! কোনরকমে পেরিয়ে ধাই ভেতর আছাড় থেতে খেতে বেবিয়ে গেল। কোথা থেকে পাহাড় 
শযীর়ের সমস্ত শক্তিকে সংহত করে-_ভগবানের দয়ায় বেঁচে বাই, ধ্বসেছে কে জানে--চোখের সামনে দিয়ে সেটা নীচুর দিকে চলে 
বিপদ ঘটে না। এক একটি ধারা আয় খানিকটা বালি “বেড়, গেল। ওপারে গিয়ে যখন উঠি-তখন মনে হ'ল পা ছুটোর আর 
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অস্তিত্ব নেই, সম্পূর্ণ অবশ হয়ে গেছে । ডবল গরম মোল্তা জার 
জুতোর ভেতর পা ঢুকিয়েও অনেকক্ষণ ওদের সাড় ফেরে না যেন। 
বিপদের শেষে সেই পরম সাক্খ্না' "অর্থাৎ চায়ের দোকান একটি 
»-পরূপর ছু" কাপ চা থেয়ে ভবে ধাতস্থ হই | ধর্ম সিং এসে বায় 
মাথায় মোট নিয়ে -এই বোঝা নিয়ে সেকি করে এল সে-ই জানে । 
বিস্তীর্ণ এই বালুচবের এক প্রশ্টেলিকা, এরই পর একটি রাস্তা 
পাহাড়ের বুকের ওপর উঠে গেছে__এটি পেখিয়ে গেলেই হরশিলা । 
স্থান ভিসেবে হরশিল।ণ মাহা আছে গ্রামে প্রবেশের সঙ্গে 
সঙ্গেই এ মাহাত্মাটকু মনের ভের ধরা পড়ে। এদিকে-গুদিকে 
ঘরবাড়ী, লোকজন 'আার এখানক'র লল্ষ্ৰীনারায়ণের প্রাচীন মন্দির | 
নারায়ণই চরি__ তাই হরশিলা | গ্রামের ভে ওর স্থাণীমু লোকজন 
ছাড়াও তিব্লতাদের ছোওবড় দল চোখে পড়ে। এরা ববসায়ী__ 
কম্বল আর পশুর লোম নিয়ে এসেছে নেল!' পাশ হয়ে এদিকে । 
যাত্রীদের কাছে কিছু কিছু: মালপত্র বিক্রী করে তার থেকে যা পায় 
তাই এদের যথেষ্ট । চলতে চলতে দেখি আর এদের অপরিচ্ছন্ন ত। 
দেখে শিউরে উঠি । এ ত পথ ন্মার পথের এদিকে-ওদিকে ঘ। কিছু 
ঘরবাড়ী ; কিন্তু সবকিছুই আকী্ণ হয়ে গেছে এদের নিক্ষিপ্ত 
আবঙ্জনায় । এত স্শ্শর গ্রাম 'অথচ মালিগে ভরা । বাষাবরের 
পর্য্যায়ন্ক্ত এরা -আজ এখানে কাল ওগানে, তাই স্থানীয় অধি- 
বাসীদের একমাত্র সান্তনা যে এরা একদিন চলে খাবে, এতদর 
গায়ের বোটকা গন্ধ স্থায়ী নয়। তবে নাত্রীদের যাতায়াত যশদিন 
চঙতে থাকে, ততদিন নাকি এর] এখান থেকে নে চায় না। 
হ'মাইল --তারপর ধরালী | অপৃবদ স্ত'ন_বিভ্তীণ সেই গঙ্গার 
বালুচরের রহস্য হ'তছানি-তার ওপারেই কমলীবাবার ধন 
শালা । ভার সামনেই গঙ্গার প্রবাহ অপর পাবে মুখবা শ্রামত। 
গঙ্গোতরী মন্দিরের পাঞ্জাদের গ্রাম এটি । মন্দিরের সবকিছু 
যখন তুষারে ঢেকে ষ'য় এখন এই মুগবা গ্রামে মন্দিরের যাবতীয় 
জিনিষপত্রের টাই হয়! ধম্মশালাটি বড় ভাল লাগে -এ রকমটি, 
ঠিক এই রতম্তময় ত্রলুচরের ভেমহর এঞ্গ কোথাও পাই নি। 
এখানেই মধাহে”ত আহার সম[পন--একটু উপরে ছুটি ছোট 
ছোট শিব-মন্দির, দন করছে কুলি না। 
গঙ্গার যে বালিয়াডী ঝালা থেকে ক--শেষ হয়েছে ধরালাতে। 
মূল ধার! ছাড়া মারও অগণিত ধার! এলে মিশেছে গঙ্গায় "তিনিই 
আদি, 'তাই কাকুর সম্পূর্ণ প্রবাতিগীর বণ এখনে নেই-"ছোট বড় 
সকলকেই ভিন আশ্রয় দিয়েছেন । ধরালীর পর থেকে গঙ্গ। 
কেন্দ্রীত্ূত হয়ে এমেছেন-_বালুচরের এই উদার আঞ্খান আর 
নেই । এরপর থেকে জাঙ্কবার যে কপ ভাকেই মার একত পপ বলা 
চলে। গঙ্গোতরীর আর দেরী নে, গোমুখপ্ত অদুরবর্তী ! ধরালী 
থেকে গঙ্গোতুরা আর সেখান থেকে গোমুখ_ এই কষেক মাইলের 
বাবধানের মধ্য তপন্থিনী মা বয়ে এসেছেন সম্পর্ণতার সজ্জা নিয়ে । 
মা এই ধরালীর পর মহীয়সীর রূপ নিয়ে উপর থেকে নেমে এসেছেন । 
আজ্রকেই গঙ্গোশুরী পৌছব-_-আজকেই আর একটি মহাতীরথের 


১৬৬) 
আশ্রয়ে ভীবন সার্থক করা। ধমুনোতরী শেষ হয়ে গেছে-- 
গঙ্গোততরীও সমাপ্তির পথে । ধরালীর পর জঙ্গলা তায়পর ভৈয়ষ- 
ঘা্টির বিখ্যাত চড়াই-_তার পর ছ্ছ' মাইলের পধ, তার পরেই 
ভগীরখের গঙ্গোত্তরী_-পুরাকালের আর একটি গৌরবোজ্ছল 
অধ্যায়ের উদঘাটন। স্বপ্রের ভেতর ছিল যমুনোত্তরী গঙ্গোতরী, 
একটিকে দেগে জীবনের সাধ ও আকাঞ্াাশর ভগুলি গেছে তরে__ 
আর একটিও এল-''আাপ দেরী নেই । কাসর-ঘণাার আওয়াজ 
শুনতে পাচ্ছি কানে. "মায়ের আরতি দেখার আর দেরী নেই. 

ধরালীও ছাড়াল আর দেওদারও স্ক্ হ'ল'""ঘন ঘাসে ছাওয়া, 
পথের উপর পাতার ছায়া পড়েছে-..মধাচ্চের আলোতেও কেমন 
যেন আলো-মাধারির সংমিশ্রণ । এই দেওদারের নিরবচ্ছিন্ন সমারোহ 
গঙ্গোওরী পথের এক ইতিহান"*-এ পথ দিয়ে নার! ঠেঁটে যাবেন 
াদের উপলব্ধিতে এই সভাটাই ধরা পড়বে যে এই দেওদার- 
শ্রেণারও আধাব্িক সফয়ের দান বড় কম নয়-"'মনে হয় মূক এর] 
নয় কোনকালেই, পুণাকামী যাব্রীদের এর! পাতার আন্তরণ দিয়ে 
নি£শব্দ আগীব্বাদের ছায়। দিয়ে চলেছে । গাছেরও যে ভাষ, আছে, 
তার বিশেষণ াছে, ব্যধনা আছে "হা বোঝা যায় এই ধবালীর 
পর । বনুনোওরী পথে পানের সমারোহ-_ এখানে দেওদার, আর 
এ চলল গোনুখের আগে ভুজবাসা পঠাস্ত । ভিন মাইলের মাথায় 
ভর্গলায় এসে গেলাম ছায়াচ্ছন্ন পথ দিয়ে, নেশায় বিভোর হয়ে । এ 
পথটক ভোলাবার নয়, এর স্থতি অবিস্মরণীয় ও অমর। পাখী 
চাকছে এদ দরের মাথায় শিদ্মনভার মধো ওরাই যা বাস্তবের রূপ, 
এ ছাড়া পৃথিবী স্তব্ধ ১য়ে গেছে । পায়ের গলায় নরম পাতার 
আক্তরণ মো] পথ -কঠকা9 আচ্ছন্ন অবস্থায় এসে গেলাম 
জ্গল'ঘু'-"গঙ্গোন্তর পথের এক আনামী চটি এটি | সামনেই গঙ্গার 
এনস্ত প্রবাহ ভয়ঙ্করী হুগিভে আসাধা পাথরের গায়ে উচ্ছাস জাগিয়ে 
ধরালে ছুছে চলেছেন । প্রবাহের সামনেই ছোট একটি দোকান 
আর এই দোকান নানেই চটি । এগানে দেওদারের ছায়ায় বসে 
চাখাওয়ার যে $প্তি ত' কলর না কোনদিন । 

*ভরুবঘাটি এগানে ৪ _সন্রনোভ্রীঘ্ আগে ভৈরবঘাটির চড়াই 
এখনও মনে আছে। সে চড়াউটা তমুঙ্কর-__এ চড়াইটার কথা ঝালার 
পর তরদম শুনে আসছি । প্রকৃতপক্ষে জঙ্গলায় ভাশগিবথী অতিক্রমণের 
পর ভৈরবঘাটির চড়াই সপ হয়ে গেল । মাত্র ঢু মাইল চড়াইয়ের 
সামাতা উ৮রবিশেধ_র্থাং, এই দ্ু'মাইলই মানুষকে সাম্ত্বনার 
আভাস দেয়__এএ পর ষে চড়াই ভাতে সাস্ত্রনার লেশমাত নেই । 

চলার পথে শ্গাঠ গঙ্গা এসে মিশেছেন জাহুবীনে । নেলাং 
পাশের দূরদরাস্তে ভ12 গঙ্গার জম্ম তিনলভের হিমবাহ থেকে, তার 
সঙ্গম এই ভাগারথীতে-- এখানে ছুটি ধারার সংঘাক্ছের উন্মত্ততার 
যে তয়ুগ্কর রূপ "তা ভুলবার নয়। লড়াই বেধেছে যেন । এই সংঘর্ষে 
যে প্রচণ্ড ধ্বনির উৎপভ্ি__ পাহাড়ের রদ্ধে, রন্ধে, তার প্রতিধ্বনির 
এক নাটকীয় পরিস্থিতি বুঝা যায় । এই সঙ্গমের উপর একটি 
লোহার পুঙ্গ সেটি পেক্তলেই ভৈরবঘাটির দগ্ডবৎ চড়াই-এর নুরু | 

পুলটি পেখিয়ে যেতে যেতে উদ্ধাকাশে চোখে পড়ল একটা 
পাহাড়ের শীর্বদেশ থেকে ছুটি বৃহদাকার দড়ির পুলের ভগ্নাংশ জাঠ 
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লর পথে জা) এঙ্গা এলে মিশেচেন জ্াঙ্বাত, 


গঙ্গার অপর পাড়ে আর একটি পাহাড়ের উডায় গোলা গর্ায় এলো 
দোছুলামান--.শোনা গেল ব্ভ বংসর গে এ পুলের উপর পিস 
যাত্রীসাধারণের বাভ'য়াছের পথ ছিল । ভঙ্গলার পাশ দিসে সক 
একটি পাকদণ্ডী পথ পাড়ের উপর উঠে দেতে দেখেছি, এ পথই 
ছিল আগেকার পথ...এখন সে পথও নেই, সে পুল নেউ, কেবল- 


মার ইতিহাসের অমোগ স্বািরের মাছ ও ছুটি দড়া শুনে ঝুলে 
আছে । আজকের পথের বু চদ্ধে ও পুলটির অভ্িহ- সঙ্গমের 
কাঙাকাছি জাড়িয়ে কি বুকম যেন মনে ভয় উপর দিকে তাকাতে । 
এ খাছাই পাঠা, ভাব উপন্থ প্রাচীন নাত্রাপথের এক ভেড়া 
পাতা যেন হাওয়ায় দুলছে । কুমশঃ 


বল/লঙগেনের নবাবিদ্ভৃত লিপি 
ডক্টর শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 


বাংলার সেনরাজ বংশ একাদশ শতাবীর মধ্যভাগে কর্ণাট 
দেশ হইতে আসিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার রাঢ় অঞ্চলে বসতি 
স্থাপন করে। এই বংশের বিজয়সেন ( আনুমানিক ১*৯৫- 
১১৫৮ শ্রীষ্টা ) এবং তাহার পুত্র বল্লালসেন (আ. ১১৫৮- 
৭৯ থ্রীষ্টাবঝ) ও পৌত্র লক্ণসেন (আ. ১১৭৯ ১২*৬ 
খ্বী্ঠাব ) পরাক্রান্ত নরপাতি ছিলেন । বিজয়সেন প্রথম জীবনে 
বাংলা-বিহারের পালবংশীর সম্রাটের সামস্তপ্ণপে রাঢ় দেশের 
কিয়দংশ শাসন করিতেন বলিয়া বোধ হয় । পরবস্ভী জীবনে 
তিনি পাল-সম্রাটকে পরাজিত করিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার 
স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। ক্রমে তিনি বন্ম-বংশীয় জনৈক 
নরপতির হস্ত হইতে পূর্ধববাংলা অধিকারপুর্ববক বিক্রমপুরে 
রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। জীবনের অস্তিমভাগে বিজয়- 
সেন পালবংশীয় সম্রাট মদ্দনপালের ( আত, ১১৪৪-৬১ খ্রীষ্টাব ) 
অধিকার বিলুপ্ত করিয়া উত্তর-বাংলায় আধিপত্য বিস্তারে 
সমর্থ হন। এই ঘটনা মদ্দনপালের রাজত্বের অষ্টম বর্ষ অর্থাৎ 
আন্রমানিক ১১৫১ গ্রীষ্টাব্দের পরবর্তী বলিয়া মনে করিবাবু 
কারণ আছে । অতঃপর মদনপাল ও তাহার উত্তরাধি- 
কারিগণ দক্ষিণ-বিহারে বাধ করিতে থাকেন । বিজয়- 
সেনের সমসামধিক নান্ঠদেব ( আত ১০৯৭-১১৪৭ গ্রীষ্টাব ) 
নামক অপর একজন কর্ণাট বীর ১০৯৭ গ্রীষ্টাঝে মিথিলা! 
অথাৎ উত্তপ্র-ধিহা'র একটি স্বাধীন রাজা স্থাপন কিয়! 
ছিলেন । বিজয়ের 'দগুপাড়। লিপি হইতে জানা যায় যে, 
এই নান্দেবের সহিত শাহার সংদম উপস্থিত হইয়াছিল । 
এই লিপিতে আণও দেখা যায়, তাহার নৌবাহিনী গঙ্গা 
বাহিয়া পশ্চিমদিকের বাজ্যসমুহ আক্রমণ করিতে গিয়াছিল। 
ইহ] বিজয়সেনের সহিত মদনপাল কিংবা নান্টদেবের সংঘধের 
দ্যোতক হইতে পারে। বিজয়ের পুত্র বল্লালসেনের 
জয়কীত্ির কোন উল্লেখ তাত্রশাসনাদিতে দেখা যায় না। 
কিন্তু ব্লালের পুত্র লক্ষমণসেণ তাহার কতিপয় ভাশ্রশাসনে 
দাবি করিয়াছেন যে, তিনি বাল্যাবস্থায় ( সম্ভবত2 পিতা- 
মহের রাজহকালে ) গোডেশ্বর অথাৎ পালবংশীষ সম্রাটকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন । লক্ষ্মণসেন এবং তদীয় উত্তরাধি- 
কারিগণেল লেখমালা হইতে জানা যায় যে, তিনি কাশী 
গাহড়বাল-বংশীয় নরুপতিকে পরাঞ্জিত করিয়াছিলেন এবং 
বারাণসা ও প্রয়াগে জয়স্তস্ত স্থাপন করিয়াছিলন | ইহা হইতে 
বিহার অঞ্চলে লক্ষ্মণসেনের অন্ততঃ সাময়িক প্রভূ অনুমান 
কর! যাইতে পাবে। 


উপরে যাহ! লিখিত হইল, তথ্ব্যতীত বিহারের কোন 
ংশে বাংলার সেনবংশীয় রাজগণের আধিপত্য-বিস্তার 
সম্পকিত আর কিছু তথ্য সেনবংশের লেখাবলী হইতে 
জান! যায় না। কিন্তু মিধিলার সহিত সেনবরাজগণের সম্পর্ক 
বিষয়ক কত্তকগুলি কিংবদন্তী আছে। “লঘুভারত” নামক 
গ্রন্থানুসারে, বল্লাল মিথিল! বিজয় করিতে অগ্রসর হইয়া 
পথিমধ্যে পুত্র লক্ষ্ষণসেনের জন্মসংবাদ পাইঘাছিলেন । এই 
ঘটনাটি বিজয়সেনের রাজন্বকালীম ধলিয়া মনে করু যাইতে 
পারে। *ধল্লি:লচরিত৮ নামক গ্রন্থ বল! হইয়াছে যে, 
বল্লালসেন পিতার সহিত মিথিলার অভিযান পরিচালিত 
করেন এবং সেখানে বুদ্ধে জয়ী হন। আবার এই পুস্তকে 
বল্লালের রাজ্যের অন্তর্গত যে পাঁচটি প্রদেশের উল্লেখ পাওয়! 
যায়, তন্মধ্যে একটির নাম মিথিল!। অবশ্ঠ এই সময়ে 
নান্যদদেব এবং তাহার উত্তরাধিকারিগণ মিখিলায় রাজত্ব 
করিতেছিলেন; স্থতরাং মিথিলাবিজযে বিজ্ঞয়সেন ও 
বল্লালসেনের সাফলোর পরিমাণ নির্ণয় করা কঠিন। মিথিলায় 
প্রচলিত লক্মণসেন সংবতের সহিত সেশঝংশীয় ননপতি 
লঙ্ষমণসেনের স্মৃতি বিজড়িত | প্রক্ুতপ:ক্ষ সেনরাজ 
লঙ্ষ্পণসেন এই সংবতে€ প্রতিচাভ। না হই.ত পাপন 5 কিন্ত 
মিথিলার লাকে বে ইহাকে হাহার বাডতের সহিত সম্পকিত 
মনে করিত, তাহাতে সহ মাই । কাহুণ এ সংবং 
সম্পাকভ লক্ষাদসেনকে আঅনেকহ্ছলে মনাট এবং কখনও বা 
গৌড়েশ্বর বল। হুইযাছে ৷ পৃব্বভাবতে লক্ষাণসেন নামক 
অপর কৌন সমাট ছিলেন পাঁশয়। জানা যায় ন! | 
উপরের আলোচনা হইতে দখা যাইব যে, তা মশাসনাদি 
এবং কিংবদস্তীতে বল্লালসেনের মহিত দক্ষিণ বিহারেল কোন 
সম্পকে ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। কিন্তু চল্লিশ বৎসর 
পূর্ব নগেশুনাপ বস্থু মহাশয় এই ইঙ্জিতসূলক একটি 
কিংবদন্তী উল্লেখ করিয়াষিলেন, যদিও এতিহাসিকেরা 
কেহই তাহার স্ঞ্িম্ত গ্রহণযোগা বিবেচনা করেন নাই । 
“বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস”, বাজন্ক1গে। (৩১৪-২৫ পৃষ্ঠা) 
বস্থু মহাশয় উত্তররাটীয় কুপপঞ্জিকা হইতে “বল্লালপুজিতো 
ভূত্ব৷ বটোহভূন্মগধেশ্ব৫:” এই বাক/টি উদ্ধত ক্রিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “উত্তররাচায় কুলপঞ্জিকায় লিখিত আছে, উত্তর 
রাঢাগত সুদশনমিত্রের ৬ষ্ঠ পুরুষ অধস্তন বটেশ্বরখিঞ্র 
বল্লালকঞঠঁক সন্মানিত হইয়া মগধের শাসনকর্তৃত্ব লাভ 
কপিয়াছিলেন। ভাগলপুণের তিন ফ্রোশ দুরে কাহালগায়ে 


ভার 


বটেশ্বরনাথ নামক প্রসিদ্ধ শিবমন্দির অদ্যাপি নি ত্র 
স্বতিরক্ষা করিতিছে। উপঃরাক্ত স্থানের পরিচয় হইতে 
মনে হয়,---পশ্চিম মগের পুর্ববাংশ পর্ধীস্ত বল্লালসেনেল 
অধিকারভুক্ত ছিল।% অবশ্র বসু মহাশয় যাহ' লিথিয়াছেন 
তাহ? সম্পুর্ণ ভ্রমপ্রমাদশুন্ঠ নত । প্রথমত, বটেশ্বন শিবের 
মন্দিবি কহলগায়ে নহে, উহ হইতে তিন ক্রোশ ছব্বতী 
বটেশ্বরস্থান বা পাথরপাটা নামক গ্রামে; আবার ভাগলপুনু 
হইতে কহশল্রগায়ের দকুত ভিন ক্রোশ নহে, দশ ক্রাশ । 
দ্বিতযতঃ, পারঘ'্টার। বটেশ্বরুন,থ শিব ললালসেনেল সম- 


সামমিক কোন লাক্তিণ দ্বাণা প্রতিঠিত ৫ইতে পাতে নী । 
কারণ পাথবপ1ট25 প্রাপ্ু অইম নপ্ম শুতাকাল একখানি 
শিলালিপিতে এই বটের শিপ উল্লখ পার শিস টু 
আতবাং বটেশ্বর বল্পালসেনের কেক শতাব্প। পুবব ভইতিই 


পাথরখাটানত পুজা পাইুতছি লেন । 
ন্ল্লালের আধিপতা প্রতিজ্গিত হউসা 
আকাটা প্রমাণ সম্প্রতি আবিষ্কৃত হয় 


তব পুর্বব-বিহ।লে “ব, 
ছ্রিল, ভাহার একটি 
ধু । 


গত শ'তকালে নূতন শলাজেখাকব অন্সন্ধানে আমি 


বিহারের নানাস্থানে পর্যাটন করিতিছিজায় । সেই সত 
আমাকে ফেব্রয়াপী মাসের দ্বিহীয় সপ্তাহে কয়েক 
দিন ভাগলপুদ শহলেজ কুড়ি মাহল পর্বের কহলগ তিল 
স্টেশনের নিকলী দাকবাংলো তে অপচ্ঠন কলি 
হইয়াছিল । এষ অঞ্চল উগসন্ধানকাতা জাপবহত ও 
পহপগাভবাসং শীযু” 


৮৩!ানাপ হপেপাশা এল 
নিক্টবন্ধী সি চা গর] মরু দি পাঁসা হুক নঙ্ পা প্ 
ও শংপুত্র ই্রাগান জানকীনাথ মিশ আমাকে সগষ্টু স হাসা 


পপ শ শ শক টু খুনে ৫১ ্ 
লল্য়াছিতলশ | ১১৮ কপাল আমি কঠলগতি তি, 
আঠা” 2 তব “বলনগড শাম ভ্রানে কহিতিপিপ 


শিলাহিপি পলক কতিতে খাত । 
কহলগ। হইতে প্রা দশ মাইল দলে 
সনোখাবুবাজার ) শাম একটি গাম আছে 
শুনিলাম খে কিছুকাল পুর্ব গ্রামেন একটি পুদদিণীত 
জীর্ণোছারপা লে উহাত গাহ হইতে কতকগুলি প্র1টন মতি 
আবিষ্কৃত শন: এশটি পিত্তল বু' অুপা - 
নিম্মিত মি নাণ একটা ভাপা ছারা ক খলস্থার 
পাওয়। গিম়াছিল' & প1এটির গানে প্রাচান লিপ খাছিত 
আছে বশিয়া শুনিল'ম 1 বেলনীগড় হইতে ফিন্লি পথে 
আমি সনোখাববাসী « মন্দ গঙ্গাপ্রসাদ টেককীওয়াল এতে 
আতিথা গ্রহণ করিক্রাতিণাম । আহাপাদির পর টেক” “পালা 
মহাশয় আমাকে 2ম মশ্পিবে লইরা শিয়। চান 
মুদ্তি এবং পাটি খাই.লন। মুভি দেখিয়া বদিগাম। 
উহ] ক্প্াকারের এপ ক্যা-প্রতিমূদ্তি । তাহপার 1 


লগ উল পৃঃ 
সঙাহাল (লু 


(সেখান 


2৪1] ছিল ! 


ব্লালসেনের নবাবিষ্ৃত লিপি 


৫৬৫ 


স্বাদশ শতাব্দ!র গৌড়ীয় অ অক্ষরে উৎকীর্ণ এক পঙ্ক্ি লিপি 
ফেখিলাম । ছুঃখের বিষয়, উত্তমরূপে পরিষ্কার না করিয়া 
উঠা? পাঠ কর: সম্ভব ছিল ন', শ্রীমান জানকণনাথ মিশ্রের 
চেষ্টা ,টকঠওঘাল' মহাশয়ের নিকট হইতে পাক্রটি বাহির 
লয়" সম্ভব হইল। কহলরগায়ে ফিরিয়াই 
আমাক ভাগজপ্রণ চলিয়া যাইতে হয়। সেখান হইতে 

আনম সাহকুম্দ, ভাতাপুর, মুঙ্গের। বগুসরাই এবং লক্ষমীসরাই 
থুল্য়া ১৯০ থে বিহার শরীফ পৌছি। 


কিরিছ 


১1. 


|, শাহ রশ [কি 


এতদিন ব্রত ভাঙ্পাজটি পরিক্ষার করিয়া 
চিৎ শ.১ পা.) ১ সঙ পাত খাত, বিহার শরীফে 


লিপিটি পাঠ 
৭1০5 দহাতে দেখা 
*প5. বত অথাৎ” 
পার্টি সশাখাপ আমের 
ুজ্র্া মন্দিলেগ প্রধান 

51: ছ'দশ শতাব্ধীর 
ঠাসা চাহি অঞ্চলে গেন-অধিকার 
শাহ পাঙির 


পাল একদিন পভ 215 পাঞ্ছদা 
ন পথ 
পপ ৩, 
আগমণশিক 
চন. 
পুতি 


মাগযভাতিগা 


গ 


হঠ়ি ভব _ানাম্তি ভইলাত 
সাত] লি 28 পাজি পণ 


১৭ শাগাকে এ 


স্/ 


বিস্তা( বেক অপাটা 


দাদশ শতান্বীতে দ্গিণ বিহারের পালশঙ্গণ আধুনিক 
৮ এল্প্র দেখল গাভডনালবখখয় মবপতিদিপেশ দ্বালা লার বার 
ভ-স্ত ভইগাছিজদেন এবং উঠাপ ফাল পাটনা গর: অঞ্চলে 
এত্িটিত হইজ হিল | ১৯তম গাষ্টাব্ধে 


গাহদলাল ও 


£ডপাপ তাল পনাশিন্পা পা (আত ১১১১৫০ খাঙ্টা ) 
০1 পায় ফ্িটিদান কলিখাছিলেন । ০১৭৬ খ্াঙ্ছাবঝে 
হল 2106, অুগাহ মুল মগলে অবস্থানের প্রমাণ পাওয়া 
দি 1. আছি তাত পলিপ আষ মদনপাল তলীন কুছহের কাহায় 
ল৮ ৭ অিরািহ হাতত শিক ১০৯ শষ্টা +) পাটনা ক্ষেলায় 
থে হদ্িণ ছি শাস্ুদশ। বহসলে (আন্ুমাশিণ ১১৫৭ ও 
২1৮ পাকে) 5 সব শাখার পাঙ্গহ পন্য়াছিলেন । 
১৬ তই. 77 ছি তন, মদুনপাল দগাবিন্ন্্রকে বিহার 


৪.5 হাতত কছি তি সমথ ভইঘাছিলেন। 


এদনপালের 


উপ দি্। দত শ্রী আত উড ছি? গা্টাব্দ ) 
জাভা লাজিও ল*মপে অথাৎ আনম।নিক ১১৬ 
এাষ্ঠান্দ পাছত 1 এপ ও পাদ্ছাত্র পর্িিঞ্িিলেন * কিন্ত 
টিডিবাত 217 তিতির তি! ী ও।ঞ্ল অধিকার 


কণেন এল ৬5 শনপিন্মপাল নিহত হন । অতঃপর 
গাবিশ্গ১ - " পর্কাণ পলপাল (আদ ১১৬৫-১৩ ০০ 
গুষ্টাপ ১ যু. ৮৮ আক্ষহধ কিনতে খাশকেন। দ্বাদশ 
- পঙ্গা পের প্রাঙ্গা তুক্টী মুসলম।নদিগের 
”। কহাল পুব্বঠ গাঁভড়বাল বাঞ্গণেন 
অঞ্চল মুসলমান-কবলিত হইয়াছিল । 


শান ৩০৭৮০ 
দ্বাল। বিদ্িত ২৪ 
শ[পনাপীন প।** 


৫৬৬ জবান 


সি রাত 


আলোচ্য সনোখার লিপি হইতে দেখা হায়। ১১৬৬ 





১৩৬৯ 
পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হই্য়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় 





ীষ্টান্দের নিকটবর্তী সময়ে পূর্ব-বিহারের তাগলপুর অঞ্চলে না। তবে.রাজ্যের পুর্বাংশ হইতে সেনদিগকে বিতাড়িত 


সেনবংশীয় বল্লালসেনের অধিকার হ্বীকূত হইত । ঠিক এই 
সময়েই পাটনা-গয়া অঞ্চল হুইতে গালবংশীয় গোবিদ্দপ|ল 
গাহুড়বালরাজগণ কর্তৃক উৎখাত হন। ইহাতে মনে 
ছয় যে, এই সময় গাহড়বাল এবং সেনবংশীয়ের৷ একযোগে 
দক্ষিণ বিহারের পালরাজ্য আক্রমণ করিয়াছিলেন । 
পলপাল গাহড়বালদিগের হস্ত হইতে পাটনা-গয়া অঞ্চল 


করা তাহার 


পলী-চছারশানিক 


শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 


কভু র'ন নব জলধর পানে চেয়ে 
নয়ন যুগল অশ্রুতে যায় ছেয়ে । 
বন-বিহগেরা কাছে আসে তার উড়ে, 
জানায় শ্ব্গ নাই যেন বেশী দুরে । 
মোরা ভাবি, তারে করি যবে দর্শন) 
দেহের ক্ষয়েতে বলিষ্ঠ হয় মন। 

শুনি সদ! তার কাছে 
ভুবন এবং ভুবনেশ্বর 

এক হয়ে হেথা আছে। 


২ 
প্রসা্দী পদ্ম শুঞ্ক হয়েছে হায় 
এখন কেবল প্ুণা গন্ধ তায়। 
জ্ঞানে বড় নন, বুহৎ মহৎ প্রাণ 
বুয়েছেন লয়ে ভাব আর ভগবান । 
উক্তিতে তীর যুক্তি হয়তো কম, 
ভক্তিতে সব হয়ে ওঠে অনুপম | 
হৃদি ভার নিম্পাপ-_ 
ষা বলেন তাতে আমরা যে দেখি 
আছে সত্যের ছাপ। 


৩ 

বলেন রয়েছে ওকি লাবণো ঘেরি' 
বিশ্ময় জাগে ও বিশ্বরূপ হেলি। 
শোশিছে ভুবন কোটি জ্যোতিষ্কসহ 
ভাব করিয়াছে ও রূপ পরিগ্রহ | 
এই যে প্রবাহ পবনে গগনে জলে, 
উহার তালেই জীবনের ধা চলে । 

এই যে ক্ষুদ্র বুক-_ 
গোটা বিশ্বের স্পন্দন ধবে, 

তাই করে থুকৃধুক। 


৪ 

পাপ পক্ষেও হরির করুণা জোটে, 
ভক্তি এবং পঙ্কজ সেথা ফোটে । 
কয়লাতে জাগে হীরকের বিকিমিকি; 
রত্বাকর যে ধাঁরে হয় বাল্ীকি। 
পরশমাণিক মানুষের এই মন, 
যাহ! ছেয় তাই করে দেয় কাঞ্চন। 

তুচ্ছ ধূলিব কণা-_ 
তাহারও রয়েছে গুরু গৌরব 

বিরাট সম্ভাবনা । 


পক্ষে সম্ভব হইতেও পারে। 
তবকাৎ-ই-নাসীরী প্রণেতা মিনহান্তুদ্দীন তুক মুসলমান 
দ্বারা লক্্মণমেনের রাজের পশ্চিমাংশ অধিকারের 
যে কাহিনী লিখিয়াছেন। তাহ। 
অংশ লক্গ্ণসেনের রাজ্যতৃক্ত 


কারধ 


হইতে বিহারের 
ছিল বলিয়া বোধ 





ঙ 


সব জীব এক ভ্রীভগবানের চোখে, 
মানুষ মানে না অতি-দর্পের ঝেশাকে। 
শুধু মানুষের দারুণ অহঙ্কার, 
কুদ্ধ করেছে মুক্ত স্ব্ধার 
তাহাকে অমৃত করিতে দেয় নি পান 
কেবল তাহার ছুজ্জয় অভিমান । 
জড়ের সুলতা নিয়া-_ 
হয় যে তাহার অধহপত্ন 
একটু উদ্ধে গিয়া। 


৬ 


মানব ক্ষমতা লভিলে অপরিমেয়, 
দানব হওয়াই ভাবে প্রেয় আর শ্রেয়। 
ষস্ত্রেতে ধরা পড়ে ঝরা-গান সব, 
ববা-প্রাণ ধরা পুবে না অসম্ভব । 
স্ব্ণলঙ্কা পোড়াইল হনুমান, 
ধরাকে দহিবে অণু আর উদ্‌যান। 

এ ধরণী সব সয় 
বীর, বীভৎস, রৌন্্র রসের 

কত হয় অভিনয় । 


৭ 


যত শক্তিরই অধিকারী হোক নব, 

রক্ষা করেন সৃষ্টিকে ঈশ্বর | 

নরের গর্ধব বটে অভ্রংলিহ, 

সে শুধু যন্ত্র নহে তো। স্বয়ংক্য়। 

এসেছে গিয়াছে কতই বিপধ্যয়, 

ক্ষয়েও পৃথিবী হয়ে আছে অক্ষয়। 
তারা ধিক ত মৃত, 

যাহারা করিছে এ জীবজগৎ 
নিত্য উদ্বোজত। 


গল্লীনার্শলিফ 


৬ 


মানব-বুঁকের উদগ্র ব্যাকুলতা 

মেঘকে জালায় হয়ে বিছ্যাল্লতা। 

সর্পদ্দশনে নাহি মোর সংশয়, 

হিংসা তরল গরল হইয়া রয়। 

স্নেহ প্রেম? মণি, মুক্তা ও মবগনাভি 

সমগোঞ্জে ও জ্ঞাতিত্বে করে দাবি। 
অজ্ঞেয় কৌশলে-__ 

জড়ে ও চেতনে ভাবে আর রূপে 
অদলল বদল চলে। 


৪ 


মানুষ হইলে বিশুদ্ধ অন্তর, 

সহজেই হতে পারে সে জাতিম্মরু। 

দেখিতে সে পায় দ্বথি বন্তবৎ 

অনাদি অতীত, ম্ুদুর ভবিষ্যৎ | 

চাহে না সে তাহা-তাহার আকর্ষণ 

করিছে মাটির সহশ্র বন্ধন। 
অস্বতপুত্জ হায়-_ 

সুখে আছে লয়ে মৃত্যু বেপাতি। 
গরলের ব্যবসায় । 


৮8 


দেবত্বে যদি মানুষের সাধ জাগে, 

শিষ্াম তারে হতে হবে সব আগে । 

অনলে সঁপিয়া সকল গ্তামিকা তার, 

বিশুদ্ধ হয় স্বণণ পুনর্ববার | 

হতে বিএহ অনিন্দ্যসুন্দর-__ 

ছেনীর আঘাতে বছ ত্াজে প্রস্তর । 

পড়ে কি নয়নপথে 

দার কঙথানি তাগ করে তার 

দারুস হতে ? 


তড়িওলত। 
শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


১১ 
আমাদের নৌকো এসে টকল একটা চওড়া থালের মুগে | মনে 
হচ্ছিল যেন একীঠা ছ্োোঠ নদী এসে নিজেকে ঢেলে দিয়েছে আর 
এক বড় নদীতে । রানের আধার ফিকে হয়ে এসেছে, কি 
আলো ও তখন পয এষে হড়ে বসেনি ভার স্তান। 

দুই-একগানা নৌকো মামাদে পাশ কাটিয়ে চলে গেল বড় 
নদীর খুকে। এর মধোই মাঝিদেষ 'দনের কম্মচাধল। হা হয়ে 
গেছে। সারা রাঙের উঞ্েঙ্নায় এতক্ষণ আমরা কেউ লক্ষন 
করতে পার নি এক রাত এমনি করে চলে গেছে । তোরের 
বি্ঝিরে হাওয়া যে স্নেহের পরশ বুলিয়ে দিয়ে যাচ্ছিল তা 
উপভোগ করছিলাম সকলেষ্ট, কিসের একটা মধু অলস আবেশে 
আমরা সবাই কিছুক্ষণের জগ্গ আচ্ছন্ন হয়ে ঠিলাম । 

সঙ্গাগ হয়ে উঠলাম, যখন লক্ষা করলাম--একখান। নৌকো পাশ 
কাটিয়ে চলছিল, সামলাতে না পেবে আমাদের নৌকোর উপর এসে 
পড়ল, জামি ধাক্ক' বাচাবার জন্য আমাদের নেকোর ধারে গিয়ে 
অপর নৌকোটাকে ঠেলে দ্রিলাম । আরও লক্ঈ; করলাম আমাদের 
সমিতির আর এক যুবককে নৌকোর মধ্যে । আমার আর কথা 
বলবার যোগ হ'ল না-াবন্ুদাই এসে জিজ্ঞানা! করলেন, শক 
তে শু, তুমি! 

শু বললে, ঠা, আমিই সেটা নিষ্ে যাচ্ছি নবগ্রানে । 

বিগ্রদা বললে, কিক যাবে কি করে, ই যে 22 নে না! 

শচ় বললে, তাই ত? ভল-পুলিস নর্দ ৬লাস করে । কি করা 
যায় এখন । 

বিন্ুদা বললে, ভুমি ওটা আমাদের কাছে দা€। 
কিছু না পেলেই হাল। 

এবার যেশ সব'ইকে 'শানাবার ভঙ্গচ বিন্বদা একটু ভোরে 
জোরে বললেন, 'ভোমাদের সঙ্গে কিছু খাবার আছে? থাকেত 
দিয়ে যাও না কিছু, বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে । 

শন্ত বললে, নীলাপির সেদিকে ভুল হবার জো নেই । পেট 
ভরে খাইয়ে আবার সঙ্গেও কিছু দিয়েছেন । (তিনি ছুইথ করলেন, 
নীতীশদাকে কিছুষ্ট খাওয়ান্ে পারলেশ না। বিশ্রদা, কপ!লে 
থাকলে খগ্ডায় কে? সেই খাবার মাভীশদারও ছুটল না 
গিয়েও ! 

নীলার নাম শুনে আরম উংকর্ণ হলাম । আবার নীলা ! মনে 
হ'ল মদৃষ্ট যেন মামার সঙ্গে পরিহাস করছে ! 

দুটো টিনের কৌটো শঙ্কু বিশ্রদার ভাতে দিল এবং শন্তুকে 
তিনি বললেন, ওদের খবর দিও আমি এখন বেলগা যাচ্ছি। 
ঠিক সময়ে দেখা হবে। 


0৪1মার সঙো 


শন বললে, যদি তারা জিজ্ঞাসা করেন, বেলগায়ে কোন 
ঠিকানায় | 

বিশ্নুদা শম্পা দেবীর দিকে ভিজ্ঞান্তদৃষ্টিতে চাইতে না চাইতে 
শম্পা দেবঃ বললেন, বলে দিন চৌধুরীবাড়ী, ও গ্রাণের সবাই 
চেনে । 

এ কৌঢো দুটোকে নাডুর কৌটো বলে ভুল কলে দোষ 
পেয়া খাবে না । কৌচো দুটো ভুলে নিয়ে বি্থদা শম্পা দেবীর 
হানে দিয়ে টো কৌটাকে সাবধানে ছু'ভায়গায় রাখতে বললেন । 
শম্পা দেবীর চোগে ফুটে উঠল হাসি । প্রশ্ন শ্বাতাবিক-ষদি এক 
জায়গায় রাখি?” 

“তবে এভ কাঞ্ করে সারা রাত না বাচলেও চলত ! কেবল 
যে নৌকোখানাই যাবে তা নয়, সবাই যাবে! “সমিতিরও ক্দাতি 
হবে খুবই ।” 

শম্পা দেব) উদাসকঞ্ে কতকটা যেন আপন মনেই বললেন 
কাটকে উদ্দেশ ন! করে-_-“আমার ভাঙে ক্ষতি হতনা কিছুই | 
বর নতুন জখবনের সন্ধান পাওয়ার অস্তাবনা হয়ত থ:কভ। 

বিগ্ুদা শুধু বগলেন, "কি ১ কে জানে! তা যাক, 
আমাকে সথ্বোধন করে বললে, দেশলাইঢা সারবে রাগ | তুহ 
দেখিস মিরা হামাক খেয়ে অলস্ত ক্ছেঞ বাতে শিনুপদ স্থানে 
বরং প্রন্েকবা শিজেহ সকলের শেষে হামাক খাবি, 
ওদের কিণু না 


রাগে । 
ভ] ঠজেই কক্ছেটা এক জায়গায় ঝাগতে পারবি । 
বলে নিজ্েঠ এুদি গাটিয়ে এব করার | 

বন্রদা আস্তে ন্দান্তে ছইয়ের মো ঢুকে পড়েছেন আখ 
আমাকেও চাপ মধে। ট্ুকতে বললেন! শম্পা দেবীকে বললেন 
ভার দিদিকে নিয়ে ইউয়ের বাইরে গিয়ে নৌকোর পাটা ওনের 
উপর একঢ় বসতে । অত।সবশে ামি আদেশ মনলেও শম্পা 
দেবার চোখে ভিজ্ঞাসা খুঠে উঠেছে । বিার চোখ এডায় নি। 
[তিনি পুলিসের ভাসমান থানা-ই্টপ_বোট দেখিয়ে বললেন, “দেখছ না, 
সামনে ওটা । নৌকোর মেয়েরা আছে দেখলেই চলবে । সন্দেঠের 
উত্দেক করবে না।” স্দাজাগ্রভ চেতনা নিয়ে দেশসেবাছ আত্ম- 
নিয়োগ করেছেন বলেই বোধ তয়, অনায্াে বিন্ুদা নেডত্বের 
আসনে । 

ঈপ-বোটটা আমরা ভালয় তালম় পেরিয়ে গেলাম-_অর্থাং, জেরা 
কিংবা তল্লাসীর বালাই আর আমাদের পোহাতে হয় নি। ছু- 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করে শল্তুদের নৌকোও ছেড়ে দিল জল-পুলিন। 
থালের কালো জল চলেছে আমাদের উল্টো দিকে গড়িয়ে গড়িয়ে। 
ধারে ধারে ঝোপ-ঝাড়ের আড়ালে বসেছে ছিপ নিয়ে রোজগার 
মাছ সংগ্রহের আশায়-কেউব! ছোট ডিঙ্গির উপর ৰসেছে। জেলেরা 
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কাসে:ল ফান্স-ব্রিটেন “টপিভিশন রিলে লিঙ্ক এরিবেল্' কম্মরত একজন বি-বি সি ইজিনীয়ার 


ভাঙা: 


পেতেছে 'তেল'-থালের চওড়ার অনেকটা জুড়ে কয়েকটা বীশ 
পোতা আর তাদের সঙ্গে বাধা আছে ছুটো মোটা আর জন্বা বাশ 
আর তারই সঙ্গে জোড়া আছে জাল, সমস্ত মিলে হয়েছে 
ভ্রিভৃজাকৃতি। এ ত্রিভৃক্তের এক কোণে বাশ ছুটোর সংযোগন্থলে 
দাড়িয়ে জেলে জালের সম্মুপভাগ ডুবিয়ে দিচ্ছে জলে-_আবার কিছু 
পরেই তাকে তুলে নিচ্ছে। 

আমর! তখন 'ভেল'টা অতিক্রম করছি, “তেলে' তখন কিছু 
মা উঠেছে আন্দাজ করে দিদিমা বললেন, “দেশ শমি, ওটা কি 
একটা “ভেল' নয়? কিছু মাছ পড়েছে যেন। কিছু মাছ নিয়ে 
নে। বাড়ী গিয়ে আবার বাজার পাবি কোথায়? ডাকাত 
ছোড়ারা ত খাবার জন্গ মাথ! ছিড়ে খাবেখন |” দেখছিস না 
ক্ষিদেয় এদের পেট জ্বলে যাচ্ছে, আবার কার নৌকোর থেকে কি 
থাবার চেষে নিলে! ডাকাশ-ছোড়াদের পেটে যেন আগুন জলছে। 
কিছু মাছ কিনে সঙ্গে নে, নইলে আগ বক্ষে বাপবে না!” 

শম্পা বলল, “আঃ দিদিমা, কতবার তোমায় বলব বল ত? 
ফের ডাকাত ডাকাত বলে চেঁচামেচি করবে ত ওদের এখানেই 
নাবিয়ে রেখে দিয়ে যাব। 

বিস্থ্দাও রমসিকতায় ষোগ দিয়ে বললেন, “"মাবি, ও মাঝি, 





এখানে খালের ধারে নৌকো ভিড়াও ত। আমরা নেবে যাচ্ছি । 
দিদিমা আমাদের তাড়িয়ে দিচ্ছেন 1"? 
মাঝিরা রসিকতার ধার ধারে না । নৌকো তীরে লাগাবার 


জঙ্গ তৈরি হতে শম্পা দেবী মাঝিদের নৌকো চালিয়ে যেতে ইঙ্গিত 
করলেন, দিদিমাকে উদ্দেশ করে চেচিয়ে বললেন, “নাও এবার 
সামলাও, ওরা এখানেই নেবে যাবে, বলছে তুমি ওদের তাড়িয়ে 
দিচ্ছ । 

“আঃ মলে! বা, মুখপোড়াদের কথা শেন একবার । আমি 
আবার কখন যেতে বললুম ওদের । তুই-ই ত সেকথা বললি! 
বত রাগ এই বুড়ীর ওপর |” 

একটু থেমেই আবার বলতে লাগলেন, “তা, আর হবে না ও 
মুখের দিকে তাকালে আমারই রাগ পড়ে ষায় আর এ ছোড়াদের 
কথা বলব কি! 

নৌকোর মধ্যে হালির রোল উঠল। হাপি থামলে দিদিম। 
আবার বলতে লাগল, “যারা! জীবন বাচাল, মান রাঞ্ল- তাদের 
একবেলা না খাইয়ে ছেড়ে দিলে অধন্ম হবে যে! 

“তা, যা বলেছেন মাঠান। এনারা এসে গুড়ম গুড়ম করে 
গুলি না ছুড়লে আমাদের কাকুর জান বাচত লা। 

কেবল বাবে বারে গুলি-গোলা আর ডাকাতির কথা ঘুরে-ফিরে 
এমে নৌকোর মধ্যে একটা অস্বস্তিকর আবহাওয়া ছড়িয়ে দিচ্ছে। 
মাবিদের এ ব্যাপারে হু সিয়ার করার বিপদ অনেক, অথচ এ প্রসঙ্গ 
বন্ধ না করলেও নয়, কিযে করব মনে মনে তাই ভাবছিলাম। 
বিস্থদার মনেও একই প্রশ্ন জানোলিত হচ্ছে, বুঝতে পারলাম ওর 
কথায়। 

৮ 


ভড়িং-াত। 


৫৬৯ 





'দিদিমা কিন্তু ভাবি একচোধো ! আপনি কেবল নাতিদেরই 
ডাল দেখলেন, আর এ মাঝিরা যে সারা বাত নৌকো বেয়ে 
আমাদের নিয়ে এল সেটা আর বুঝি কিছু নয়! ওরা রাতভর কষ্ট 
না করলে কি আমরা আগতে পারতাম ।' 

'শোন একবার কথা, মাঝি, মুটে, মজুর, বারাই আম্থুক বাড়ীতে 
আমাদের কাজে, তাদের একবেলা পেট তঝে না খাইয়ে কোন দিন 
বিদেয় করেছি বলে ত মনে পড়ে না! এরা এসেছে বিদেশে থেকে, 
এদের না খাইয়ে দিলে বদনাম হবে যে গে! । শমি, ওদের বুঝিয়ে 
বল ত-__আমরা সুরে নয় যে, যাকে কাজ করতে বলব তার কাজ 
ফুরিয়ে গেলে পয়সা পুণে দিয়ে ভার সঙ্গে সম্পক শেষ হ'ল বলে মনে 
করব । আল্তকাল ত অনেক এমন হয়েছে ভল চাইলে কেবল 
জলই দেবে, ছুখানা বাঙাসা তার সঙ্গে দেওয়া €রা দরকার মনে 
করে না ।' 

মাঝি বলল, বুড়ে৷ মা-2াকধুণ ঠিক বলেছেন, গ্রম-দেশের মা" 
ঠাকরুণদের সে বিবেচনা মাছে, না পাইয়ে বেঙে দেন না। 

নৌকোর ভিতরে একখানা গামছা পড়েছিল। ঠাত বাড়িয়ে 
তুলে নিয়ে বিনুদ্া কোমরে জড়াতে জড়াতে বললেন, “মাঝি ভাইরা, 
এখনও ত খুব ফসা হয়নি । তোমরা একটু বিশ্রাম কর, বসে 
বসে তামাক খাও, আমি হালে বসছি ।' আমাকে দেখিয়ে বললেন, 
“ও দাড় বাইবে'খন ।' 

বিন্ুদা হালের মাঝির হাত থেকে বৈ! নিয়ে বসে গেলেন। 
আমি দাড় টানতে লাগলাম । 

মাঝিকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমার ছেলেমেয়ে ক'টি?” 

“আজ্ঞে ভগবানের দয়।য়ু তিনটি মেয়ে দুটি ছেলে ।” 

“বাড়ীতে আর কে আছে--* 

“আজে ঢুই জর |” 

আমি বললাম, “মি দুটি বিয়ে করেছ! গরাব-মানুষ !” 

মাঝিও আশ্চধ্য হয়ে ছকোর টান বন্ধ রেখে বলতে লাগল,“আজ্ে 
তা নইলে চলে কিকরে? কত কাজ তান্না করে। বাড়ীঘরের 
কাজ 'ত আর অল্প নয় | বাড়ীচ্চে ভাস, মুরগা, গর আছে-__ছুই-এক 
কালি জমিও বাপ-দাদা রেখে গেছেন ! কিছু কিছু ধানও উঠে। 
চাকর রেখে তদারক করা ত আর আমাদের পোষায় না। মেয়ে 
দ্বেলেরাই ধান-পান তোলে, ঝাড়ে, ধান ভানে, ঢে কিতে পাড় দেয়, 
ঘরবাড়ী রক্ষে করে । কত কাজ করে। সারা দিনই মেহনত করে। 
ওরা আজে, পটের বিবি পেডে ধরে বলে ধাকচ্ে পারে না ।' 

"ধানজমি আছে, হাস দুরগীও পাল, তবে আর নৌকে। চালাও 
কেন? 

"নৌকো কি আর সাধে বাই, ওতে এ সামান্ত জমিতে পেট ভরে 
নাকতা। ওতে কতা বনের খোরাকই জোটে না-_-ত' কাপড়" 
চোপড় কিনি কি দিয়ে । 

"নৌকো বেয়ে কি রকম রোজগার হয়!” 

“বেদী কি আর হয়-বেশীর ভাগ ত মালিকই নেয়।” 


৪. গাজা 


22586255 

"কেন, এ নৌকো তোমার নয় 1” 

“আজে, কি যে বলেন! নৌকো ফেনবার জন্ত এক সঙ্গে এত 
পয়সা পাব কোথায় ! ছা'ৰেলা দু'মুঠো ভাত আর নেংটি এই 
জোটাতেই কত মেহনত করতে হয় । তা নৌকো একেবারে যে 
ছিল ন। তা নয়--সেট! ওবার তুফানে পড়ে নদীতে ডুবে গেল।” 

“অন্ুখ-বিনুগ হলে কর কি।” 

“কিছু না! ও অমনিতেই সারে । গাক্তার "ডাকা, ওষধ কেন৷ 
-_-এসব কধা ভাবতেই পারি না। খুব এখন-তখন হলে ওঝা- 
বৈষ্টি ডেকে ঝারফুঁক করাই, বা একটু জলপড়া দেই -_-ওতেই 
সারে। নইলে বরাত মন্দ থাকলে মরে যায়। সবই বরাত কতা__ 
ওর জোর থাকলে এমনিতেই সারে-_ নইলে কে আর বাচাতে 
পারে।" 

বিম্ুদা এই ঠিক সময় মনে করে বললেন, “মাঝি ভাই, একট! 
কথ] বলব, কাল রাতের সেই ডাকাতের হাঙ্গামার কথা, আমাদের 
আসার কথা, গুলি ছড়ার কথা__কোন কথাই কারুর কাছে বলো 
না। এতে শুধু পুলিশ-হাঙ্গাম! বেড়ে যাবে, ডাকাতির পর আবার 
পুলিশ-হাঙ্গামা ! পুলিশ নিরীহদের টানা-হেচড়া সুরু করবে। 
ডাকাত যা ধরতে পারবে তা ত বুঝতেই পারছ ।” 

মাঝি জিভ কেটে বললে, “আজ্ঞে তা কি পারি। আপনাদের 
আমরা চিনতে পেরেছি, নইলে পরের জক্ক বুকভরা1 এত দরুদ কার 
আছে, নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে পরের প্রা রক্ষার সাহসই বা কার 
আছে। আপনার! হ্বদেশীবাবুরাই ত আমাদের প্রাণে ভরসা 
জাগিয়েছেন। কারও কাছে কিছু বলব না_ বুঝলি রে ভাইটি"__ 
বলে নিজের ছোট ভাইকে সাবধান করলে। 

একটা দশর্ঘ-নিশ্বাস ফেলে মাঝি বললে, “তবে কতা মনে একটা 
ছুঃখ থাকবে_ এমন একটা ধন্মের কাহিনী--নিজের পরাণ দিয়ে 
মান্য পরের জানটা বাচায়__এমন একটা পুণোর কাহিনী দশ 
জনেরে ডেকে বলতে পারলাম না ।' 

বিস্বদদা বললেন, “এখনও সে সময় আসে নি, বলার সময় এক 
দিন আসবে । এপন থাক সেকথা । গল্প করতে গিয়েও কাক 
কাছে কিছু বলে কেল না কিন্ত। আর আমাদের স্বদেশীবাবু বলে 
ধরে নিলে কি করে তাই ভাবি।" 

মাঝি বললে, “বাবু, আমরা লেখাপড়া না শিগলেও বেকুফ নই । 
মানুষ চিনতে পারি । শত্র-মিত্র চিনি । 

বিস্দা আর মাঝির কথা ধামল, নৌকো ধীরে ধীরে চলতে লাগল। 
সেই স্রযোগে শম্পা দেবী দিদিমাকে শ্মরণ করিয়ে দিয়ে বললেন, 
কাল রাতের ডাকাতির কথা-_-এদের কথা যেন কারুর কাছে 
গল্পচ্ছলেও বলো না দিদিমা ! তবে কিন্তু পুলিশের হাঙ্গামার 
আর সীম! থাকবে না । তা ছাড়া তোমাকে আমাকে থানা-পুলিশ 
করতে হবে, মায় আদালতে সাক্ষীর কাঠগড়ায় ঈাড়াতে হবে, জেরা 
হবে। সে আমি সইতে পারব না ।” 

“তোয় আর বক্তিমে দিতে হবে না । তিন দিনের ছু ড়ী, তার 





৯৬৬ 


সিটি নি টি 
কাছে শিখতে হবে এখন পুলিশের যাভার | ওদের কথা মনে হলে 
গায়ে ঘেক্লা লাগে । ওবারে আমাদের বাড়ীতে চুষি হ'ল। তারপর 
চোরও ধরা পড়ল---কিন্তু হলে কি হয় তোর দাছুর আর হেনস্তা 
সীমা রইল না।” 

এতক্ষণ আমন়া চলেছিলাম জনহীন ঝোপ-জঙ্গলের মধ্য দিয়ে। 
খাল ক্রমশ: সরু হয়ে আসছে, আর লোকালয়ও খালের ছু'ধারে 
দেখ! বাচ্ছে। 

লোকালয়ের চিহ্ন নজরে পড়তেই বিস্দা মাঝিদের হাতে বৈঠা 
দিয়ে ভদ্রবেশ ধরলেন__আমাকেও ধরালেন। 

ভোর হয়েছে গায়ের বধূর কাজের অন্ত নেই--ঘর 
নিকানো, বাসন মাজা, কলসী করে খালের ঘাটে জল আনতে 
যাওয়া । কলসীর কানায় দু'হাত দিয়ে জল ঠেলে সরিয়ে দিয়ে মুখ 
ডুবিয়ে দিচ্ছে জলে--ঢক: ঢক করে জল টকছে কলসীতে ৷ ভিন্দেশী 
নৌকে! যাচ্ছে, তাদের মামনে বেহায়াপন! দেখানো কি ভাল! 
গায়ের কাপড়টা ঠিক করে ঘোমটা টেনে দিচ্ছে কেউ কেউ--কিস্ত 
তাই বলে কি কেমন ধরণের লোক বাচ্ছে এই নৌকো করে তা আর 
ওর! দেখবে না! নিশ্চয় দেখবে, বাহাতে ঘোমটা টেনে ধরেছে 
আগন্তকের চোগ এড়য়ে । 

শাখের আওয়াজ ও উলুধ্বনি কানে এল। খালের বাক 
ঘুরতেই দেখলাম একটা ঘ!টে বেশ ভিড় জমেছে । ঘাটে বড় নৌকো 
বাধা । বামন-কোসন, বিছ্বানাপত্্ বাঝ্স-পেটরা উঠছে নৌকোয়। 
অদরে পান্ধী এসে থেমেছে_-বরকনে বেরিয়ে এসেছে, গাটছড়? 
এখনও বাধা বধূ চলেছে মাটির দিকে চেয়ে বরের পিছু পিছু । 

বর উঠল নৌকোয়__পিছন ফিরে দাড়িয়ে নবপরিণীভাকে 
হাত বাড়িয়ে দিল সাহাষা করুভে। 

নৌকোর বাধন খুলে যায়। ডুগ ডুগ করে ঢোল বেজে 
ওঠে সানাই বিদায়ের করণ সুর বাজায়, মেয়েরা! উলুধ্ধনিতে 
জলের ঘাট করে তোলে মুগরিত । 

আত্তে আস্তে বরকনের নৌকো বাক ঘুরে চোগের অস্তরাল 
হয়ে গেল। পাড়ের লোক ৩তস্নও দাড়িয়ে আছে থালের এ বাকটার 
দিকে তাকিয়ে । 

মাঝিরা বৈঠার ঘায়ে আমাদের নৌকে। কীপিয়ে তুলল। 
বিম্ুদা হেসে বললেন-_ দেগ লীতীশ, এ দাত্রা ভাবিস নে কেবল 
বরকনের জীবনের পরম মুহর্ভ। ৃ 

শম্প। দেবী যেন বিশুদার কথা শুনে চমকে উঠলেন । তার 
পক্ষে এটা যেন একটা নৃতন আবিষধার ! তিনি গোপন ন1 করে 
মস্তবা করলেন__“এদিকেও তোমাদের চোখ আছে দেখছি । লোকে 
বলে তোমরা নাকি দেবতা । আমিও ভাবতুম হয়ত বা তাই, 
কিংবা অন্ত কোন জগতের মানব তোমরা । ভিতের আকাজঙ্ষা 
করে! কিন্তু আত্মীয় হবার চেষ্টা নেই ! কিন্তু আজ বে তোমাদের 
মুখে নতুন কথা শুনছি-_বিয়ে, সম্ভান, পরিবার । এদেয় কথা 
ভাববার তোমাদের অবসর কোথায় !' 





ভাতে 


ইস পপ গিরি 


সস পপ পিস পপ 


“ভূল করলে শম্পা- সমাজের জীব হিসেবেই আমাদের জন্ম, 
পরিবারের আওতার মধ্যেই বেড়ে উঠেছি এত বড়টি ভয়ে। তৃঁই- 
ফৌড় কিংবা উড়ে এসে জুড়ে বসি নি তোমাদের মধ্যে ।” 

শম্পা দেবী পরিহাসের হাসি হেসে বললেন--“কিস্ত তোমর! "ত 
সমাজকে অস্বীকার করে চলছ ।” 

“একেবারে মিথো কথা !.*'তোযার বুদ্ধি আছে, বিচার 
করবার ক্ষমতাও পেয়েছ, সমাজে আছে তোমার প্রতিষ্ঠা পালন 
করতে হবে কতৃবা স্বামী সম্তান আর সমগ্র মন্ত্রধাজাতির প্রতি। 
তোমাকে এর চেয়ে বেণী বলার প্রয়োজন মনে করি নে।" 

শম্প! দেবীর বুক হতে যেন দীঘনিশ্বাস বেরিয়ে এল | ঠোটের 
কোণে বাকা হাসি টেনে বললেন-_-“আমি ! আমার কথা! 
তোনাদের এই সমাভ, মানুষ সবার বা'র আমি । আমার সঙ্গে 
কার'র তুলন৷ হয় না!” 

বিশ্রদা একটু ষেন আশ্চধা হলেন, তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, 
ছা, তাই ত! ভুলেই গিয়েছিলাম, তোমার ছেলে কোথায়? 
তাকে দেখছি না ত?' 

“যাদের ছেলে তাদের কাছেই আছে ।? 

“ভার মানে ! বুঝলাম ন! ত কিছুই ? 

“সর বুঝে কাজ নেই । দেশের জন্ত জীবন দেওয়ার পণ 
করলেই খে সব জ্িনিষ বোঝবার ক্ষমত! জন্মায় তা নয়। যা কিছু 
বাল না কেন, 'এপনি শুনতে হবে দেশ আর সমাজের সপক্ষে লহ্বা- 
টওডা বশ] 1 অভ্র দিয়ে ০্চোমরা কিছুই বুঝভে চাও না ।? 

বিনুদা কি বলতে যাচ্ছিলেন, তাকে থামিয়ে শম্প' দেবী ঝাজের 
সহিত পুনরায় বললেন-- “কি বোঝ! কিজ্ঞান! কন্তকগুলি 
বইয়ের কথা মুগস্ত ছাড়া! আর তাই বিলিয়ে দাও কালে-অকালে, 
মনে কর তোমাদের কর্তবা শেষ হ'ল। রাখতে চাও কি মানুষের 
হাসি কান্নার খবর । বলতে পার আজ এই বধর চোখে কেন 
জল-_অনাম্বাদিত-াননোর না সতাকারের পাষাণচাপা ৰেদনার | 

বিন্ুদা নৌকোর পাটাততন খুটতে খুটতে বললেন__“এ তোমার 
রাগের কথা । না জেনে ভোমার মনে যর্দি আঘাঞ্জ দিয়ে থাকি 
ভবে ক্ষমা কর? 

শম্প। দেবী এ কথায়ও নরম হলেন না, পূঝের মহ তীকুত্ববেই 
বললেন-- “তুমি আমায় কি আঘাত দেবে, কি ভহপ দেবে ।” 

আরও কি বলতে চাইছিলেন শম্পা দেবী । কিন্তু আর বলতে 
পারলেন না । চোগ-মুগ লাল, গলার স্বর কীপছ্ধে । তাড়াতাড়ি 
ছইয়ের ভেতর ঢুকে এটা সেটা নিষে টানাটানি করতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ বাদে শম্পা দেবী ছঈসের বাইরে এসে চোখে মুখে 
জল ছিটিয়ে দিয়ে সহভ হযে উঠে দাড়ালেন । বিশ্ুদার কাছে এসে 
তার হাত ধরে বললেন - তুমি আমায় ক্ষমা কর। মাবো মাঝে 
আমার মাথার মধো ষেন কেমন করে ওঠে । "মামি আর কিছুতেই 
ঠিক থাকতে পারি নে ।" 
বিশ্বদা শম্পা দেবীর হাত ছাড়িয়ে তার মাথায় হাত দিয়ে 


মনা 


৫খ$. 
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বললেন- “ছিঃ, রাগ করব কেন। তোমার ওপর কি আমি রাগ 


করতে পারি । এ কথা কি তুমি আজও বুঝতে পার নি।' 

শম্পা দেবীর ঠোটে তৃপ্তির হাসি। “আমার উপর কেন, তুঙ্গি 
ছুশিয়ার কাকুর উপরই রাগ করতে জান ন!-সে আমি ভাল 
করেই জানি । তুমি শুধু একা আমার অধিকারে নও যে একথা 
ভেবে আমার বুকে আনন্দের ঢেউ খেলে বাবে ।' 

আবার সব চুপচাপ। নৌকো আবার ঘুরল আব একটা 
বাক। শম্পা দেবী যেন হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠলেন । "আর দেরি 
নেই, তোমরা সবাই সরি হয়ে নাও । এ ষেদৃরে আমাদের ঘাট 
দেপা যাচ্ছে । 


১৭ 


নৌকোতে মালপএ বিশ্ষে কিছুই ছিল না, কাজই গোছাতে 
সময় বিশেষ লাগে নি। মালগলি গুছিয়ে শম্প দেবী ছইয়ের 
বাইরে এসে দাড়ালেন ঘাট লক্ষা করে। 

যেখানে ঘাট সেপানটায় খাল বেশ খানিকটা চওড়া । শম্পা 
দেবীর মুখে শোনলাম ওটাকে নাকি এক সময় কাটানো হয়েছিল । 
আজ্ঞ আর অবশ্বা তার কোন পরিচয় নেই- -শুধু সেখানটা মনে হবে 
অকারণে কলেবর বাড়িয়ে নিয়েছে । বুঝা যায় ঘাট বাধানো ছিল, 
কিন্তু এখন তা বাবহ্ারের প্রায় অযোগা । 

উপরের দিকে তাকালেই চোখে পড়ে ছোট মন্দির । চুণ-বালি 
গসে পড়েছে__দরজ্ঞার একট! পাট নেই, নাদিকের পাটটাও ঝুকে 
আছে সামনের দিকে -যেকোন মুঃতে গসে পড়ে যেতে পারে। 
দরজার ঠিক টপরে স্বেঠ প'থরের ফলকে কি লেখা আছে_ছর 
থেকে পা যায় না। 

মন্দিরের পেছনে প্রকাণ্ড বটগাছ । অসংগা ঝরি নেমেছে যেন 
মৌনী সন্গানীর »সাগ্য জট! । নীয়ে গতীব জঙ্গল- কেঁতুল, আম, 
বেল এমাঁন আরও কন গাছ মাথ| ভুলে দাড়িয়ে আছে। 

পাটের কাছে নৌকো এসেছে জানতে পেরে দিদিমা ছইয়ের 
বাইরে চলে এলেন। তিনি অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। 
শম্পা দেবী জিজ্ঞেস করলেন, “কি দেখছ দিদিমা ।” 

“অনেক দিনের কথা ! কেন তুই আমাকে নিয়ে এলি আবার 
এই পুরীতে । একদিন যাপ নাম দ্রাকে চারদিক সচকিত থাকত, 
তার স্মৃতি আজ প্রায় লণ্ত হতে চলেছে এ আমি চোখে দেখতে 
পারি নে শমি। এ আমি সইতে পাখি নে।” 

দিদিমা আর কিছু বলতে পারলেন না । আমরা চুপ করে 
রইলাম । আস্তে আল্জে নৌকো এসে ঘাটে ভিড়ল। ঘাটের মাটি 
্পশ করে ভিন বার হাত কপালে টেকালেন । হাতে করে খানিকটা 
স্তল নিষে নিজের মাথায় দিলেন, শম্পা দেবার মাথায়ও ছিটিয়ে 
দিলেন। অক্পষ্ট স্বরে কি যেন মন্দ পা করে জোড় হাত মাপায় 
ঠেকালেন আকাশের দিকে তাকিয়ে । 

শম্পা দেবীর হাত ধরে দিদিমা নৌকে। থেকে নামলেন। পরে 
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আমর] নামলাম । মন্দিরের সামনে গিয়ে দাড়িয়ে তিনি মন্দিরের 
গায়ে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করলেন_ আমরাও তার অন্থসরণ 
করলাম । মন্দিরের এই ভাঙ! অবস্থা দেখে দিপধিমার চোখে জল 
এল । ৃ 

স্বেতপাথরের ফলকে দেখলাম লেখ! আছে “»সর্ধমঙ্গলাদেবীর 
পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশ্ে তাহার আশ্রিত প্রজাবৃন্দ ও গুণমুগ্ধ গ্রামবাসী 
কর্তক এই মন্দির স্থাপিত হইল ।” 

আমার ও বিমার ভিজ্ঞান্ত দৃষ্টি পড়ল শম্পা দেবীর উপর। 
তিনি বললেন, “এই মহীয়সী নারীকে দেগবার সৌভাগ্য হজ নি; 
বন্ধ পুরনো কাঠিনী--আমার জন্মের অনেক আগেকার, শুনেছি 
ছ্িদিমাণ কাছে শুধু দিদিমা কেন গায়ের প্রতিটি লোকের মুখে মুখে । 

“সন্বমঙ্গলা দেবীকে বিয়ে করবার কিছুদিন পরেই তার স্বামী 
দেহত্যাগ করেন হঠাং রোগের আক্রমণে । 

বিশাল জমিদারী-_সবলমঙ্গলা দেবী নাবালিকা! বললেই চলে। 
চারদিকে কুচক্রী লোক মাথ! চাড়া দিয়ে উঠল। কালনেমির লঙ্কা- 
ভাগের মত এরাও করে রেখেছিল সমস্ত বিষয়সম্পত্তি ভাগা- 
ভাগি। 

বৃদ্ধ দেওয়ানজী বলেছিলেন, “কি হবে মা-ঠাকরুণ 1” তার 
উভয়ে তিনি নাকি বলেছিলেন, “কোন ভয় নেই, অবিচলিত থেকে 
নিষ্ঠার সঙ্গে কশ্ডবা সম্পাদন করে যান--কেউ কোন ক্ষতি করতে 
পারবে না ।” 

কিছু দিনের মধে। সবাউ বুঝতে পারল যে, এই জমিদারী 
কাগারীবিহীণ হয়ে পড়ে নি শুধু কি তাই, নিজগুণে তিনি সমস্ত 
প্রজাদের ভাত করে ফেললেন । সবাই সুখী । 

571২ একদিন সবাই দেখল, পাইক পেয়াদা সঙ্গে করে গায়েণ 
মধ্যে ইংরেজ ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এই গায়ে নাকি 
নীলের চাষ হবে । নীলকুঠির সাঠেবদের অপকীর্তির কথা কাকুর 
জানতে বাকি ছিল শ!] সারা বাংলায় । 

গ্রামবাসী সম্তস্ত »য়ে উঠল। ঝিবউ আর সম্মান নিয়ে ঘরে 
থাকতে পারে না। 

সর্বামঙ্গলা দেবীর সাহসের কথা সবাই জ্ঞানত । কোন বিপদেই 
তিনি বিহবল হয়ে পড়তেন না। জর্মদারী। নিয়ে দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
মাঝে মাঝেই বাধত | সর্বমন্গলা ভকুম দিয়ে দুঝুত্ত সাহেবকে 
নিজের কাছারিতে ধরে মানলেন । হয় নাকে গত দিতে হবে, নয় 
ত এই অঞ্চল ছেড়ে তখনই চলে যেতে হবে_ এই হ'ল বিচার । 
ইংরেজের বাচ্চা দ্বিতীয় পথ বেছে নিল। 

দিকে দিকে সর্বমঙ্গলা দেবীর অযুধবনি উঠল। কিছুদিন 
পয়ে জমিণরীর কাঙজ্জে তিনি কোথায় গিয়েছিলেন পানসীতে । 
ওদিকে নীলকুঠির সাচেবরা প্রতিশোধ গ্রহণের জঙ্গ সুযোগের 
অপেক্ষায় ছিল। মফস্থলে সুবিধা পেয়ে, তারই এক বিশ্বাসঘাতক 
আমলার সাহাযো ঈাকে ধরে নেবার জন্তা তারা তাকে আক্রমণ 
করল পাইক বরকণ্াজ নিয়ে । তিনি আত্মসমর্পণ করার পাত্রী 
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হলেন। ফিরে এসে বন এই ঘাটে নামলেন, তৎক্ষণাৎ তার 
মৃত্যু হ'ল। তাই এ ঘাটকে সবাই সর্কসঙ্গলা ঘাট বলে জানে । 

ছই মাঝি আর আমরা ভাগাভাগি করে বাকৃ্স-পেটরা! আর 
মালপত্র নিয়ে শম্পা দেবীদের বাড়ীতে এসে উঠলাম | 

জনহীন পুরী । বাড়ীর চারিদিক ঘিরে ছিল একদিন প্রকাণ্ড 
দেয়াল__সব ভেঙে গেছে, তবু কোথায় কোথায় এর সাক্ষী রয়েছে 
ভাঙা দেয়ালের টুকরো, এখনও মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে__ শেওলায় 
ঢাকা । যেখানট! দিয়ে বাড়ী ঢুকলাম সেখানে এককালে ছিল 
প্রকাণ্ড ফটক- ভিত্তি এখনও আছে ! 

বাড়ী টকেই প্রকাণ্ড দীঘি__খানা-ডোবার মত ভরে আছে কলমী- 

দাম আর কচরিপানায়। দীঘির উচু পাড় দিয়ে অঙ্গরমহল 
পৌছবার রাস্তা ছু'দিকে হাটুর ওপর পধ্যস্ত জঙ্গলে চারাগাছে ঢাকা, 
তার মধ্য দিয়ে সাবধানে চলতে হয় । জনবিরল পথ ! 

একটু এগিয়ে ডাইনে ঘুরলে ঠাকুরদালান-_কষ্ট করে বুঝতে হয়, 
আজ শুধু সাপ খোপের বাসস্থান । অন্দরমহলের প্রকাণ্ড দালান 
ছাড়া আজ আর কিছুই নেই। তারই বারান্দায় উঠে আমরা 
মালপব্জ নামিয়ে দাড়ালাম । এরই এক কোণে দেখলাম একটা 
মাটির প্রদীপ-_তেঙ্-চিটচিটে, রোজ সন্ধায় মনে হ'ল কে এসে 
আলো! জালিয়ে দিয়ে যায় । 

মনে করেছিলাম বাড়ী ঢাকবার সঙ্গে সঙ্গেই লোকজন এসে 
ভিড় করবে, অভার্থনাপ গুঞ্জরণে আমরা বিরত ভয়ে উঠব । নিরাশ 
হলাম বৈকি ! 

দরক্তা তালাবঙ্ধ__-ঘরে ঢোকবার উপ!য় নেই । সবাই আমরা 
একরকম অসহায়ের মত মুখ চাগ্য়াচাওয়ি করলাম_ শম্পা দেবী 
যেন কক বলতে যাচ্ছিলেন --5ঠাৎ কি মনে করে থেমে গেলেন। 
ওর চোগের দুটি অন্ুসপ্ণণ করে বাইরে তাকিয়ে দেখি এক বৃদ্ধ লাঠি- 
ভর করে এগিয়ে আসছে_ বী-ভাতের মুগোতে একটা চাবির 
গোছ।। 

ঠক ক করে বুড়ো উঠে এল বারান্দায় হাপাতে ঠাপাতে, মাথা 
কাপছে । অতি কষ্টে লাঠিটি রেণে বা-হাত থেকে চানির গোছাট। 
নামিয়ে দু হাত মাটিতে তর দিয়ে মাধ! ঠেকাল মেবেয় । আস্তে 
আত্তে মাথা তুলতে তুলতে বলল, “'পেন্নাম হই মা-ঠাকরুণ, পেন্নাম 
হই বাবুমশাইরা । এসো, এসে! তোমরা”-_কিসের আবেগে যেন 
তার ক বোধ হয়ে আসতে লাগল। 

বৃদ্ধের চোখ বেজে জল পড়তে লাগল । একটু থেমে আবার 
বলতে লাগল, “আমর|। ত কোন অপরাধ করি নি, তবে কেন 
আমাদের এমনি করে ছেড়ে চলে গেলে-_কার অভিশাপে 
কত্তাদের এমনি দশা ভ'ল, 'তা'কি ভগবান কোনদিন বুঝিয়ে দেবেন 
না! মাঠাকরুণ, তোমরা আবার ফিরে এসেক্ক- আবার ফিরে 
আন্মক সেই দিন । আমি হয়ত বেচে থেকে দেখতে পাব না ।” 

একটা গতীর দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়ে এল শম্পা দেবীর বুক চিরে । 


তান্রে 
চাৰির গোদ্াটা কুড়িয়ে নিযে দরজা খুলে ঢুকে কিছু সময়ের মধো 
ফিরে এলেন । কোমরে আচল জড়ানো__হাতে পুরোনো ঝুর- 
সরে একটা ঝাটা। হেসে একরকম আমাদের সবাইকে উদ্দেশ 
করে মন্তবা করলেন-_““এসে যখন পড়েইছ তখন একটু হাঙ্গামাও 
পোয়াতে হবে বৈকি! আমি ঘরগুলো৷ একটু গুছিয়ে নিচ্ছি, তার 
পর মালপত্র ঘরে নেওয়া বাবে খন'*”” 

বিশ্নুদা ওর মুখ থেকে কথ! কেড়ে নিয়ে বললেন, “অর্থাৎ তুমি 
বলতে চাইছ বাইরেটা ভদ্রস্থ করবার ভার রইল আমাদের ওপর । 
|বেশ মেনে নিলাম 1” 

শম্পা দেবী সরাসরি এর কোন জবাব না দিয়ে মুচকি হেসে 
ঘরের মধো ঢুকে গেলেন নিজের কাজে। 

বিন্ুদা! আমাম় বললেন, “দেখ পি একটা কোদাল-টোদাল 
পাওয়া যায় কিনা ।” আশেপাশে চোখ বুলিয়ে কিছুই নজরে 
পড়ল না। বুড়ো বঙ্গলে, “€ মার পাবেন কোথ্ধেকে কতা, আমার 
সঙ্গে যি দয়া করে আসেন তবে আমার দা, কোদাল নিয়ে আসঠে 
পারবেন” 

অগত্যা! তাই করতে ভ'ল। তাড়াতাড়ি হাটবার উপায় নেই, 
বুড়োর গতি ধীর মন্থর | এই বাড়ীরই একেবারে শেষ সীমায় 
ছোট ছোট দুথানা ঘর, একখানা টিনের ছাউনি--পুরনো মরচে 
ধরে গেছে, আর 'একগাশা গুড়ের চাল, অনেক দিন তার সংস্কার 
হয়নি । ছোট উঠোন ঝাডা-মোছা-পরিক্ষার | খরে নিয়ে বসাবার 
জনা বুদ্ধ বাস্ত হয়ে উল । ওর পরী বেরিয়ে এল মাথার কাপড় 
ঠানতে ঢানতে বয়েস বুড়োর চেয়ে অনেক কম এখনও বেশ 
শক্ত াছে বলেই মনে হাল । ছোটগ!টো মানি । 

শমাদের বসবার উপায় নেই । কোদ'ল আবু দা নিয়ে চলে 
এলাম । প্রশিশতি দিয়ে আসতে হ'ল আর একদিন যাব বলে। 

এসে দেখি তাতক্ষণে শম্পা দেবী গোটা দুই ঘর কোনরকম 
থাকবার উপষে'পাী করে ফেলেছেন! কপালে কয়েক গাছ চুল 
এসে পড়েছে, দামে শাটকে গেছে, দহক্ষণের কাছিক পরিশ্রম 
চোখেমুপে উঠেছে ফুটে । 

চললাম শ কাঠের খোজে গাছে চড়ে শুকনো ছাল কুঙাবার 
জন্জ, কি পা বাড়াতে ভয় শষ । বড় বড় ঘাস ঢেকে আছে মাটি-_ 
ছোট ছোট আগাছা আশে পাশে প্রচর । বিস্থদাই আাগে আগে 
চললেন লম্ব। লম্বা পা বাড়িয়ে । 

এ গাছ ও গাছের দিকে ছাকিয়ে বিন্ুদা একটায় তএ তর করে 
উঠে গেলেন । মড় মঙড ডাল পড়তে লাগল । কা?গুলি হছে 
করে বারান্দায় নামিয়ে রেখে বিশ্রদা শম্পা দেবীকে উদ্দেশ করে 
বললেন, "আশ নিরিমিষ দুটোই তোমার রান্ন করে কাজ নেই, 
তুমি আজ কর, আর আমি করি দিদিমার জগ । 

২ক্ষণাৎ নিজেই নিজের কথার প্রতিবাদ করে বললেন, না, 
সার দরকার নেই । দিদিমা আমার ছোন্া খাবেন না, আমি কোন্‌ 
জাতের তা ত ঠিক নেই ! তুমি দুটোই কর, আমি সাহাবা করব। 
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শম্পা দেবীর চোখে মুখে আপত্তি কুঢে ওঠে, কিন্তু বিশ্ুদার মুখের 
দিকে তাকিয়ে এ কথা উড়িয়ে দেওয়ার মত নয় দেখে মুচকি হেসে 
ঘরে ঢুকে গেলেনু। 
আমার ওপর হুকুম হ'ল কোদাল দিয়ে উঠান ও আশপাশ সাফ 
করা । পুরাদমে কাজ স্তক হয়ে গেল। বিহুদা এক সময়ে শম্পা 
দেবীকে উদ্দেশ করে বলেছিলেন, “তোমা ভাব ঘর বাধতে কেবল 
মেয়েছেলেরাই পারে _পুকষেরাও যে সে কাজে অপটু নয় তাই 
আজ প্রমাণ করব ।' 
বিস্বদা আরও বললেন, “'হুতো সেলাই থেকে চণ্তীপাঠ সব কাজই 
আমাদের জান! থাকা দরকার, কখন কি মবস্থায় পড়ব তার কিছুই 
ঠিক নেই, সব কাজ যে করতে ভম্ব মামাদ্ের নিজেদেরই | এ সব 
কান্ডের জলসা নু গার শম্প! দেবীদের আমর! পাই নে, কি করেই বা 


পাব।' 
“শম্পা! দেবীদের অভাব নেই, ভারা তৈরি হয়েই মাছে, এখন 


দেবতারা বিশ্বাস স্কাপন করলেই হয় ।? 

“অবিশ্বাস করার অভিযোগ ত তুমি করতে পারবে না শম্পা । 
পুরো চব্বিশ ঘণ্টাও পার হয় নি, এর মধ্যেই ত তোমাকে অন্ততঃ 
বার দুই বিশ্বাস করতে হয়েছে, নিভর করছে হয়েছে | এ ছু'বারই 
তোমরা সাহাষা করেছ আমাদের পধকে নিরাপদ করতে । কাজই 
তোমাদের ওপর নিভব করি নে বা করতে হয় না এ কথা ভলফ 
করে বলৰ কি করে।? 

“হবে আমাদের সঙ্গী করে নাও না কেন। 

“অনেক জটিলতার হট হয় বলে, অনেক হাঙ্গামা পোয়াতে হয় 
বলে।' 

“নিতাকার সংসারের বাইরে থেকে থেকে সবার চোগ এড়িয়ে 
অস্বাভাবিক জীবন ধাপন করে করে হভোমাদের মনের মধো অনেক 
গাট বাধা হয়ে গেছে_--কোনঢা সোজা কোনটা বাক--তা আর 
আজ তোমাদের চোখেও ধরা পড়ে না । তার পর 5%২ এক দিন 
ঠোমাদের কারুর কাকুর মাথা নুয়ে পড়ে মায়__তোমর! অবাক হয়ে 
যাও । কি পেছন দিকে চেয়ে দেখলে জানতে পারতে-_এ তেঙে 


পড়ার ক্রত্রপাত হয়েছে__ত্োমাদের একান্ত অজান্তে । এগুলোকে 
নহজ করে নাও, নইলে তোমাদের মঙ্গল নেত | 

“অভিশাপ দিচ্ছ ।' 

“মোটেই নয়, সতজ কথা সহজ করে বুঝতে বলছি । কেবল 


নীতির কথা পড়ে, নীতিবাকা আওড়ে আপড়ে মনের ওপর পড়েছে 
সবকিছুকে কঠিন করে দেখবার একটা কালো পর্দা । সোজা বোঝ- 
বার দিনের "মালোর ঠাই নেই !? 

বিন্ুদা দুঢভার সহিত বললেন, 'নাঁতিলাকাঞ্চলো অন্তুসরণ না 
করলে আমাদের ভরাডুবি নিশ্চয় । শ্রননীতি না থাকলে তার স্থান 
অধিকার করবে দ্রনীতি ।' 

মাঝিদের যত্র করে খাইয়ে দ্র পাওনাগগ্ডার অনেক বেষ 
দিয়ে ওদের বিদেয় করে দেয়া »ল। হাতের গামছা! কাধে ফেলে 
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যে হাসির রেখ! মুখে ফুটিয়ে পয়সা গুনতে গুনতে চলে গেল তা 
সত্যই উপভোগ করার মত । 

দিদিমাকে তাড়া ছিলে ভ্িনি মাথা ঘোরাতে ঘোরাতে জানা- 
লেন, 'তোর! সব বসে যা, আমার এখনও অনেক দেরি। পুজো 
আহক অনেক বাকী ।' 

বিস্ুদা শম্পা দেবীকে উদ্দেশ করে বললেন,“দিদিমার কথ! গুনে 
মনে হচ্ছে খাওয়ার দেরি অনেক | তার জন্জ ভাবনা নেই কিন্ত 


একটা জিনিষ এ বাড়ী এসে খোজ করি নি। ও লিনিব ছুটি 
সাবধানমত রেখেছ ত 1 না আবার বিপদ ঘটাবে ।' 
“এখন পধাজ্ ক'বার বিপদ ঘটালাম বলত ! সম্পদ বাড়াতে 


ফেমন সুযোগের প্রয়োজন ভয়, তেমনি বিপদ ঘটাতেও চাই 
যোগ-_এর কোনটাই এখন পর্যাস্ত পাউ নি! 

“তোমার উতিহাস আমার শ্রানা নেই, কিন্তু আমাদের মনের 
যে স্বাভাবিক বিচাবের মাপকাঠি আছে, তা দিয়ে তোমার শক্তির 
পরিমাপ করে ফেলেছি ! সোমার উপর সব বিষয়ে একাস্ত নিভয় 
করা যায় এটুকু নিশ্চয় বুঝতে পেরেছি ।” 

“এত অল্প সময়ের মধ এতটা ভাল নয়া'_ শম্পা দেবীর চোখে- 
মুখে $গ্ডির দীপ্ত আর খুশির ঝলমলান | 


সা রা শি 
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এতন্ষণকার হাসি আনন্দের স্বচ্ছ হাওয়া যেন মুহূর্তে বিষাদের 
কালো পর্দার অস্ভরালবর্তী হয়ে গেল। বিন্ুুদার হাসিমুখ যেন 
গ্রান্তীর্যের আবরণে ঢাকা! পড়ল । তিনি এগিয়ে এসে শম্পা দেবীর 
পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন । 

আবহাওয়াকে আরও হাল ক করার জন্ত বিনুদা বলেন, মুখ 
ছুঃখ নিয়েই মানুষের জীবন | সবকিছুকেই সহজ করে হাসিযুখে 
নেওয়াই হচ্ছে শান্তিলাভের উপায় । যাক এসব কথা, এখন 
খাওয়া-্লাওয়ার কাজ সেরে ফেলা বাক, ক্ষিধে পেয়েছে ॥' 

“তোমরা ছু'জনে ও কাজটা সেরে ফেল-_আমার জন্ক ভেব না | 

বিশ্ুদা বললেন, “না, আর আমরা ছ'জন নই । আমরা তিন 
জন । আমরা তিন জনই বসব যে, খাওয়ার আগে মানের পর্ব, 
সেটা চল চট-পট সেরে নেওয়া যাক । খাওয়ার পর্ধ শেষ করে 
আজ দুপুরবেলা বেশ একট বিশ্রাম নিতে হবে । কননা সুধ্যাস্তের 
পর একটু অন্ধকার হতেই বেক্ুতে হবে যাবও একটু দূরে ।” 

“আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা পরেই চলে যাবে!” শম্পা দেবীর 
কথায় ফুটে উঠে বেদন৷ আর নৈরাশ্ত | 

“না, না, একেবারে চলে যাব না রাত্রি ভোর হওয়ার 
আগেই আনব ফিরে । রাত্রিতে আহার নিদ্রা সম্ভব হবে কিনা 
বলতে পারছি নে।” ক্রমশ: 


জাাম।ছের আসাতিতয 
প্রীযোগেন্দকুমার চট্টোপাধ্যায় 


২ 
আমাদের বন্তমান বাংলা সাহিনোর বাকাবপ সম্বন্ধে আমি উতিপর্বের 
প্রবাসীতে কিছু অ'লোচনা করিয়াছি । ভাষাই সাহিত্যের বাহ্া রূপ। 
এবারে আমি সাঠিতোর বক্টমান অবস্থা সম্বন্থ্ে আমার অভিমত 
প্রকাশ করিতে উচ্ছা করি । সমাজের রুচি ও নীতির পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সাঠিতোরও পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী | সুতরাং, বিদ্যাসাগর- 
যুগের সাহিন্া মার বঙ্কিম-যুগের সাহিতা এই উভয়ের মধ্যে যেমন 
পার্থক্য বিগ্মান, সেইরূপ বঞ্চিম-যুগের সাহিতোর সঠিত বর্তমান 
যুগের সাহিতোর পার্থকা থাকিবেই । আমি বলিয়ানি যে বন্তমান 
যুগের অনেক লেগক অজ্ঞতাবশতঃই ভোক্‌, আর ইচ্ছা করিয়াই হোক্‌ 
ভাষাকে নানা দোষে ছুষ্টু কারতেছেন। সেই দোষের উল্লেপ 
করিলে ঠ্ঠাহাদের একমাত্র যুক্তি এই যে, এটা প্রগতি-সাহ্সিত্যর 
যুগ। কিন্ক ঠাতারা তুলিয়া যান যে, সাহিতামাত্রই প্রগতিশীল 
অর্থাং পরিবতঁনশীল | ভতরাং “সারহাতা” শবের পূর্বে প্প্রগতি” 
শক বাবহার কহা সমীচীন বলিয়া আমি মনে করিনা । কেহ 
তৃষ্ণার্ত তইয়। জল চাহিবার সময় তো বলে লা “আমাকে এক গ্রাস 
তরুল জল দাও” কারণ জলমাত্রেই তরল । 


তরলতার পন্বন্ধ যেরূপ অবিচ্ছেছ, সাহঠিতোর সহিত প্রগতির 
সন্বন্ধও সেউপ্ঈপ অচ্ছেছা । 

গত আধাঢ মাসের প্রবাসীতে “ন্ামাদের সাঠিত্ভা" শীর্ষক 
প্রবন্ধের উপসংহারে আমি *প্রগতি-সাভিতে।"র উল্লেখ করিয়াছি । 
এই প্রগতি-সাহিতা সন্বঙ্গে ব্উমান প্রবন্ধে আমি আরও ঢ"একটি 
কথা বলিতে ইচ্ছা করি। প্রগতি সাহিতা-লেকগণের প্রতি 
আমার একান্ত অন্ররোধ- তাহারা যেন বাকরণ-ছষ্ট, অশুদ্ধ নাকা 
বাবহ'র করিয়া ভাবা-শিক্ষার পথে বাধ! কটি না করেন । অল্পবয়স্ক 
এবং অপরিণতবুদ্ধি পাঠক-পাঠিকারা ছাপার অক্ষরে এ রকম ভাষা 
দেশিলে সহজেই মনে করিতে পারে- এইরূপ ভাষাই বুঝি আদর্শ 
ভাষা । তাভাতে ভাষার উন্নতির পরিবর্তে অবনতিই হয়া থাকে । 
প্রগতির দোহাই দিয়া কোন কোন লেখক এরূপ ভাষা বাবহার 
করেন যে, দ্ুতিন বার না পড়িলে লেখকের বক্তবা বুবিতে পারা 
যায় না। উহাতে ভাষার স্বচ্ছতা ন্ট হইয়া আবিলতারই 
প্রাদৃভাব হয় । আমাদের ষতে ভাষা হত স্বচ্ছ হয়) ততই ভাল। 
কয়েক মাস পৃর্কে পশ্চিমবঙ্গের মফস্বলের কোন মহকুমা-সর হইতে 


জলের সহিত প্রকাশিত একণানি সাপ্তাহিক পব্জের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে দেখিয়া- 


ছিলাম, সম্পাগফ মহাশয় অভিবৃষ্টির বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন-- 
সমস্ত মগ্রময় হইয়া গেল। আমায় মুখে সেই কথা শুনিয়া আমার 
কোন লেখক-বন্থু মন্তব্য করিলেন, “জলময়”, “অগ্নিময়” এসব 
সেকেলে ভাবা : প্রগতি-সাহিত্যের ভাষায় হইবে--“মগ্লময়*, 
শ্দদ্ধময়” | 

অনেক সময় আমার মনে হয় যে, বর্তমানকালে আমাদের 
সাঠিত্যে অসার ও আবজ্জনার স্ত.প অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । এখন 
হইতে যাট-সত্তর বংসর বা পঞ্চাশ বংসর পুবেব যাহারা আমাদের 
সাহিত্যের কলেবর পুষ্ করিয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যা অতাধিক 
ছিল না। একালে গ্র্কার ও লেগকের সংখা প্রভৃতি পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু বর্তমান যুগের 
লেপকদের মধ্যে ক়জনের লেগায় আমরা এমন কিছু দেখিতে পাই, 
যাহাতে স্প্তঃ বুঝিতে পারা! যায় যে, আমাদের সাহিতোর সত্য- 
সত্যই ভগ্মতি হইতেছে? বর্তমান লেখকদের মধ্যে কমুজনের লেখা 
বঙ্গ-মাতিতো স্থায়ী-আসন প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইবে? সেকালের অক্ষয়- 
কুমার দত্র, রাজকু্ণ মুখোপাধায়, অক্ষয়চ্র সরকার, চন্দ্রনাথ বনু, 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধায় ও কালীপ্রদন্ন ঘোষ প্রভৃতি লেখকগণ 
ষে প্রবন্ধাদি লাখতেন, আজকাল কয়জন লেখকের লেখনী 
হইতে সেইঞ্প শুচিস্তিত লেখা বাহির হইতেছে? আমি ইচ্ছা 
করিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের কথা বাদ দিতেছি, কারণ ক্ঠাহারা 
অসাধারণ প্রতিভাশালী পুকষ ছিলেন । ত্বাহাদের লেখনীনি:হ্যত 
অনেক কথা শুধু বাংলা সাহিত্যে নয়, বিশ্ব-সাহিত্যে সদ আসন 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে । কিন্তু এখন বাংলার, বিশেষত: কলিকাতার 
মুদ্রাষন্ম হইতে মুদ্রিত হইয়া যে সকল লেখকের পুম্তক প্রকাশক- 
দেএ সাহাযে। বাজার ছাইয়া ফেলিতেছে, তাহাদের মধ্যে কমু 
জনের লেখা সাঠিতো স্থায়ী আসন লাভ করিতে সমর্থ হইবে ? 
্রশ্থকারেরা নিজেদের কাল ও নিজেদের সমাজের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
গ্রস্থ রচনা করেন । সেই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া পাঠকের! বুঝিতে 
পারেন যে. সেই লেখকের সময়ে সামাজিক অবস্থা ও শিক্ষা-দীক্ষা 
কিন্গপ ছিল । রামায়ণ, মহাভারত হইতে আরশ্ু করিয়! পরবত্তী- 
কালের কালিদাস, মাঘ, ভারবি প্রভৃতির রচনায় আমরা ক্রাভাদের 
সময়ের সামাজিক চিত্র বেশ সুম্পষ্ট দেখিতে পাই । প্রায় এক শত 
বংসর পৃবের দীনবন্ধু মিত্র যে সকল নাটক রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে ঠাহার সমসাময়িক দেশের অবস্থা ও সমাজের নানা দিকের 
চিত্র যেরূপ স্রন্দরর্ূপে আমরা জানিতে পারি, বর্তমান লেখকদের 
মধ কয়জনের গ্রন্থে আমর! মেবূপ জানিতে সমর্থ হই ? 

সেকালের লেখকেরা অর্থের দিকে দুষ্টি নিবন্ধ না রাণিয়া দেশের 
ও সমাজের উন্নতির জন্ত লেখনী চালন! কিতেন | কিন্তু মনে হয় 
এখনকার অনেক গ্রগ্থকারেরই দৃষ্টি যাহাতে সমাজের কলাণ ততে 
পারে সেই দিকে নাই, ঠাদের দৃষ্টি অর্থের দিকে নিবন্ধ । 
পরশ্থ-প্রকাশকেরাও অনেকে ঠিক এইভাবে পরার্থ অপেক্ষা স্বার্থের 
প্রাতি সমধিক দৃষ্টি রাখিতেছেন । সামরিক পত্রের সম্পাদকেরাও এ 


৫৫ 


দোষ হইতে সকলে মুক্ত নহেন। আমি একটা দৃষ্টাত্ত দিয়া আমার 
এই মন্তব্যের সমর্থন*্ক রিতেছি। কয়েক মাস পূর্বের আমার কোনও 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু একটি প্রবন্ধ লিখিয়া কোন সামন্িক পত্রের আপিলে 
পাঠাইয়। দিয়াছিলেন | চার-পাচ দিন পরে সেই প্রবন্ধটি আমার 
লেখক-বন্ধুর কাছে ফেরত আমিল। উক্ত সাময়িক পত্রের 
সম্পাদক মহাশমন প্রবন্ধের সহিত একথানি পত্রও পাঠাইয়াছিলেন। 
সেই পত্রে তিনি লিখিয়াছেন, “আপনার প্রতোকটি রচনাই অত্যন্ত 
আগ্রহের সহিত পড়িলাম । কিন্তু হুঃখের সঠিত জানাইতেছি যে, 
আপনি ষে সকল বিষয়-বন্ট লইয়া লিখিয়াছেন, 'ভাহা আজকালকার 
পাঠকের শ্রদ্ধার সঠিত গ্রহণ করিতে অক্ষম । ইহ আপনার লেখার 
দোষ নভে, ইঠ1 পাঠকদের প্রত পরিবনতনশীল কচিরই দোব। 
আমাদের পক্রিকা বগন সাময়িক পত্রিকা, তখন সেই কচির সহিত 
তাল ঝাগিয়া আমাদের চলিতে হয়। আজকালকার পাঠকদের 
মনোভাব বুঝিয়া অন্ধ কোনও রচনা যদি পাঠান, অনুগৃঠাত চইব।* 

যদি উক্ত সম্পাদক মহাশম্ব পত্রে জানাইহেন ষে লেখাটি 
তাহাদের মনোনীত হর নাই, তাহা হইলে আমি বিশ্মিত বা দুঃখিত 
হইতাম না । কারণ তিন্ন লোকের ভিন্ন রচি। আমার যাহা ভাল 
লাগিল, তাহা অপরের ভাল না-ও লাগিতে পারে । কিন্তু প্রবন্ধটি 
প্রকাশ না করিবার জনক তিনি যে যুক্তি দেখাইয়াছেন, তাহাতেই 
আমি বিশ্মিত হইয়াছিলাম ৷ সংবাদপত্র সকল সভা-সমাজেই লোক- 
শিক্ষার বাহন বলিয়া বিবেচিত হয় । যিনি সেই লোক-শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন, পাঠকগণের রুচি উন্নত করাই ক্ভাহার কত্তব্য। 

সেকাঙ্সের তিভবাধীর একটি বিপ্াাত মোকদ'মার বিযম্ব এখনও 
হয়ুত অনেকের স্তবিদিত | অধুনালুপ্ত হিতবাপণর সম্পাদক কালী- 
প্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহাশয় ত২কালীন হিন্পু- সমাজে প্রচলিত যে সকল 
প্রথাকে সমাজের অনিষ্টকর বলিয়া মনে করিতেন, ভাহারঈ প্রতি- 
কারের জঙ্ট ঠিহবাপীতে *কচি-বিকার" নামে কয়েকটি বাঙ্গ-কবিতা 
প্রকাশ করেন । সেই সময়কার উন্নাতশল সমাজ ইহাতে অত্যন্ত কু 
ও ভ্রুদ্ধ হইয়া কাব্যবিশারদ মহাশয়ের বিরুদ্ধে আদালগে মানহানির 
মোকদামা আনম্বন করেন । আদালতে মোকদ্দমার শুন!নি আরম 
হইলে কাবাবিশারদ মহাশয়ের বাবিষ্টার ভাহাকে বলেন, “আপনি 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিলে ব্যাপারটি সেই মিটিয়! যায় । আমার মতে 
আপনার ক্ষমাপ্রার্থনা করাই ভাল ।” এই কথা শুনিয়া কাবা- 
বিশারদ মঙ্কাশয় দৃপ্তকণ্জে উত্তর করিলেন, “আমি যাহা আমান 
সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর বলিয়া! মনে করি, তাহার প্রতিকার-চেষ্টা 
যদি অপরাধ হম়ু, আমি সেই অপরাধে অপরাধী,-ইহা স্বীকার 
করিতে কুিত হইব কেন? বিচারক যদি 'মামাকে দণ্ড দেম, 
আমি সে দণ্ড হাপিমুগে থহণ করিব ॥” সেকালের লোকের! জানেন 
ষে এ মোকদ্দমায় কাবাবিশারদ মহাশয়ের নয় মাসের জঙ্জ সশ্রম 
কারাদণ্ড হইয়াছিল। তিনি দণ্ডাদেশ শুনিয়া বিচারপতিকে ধন্ঠটবাদ 
প্রদান করেন এবং আদালতে সমবেত তাভার বন্ধুবান্ধবগণের সহিত 
হাসিমুখে করমর্দন করিয়া কারাগারে গমন করেন । 


তধনকায় দিনে সংবাদপত্রের সম্পাদকের়া যে জনসাধারণের 
নিকটে লোক-শিক্ষক বলিয়! সম্মানলাত করিতেন, তাহার একটা 
উদাহরণ আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত! হইতে পাঠকগণের গোচরীভূত 
করিতেছি । “হিতবাদীর* সম্পাদকীয় বিভাগের ভার আমার 
&াতে থাকাকালে, সংস্বত কলেজের ভূতপূর্বব অধাক্ষ ডক্টর সভীশ- 
চন্দ্র বিছ্াভুষণ মহাশয়ের মাভ়বিয়োগ হয়। মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে 
বিচ্যাভূষণ মহাশয় শতাধিক ব্রাহ্মপ-পণ্ডিত বিদায়ের ব্যবস্থা করেন । 
এই উপলক্ষে “হিতবাদীর' সম্পাদক রূপে আমাকেও ত্রাহ্গণ- 
পগ্িতগণের প্রাপা একখানি নিমন্ত্রণপত্র দিয়াছিলেন। আমি 
শ্রান্ধবাসরে উপস্তিত হইয়া বিদ্যাভূষণ মহাশয়কে বলিয়াছিলাম, 
“আপনি ভুল করিয়া আমাকে পত্র দিয়াছেন । আমি ত ত্রাহ্ষগণ- 
পণ্ডিত বা চতুষ্পাঠীর অধাপক নই। সুতরাং ত্রাহ্মণপপ্ডিতের 
প্রাপা সম্মান বা বিদায় আমি লইতে পারি না।” আমার 


কথা শুনিয়া! তিনি হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি ভূল করিয়া. 


আপনার নামে প্র দিই নাই, আমি ইচ্ছা করিয়াই আপনাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছি । অধ্যাপক পণ্ডিত মানে কি? যাহারা 
সমাজের শিক্ষক, সমাজে শিক্ষাবিস্তারে যাহার! জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে সাহাধ্য করাই ত্রাহ্মণ-পণ্ডিত বিদায়ের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত । আপনি ব্রাহ্ষণ-সন্ভান এবং সমাজে শিক্ষা-বিস্তারের 
কাধ্যে ব্যাপূত আছেন । নুঙরাং আপনি কেন বিদায় লইবেন 
না? অগত্া। আমি তাহার কথায় সম্মত হইলাম। ইহার 
পর কলিকাতা বড়বাজারের রাজবাড়ীতে “অধ্যাপক-বিদায়ের 
নিমন্ত্রথপত্র এবং বিদায়”ও পাইয়াছিলাম। সংবাদপত্রের 
সম্পাদকের। সমাজে কেন সম্মানলাভ করেন, তাহার কারণ বোধ 
হয় পাঠকগণ বুঝিতে পারিয়াছেন। 

আর একটা বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ 
ফরিব। সাময়িকপত্রের সম্পাদক, পরিচালক ও স্বত্বাধিকারীদের মধ্যে 
অনেকেই কেবল বাবসায়বুদ্ধি লইয়া- পত্রিকাদি প্রকাশ করেন, 
অর্থাং লাভ লোকসানের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ রাখাই আপনাদের প্রধান 
কতৃষ্য বলিয়া মনে করেন । ইহার ফলে অনেক সামস্বিক পত্রের 
গুকত্ব হ্রাস পাইয়াছে । তখনকার দিনে বঙ্ষিমচন্দ্র ও সপ্্ীবচন্ত্ের 
সম্পাদিত "বঙ্গদর্শন", দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্বর্ণকুমারী দেবী এবং 
্বরকূমারীর কন্তা সরলা দেবী সম্পাদিত “ভারতী”, সুরেশচন্্র সমাজ- 
পতির "সাহিত্য", এবং “আধ্যদর্শন”, “কল্পদ্রম" প্রভৃতি মাসিকপত্রে 
যেরূপ গভীর পাগিত্যপর্ণ, মৌলিক অথচ সরল প্রবন্ধ্যার্গি প্রকাশিত 


1 
| ধার 


১৬১ 


হইত এখন অতি অনপমংখ্যক মাসিক পরেই গেইরপ দেখিতে 
পাই। 

বর্তমান হঙ্গ-সাহিত্যে যে অবনতি হইতেছে তাহার আর একট। 
প্রধান কারণ, গ্রন্থ-প্রকাশকদিগের স্বার্থবুদ্ধি। কলিকাতায় পুস্তক- 
প্রকাশকের অভাব নাই । কিন্তুত্তীহাদের মধ্যে অনেকেই আপনা- 
দিগকে গ্রন্থ-সমালোচকের আসনে স্থাপন করিয়াছেন । ঠাহারা মনে 
করেন, যেরূপ লেখা থাকিলে পুস্তক অধিক বিক্রয় হইবে, সেইব্প 
পুস্তক, নিকৃষ্ট হইলেও তাহারা প্রকাশ করিবেন । গ্রস্বকারগণের 
মধ্যে অনেকেই দরিদ্র অথবা মধ্যবিতশালী গৃহস্থ । এখনকার এই 
দুমূল্যতার দিনে কয়জন লেখক নিজ বায়ে গ্রন্থ প্রকাশ করিতে 
পারেন? কাজেই তাহাদিগকে প্রকাশকদের শরণাপন্ন হইতে 
হয়। শুনা যায় প্রকাশকদের কেহ কেহ কখনও কখনও বিধি- 
বহিভূতি পন্থা গ্রহণ করিতেও কুঁঠিত হন না। এই বাপার 
পুস্তক-ব্যবসায়ের বাজারে হয়ত নুতন নহে | আমার যতদুর মনে 
পড়ে, নাহিতাসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ জীবনে পুস্তকের বাজারে 
এইরূপ বিধিবহিভূতি পন্থা অনুসরণের দৃষ্টান্ত দেখ! গিয়াছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র ঠাহার জীবিতকালের শেষ্দিকের সংস্করণগুলিতে নিজের 
নাম স্বাক্ষর করিয়। দিতেন | ভাভার ম্বহন্তে লিখিত “13. 0 
01185%9119৮" পুস্তকের প্রচ্ছদ্পটে আমি দেখিয়াছি । 

যেদিন হইতে পুস্তক-প্রকাশকগণ সমালোচকের আসন গ্রহণ 
করিয়া পুস্তকের দোহগুণ বিচাবে প্রবৃত্র হইয়াছেন, সেই দিন 
হইতেই বাংলা সাহিতোর উন্নতি বহুলাংশে বাহত তষইয়াছে। 
বক্কিমচন্ত্র হইতে রবীন্্নাথ পরাস্ত বঙ্গদাঠিতোর সে গৌরবময় 
যুগ আর নাই । মধুস্থদন, তেমচন্দ্র, নবীনচন্্র, রুক্ষলাল, 
রাজকুষ্। মুখোপাধ্যায় প্র্ততির গ্কাষ় কবি আজক।ল কোথায়? 
বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয়চন্্র সরকার, চন্দ্রনাথ বন্ত, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, চশ্্র- 
শেপর বনু, রাজকুষণ বন্দোপাধায় প্রভতির ল্লায় প্রবন্ধোলেখক আজ- 
কাল কয়জন আছেন? দ"নবন্ধু মিত্র, মনোমোহন বনু, দ্বিজেন্দর- 
লাল রায়, গিরীশচন্দ্র ঘোষ, অমুতলাল বন, রাজকুষ্ণ রায়, ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রভৃতির মত নাট্যকার ও প্রহসনকার আজকাল 
কোথায়? সেকালের সহিত একালের তুলনা করিলে আমার মত 
অশীতিপর বৃদ্ধ দিগকে মুক্তকণে স্বীকার করিতে হইবে, এখনও যে 
ছুই চারি জন খ্যাতনামা! ওপন্াসিক বাংলার সাহিত্যাকাশে দীপ্য- 
মান আছেন, তাহারা অন্ভাচলে গমন করিলে আমাদের সাহিত্য- 
গগন কি অন্ধকায়াচ্ছন্ন হইয়া যাইবে? 





হাহজোজেন 10108) তেজাজয়তার আতা 


» প্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


গত ১লা মার্চ মাকিন যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক প্রশান্ত মহাসাগরে 
ছাইদ্রোজেন বোমার পরীক্ষণ-জনিত তেজস্কিয়তার কুফল 
পরিলক্ষিত হওয়ায় জাপানে বিশেষ আতঙ্কের স্টি হুয়। 
জাপানের ইতিহাসে তৃতীয় বার এই বিপৎপাত হইল। 

এই ঘটর্নার তাৎপর্য্য এরূপ গুরুত্বপূর্ণ এবং ইহার প্রতি- 
ক্রিয়া এরূপ সুদূরপ্রসারী যে ইহার দরুন মানবজাতির 
জ্ঞানবুদ্ধিকে আবার একবার কঠোর পরীক্ষার সম্মুধীন 
হইতে হইয়াছে । 

১লা মার্চ তারিখে ফুকুরিঘু মারু জাহাজের মংস্তশিকারা 
নাবিকেরা হঠাৎ দেখিল--আকাশ তীব্র আলোকে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গেই বিক্ফোরণের গ্রচণ্ড গঞ্ছনে 
তাহার্দের কানে তালা লাগিয়া! গেল। 





কুঁকুরিমু মার" ভূর্ঘটনার পর মাছে র বাজারে সমুদ্ের মতস্গুলিকে 

পন্পীক্মা করা হইডেছে 

তিন ঘণ্টা পরে তাহাদের উপর সাদা ছাই পড়িতে 
লাগিল এবং মাছ ধরিবার ক্ষুদ্র জাহাজটি পরমাণুধুলিতে 
( &101010 0081) আচ্ছন্ হইয়া গেল। 

ইহারা বাড়ীতে ফিরিধার পর দেখা গেল থে, 
তেজঙ্রিয়তার প্রতিক্রিয়ার দরুন ইহাদের সকলেরই শরীর 
অললবিশ্তার দ্ধ হইয়াছে । অবশ্য মাকিন সরকার ইহাদের 
টিকিৎসার হথধোটিত ব্যবস্থা করিলেন। 


২*শে মার্চ ভারিখে বৈদেশিক ইন্ত্রণাপরিষ্যে, উঠ 
নির্দেশিকা (701৮) অনুসারে, ১৯শে মার্চ হইতে বর্তমান 





টোকিও বিশবিগাল্য় ঠাসপাভালে হেজনিয়তার দরণ গরতর রাপে অহ 
এক নাবিককে পরীন্গ। কর! হইতেছে 


বৎসকের প্রায় শেমভ!গ পধাস্ত বিপজ্জনক অঞ্চলের যে নুতন 
পরিবন্িত সীমানা নির্ধারিত হইল) তাহ] এ পর্যান্ত নিদিষ্ট 
সীমারেখ! হইতে কয়েক গুণ নুহন্তর। 

এই ব্যবস্থার ফলে মংস্য শিকারে সংশ্লিই ব্যক্তি এবং 
প্রতিষ্ঠানসমূহের পক্ষ হইতে অভিযোগ উখাপিত হইল ষে, 
ইহার দরুন সমুদ্্রগামী মত্ম্তশিকারী জাপানী জাহাজগুলিকে 
বথাস্থানে যাইতে হইলে অ:নকটা ঘুরপথে যাইতে হইবে 
এবং তার মানেই অতিরিক্ত ব্যয়রুদ্ধি | 

ফিশাবি এজেন্সি হিসাব করিয়া দেখাইল যে, বিপজ্জনক 
অঞ্চলের সম্প্রসারণের দরুন প্রশান্ত মহাসাগর হইতে লব্ধ 
মংস্তের ক্ষতির পরিমাণ দাড়াইবে শতকরা এক। টলা 
মার্ের ঘটনা মৎদ্য-শিল্পের উপর ইতিমধ্যেই মোক্ষম আঘাত 
হানিয়াছিল, হিসাবের ফলে দেখা গেল, ক্ষতির পরিমাণ 
৫» লক্ষ ইয়েন । 

এদিকে। বৈগেশিক উপমন্ত্রী কাৎনুধু ও কুমুরা রাষ্ট্রদুত 
এলিসনের হস্ধে এক ন্মারকলিপি প্রদান করিলেন। তাহাতে 


পণ ূ 


দতার সহিত ধলা হইল যে, ১লা মার্টের ঘটনার লকল 
দ্বায়িত্ব মাকিন মুজরাষ্্রের। 

৬ই এপ্রীল জাপ গবর্ণমেন্ট মাকিন ফুক্তরাষ্ট্র সরকারের 
নিকট ফুকুরিঘু মারুর শোচনীয় ছুর্ঘটনার জঙ্ু ক্ষতিপূরণ 
দাবি করা সাব্যস্ত করিলেন। 








ফুকুরিবু মা+ জাহাজে তেজস্কিরতার গ্রাতিক্রিযা সম্পকে 
পরীক্ষারত স্বাস্থ্যবিভাগের কম্্চারিগণ 

এই সিদ্ধান্ত এখনও সরকারী ভাবে ঘোষিত হয় নাই 
বটে, কিন্তু ওয়াকিবহাল মহলের মতে ক্ষতির পরিমাণ 
নিয়লিখিত রূপ £ 

জাহাজের ক্ষতি ১৫ লক্ষ ইয়েন) মাছ ধবিবার সাজ- 
সরঞ্জাম এবং নাবিকর্দের ব্যক্তিগত জিনিষপত্রের ক্ষতি ২ লক্ষ 
ইয়েন, ধৃত মাছের ক্ষতি ১ লক্ষ ইয়েন, বিষক্রিয়ায় 
অসুস্থ মত্ম্যশিকারীদের চিকিৎসার খরচ ম|থাপিছু ১৫*১০০*) 
ইয়েন, মত্ম্শিকারীদের এবং তাহাদের পরিবারভুূক্তদের 
প্রত্যেকের মাসিক খরচ ৩*,*** ইয়েন। আমেরিকান পর- 
মাুতত্বু বিশেষজ্ঞ আইসেনবাড জাপানী অনুসন্ধানীদের সঙ্গে 
আলোচনাক্রমে এই মন্তব্য প্রকাশ করেন যে, উক্ত মৎস্ত- 
শিকারীদের মুক্র রেডিও কেমিক্যাল বিশ্লেষণ দ্বারা পরীক্ষিত 
হইয়া এ সন্বন্ধে জলনা-কল্পনার অবসান হউক ।” 

এই সম্পকে রাষ্ট্রদূত এলিসন এক বিবৃতিতে বলেন £ 

এই পরীক্ষণ-পদ্ধতির (যাহার সুযোগ-সুবিধা জাপানে 
নাই) দ্বারা তেজক্ত্িযতার দরুন অসুস্থ ব্যক্তির দেহের 
টিস্থুতে কি পরিমাণ রেডিও কেমিক্যাল জমা হইয়াছে তাহার 
পরিমাণ নিয় সম্ভবপর হয়। 

রাষ্ট্রদূত আরও বলেন-_-“মামেরিকায় পরীক্ষার্থ লইয়া 
যাইবার জন্ত আইসেনবাডের নিকট ছুইটি রোগীর মৃত্রের 
নমুনা দেওয়া হয়। পরীক্ষণের ফলে দেখা যায়, রেডিও 
কেমিক্যালের নিঃসরণ এত ম্ব্প পরিমাণ যে, এ ছুই জন 
রোগীর টিস্থুতে রমা হওয়া রেডিও আইসোটোপ সম্পর্কে মাথা 
ঘামানে৷ অন্ততঃ চিকিৎসাশাজের দিক দিয়া ভিভিহীন। 





প্রযার্গী | 


১৬৬১ 


এন্ড 


এই বিষয়টি লইয়া জাপান এবং আমেরিফার সরকারী" 
মহলে খুব আলাপ-আলোচনা চলিতেছে । ইহার ফলাফল 





ষে সকল মংস্যের উপর ডেজগ্রিয়তাঁর পতিজিয়া পরিলঙ্গিত 
হইয়াছে সেখখলিকে মমদ ছাঠিয়। দেওয়া হহাতেছে 


যাহাই হউক না কেন, তেজক্ষিয় ভন্মের (18010 8009 
85168) দরুন তেইশ জন জাপানী মৎস্যশিকারীর দেহে ষে 
বিশ্রীরকমের ক্ষত সৃষ্টি হইয়াছিল তাহ। ত স্বীকার না করিয়া , 
উপায় নাই। 

এই হাইড্রোজেন বোম। নিয়ন্ত্রণের অন্ত আশু যদি, 
যথোচিত ব্যবস্থা! অবলগ্ধন না করা যায়, তাহা হইলে তাহার , 
পরিণাম ভয়াবহ হইয়! দীাড়'ইতে পাবে । সার উইনষ্টন 
চাঁচিল একবার বলিয়াছিলেন যে, এইচ-বোমার আবিষ্কারের 
চেয়ে ইহার নিয়ন্ত্রণ ঢের বেশী কষ্সাধা হইবে। 

সম্প্রতি অনেক দেশে যখন পরমাণু-নামা ও হাইড্রোজেন 
বোমার পরীক্ষণ চলিতেছে, তখন এ সকল দেশের পক্ষে যে- 
কোন সময় ভয়াবহ পরমাণুপুলি দ্বার৷ সমাচ্ছন্ন হইবার" 
সম্ভাবনা বহিয়া গিয়াছে । 

রাষ্ট্রপুঞ্জের দ্বারা পর্মাণুশক্তি শিয়গ্রিত হওয়ার সম্তাবনা 
সম্বন্ধে বৈদেশিক মন্ত্রণা-পরিিদসমূহ্র কর্তৃপক্ষ নৈরাগ্ঠপৃর্ণ 
মনোভাব পোষণ করেন) কেননা যুক্তণাষ্টু এবং সোভিয়েট 
রাশিয়ার মধ্যে এই সম্পর্কে গভীর মতানৈক্য বিদ্তমান | 

সম্প্রতি জাপানের পরপ্াষ্টঈপচিব ওকাজাকি ঘোষণা 
করিয়াছেন, তাহার সবকার “বিশ্বশান্তি রক্ষার জন্” পরমাণু 
শ্তি-নিয়ন্ত্রণ-ব্যাপারে যুক্তরাষ্ট্র সরকারের সহিত সহযে| গিতা 
করিতে ইচ্ছুক । 

তাহার সিদ্ধান্তের ভিত্তি এই যে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রতিরক্ষাশক্তি বিশ্বনিরাপস্তার পক্ষে বিশেষভাবে সহায়ক 
এবং একটি গণতান্ত্রিক দেশ হিসাবে জাপানের পক্ষে 
আমেরিকার সহিত সহযোগিতা করা অত্যাবন্তক ৷ রর 


7116 856701075 0527 19925 248/0% অবলদ্বনে। 


মহ।জা। গাজী 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


মহাত্মা গান্ধর জীবন একটা মহাকাব্যের মত। এই মহা- 
কাব্োর পর্বের পর্বে প্রেমের, সত্যান্থরাগের এবং মঙ্হাবীর্ষ্যের 
অমর কাহিনী। কাহিনীগুলি যুগ যুগ ধরে মানুষের চল|র 
পথের পাথেয় হয়ে থাকবে। গগান্ধীজীর এই স্মরণীয় মৃত্য 
" দিবসে তার জীবনের ও বাণীর তাৎপর্য; উপলব্ধি করবার 
একটা বিপুল সার্থকত। আছে । আস্মজীবনীর শেষ অধ্যায়ে 
গান্ধীজী লিখেছেন £ সতাই ঈশ্বর আর সতাকে প্রত,ক্ষ 
করতে হলে দরকার দীনের থেকে যে দীন তাকে ও আস্মবৎ 
ভালবাসা । প্রাণীমাত্রকেই 'ঘে ভালবাসতে চায়__একাস্ত 
আত্মকেন্ডদ্রিক জীবন যাপন করা তাবু পক্ষে সগুব নয়। 
সত্যান্ুবাগ আমাকে রাহনাতির ক্ষেত্রে টেনে এনেছে ;£ আর 
একথা আমি অপসঞ্জোচেই বলতে পারি, ধর্খের সঙ্গে রাজ- 
নাতির কোন সম্পরকক আছে বলে ধারা স্বীকার করেন না 
তার! ধশ্ম বলতে কি বোনায় তা জানেন না। 

দীন্তম ভার'তনাসীও গান্ধীর কাছে ছিঙ্গ অমৃতের পুও্র। 
তার অন্তরের সব্বগ্রাপী কামনা! ছিল দেশবাসীর মুক্তি। 
জড়তা থেকে মুক্তি, ভীরুতা থেকে মুক্তি? সর্বপ্রকারের 
বিদ্বেষবুদ্ধি “থে মুক্তি। তিনি দেখেছিলেন--স্বদেশের কোটি 
কোটি নরশারী অন্রাভাবে হয়ে আছে জীবন্ত নরকস্কাল। 
শিক্ষার ও সংস্কৃতি অভাবে নেমে গেছে মানবেতর প্রাণীর 
পর্য্যায়ে। আর দেখছিলেন) দ্ষ্ডাগা দেশের কোটি 
কোটি নর-নাপায়ণ সমাজে হয়ে আছে অস্পৃণ্ত, হিন্দু আর 
মুসলমান একই 'জাতি”র (নেশন) অন্ততু'ক্ত হয়েও পরম্পরের 
প্রতি বিহ্বেষভাবাপন্ন ; নারীজাতি পুরুষের সমান হয়েও 
পর্দার অন্তরালে হয়ে আছে খেলাঘরের পুতুল । কোটি কোটি 
অমৃতের পুত্রের এই দুর্গতি দেখে গান্ধীর করুণ কোমল হৃদয় 
দুঃখে বিদীর্ণ হয়ে গেল। জীবন? তিনি নিঃশেষে নিবেদন 
করে দিলেন স্বদেশকে সর্ববতোভাবে শৃঙ্খলঘুক্ত করবার 
মহাযজে | - 

নর-নারায়ণের সেবায় এই আত্মনিবেদন গান্ধীকে শেষ 
পর্য্যন্ত টেনে আনল রাজনীতির রণপর্ধে। রাঞ্জনীতি 
প্রত্যেকটি ভারতবাসীর জীবনকে জড়িয়ে রেখেছে পাকে 
পাকে অজগর সাপের মত । শত চেষ্ঠাতেও এই নাগপাশ 
থেকে নিষ্কৃতির কোন উপায় নেই । গান্ধী দেখলেন ভারতে 
ভ্রিটিশ শাসনের তি্তি জনপ[ধারণের শোধণের উপরে। 
।আরটিশ গবর্ণমেন্টের অস্তিত্র মানে ভারতের রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক এবং নৈতিক সর্বনাশ । এই 
সব্বনাশকে ঠেকাতে হলে বৈদেশিক শাসনের শৃঙ্খলকে ছিন্ন 


করার প্রয়োজন সর্ধাগ্রে। ধুগদেবতার .আহ্বানে দরিত্র 
নারায়ণকে ভালবেসে, উৎপীড়িত স্বদেশের বিক্ষুব্ধ আত্মার 
প্রতিমু্তি হয়ে গান্ধী অবতীর্ণ হলেন রাজপ্রোহীর ভূমিকায়। 
জালিয়ানওয়ালা বাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে 
ভারতের আকাশ-বাতাস মুখরিত করে বেজে উঠল অহিংস 
অসহযোগের পাঞ্চজন্ত | 

যারা ছিল শতধাবিচ্ছিন্ন, গান্ধীর আহ্বানে তারা মন্্মুঞ্ধের 
মত সমবেত হ'ল কংগ্রেসের পতাকাতলে। যে কংগ্রেসের 
কার্ধ্যকলাপ সামাবদ্ধ ছিল সহরের শিক্ষিতের গণ্ডীর মধ্যে, 
গান্ধী তার শিকড়কে চালিয়ে দিলেন গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে 
জনসাধারণের মন্মের গভীরে । এই সঙ্ববদ্ধ জনসাধারণের 
হ|তে গান্ধী দিলেন সত্যাগ্রহের অন্পম অস্্। দাসত্ের 
মূলে ছিল ভয়; কারণ বিপ্লবের পথ বিশ্্সঙ্গুল। মৃত্যুর 
অগ্রিমন্ত্রে গান্ধী তাই মরণভীক্ু জাতিকে দিলেন দীক্ষা । 
মেঘমন্ত্রস্বরে ঘোষণা করলেন তিনি ই নৃতন জাঁবনের প্লাবন 
আসে মরণের গর্ভ থেকে। দুঃখের অগ্রিকুণ্ডে »শপ না 
দিয়ে ইতিহাসে কোন পরাধীন জাতিই আজ পর্যন্ত উন্নত 
হয় নি। 

সত্যাগাহের পথ হাসিয়ুথে চরম ছুঃখকে বরণ করার 
পথ। ভয় এবং ক্রোধ উভয়কেই অতিক্রম করে সাধারণ 
মানুষ স্বাধীনতার জন্টে নিঃশবে প্রাণ দিতে পারে-_-একথা 
কেউ কেউ বিশ্বাম করত ন,। চরিকব্রবল জনকয়েক 
মহাপুরুষের একচেটিয়া সম্পত্তি-_-এই ধারণাকে গান্ধী উল্টে 
দিলেন । গান্ধীর বিশ্বাস ছিল মানুষের অন্তমিহিত দেবত্ে। 
বিপথগামী হুর্বলচেতা মানুষ নিজের প্রবস্তিকে সংযত করতে 
পারে--অন্তরে এই দৃঢ প্রত্যয় না থাকলে গান্ধী কথনও' 
জনসাধারণকে নিয়ে নিরুপন্রব আইন অমান্ত আন্দোলনে 
বারংবার বশপ দিতে সাহস করতেন না । দক্ষিণ আফ্রিকান 
জেনারেল স্মাটসের বিরুদ্ধে গান্ধী কুড়ি বৎসর ধরে যে লড়াই 
চালিয়েছিলেন-_সে ত এই বিশ্বাসেরই জোরে। বার্দোলি 
সত্যাগ্রহ সম্পর্কেও একই কথা। সাধারণ মানুষকে এমন 
করে বিশ্বাস করতে পেরেছিলেন বলে তারাও এমন ভাবে 
তার ভাকে সাড়া দিয়ে অকুতোভয়ে মরণের সম্মুখে দাড়াতে 
পেরেছিল । গান্ধীর কারবার ছিল রক্তমাংসের অতি- 
সাধারণ মানুষ নিয়ে । তাদের মধ্যে তিনি দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন আত্মার অনির্বাণ শিখাকে । 

অহিংস গান্ধীর আত্মার শক্তির কাছে গর্বোদ্ধত চাচিলের 
বারুদের শক্তি শেষ পর্যস্ত হার মানল, চাচিল সমস্ত শক্তি 


মি 
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দিয়ে চেয়েছিলেন ব্রিটেনকে তার ক্ষমতার শিখরে আমীন 
রাখতে । গান্ধী চেয়েছিলেনশ-ভারতের ভবিধ্যৎকে 
জ্যোতির্ঘয় করে তুলতে, তার গ্রচ্ছন্ন শক্তিকে জাগ্রত করতে। 
তার মাথায় গৌরবের মুকুট পরাতে । 'চািলের সঙ্গে 
দান্ধীর সংগ্রাম ছিল ইংলগ্ের অতীতের সঙ্গে ভারতের 
ভব্িষাতের সংগ্রাম । গান্ধীর মত প্রতিপক্ষের সঙ্গে চ৷ চিলকে 
ইতিপুর্ধে আর কখনও লড়তে হয় নি। দেহকে অস্ত্রের 
জোরে কাবু করাযায়। কিন্তু যেমানুষ আত্মার আলোর 
জার জোর শক্তিম'ন তাকে পরাজিত করবে তক? 
সত্যাগ্রহীর অশ্ব তার বাহিবে ন" ভিতবে। 

গান্ধী ভারতীয় সংস্কৃতি প্রতিমূি। ভারতবর্ষের সংস্কৃতি 





সর্বোচ্চ আপন দিয়েছে অহিংসার এবং সত্যানুরাগের 
আদর্শকে । মান্রষমান্রেরহ ব্যক্তিত্বে গান্ধী শ্রদ্ধাবান 
ছিলেন । এই শ্রদ্ধাই ত যথার্থ অহিংসা। যে ম্বাধানতা 


নিজের জন্যে দাবি করতেন) অপরকেও সেই স্বাধীনতা দিতে 
গান্ধী সর্ববসময়ের জন্ঠ বাগ ছিলেন । গান্ধীর কাছে অঙিংসা- 
এবং স্বাধীনতা ছিল একই বস্ত । তিনি চেয়েছিলেন - অন্যেরা 
সত্যেন অন্বেষণে তার পাশে পাশে চলবে, অন্ধ ভক্তিতে 
পিছনে পিছনে নয়। অহিংসাষ় বিশ্বাসী ছিপন বলেই 
ধশ্মাস্তরিতকরণে তার বিশ্বাস ছিল না। তিনি বপতেন 
হিন্দু হোক খাটি হিন্দ মুসলমান খাটি মুসলমান, খ্রীষ্টান খাটি 
্ীষ্টান। হিন্দুমুসলমানের এক্য, অস্পৃশ্তা নিবাধণ, মাদক- 
দ্রব্য বচ্দ্রন, খন্দর এবং পর্দা প্রথার উচ্ছে--গঠনমুলঞ্ এই 
লুব আন্দোলশের্ই মূল উৎস অহিংসা। 
গান্ধীর সত্যান্ুরাগ আজ ত ইতিহাসের বিষয়বস্ধ। 
সত্যকে কেবলমাত্র মগজের মধ্যে গ্রহণ করে ক্ষান্ত থাকবার 
মত দুর্ধলচেত। মানুষ তিনি ছ্বিলেন না! কোন কিছু তার 
বুদ্ধির কাছে একবার স্টায় বা সত্য বলে প্রতিভাত হলে 
তার জন্তে তিনি জীবন পর্ধ্যস্ত বিসঙ্জন দিতে পারতেন। 
প্রায়োপবেশন যখনই তার কাছে কর্তব্য বলে মনে হয়েছে। 
তখনই মরণের সম্মুখে দাড়াতে তিনি ভয় পান নি। অথচ 
জীবনের প্রতি তার বিতৃষ্ণা ছিল না। তিনি চেয়েছিলেন 
একশো পঁটিশ বখসর ষেচে থেকে জগতের সেবা করতে ৷ 
কত কাজ করবার ছিল! সত্যের জন্তে সত্যসত্যই তিনি 
_ মরীয়া হতে পারতেন। কর্তব্য পালন করতে গিয়ে সর্বস্ব 
খোয়াতে কোন কুগ্ঠা ছিল শা তার। কোন মতবাদের 
'আতগপ্ত কোটরের সুখময় আবেষ্টনীর মধ্যে পরিতৃপ্ত থাকবার 
মত ক্ুগ্ন মন নিয়ে তিনি আসেন নি। তিনি ছিলেন 
সক্রতোভাবে সত্যাশ্বয়ী। সত্যের উন্ুক্ত আকাশে নিতাঁক 
ডানা মেলে দিয়ে দুরদুরাস্তে বিচরণ করতে পারতেন তিনি । 
বিষয়ের বন্ধন থেকে যুক্ত ছিলেন । কাজেই আদরের জন্তে 
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সর্কা ছখকে বরণ করতে অনাসক্ত গান্ধীর মনে কোন কুষ্ঠ 
ছিল না। ভয়শূন্ত ছিলেন, হ্থৃতরাং সত্যাহথলরণের হুর্গম 
পথে কোন বাধাকেই তিনি বাধ! বলে স্বীকার করতেন না। 

জীবনের শেষ জঙ্কে পরম ছঃখের অন্ধকারে গান্ধীর চরিত 
অপাধিব 'মহিমার মধ্যে উদ্তাসিত হয়ে উঠেছে। অলোক- 
সামান্য প্রতিভাবলে ভ্গীরথের মতই তিনি নিয়ে এলেম 
মুক্তির অম্তধারা বহন করে। কিন্তু ছায়। গান্ধীর মমে 
অন্তহীন বেদনা । ইংরেজ চলে গেল দেশকে ভেঙে ছু? 
টুকরো করে দিয়ে। হিন্দুমুদলমান উভয় সম্প্রায়ের মধ্যে 
গঞ্জন করছে বিদ্বেষের ফেনিল সিদ্ু। উগ্র সাম্প্রদায়িকতার 
পৈশ|চিক নৃতা চলেছে দিকে দিকে | গান্ধীর সারাজীবনের 
স্বপ্ন ধুলায় অবলুষ্ঠিত। ভাকে ঘিরে ক্রন্দন করছে ভয়ার্ত 
নরনারী। উল্লসিত জনতার জয়ধ্বনির মধ্যে যে গান্ধী 
কেশরফোলানো৷ ধ্রিটিশ-সিংহের হুঙ্কারকে উপেক্ষা করে 
একদা চলেছিলেন আবরব-সমুদ্রের তীরে লবণ-সত্যাগ্রহ সুক 
করতে--জনগণের সেই গান্ধীমহারাজ দ্বিধাবিভক্ত স্বাধান 
ভারতবষে উতৎপীড়িত নরনাবীর কাম্না-সধুদ্রের তীরে কত 
নিঃসঙ্গ! নিঃপাম রাতের কাঁলোয় ঢেকে ফেলেছে দিগন্তের 
সমস্ত আলো! অন্তরে রোকুদ্যমান জগতের পুণ্রীভূত 
বেদনাকে বহন করে গান্ধী মহাশ্মশানের অন্ধকারের মধ্য 
দিয়ে চলেছেন একাকী । বঞ্ধাক্ষুব্ধ সাগরের উপরে তিনি 
যেন প্রভাতেব সঙ্গীহীন তার! । মুখে চিরদিনের সেই 
শিশুসুলভ হাসি- কিন্তু মঙ্বের মধো আশাভঙ্গের কি 
নিদারুণ হাহাকার! যেগান্ধী একশো পঁচিশ বৎসরু বেচে 
ধাকতে চেয়েছিলেন, বাচায় আজ তার কোনই আনন্দ নাই! 

কিন্তু কর্ম্মযোগীর ফলে অধিকার কোথায় ? স্থিতপ্রজঞ 
গান্ধী ভেদাসু:রর ক্ষমাহীন ভয়াল মুঙকে উপেক্ষা করে 
নবোগ্মে ব্রতা হলেন লাঞ্ছিত নর-দ্লেবতার সেবার কাজে। 
গান্ধীর চিরসবুজ প্রাণকে জরা কোনদিন স্পর্শ করতে পারে 
নি। আর্তকে সান্তনা দেওয়া, মানুষকে মানুষের সঙ্গে 
সৌন্রাত্রের মধ্যে মেলানো-_এই তো ছিল গান্ধীর চির- 
জীবনের সাধনা । 


গান্ধী মৃত্যা্জয়ী। পরম বেদনার অগ্রিকুণ্ডের মধ্যে বসে 
তিনি আমাদিগকে শুনিয়ে গেছেন অপরাজেয় আত্মার ভাশ্বর 
বাণী। মান্তুবের উপরে শেষ পর্যন্ত কি গভীর বিশ্বাস ছিল 
তার। জীবনের এত তিক্ত অভিজ্ঞতা সেই বিশ্বাসের দীপ- 
শিখাকে একটুও শ্লান করতে পারে নি। কার সঙ্ষল্পের দৃঢ়তা 
আমার্দের সঙ্ষল্লের মধ্যে সংক্রামিত হোক, তার জ্যোতির্শয় 
জীবনের আলোয় জলে উঠুক আমাদের জীবনের দীপগুলি ।* 


সপ ৮. শা চল 


* জল ইণ্ডিয়া রেডিওর সৌজন্টে। 
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ঞামের £বঠকে ঘনমহেোঞ্সবের কাথ। 
দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৪ 
পারষ যে গাছপালা ছাড়া জামরা হাতেই পারি মা 


প্রশ্ন; আঞ্জ ক'বছর ধযে লারা ভাকততর্ষে বম- 
মহোৎসবের খুব হিড়িক চলছে। আপনি ত গাছপালা 
মিয়েই জীবনটা কাটালেম ) এ সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞতা 
খুব বেশী--আপনি বলতে পারেন অ।মাদের জাতীয় জীবনে 
বৃক্ষরোপণের স্থান ও গুরুত্ব কি? 


উত্তর। আমি যতটুকু জানি তাই বলছি--প্রথম কথা 
হচ্ছে, বৃক্ষ রোপণের সঙ্গে আমাদের জীবন ত ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িয়ে আছে, যেকোন লোক যর্দি একটু ভেবে 
দেখেন ত অতি সহজেই বু'তে পারবেন যে গাছপালা, লতা- 
পাত? ইত্যাদি যদি না থাকত আমরা মুহুর্তের জন্তেও বাচতে 
পাবুতাম না। সকল কাজেই আমাদের 
কোন নাকোন রকমের শরুলতার 
দরকার হ্য। ধরুন, যে কোন বুকমের 
বাসস্থান নিশ্বাণের জন্য কাঠের দরকার । 
ধুগহই আমাদের সেই কাঠ জোগায় । 
পুষ্টিকর আহারের জন্য ফলমুলের 
দরকার; তরুলতার সাহাযষ্যেই আমরা 
ত পেয়ে থাকি । বক্স, বিছানা, চট, 
থলে, দড়ি, আসন, কাছি, মাদুর, 
শতরঞ্জি প্রভৃতি প্রস্তুত করতে হলে 
কোন না কোন রকমের গাছপালার 
সাহায্য নিতেই হয়। বাচতে হলে 
অনেক রকমের ওষুধের দরকার : বেশীর 
ভাগ ওষুধ গাছপালা থেকেই পাওয়া 
যায়। নানাবিধ যানবাহন প্রস্ততের 
জন্যও নানী রকমের কাঠের দরকার ; 
বৃক্ষছই সেই কাঠ সরবরাহ করে। 
আর কত বলব, বউ, বাণিশ, গালা প্রভৃতির জন্তও গাছ- 
পালার ওপর নির্ভর করতে হয়। পুজাপার্ববণের জন্টে 
ফুলের ও নানাবিধ পত্রপল্পবের দরকার; গাছপালাই 
তার যোগান দেয়। শীতল ছায়ায় বিশ্রামের জন্য বৃক্ষের 
দ্রকার। নানাবিধ কৃষিষন্ত্রাদি নির্শাণের জন্টও কাঠের 
দরকার । সবার ওপরে ভাত, ডাল রেধে খাবার জন্ও 
কাঠের দরকার , জালাশী কাঠের অভাবে আমরা গোবর 
পুড়িয়ে নিজের কপাল পোড়াচ্ছি। যা বললাম, তা থেকে 
স্পষ্টই বোঝা যাবে আমাদের জাতীয় জীবনে গাছপালা কত 
প্রয়োজনীয় এবং এর গুরুত্ব কত বেশা। 

প্রশ্ন। বাস্তবিকই আপনি ঘা বললেন তা৷ বদি আমরা 
প্রত্যেকে একটু ভেবে দেখি তা হলে অনায়াসেই বুঝতে 


॥. | 8৯৬২৯ 





প্র 
চে 


সপ 


ধু ্ 
চিপ শা তত রে রা 


ও পপ রাজ | সিনে বপাক তি স্াজ্লিয রাল্প্ম এরর ০ 


আপনাকে এবার জিজ্ঞাসা করি) চাষবাসের কাছে গাছপালা 
কি সাহায্য করে ? 

উত্তর। আপনি খুবই প্রয়োজনীয় প্রশ্ন কয়েছেদ | 
চাষবাসের সঙ্গে বৃক্ষয়োপণের যে কত বেশী ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
তা যর্দি অমর! অনুভব করতে পারতাম তাহলে জা 
মারের চাষবাসের এত অবনতি ঘটত না এবং আমাদেরও 
এত দুর্গতি হ'ত না। 
উদ্ভর দিচ্ছি। পাহাড়-পর্ধবত থেকে যে জলমশ্রোত প্রধল 
বেগে নেমে আসে সেই জলম্োতের সঙ্গে কুষির উন্নতি- 


ক +শ 
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পোপ 





সব গলপ পাপ +- এজ জাত ৪ পণ শপ জা? লী 


৪. ্ ছি 
পি পাপা শত ক 


খাদ]"সরবরাহ মন্তী গ্রীধুক্র প্রফুল্নচন্ দেন চব্ধিশপরগণার অন্তর্গত 
চরাগ্ঠামদাস গ্রামে চারাগাছ রোপণ করিতেছেন 


বিধায়ক বছু মুল্যবান পদার্থ ধাকে। এই জলম্মেতের বেগ 


কম হলে স্রোতের মধ্যে যে সকল মূল্যবান পদার্থ থাকে তা 
জমিতে সঞ্চিত হতে পারে। জলমোতের বেগ কম করতে 
হলে অবরপায এবং বুক্ষের প্রয়োজন; 
জলত্রোতের বেগকে বাধাদান করবে। অরণ্য বাবুক্ষনা 
থকলে জলট্ধোত অতি প্রবল বেগে বিন! বাধায় নদী- 
নালা-খালে গিয়ে পৌঁছয়, এর ফলে জমি মুল্যবান সার 
পদার্থ থেকে বঞ্চিত ত হয়ই, আরও একটা ঘোরতর 
ক্ষতি হয় এবং সেই ক্ষতিটা হচ্ছে জমির ক্ষয় এবং 
উর্বরতাশক্তি হাস। জলের প্রবল মশ্রোতের ফলে ভূমির 
ক্ষয় ধারে ধীরে ঘটতে থাকে । প্রথমে জমির উপরিভাগের 
একটি পাতলা স্তর ক্ষয়প্রাপ্ত হয়; তখন অধিকাংশ 


কারণ এরাই, 


ন 
শ্ 
রি 


রি 
॥ 


অতি সংক্ষেপে আপনার প্রস্ের' 


৫৮২ 


চি 


লোকের নজরে এটা পড়ে না) ক্রমশঃ স্তরের পর স্তর 
ধুয়ে যায় এবং অবশেষে এমন একটি স্তর এসে পড়ে যাকে 
সম্পূর্ণ অগর্ব্বর বা উর বলা যায়। এই স্তরে উদ্ভিদের 
খাদ্য থাকে না বললেই চলে। 

প্রশ্ন। আচ্ছা জলআ্রোতের সঙ্গে যেসকল হুল্যবান 
গদ্দার্থ ধাকে এবং জমির উপরিভাগের ক্ষয়প্রাণ্ড মাটি নদী- 
নালায় পড়লে নদী-নালার কিছু ক্ষতি হয় কি? 





বক্ষে জল নিধনের জঙ্ ডা: আর আহমেদ গ্ীধুক্ত ক্দতিমোহন 
£েশশান্্রীর হাতে জল ঢালিয়। দিতেছেন 


উত্তর। আপনার এ প্রশ্নও খুব প্রয়োজনীয় । এর ফলে 
আমাদের ঘোরতর সর্বনাশ হয়েছে ও হচ্ছে) ম্রোতের সঙ্গে 
মিশ্রিত পদ্ধার্থসমুহ নদী-নালায় সঞ্চিত হয়ে তাদের শ্বাভাবিক 
গতি রুন্ধ করে দেয় এবং নী-নালাগুলো ক্রমশঃ হেজে মজে 
যায়। আবার কোন কোন ক্ষেত্রে নদীর তলদেশ উথিত 
হয়ে প্লাবনের স্থষ্টি করে । অনেকের মত এই যে অরণ্য এবং 
বৃক্ষের অভাবেই আজ দামোদবের অবস্থা এই রকম হয়েছে 
এবং এর সংস্কারের জন্য কোটি কোটি টাকা খরচ করতে 
হচ্ছে । অবগত এই মত সম্পুর্ণ ঠিক কিনা বলতে পারি না। 


প্রশ্ন । জলম্তরোতের ফলে জমির আর কোন রকম 
ক্ষতি হয় কি? 
উত্তর। জলত্রোতের ফলে আর একটা ভীষণ ক্ষতি 


হয়। সেই ক্ষতিটা হচ্ছে জমি ধুয়ে পুয়ে জমিতে অসংখ্য 


নালার সৃষ্টি হয় । এই সকল নালা ১৮।২* ফুট পর্ধযস্ত গভীর . 


হয়। আমাদের "দশে অনেক স্থানেই এইভ|বে গভীর নালার 
সৃষ্টি হয়েছে। এর ফলে অনেক স্তানেই প্রস্তরাকীর্প ভূমির 
উদ্ভব হয়েছে । 

প্রশ্ন । কৃধির পক্ষে অন্ঠুকুল পদার্থসমুহ ম।টিতে সঞ্চিত 


১৬১ 


করবার উদ্দেশ্রে এবং জমির ক্ষয় নিবারণ করবার জন্তই কি 
কেবল ঘৃক্ষরোপণের দরকার ? 

উত্তর। এটাও একট! দরকারী প্রশ্ন ; আমরা সকলেই 
জানি গাছপালা বনানীর ওপরই বৃষ্টিপাত নির্ভরশীল। সময়মত 
বৃষ্টিপাতের পরিমাণের ওপরেই আমাদের দেশের কৃষি প্রধানতঃ 
নির্ভর করে। এটা স্থির জেনে রাখুন বন-উপবন না থাকলে 
বুঠ্টিপাত কম হয় । ম্ৃতবাং মুহ্দী সাহেব যা বলেছিলেন সে 
কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। তিনি বলেছিলেন গাছ থেকে 
জল, জল থেকে খাদ্য এবং খাদ্য থেকে জীবন। সেইজন্ু 
বুক্ষরোপণ আমাদের জীবনের সঙ্গে জড়িত আছে বলে 
আবহমান কাল থেকেই বৃক্ষরোপণকে আমাদের অতি 
পুণ্য কাজ বলে গণ্য করা হয়। ইহ] আঁমাদের জীবনের 
একটি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান । 


প্রশ্ন । বৃক্ষরোপণের গুরুত্ব তে! বোব। গেল; আমাদের 


: দেশে বন-জঙ্গলের কত অভাব আছে বলতে পারেন কি? 


উত্তর । বিশেষজ্ঞরা বলেন, দেশে অস্তুতঃ ২৫ ভাগ বন- 
জঙ্গল থাক দরকার; কিন্তু আমাদের দেশে ১০১২ ভাগের 
বেশী সংরক্ষিত বন-জঙ্গল আছে কিনা সন্দেহ। স্তরাং 
আমাদের আরুও ১৫ ভাগ বন-জঙ্গল বাড়ানো দরকারু। 
আমাদের দেশে মোটামুটি ১৪।১৫ লক্ষ একর জমি পতিত 
পড়ে আছে। অনেকে বলেন) এই ১৪1১৫ লক্ষ একর জমি 
সংস্কার করে চাষের উপষোগী করতে পারলে আমাদের দেশের 
খাদ্সম্ভার বেড়ে যাবে। আবার অনেক বিশেষজ্ঞ বলেন ষে, 
এই ১৪।১৫ লক্ষ একর জমিতে চাষ-বাসের পত্তন না করে 
বন-জঙ্গলের পত্তন করলে বৃষ্টির পরিমাণ বাড়বে, জমির ক্ষয়- 
নিবারিত হয়ে তার উর্ববরত1 বৃদ্ধি পাবে এবং তার ফলে 
শস্তের উৎপাদন প্রভূত পরিমাণে বেড়ে যাবে। 


প্রশ্ন । আপনার কথা মোটামুটি বুবলাম। এখন 
আপনি বলতে পারেন কি, আমরা প্রত্যেকে যেমন এলো- 
মেলো ভাবে ২।৪টা ষা-তা গাছ পু"তছি তাতে কি .বৃক্ষ 
রোপণের উদ্দেপ্ত সফল হবে ? তরুলতায় সমাকীর্ণ অঞ্চলে 
বৃক্ষরোপণের প্রয়োজনীয়তা! আছে কি? আমার ত মনে 
হয় বৃক্ষ রোপণের জন্ত বিশেষ বিশেষ অঞ্চল নির্বাচন করা 
দ্রকার। অর্থাৎ, যে সকল অঞ্চলের জমি ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে 
অন্বর্বর হয়ে পড়েছে অথবা! যে সব অঞ্চলে জলাজমির 
প্রাচ্য বেশী সেই সব অঞ্চলেই বৃক্ষরোপণের সার্থকতা 
বেশী। 

উত্তর। আপনি ঠিকই বলেছেন) এলোমেলো! ভাবে 
২।১০টা গাছ পৌতার কোন সার্থকতা নেই। এতে ব্যক্তিগত 
লাভ হতে পারে, কিন্তু সমষ্টিগত উপকারের সপ্তাবনা কম। 


তা. 


পশ্চিমবঙ্গে জলা ধা উধয় জমির অভাব মেই) এই সধ 
জমিকে উর্ধর। করতে হলে এ লকল অঞ্চলে বৃক্ষ- 
রোপণের ব্যাপক আয়োজন করা উচিত এবং এই উদ্দেস্ঠ 
সাধনের জন্ত রাষ্ট্রের সহযোগিতায় একটি কার্যকরী পরি- 
কলন! গ্রহণ করাও আবশ্যক । 
প্রশ্ন। অনেকেই বলেন যে, বনমহোতপব একটি 

ছজুগ মাত্র। ভি-আই-পি'দের খুশী করবার জন্টেই বন- 
মহোতৎসবের সময় লোকে ২।১টা গাছ পৌতে । কিন্তু পরে 
তার! সে সব গাছের যত্র করে নাঃ সবই প্রায় মরে যায়। 
আম[র অভিজ্ঞতা থেকে বলছি আমার এলাকাতেও এই 
রকম অবস্থা ঘটেছে । যাই হোক আপনি কি বলতে পারেন 
গত বৎসর বন-মহোতৎসবের সময় জনসাধারণ যে গাছ 
পু'তেছিল তার কিকোন হিসাব আছে? বিভিন্ন স্থানে 
কত গাছ পৌতা হয়েছিল, কত গাছ বেচে আছে? 

. উত্তর | নিশ্চয়ই হিসেব আছে, আমি কয়েকটা জেলার 
কথ] বলছি £ 





বৃক্ষ রোপণের কত বেচে বাচার শতকরা 





সংখ্যা আছে হার 
২৪ পরগণা ১০৬)৩১২ ৮৭১৯৪৫ ৮২৭ 
নদীয়া ৭৩১২০৬ ৪৩১৭৫১ ৫৯৭ 
ঘুশিদাব!? ২৪১১৭  ১৩১৪৪৫ ৫৫১৬ 
বারভূম ৩৯৮,৩৪২ ১৪)৫৩০ ৪২৩ 
বাকুড়া ৩৫১,৩৬১ ১৫১৭৯৮ ৪৪-৬ 
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হাওড়। ৯৩১৪৫৬  ৫১৯১৯৬৯ ৫৫৩ 
পঃ দিনাজপুর ২৩১০৫৭ ১৯৭১২৮৫ ৭8.৯ 
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প্রশ্ন। আপনার হিসেবে দেখা যাচ্ছে মোটামুটি ফল ত 


ভালই হয়েছে । এদিকে লোকের একটু আগ্রহ বাড়লে 
ফল আরও ভাল হবে। আপনাকে আর ২।১টা প্রশ্ন করব। 
গাছপাল! লাগাবার মোটামুটি সাধারণ নিয়ম কি? 

উত্তর। গর্ভ করে চারাগাছছ রোপণ করতে হয় এবং 
সাধারণতঃ ৯ ফুট থেকে ১২ ফুট দূরত্বে তছাট ছোট গাছ, 
১২ ফুট থেকে ২* ফুট দূরত্বে মাঝারি আকারের গাছ এবং 
২* ফুট থেকে ৪* ফুট দুরত্বে বড় বড় গাছ পু'ততে হয়। 
কিন্তু গাছের বৃদ্ধি এবং জমির উর্ব্বরতার উপরই প্ররুতপক্ষে 
প্রত্যেক রকম গাছের পরস্পরের মধ্যে কত দুরত্ব থাকা 
উচিত তা নির্ভর করে। মোট কথা, একটা গাছ থেকে আর 
একটা গাছ এমন দ্বরত্বে রোপণ করা উচিত যেন সেগুলি 
পূর্ণভাবে বাড়লে পরস্পরের ডাল-পাতার মধ্যে অন্ততঃ কয়েক 
ফুট ব্যবধান থাকে । কারণ তা না হলে প্রত্যেক গাছের 


€৮৩ 





শেকড় স্থানাভাবে সম্পূর্ণরূপে বিষ্ৃত হতে পারবে মা) এক 
গাছের শিকড় আর এক গাছের শিকড়ের সঙ্গে লেগে যেতে 
পারে । বিশেষ উর্বর নয়, এই রকম জমিতে একই রকমেবু 
গাছ যত ব্যবধানে রোপণ করা ঘায় উব্বর জমিতে তার 


ক্ষ 





রাজ্যপাল ডঃ প্রাহরেক্কুমার মুপোপাবাায় চারাগছ রাপণ করিতেষ্ঠেন 
অপেক্ষা বেশী বাবধানে পৌতা উচিত | কারণ ভর্ববর জমিতে - 
গাছের বৃদ্ধি আরও বেশীভাবে হবে, আর সেই কারণেই 
পরস্পরের মধ্যে বেশী পরাণ দৃবুদ্ধ পাক উচিত । 
সোজা লাইনে £বং সমান দপছে গণ্ভ প্রস্তত করা - 
দরকার, বিভিন্ন শেণীর গাছের জন্তে বিভিন্ন ধরণের গঞণ্ড করা 
উচিত। এই প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার থে, কয়েক ইঞ্চি 
গভীর এবং কয়েক ইঞ্চি চওড়া ছোট এছাট গণ্ডে চারাগাছ 
পুতলে চারাগাছের শিকড় গন্ডেন চারপাশের শুকনো ও 
শক্ত মাটি সহজে শ্দে কর বিস্তৃত হতে পরবে না এবং এ- ; 
কারণ চারাগাছ উপযুক্ত, বৃদ্ধিন জন্তে প্রয়োজনীয় থাছ্য সংগ্রহ 
করতে পারুবে না। ফলে: উপযুক্ত ভাবে বাড়াও সম্ভব 
নধ। সাধারণতঃ ছোট ছোট গাছের জন্ঠে ৩ ফুট গভীর আর 
৩ ফুট চওড়ী এবং বড্ড ব$ গাছের ছগ্যে ৪ ফুট গভীর ও. 
৪ ফুট চওড়া গণ্ভ করা দরকার। গাছ রোপণের এক 
মাস কি দু'মাস আগে গঞ্ভত খুড়ে রাখ: চাই । গর্ত থেকে 
উঠানে! মাটির সঙ্গে এক ঝুঁড়ি পচা পান্ভার সাপ এক ঝুড়ি. 
গোবর এবং উপযুক্ত পরিমাণ বালি মিশিয়ে ত1 দিয়ে পুনরাক্প 
গর্তটাকে ভরাট করে ল্াথতে হবে । বালি মিশাবার কারণ 
হচ্ছে যে তার ফলে মাটির মধ্যেকার কাদার মত চটচটে ভাবটা 
নষ্ট হয়ে যাবে, আর মাটি থেকে সহজেই গল চুয়ে ষাবে। 
যদি পাওয়া যায়, তবে এককঝুড়ি হাড়ের গু'ড়া গর্ভ ভরাট করার, 
আগে গর্তে দিলে ভাল ফল পাওয়া মাবে। মাটিতে কাদার : 
ভাগ বেশী মনে হুলে গর্ভের মাটির সঙ্গে এক ঝুড়ি কাকর 
বা ধোয়া দেওয়া ভাল। এইভাবে গর্ত ভরাট করবাঝ পর 


: গর্তের মুখ চেপে গর্ভের মাটি শক্ত করে দেওয়া উচিত৷. 


; লল্ভবপর হলে গর্ত জলে ভাল করে ভিজিয়ে দিলে গর্ডের 
;মাষ্টি শক্ত হবে। 
' প্রশ্ন । আমার আর বেণী প্রশ্ন নেই। আর একটা 
“প্রশ্ন করছি, আপনারা জুলাই মাসেই বনমহোৎ্পবের 
"আয়োজন করেন কেন? পাঁজিতে ত দেখা যায় বারে মাসই 
সুক্ষ রোপণ করার কথা আছে। 
উত্তর। বৃক্ষরোপণ নির্ভর করে স্থানীয় মাটি ও 
। আবহাওয়ার উপযুক্ততার ওপর । আবার বিভিন্ন রকমের 
গাছ বিভিন্ন সময়ে রোপণ করতে হয়। জুলাই মাসে বন- 
যছ্ছোৎসবের অন্গষ্ঠান করার একমাত্র উদ্দে্ত হচ্ছে বৃক্ষ 
"রোপণের প্রয়োজনীয়তার দিকে জনসাধারণের সমবে 
১মমোষোগ আকর্ষণ করা এবং সঙ্ববন্ধ ভাবে একটা! প্রচেষ্টার 
“চ্্টনা করা; আর একটা কথা জুলাই মাসেই বথধাত্রা হয়; 
আমাদের জাতীয় জীবনে রথযাজ্রার সময়েই বৃক্ষ রোপণের 
প্রশস্ত সময় বলে গণ্য করা হয়। মোট কণা, স্থানীয় মাটি 
১৪ আবহাওয়ার অবস্থাগযায়ী বিভিন্ন খতুতে বিভিন্ন গাছ 
স্বচ্ছনদেই পোতা যায়। 
". প্রশ্ন। আপন কি সকল রকম বৃক্ষ রোপণ করবার 
জন্ে জনসাধারণকে উপদেশ দেন ? 
". উত্তর । হ্যা, বর্তগান সময়ে আমাদের দেশে সকল রকম 


বৃক্ষের অভাব ঘটেছে। ' ফলমুলের অভাবে আবাদের ' 
স্বাস্থ্যের যথেষ্ট অবনতি ঘটেছে 1 আগেই বলেছি জালামী- 
কাঠের অভাবে আমরা! নাস্তানাবুদ হয়ে, পড়েছি--জাবুও 
অনেক কাজের জন্টে উপযুক্ত কাঠের অভাব হয়েছে । আমার 
মতে সবরকম কাজের উপযোগী বৃক্ষ লাগান খুবই উচিত। 
মোটের উপর, যার ষে রকম সুবিধে আছে সে সেই রকম 
গাছ লাগাবে। | 

প্শ্ন। তা হলে মোটামুটিভাবে বলতে পারা যায় ফে, 
অরণ্য এবং বুক্ষের অভাবে আমাদের দেশে বর্ধার অভাব 
ঘটেছে, বষ্টার এবং প্লাবনের প্রবলতা। বেড়েছে, জমির ' 
উর্ববরতাশক্তি হাস পেয়েছে, জমির ক্ষয় বৃদ্ধি পাচ্ছে জ্বালানি 
এবং ঘরবাড়ী, প্রস্ততের জন্ত এবং অন্টান্ত কাজের জন্য 
উপযুক্ত কাঠেখ অনটন উপস্থিত হয়েছে, ফলমুলের অভাব 
ঘটেছে। 

উত্তর । হ্থ্যাঃ আপনি মোটামুটি ঠিকই বলেছেন। এ 
সম্বন্ধে জনসাধারণকে সচেতন করবার উদ্দেশ্রেই ববীন্দ্রনাথ 
প্রতি বৎসর শান্তিনিকেতনে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান অত 
পবিত্রভাবে সম্পন্ন করতেন । এই উৎসবক্চে তিনি জাতির 
“কল্যাপ-উৎসব” বলতেন । তাকে প্রণাম কবে ভার কথা 
মনে রেখে আমর! যেন “বনমহোতসবকে” সাফল্যমণ্ডিত 
করতে পাবি। 


তোমার সে ছান রতিবে জীবনে আঁক। 


ৃ শ্ীগোবিন্দপদ মুখোপাধায় 


বন্ধু গে তুমি ভরে রেখেছিলে প্রতি যে সকালটিরে 
নিত্য নৃতন ফরমাণী নানা কাজে, 

আজ্িকে আমার 'অলস প্রভাত রয়েছে আমারে ঘিরে 
পুরনো দিনের শ্মৃতিশানি মনে বাজে । 

কত যে প্রশ্ন, কত জিজ্ঞাসা, সীমা কিছু ছিল নাকো, 
প্রতিটি নিমেবে মুখরিত তব বাণী, 

ষবে বলিতাম 'আর পারি না যে, প্রশ্ন তোমার রাখে 
বিজয়-গর্বের হাসিয়া উঠিতে জানি। 

শরতে ও শীতে বর্ধ।-নিদাঘে ছিল যে গো মনোরম 
প্রতিটি সকাল তোমার পরশে হায়, 

ফত আনশ, গ্রীতির কুনু ষ ফুটিত হৃদয়ে মম, 
আজ তায়! কই--সকাল বহি! হায়। 


তখন তোমার কাজের ভিড়েতে খুজিঠাম অবসর, 
মনে আকিতাম নিঃসম অবকাশ, 
আজি অবসর তবু কেন মনে বেদনার মশ্মর ! 
পাওয়ার মাঝেতে ন।-পাওয়ার পরিহাস ! 
এত অবসর ভাল বে লাগে না, বন্ধু গো শোন আজ, 
এঠ অবকাশ কোথায় রাখি ষে আমি, 
--কোথা তুমি আজ এসো গে। বন্ধু, নিয়ে তব শত কাজ, 
আমি ক'রে বাই, ক'রে যাই দিবাধামী। 
আজ কাছে নাই, দুরে গেছ তু দিয়ে শত 'অবকাশ, 
ভাল বে লাগে না, মনে হয় বড় ফাকা, 
উবে তোল তুমি শৃন্ত এ ক্ষণ নিয়ে শত উচ্ছাস, 
- তোষার সে গান ঘহিষে জীবনে আকা] । 


বিচির জীবনকথ! 
প্রীহীরেন মুখোপাধ্যায় 


ভারগীরধীর এক শাখা মূল প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কিছু দূর 
এগিয়ে এসে হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে গেছে । 

দুয়ের মধাখানে মাথ। তুলে দাড়িয়েছে 2 বিস্তীর্ণ চর । 

বধাকালে বখন ঢল নেমে ভাসিয়ে নিয়ে যায়ু চরকে, তখন মুল 
প্রবাহ আরু শাখার মাঝে সীমা নিদ্দেশ করা কঠিন হয়ে পড়ে। 
শীতের স্তরুতে সবুভ্ঞ খাসে ভরা ০4 'আবার ধীরে ধীরে মাথা উচু 
করে ভেগে ও?ে। 

এপারে বিস্তীণ জঙ্গল, ঢভেগ বললে বেশী বল' হবে না। 
ঝাউ, বাবলা, কুল, পলাশ, শিমুল, শিীম প্রতি অসংপা জানা 
অঙ্জানা গানের অরণা এমন ঘন হয়ে জমাট বেধেছে যে, সেগানে 
বসবাস দূরের কথা চাষ-আবাদের চিন্তা পরীস্ত কেউ মনে স্থান 
দেয় নি। নদীর কিনারায় ঝাউ বাবলা আর শিরীষ গাছের অগণিত 
শাখা-প্রশ!খা একেবারে লের উপব ঝুঁকে পড়েছে | বেড়ী, ভাট, 
শর আন বনশিউলির জঙ্গল পাড়ের মাটিতে চাপ হয়ে বসেছে। 
নদখর বুকে ঝু কে-পড়া বাবলা-শিরীষের ডালে ডালে জড়িয়ে থাকে 
উদ্ধত শমন | তীরের ভিজে মাটিতে শ্াওড়া-াটের জঙ্গলের 
কফাকেফাকে বন্ধ হয়ে থাকে তীমরাজ, সৃধামণি আর শঙ্চড়ের 
উত্তগু নিশ্বাস । 

কিন রবণোর সবচেয়ে বিশ্ময়ের বস্ট হ'ল এক বিপুল বটবুক্ষ । 
সে যে ক্তকালের কেট ভা কানে না। তার স্ততের মত 
বিপুল-পরিধি ঝরির সখা! দে কত সে সম্বন্ধে কারও কোন স্পষ্ট 
ধারণ! নেই । শ!খা-্রশাখা সমেত, অরণোর প্রায় অগ্ভেকটা জুড়ে 
রয়েছে এই 'বরাট মহীরুঠ । ঠিন্পুরা ভক্তি করে, দূর থেকে মাথা 
নোাযু, বলে ওখানে মাটির তলায় পোতা আছে শিবলিঙ্গ | এ 
কথা তারা শুনে আসছে তাদের পিত-পিভামহের মুখ থেকে । এ 
সম্পকে কারও মনে কোনদিন লেশমান্র অবিশ্বাসের ছায়াপাঙ্ত হয় নি 
বরং কালের গতির সঙ্গে সে বিশ্বাসের ভিতি ক্রমশ দঢতর ভয়ে উঠ 
ছিল। ঠসলম'নরা বলে _ওখানে আমাদের পারের আন্তানা, মণি- 
কদ্দি মোল্লা নিভে চোখে ঠ্টাকে একাদন ঘোড়ায় চড়ে বনের চার 
প'শে টঠল দিতে দেপেছে । হিন্দুরা তাতে আপনি করে নি, কারণ 
বাবার আস্তানা আছে বলে যে পানের আস্তানা থাকবে না এমন 
কোন কথা নেই। মোট কথা গ্রামের সকলেরই কাছে ওই 
বুক্ষটি ছিল এক পরিপূর্ণ রহণ্তা । অবস্থা গ্রাম এখান থেকে অনেক 
পুরে, অস্ভতঃ ছু' ক্রোশের কম নয় । 

শ্রমের জমিদার উমাপতি বাবু সজ্জন লোক । নদীর ধারে 
বিরাট অরণা ক্ঠারই দগলে। সেখান থেকে অর্থাগমের বিশেষ 
কোন উপায় ছিল না বলে এত দিন ও সম্পকে প্রায় উদ্াসীনই 
ছিলেন। কিন্তু হঠাৎ একদিন আবার নতুন করে উদ্ধাপিত হ'ল 
সেই অরণ্যথটিত প্রশ্ন । কেন হ'ল তাই বলছি। 


এক দিন জনকয়েক ভিন্দেশী লোক কাছারীর সামনেকার 
বারান্দায় এসে জমিদারবাবুর সাক্ষাং প্রার্থনা করলে । উমাপতি 
বাবু কাছাবীত্ডেই ছিলেন, বেরিয়ে এসে ওদের পের পানে বিশ্গিত 
দৃষ্টিতে চেয়ে প্রশ্ন করলেন, কি চাই 7 

আগঞ্চকছের গা গালি, পরণে মোটা কাপড়, মুখে বক রক্ষতার 
সঙ্গে সারলে:র স্পশ । সম্মুখের এলাকটির চেহার'য় এমন একটা 
বৈশিষ্টোর ছাপ ছিল যে, সব মাকে থেকেও সে বেন স্বতন্ত্র । 
দেঠগানা যেন পাথর কুঁতে তরি, মুখে কঠিন সম্কগের ছাপ, বযুম 
বোধ হয় পঞ্চাশের কাছাকাছি | উমাপতিবাবু বেরিয়ে আগতেই 
সবাই মাথা শী করে নমস্কাৎ করলে । তার পর সম্মুখের লোকটি 
ষা নিবেদন করলে তার মধ্ম হচ্ছে মোটাদুগি এই £ 

মারেং বলে ধাষাবরদের এক গে ঘুখতে ঘুরতে নদীর ধারে 
জঙ্গলের কাছে এসে আর এগোবার কোন সঙ্টাবনা শা দেখে সেই- 
থানেই তাবু ফেলে । রাতে তাদের সক্দার মলু স্বগে দেখে বাবা 
মভাদেব তাকে ডেকে বলছেন, 'তোরা আমার আশুসে এসেছিস, 
নিভয়ে বাস কর। দুঝে ওই ব্টগাছের তলায় আমার আন্তান| | 
তোরা আমার পৃক্তা দিবি, মানত দিবি, সেবা করবি । আমার 
ওপর যতদিন তোদের ভগ" অটুট থাকবে ভভদিন তোদের কোন 
অকলাণ হবে না। 

ঘুম ভাঙতে স্দার দলের মবাইকে চেকে ভার স্বগ্ের কথ! 
ভনায়। সবাই মেনে নিয়েছে বাবার আদেশ । 

বুদ্ধ উমাপতিবাবু ঠেসে বলেন, বেশ ত, তা না হয় হজ, কিস্ত 
তোরা আমায় দিবি কি? 

মংলু সর্দার বলে, তুকে মার আমরা কি দিব রাজাবাবু । দেখ- 
ছিস 'ত আমরা গর্ব মান্ুম, জীব জানোয়ার মারি খাই । মান্ুষ- 
জনের বাড়ী তাগাতাবিজ বিলাই, তাতে কেউ বা খুধী হয়া ছু'নুা 
চাউল দিলেক | পয়সা কড়ি আমাদের নাই । তবে তু হলছিস 
মোদের জমিদার, ধর বাপ, তুকে মোরা বাপের মত ভক্তি করব, 
আনু আামরা হল্ছি গিয়ে তুর পেজা, তু মোদের বেটার মত্ত ভাল- 
ব*দবি ; বাস, ইয়ার স'থে টাকাকড়ির কারবার কথাও নাই । 

উমপতিবাবু হেসে বলেন, কি দেখিস, শেষে যেন ম'লিককে 
অস্বীকার করিস নে। 

সদ্দার জিব .কটে বললে, আরি বাস রে, উট কথা বুলিসনা 
রাক্তাবাবু । মাথার উপর তগম'ন্‌ ন'ই 7? পায়ের তলে মা বল্গমতী 
নাই? মাবেং কুলের উচ্চ নাই? একটা কথা মনে রাখি দিস 
স্বাজাবাবু, আমর! বীর হতে পারি, কিন্তুক শিমকহারাম নই । 

পুনরায় নত হয়ে নমগ্কার করে সবাই ফিরে যায়। 


মড় মড় করে মাটি কাপিয়ে ভূতলশায়ী হচ্ছে বিরাট বিদ্রাট 


৫৮৬ 











বনম্পতি । চত্ুদদিক থেকে শষ উঠছে ঠক্‌ 2কৃ, মড় মড়। পুরাতন, 
নিরাপদ আশ্রয় ছেড়ে প্রাণভয়ে ছুটে চলেছে জীবজস্তর দল । 
দিগ্বিদিগঞ্ঞানশূ্ধ তয়ে ছুটছে ফ্রাতাল শুয়োর, তাকে তাড়িয়ে নিয়ে 
ফিরছে মান্য আর কুকুরের দল । বুনো খ্রগোস ভয়ে মুখ লুকিয়েছে 
উলুঘাসের জঙ্গলে । ন্নথগতি গোসাপ তীরের ঘায়ে পেরেক-আ টা 
হয়ে বসে যাচ্ছে মাটিতে । পশু-জ্রগতে সর্বত্র আতঙ্কের সঞ্চার 
হয়েছে, নীড়ভ্রষ্ট পক্ষিকুল উড়ে চলেছে ঝাকে ঝাকে, কলকে 
বনভূমি মুপরিত করে | অরণা কেটে নগর বসাচ্ছে মানুষ ! 
স্টাবুর জায়গায় উঠেছে উলপুখড়ে ছাওয়া মাটির ঘর, ভবধাররা 
হয়েছে স্থায়ী বাসিন্দা । নিশ্চিস্ত গতানুগতিক জ্বনষাত্রার মোহ 
ভুলিয়ে দিয়েছে ভ্রামামাণ জীবনের আনন্দ । তাই ওদের পূর্বব- 
পুরুষদের মানা আছে, এক ঠাইয়ে তিন দিনের বেশ আস্তানা 
গাড়িম না, মাটির লেশ। একটি বার পায়ে বসলে তাকে বিনাশ 
করার ক্ষামতা কারও নাই ।_চিরপ্রচলিত নীতির ব্যতিক্রম 
ঘটাল বাবার আদেশ । 
বটগাছের চারপাশের জঙ্গল নিশ্বল করে দিয়েছে মারেংরা । 
বনস্পতির ঘন পব্রাচ্ছাদনে আলো-বাতাসের গতি রুদ্ধ হওয়ায় তার 
নীচে অরণা সৃষ্ট ভবার অবকাশই পায়নি । দিনের বেলাম্ও বন- 
স্পতির সীমানার বাইরে দাড়িয়ে ভেতরদিকে দৃষ্টি চলে না। 
মারেংরা বলে, বাবার আদেশে ভোথাকে পবনের পবেশ নাই, 
বিরিক্ষির সব কয়টি পত্র রবেক থির হয় । বিরিক্ষির তলে পশু- 
পক্গীতে বিষ্টি ত্যাগ করতে লারবে, একটিও শুকনা পন্তুর পড়ি 
থাকতে লারবে । গোবর-নিকানে! উঠানের মত ধ্ব ধব করতে 
থাকবেক সারাটা আঙন। দিনমণি পাটে যাবার সাথে সাথে 
বাবারে জাগায়ে দিয়া যায় শিয়ালের ঠাক, পেচাদিগের ডাক, আর 
কালে। বাদড়গুলানের পাখার ঝটপটা'ন । বাবার অঙ্গের লাগ- 
লাগিনীগুলা আলন ভেঙ্গা ফণা! দোলাতে থাকে, বুড়া বটগাঞ্ছের 
ডালে ডালে পাতায় পাতায় লাগে ঝড়ের মাতন, বাইরের পিথিমীতে 
তার পরশ লাগে না । আলেয়ার সাথে সাথে তাধিয়া ধিয়া লাচি 
ফিরে বাবার অনুচর গত পেরেতের দল। 
প্রতি সন্ধ্যায় সবাই বৃক্ষের সীমানায় জড়ে! হয়ে প্রার্থনা করে-_ 
“হেই গো বাবা, শরণ লিইছি তুমারি চরণে 
দোব হইলে ক্ষামা দিও আপুনারি গুণে। 
শ্বশানে মশানে ফেরো অঙ্গে মেথ্য। ছাই 
লয়ন ছুটি টুল ঢুলু লেশাতে সদাই-__ 
সব্বাঙ্গে জড়ায়ে থাকে বিষহরির কে 
লিজ কে লিলেক বিষ তিভুবনের জঙ্কে | 
বিষের লেশায় চোপর দিন মত হয়া! থাকো 
হেই গে বাবা পায়ে পড়ি রোষ করিস নাকো ।” 


বন্ধর দশেক কেটে গেছে। 
অনেক পরিব্ডন ঘটে গেছে ফাধাৰর-গোঠাতে এই দশ বছরের 


প্রবাসী 


০ ০ 


১৩৬১ 


মধ্যে | বাচ্চারা ভাটো হয়ে উঠেছে, ছোকরারা জোয়ান হয়ে 
উঠেছে, পুরোনো সবাই প্রায় বিদায় নিয়েছে, বাকি আছে শুধু 
মংলু সর্দার নিজে আর বুড়ো গুণীন ভোদো । 

সর্দারের ইস্পাত-কঠিন দেহেও এসেছে বাদ্ধকোর হ্থাপ। দেছে 
নেই আগেকার সেই মত্ত হস্তীর বল, চোখে নেই আগেকার সেই 
চিতাবাঘের পৃষ্ট, বুকালের পুরোনো সিংদরজার ভিত টলেছে, হেলে 
পড়েছে । পাথরের মত শক্ত ইটেও নোনা লেগেছে। 

কেবল বদলায় নি সেট বুড়ো গুণীন ভোদে' । আন্ডকের লোক 
নয় এই ভোদে। | সে মারেং-গোগ্ভার পুরোনো গুণীন, ম্্রসিদ্ধ | 
যাযাবরুদের আস্তানার চারপাশে তার গঞণ্জী দেওয়| আছে। দেব- 
লানব, ভাজ প্রেত, বক্ষ রুক্ষ, পিশাচ-কিম্র, ডান-ডাকিনী যিনিই হোন 
ন। কেন, কারও প্রবেশ-অধিকার নেই এই গণ্ডতীর ভেতর । সাপে 
কাটা, উপরি হাওয়ার স্পর্শ, ছুরারোগা বাধি সবকিছুবই প্রতি- 
বিধান করার ক্ষমতা রাখে এই বুড়ো গ্ুপীন। সে জানে না এমন 
কোন বিথা থাকণ্ে পারে, একথা মারেংদের কাছে অবিশ্বাপ্চা | 
কিন্তু আশ্চব। এই মানুষ, বার বয়েসের হিসেব কেউ প্রাছগে না, দলের 


ভেতর থেকেও ছে দলছাড়া । থাকে মাবেংপাড়ার একপ্রান্তে, 
সংসারে থাকার মধো আছে একমাত্র মেয়ে ভামিনী । সম্বলের মধ্যে 


আছে একটা পুটলী, তার ভেতরে একগাদা গাছ-গাছড়া, জড়ী-বুটি, 
নানা আকারের ছোটবড় পাথরের টকরো, গোটাকয়েক মাডুলী, 
আর আছে ধনেস পাখীর ঠোট, চিভাবাছের নখ, পি্রমখানো। 
পেচার মাথার খুলি, কালো বেড়ালের হড়। পুড়োর ভাবজেশহীন 
মদের পানে চাইলে মনে হয় মুতের মুগ । কেবল ঘন শুত্র $বর 
তলায় ছুরির ফল!র দর ধারালো! 2টে “কাটরগত চোখই একমা 
বহন করে জাবনের যান | 


৮শান কোণে দেপা দিয়েছে কালো মেদের রেখা 

মেঘের বরণ খেই চিনেছে মংলু সর্দার । একটু বাদেই সক 
হবে কালবৈশাখখর মাতন। 

সঙ্দারের চে'য়ালের পেশী স্বীত হয়ে গঠে। জোয়ানদের 
ভেশুরে যে একটা চাপা জসস্তে!য পিনারাঞ গুঞন করে ফিরছে এ 
বর তার অঙ্গানা নয় । পুরানো শর্দারে তাদের কচি নেই, স্তারা 
চায় নতুন | বয়েসটা তাদের নতুন, তাই পুরানো সবকিছুরই উপরে 
ভাদের নিদাব'ণ অবজ্ঞা আর উপেকগ। | কিস সেক্তন্ত ভার কোন 
আক্ষেপ নেই, ভার আক্ষেপের কারণ হচ্ছে তারা চায় তারই নিজের 
বেটা বিধাণকে । 


-সনিজের বেটা, সর্দার হাসে । তে হাসিতে উপচে পড়ে 


. বিজাতীয় ঘৃণা । 


নিজের বেটা, সবাই তাই জানে বটে। কিন্তু সত্িসতিই 
ওর নিজের বেটা হলে ক্ষোভের কোন কারণ থাকত ন।। আজও 
চোখ বুজলেই মংলুর চোগের নামনে ভেসে ওঠে বছর পচিশ আগে- 
কার একথান! ছবি ।'"' 


“ভাদ্র বিচিত্র গ্লীবনকথা 


এটি টিটি আগর রস, সন 





নদীর ধারে পড়েছে ফাযাবরদের তাবু । পাশেই কুমোরথালির 
বিধ্যা হাট, উপরেই গ্রাম! হাট বসবে পরের দিন । এদের 
মতলব সকালবেলা হাটে তাগা-তাবিজ মাহুলি বিক্রি করবে। 
হপুরবেলা এদের মেয়েরা গেরজ্বাড়ী ঘুরে ঘুরে অথবব গৃতিণীদের 
দেবে ৰাতের ওমুধ, স্বামী-পররিতাক্তাদের শেখাবে বশীকরণ্মনথ, 
আর রিকেটগ্রস্থ শিশুদের ঝাড়ফুক করে অপদ্বতার নঙ্জর থেকে 
মুক্ত করবে । প্রিবছে চেয়ে নেবে গুহিণীদ্র পরনের পুরানো 
সাড়ী, মোটাগোছের সিধে, চাই কি কখনও কগন দ্র'একটা 
নগদ টাকাও মিললে যেত পাবে । এ বাবছা এদ্রে নড়ন নয়, 
অনেক কাল থেকেই চলে আসছে । 

সেদিন ছিল শিব-চতদ্ধীর বাতি, কালরারি । 

থিতীয় প্রহবের শেয়াল ছেকে গেছে বরে নিশ্ছিদ্র কাল- 
রাণ্রি। চারদিকে একটা থমথমে ভাব, গাছের একাণ পাত। 
পয্যস্ত নডছেনা। 

বাধিনীর মহ পাটিপে টিপে ্াবুর ভেতরে ঢুকল কপমাতী, 
সঙ্দারের সাঠা, কোলে নিয়ে এক সন্যোজাত শিশু । 

কঠিন ভয়ে উঠল সব্দারের মুখ | চাপা গন্জন করে বলে, কুথা 
হতে লিয়ে আলি উটারে ? 

ঝিলিক দিয়ে ওঠে, তাতে তুর কি কাম আছে রে বট? 

কার পর শিশুর হুগের পানে খানিক নিনিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে, চেখের দৃষ্টিতে আসে ভাবলুা । সহজ কঠেউ বলে চলে 

দুপুরবেলা ভখনুটি লয়ে গেইছিলাম উই চোথাকার পাকা 
লাল ব'ট্রীঢায় । গিয়া শুনলাম হাদিগের ছোট বউটার ছাওয়াল 
হইছে । উঠংনের এক পাশে ছেঁচা বেড়ার ঘের দিয়া অ-তুরঘর 
বানাইছে । বাহার ফাক দিয়। খোকাছার পানে লঙক্গর পড়তে 
দিটি ফিরাতে লারলম । সোনার বরণ চাওয়ালড!রে দেগ্যা 
পরাণের ভিন্করু যেন মুচড় ছিয়া উঠল । সনজে ল'গঙ্েই চুপি- 
পাবে গিয়া দেখি ছা্য়ালডারে কোলের কাছে লিয়া উয়ার মা! নিছা 
মাছে, শিসুরে জলছে একটা কেরোচিনের কুপি, আশপাশে কেউ 
কুখাকে€ নাই । পায়ে পায়ে আগ!য়ে গিয়া ছাওয়্লছারে কোলে 
তুলা লিয়া, ব'তিারে এক খুদে লিবায়ে দিয়া সিধা ছুটক্ষে লাগ- 
লাম । এক ঘুনে দেবায় এমা হাজির ইন্দছি। 

এখনও ঠাপাচ্ছে কপনতী । নিংসস্কানের চোখে মাততত্র ক্ষুধা 
জ্বল জল করে। 

উপায় নেই, কে'ন টপায় নেই । ক্রোধে, ক্ষোভে মাথার 
চুল ছিডহে থাকে সাদার । 57২ কি ভেবে কঠিন কে বলে, 
ইটাবে এই বেলা গাঙ্ষের জলে ভাসায়ে দে । 

ক্যানে 1? গঞ্জে ওঠে বূপমতী, কিসের তরে ইয়ারে গাঙ্গের 
জলে ভাসায়ে দিব? অণজ থেকা। উ আমার বেটা | মাথার উপরে 
ভগমান আবু পায়ের "ভুল মা বন্পমতী সা্ী রউছেন, আজ হতে 
উ আমার ছাওয়াল | খবরদার সব কথ! আব মুখে আনিস না, 
ভাল হবেক না বৃল্যা দিছি । 





সস টস” আপি ও এস সস 


' ৫৮৭ 





বাঘিনীর চোখের মত ধবক ধ্বক করে রূপমতীর চোখ । 

উপায় নেই, বাখিনীর কোল থেকে শাবককে ছিনিয়ে আনতে 
পাবে এমন হিম্মত কারও নেই । 

নিষ্ফল ক্রোধে বাইরে বেরিয়ে আসে মং সঙ্জার। 
কগে হাকে, আজ্তানা উঠাও । 

এমন প্রায়ই ঘটে থাকে, কেউ কান প্রশ্ন করে না। 

পরের দিন মারেং-গে'চিতে খবর ছড়িয়ে পড়ে, সঙ্দারের ছাওয়াল 
হইছে গো, রাঙা চুকটুকে ছাওয়াল। 

তাই জানে সবাউ । 
*গন থেকে মাগলে মাগলে ফিরছিল রূপমতী, 


চাপ! 


ছেলেটাকে 
বাঘিনী যেমন করে আগলে ফেরে নিজের সম্জানকে । সেই 
কপমাহী চারা গেছে মাজ তিন বছর, বিধাণ এখন জোমান 
মরদ | 


নিজে বেটা, বিএ হয়ে ওঠে মালু স্দাদের মুখ অপরিসীম 
গুণায়ু। 

কিন্তু কেন যে এই বিজাতীয় আব্রেোশ, সর্দার নিজেই এক 
এক সময় ভেবে কুলকিনারা! করতে পারে না ' 

রূপমতী যদি ভাড়ি, ডোম বা এ রকম কোন নীচক্তাতীয় পরিবার 
থেকে শিশু চুরি করে আনত, তা হলে হয়ত শিশুটির উপর সর্দারের 
মন বিরূপ ভ'তনা। কিন্তু তা না করে সে চুখি করেছিল ভদ্র- 
পরিবার থেকে, যারা সামনে এদের দেখলে ঘুণাম মুণ বেকিষে চলে 
যায়! এই ছিদ্দর লোকের জাতটাকে এরা দু'চক্ষে দেখতে 
পারে না । শন চেষ্ঠাতেও একথ! সঙ্জার ভুলতে পারে না৷ যে বিষাণ 
হচ্ছে তাদেরই একভন। তেলে-জলে মিশ খায় না কোন 
কালে, কিন্কু ছোবার জলে আর পুকুরের জলে সব সময়েই মিশ 
থায়। 

কপাটের মত চওড়া বুক, শালগাছের মত খু-কঠিন দেহ, 
চোখে একটা অনমলীয় দৃপ্ত ভঙ্গিমা, ঠোটের ডগায় তাচ্ছিল্যভর! 
হাসির টুকরো । সব জড়িয়ে তার ভেহর এমন একটা কিছু ছিল 
বার সামনে সব মারে" যুবক মাথা নোয়ায়। 

আর একটা খবর সদ্দারুকে চিত্তিত করে তুলেছে। 
*ণানের মেয়ে ভামিনীর সঙ্গে বিমাণের আশনাই । 

এ রকম আশনাউ নতুন কিছু নয় মারেংকুলে, ভামেশাই ঘটে 
থাকে । কিন্ত মুশকিল হচ্ছে এ আশনাই ভচ্ছে কালপাগের সঙ্গে 
কালনাগিনীর আশনাই, মেঘের সঙ্গে বিজলীর আশনাই | 

তাই এত ভয়। 

আশ্চর্য মেয়ে এই ভামিনী, যেন আগুনের শ্িথা। তার 
আবাটের জঙলতরা মেঘের মত কালো চোখে যখন বিজলী চমকার 
মারেং জোয়ানছের বুকের ভেহরে তখন তুফান ওঠে । এক টুকরা 
পাহাড়ী ঝরণার মত উচ্ছল আনন্দ নেচে কুঁদে ছুটে চঙ্গেছে, কাউকে 
ভ্রক্ষেপ করে না । £ধ সর্দারের মুখের সামনে চোখ তুলে কেউ 
ভাকাতে পারে না, ও ভার সামনে ভেসে গড়িয়ে পড়ে, তীরের ফলার 


ভোদো 


৫৮৮ 


মত ধারালো বাক্যবাণে বি ধতে কল্সুর করে না। বাদরের মত 
নাচিয়ে ফেরে মাবেং জোয়ানদের | 

ভাই এত ভয়। ঝড়ের সঙ্গে আগুনের আশনাই, শমনের 
সঙ্গে নিয়তির আশনাই । 

সন্ধো হতেই আড্ডা বসে পাড়ার স্েলেছোকরাদের এই ওল্ভা- 
দের বাড়ীর উঠানে । সে আসর ভাঙ্গে দ্বিতীয় প্রহরের শেয়াল 
ডাকার পর । আদরের মধ্যমণি হচ্ছে বিষাণ আর ভামিনী। 
এক হাত মাথায় আর এক হাত কোমরে রেখে সারা 
অঙ্গ ঠিলোলিত করে নাচতে থাকে ভামিনী, নাচতে নাচতে ছড়া 
কাটে-_ 

হায় গো হায়, মনের কথ! বুলতে নারি লাজে, 
বিষাণ তাল দিতে দিতে মিলিয়ে দেয়-- 
দি কথাটাই শুলার তরে নিদ্যা ছ'ড়েছি যে। 

ভামিনীর চোখে বিজ্ঞলী ঝিলিক দিয়ে ওঠে, ম্াবার ছড়া 

কাটে-_ 
চায় গো ভায়, কুল তাজেছি তুমারি কারণে । 

বিষাণ মুছু হেসে ওর নৃত্যরহ পা দুটোর দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে 

মিলিয়ে দেয়-_. 
উ রাঙা চর দিও ক্েবনে মরণে। 

হো হো করে হাসির ফোয়ারা ছোটে | 
বাতাসে তর করে সর্দারের কানে এসে পৌঁছায় । 

সর্দারের মুখের পেশী কঠিন হয়ে ওঠে । রাহছর মত এদের 
দু'জনের আির্ভাৰ ঘটেছে ভার জীবনে । 


সে হাসির রেশ 


সারা মারেংপাড়াটা থম থম করছে! দিঘাইয়ের ছোট 
ছেলেটাকে সাপে কেটেছিল কাল রাতে, আন্ত সকালে মারা গেল । 
সানা রাত ধরে ঝ'ড-ফুক করেছে বুড়ো গুণীন, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হল না। বাড়া কপাল চাপড়ে বললে “নেয়ত' | 

সবার মুখে আবাটের মেঘ । মুত্র জলে নয়. মৃত্যু এদের 
কাছে নতুন নয়: বন্সপগুর ভাতে বনু যাযাবরের মুত্যু অহরহই 
ঘটে থাকে । কিন্তু এ মুত ভচ্ছে নাগদ্ংশনে মতা, সে নাগ হচ্ছে 
বাবার অঙ্গের ভূষণ, মা বিষহরির কঙ্কা । নাগকুলের মত এরাও 
হচ্ছে বাবার আশ্রিত, 'তাউ সম্পকে তারা গুরভাই | আক্ত দশ 
বছর ভার পাশাপাশি বাস করে আসছে, কোন দিন বিবাদ হয় নি। 
তবে আজ কেন খটল নাগ-দ"শনে মুত্যু | 

বুক্ষের সীমানায় মবাই গোল হয়ে বমে ভাবে কেন? কেন? 

বাবার রোষ ? কিন্তু বাবাই ত তাদের দিয়েছেন অভয় । 

তবে কি বাবার চরণে কেন অপরাধ ঘটল? কিন্তু কিসে 
অপরাধ ? 

তঠাং মেঘের মত গচ্জে উঠল সব্দারের ক । 

পাপ, পাপ অশাইছে মাপ্পেং-গুগার পরে, মেই্য়। লোকের পাপ । 
পাপিনী হলছে উষ্ট বুড়া পধীনের কনে ভামিনী । বাবার আশ্রয়ে 


প্রবাসী 


১৬৬১ 


বাবার পেজ! হয়া বাস করছে মনে নাই। বাবার চরণতলে 
বাস করা পরপুরুষের সাথে করতেছে আশনাই, শরম নাই। ই 
পাপের বিচার হবেক না৷ ৰাবার ধানে ? 

সবাই গঞ্জে ওঠে, হবেক, আলবৎ হবেক । 

খিল খিল করে হেসে ওঠে ভামিনী মুখে কাপড় চাপা দিয়ে । 
বলে, কানে গো। সর্দার শরম কিসের, ই ব্যাপার ত মারেং-কুলে 
আজ জতুন লয় গো। কুন কালে এমনটা ঘটে নাই আমারে 
বুলতে পার ? তুমাদের কালে হয় নাই মারেং মেইয়াদের সাথে 
পরপুকষদের আশনাই ? হাটের মাঝে হাড়ি ভাঙ্গব নাকি গে 
শ্যাষটায়। 

মংলুর সঙ্গে রূপমতীর আশনাই ;: সেকালের কথা, কিন্ত 
একালেও সকলেই ভানে । ছেলেছোকরাদের ভেতর একটা চাপা 
হাসির ঢেউ গেলে যায় । 

অপমানে কালে! হয়ে ওঠে সদ্দারের মু, কিন্ত নি:শব্দে হজম 
করে সবকিছু । মনে জানে এবার সে ষে আঘাত হানবে ভামিনীর 
শিরে তা বটে মতই ভয়ানক, তাকে রোধ করার সাধা কারো 
নেই। 


মেঘমন্জ্র স্বরে সঙ্দার বলতে থাকে, কাল রাতে স্বপনে দেখলম 
বাবা আসিছেন, আসি বুল-ছুন, রাজ্ঞার পাপে হয় রাজািনাশ আর 
মেইয়া লোকের পাপে হয় কুলনাশ | টই মেউয়াটার পাপ অর্শাইবে 
তুদের মারেং-গুঠির পরে, সি পাপে হবেক তুদের কুলের বিনাশ । 
পেরাচ্চিন্তি করতে হবষেক উয়াথে । কাল থেকা! ইউ ঠভবেক আমার 
সেবাদাসী, 'গামার বিরিক্ষির 'ভঙে ভবেক্‌ উয়ার বাস। সকাল 
সন্জে দু'বেলা করবেক আমার আবাধন, মন-পান সমধন করবেক 
আমার চণণে | পরপুরুষের চিক্তার ঠাই হবেক না উয়ার অন্তরে । 
ত ছাড়া অপর কারো! সুখে পালে চোগ তুলা চাবেক না । সপর 
কেউ আসতে লারনে উয়ার আস্তানায় । 

ই হলছে য়াগ পেরাচ্চিন্তি | 

সবাই সমস্বরে বলে, ঠিক ঠিক । 

এক কথায় নিব্াাসন | যায়া'বরদেএ সমাজ থেকে, সংসার 
থেকে, মনের মান্তষের সান্পিধা থেকে বগুদূরে নির্বাসন । ভামিনীর 
মত মেয়েরও চোখ ফেটে জল আসে। 

কিন্তু উপায় নেই, এ আদেশ অচল, ভটল, স্বয়ং বাবা ভোলা- 
নাথের আদেশ । একে রদ করার সাধা কারো নেই । 

কিপ্ত সঙ্গারের মনে ছিল আৰরও গুঢ উদ্দেশ্য । প্রাচীন বট- 
ঝুক্ষের নিরাপদ আশ্রয়ে নিক্পদ্রবে বাস করছে সংখা নাগ- 
নাগনী। সাক্ষাং শমনের সঙ্গে একত্র বাস। বিধি নেহাত বাম 
না! হলে সবকিছুর হবে স্বাভাবিক পরিণতি । 

সাপের ঠাচি বেদেয় চেনে । সর্দারের ম্স্তরের কথা বিষাণের 
অজানা নয়, কি্ড উপায় নেই, ষাযাবরদের ধশ্মবিশ্বাসে আঘাত 
করলে প্রলয় ঘটে যাবে। 

নিগ্গল এাঞ্ষোশে ওর চোখ ছুটে! জখলতে থাকে । 


ভাত 


বাবল! খুটির গায়ে ছেচা বেড়ার দেওয়াল দিয়ে তৈরি চ'কা 
ছোট ঘৰ; মাথার উপর রইল উলুখড়ে ছাওয়া চল ' ঢণ্ক আর 
কামি বাজিয়ে মভাসমারোছে ভামিনীকে পৌঁছে দেওয়া হ'ল 
সন্ধ্যার আগেই । 
সবাই ফিরে গেছে । বাইরে আস্তে আস্তে আধার ঘনিয়ে 
আসছে । আগড়টা টেনে দিয়ে নিথর তয়ে বসে থাকে ভাযিনী, 
পলকহীন চোখে বারের পানে চেয়ে । 
পাঙ্গাবার উপায় নেই এখান থেকে, ধরতে পারলে মারেংর! 
কেটে কুচিয়ে ফেলবে | সর্দার তাদের এমন ক্কায়ুগায় ঘা! দিয়েছে 
যেখানে যুক্তিতকের আবেদন লিল | তাদের আজ্ম্স সংস্কারের 
বিকুদ্ধাচংণ করলে ভারা ক্রোধে হয়ে উঠবে উম্মন্ত। বঞ্জ পশুর 
চেয়েও ভীষণ বুনো মারেপের ক্রোধ । 
পরের দিন সকাল হতেই সদ্দার এসে হাজির ভয়। ভামিনী তার 
মুপের প'নে চেয়ে বাকা হামি হেমে কগে বাগ মিশিয়ে বলে, 
তুমার কপালটাই মন্দ গো সদ্দার, লতুবা এই যে সাতসকালে 
এম্যা হাজির হলে বুকে কত আশা লিয়ে যে গিয়া দেখব বিষের 
জালায় জর জর মানুষটা পড়ি রইছে লীল বরণ হয়া, ত1! লয় এহ্বা 
দেখলে কিন! যে মানুষটা দ্রিবা কথাবাত্তা বুলছে। হায় হায় গো, 
ইই কিবাবার বিচারের ধরণ ? 
হঠাৎ যেন বদলে যায় মেয়েটা । মুখখানা হয়ে ওঠে অলগ্ 
অঙ্গারের মত ল'ল টকটকে, চোখের দৃষ্টিতে উপচে পড়ে ঘণা_ 
বলতে থাকে, এক ক্তায়গায় গলদ থেকা গিছে গো সার্দার, রাগের 
বশে পেয়াল রাগ নাই যে মুই ভোছে গরণীনের মেইয়া, যারে ভৃত 
পেরে, দভি-পিচাশ্‌, চান ডাকিনী সবাই চরায়,। যার চোখের 
পানে জজ পরলে কালনাগিনী ফণা টায়ে লয়, সিই ভোদো 
খুণীনের মেইয়া | 
হঠাৎ থেমে গিয়ে ঘরের এক কোণ থেকে টেনে বার করে 
গোবর-শিক'নে! এক বেতের ঝাপি। ঝাপির ঢাকনায় দুটো টোকা 
দিয়ে ঢাকঞ্াটা খুলতেই ভেন্কর থেকে ছিটকে বেরিয়ে আসে বিরাট 
এক ভীমরাজ গোগরো! ।বাস রে, বলে লাফ দিয়ে পেছিয়ে যায় 
মংলু সর্দার | 
নাগিনী ততক্ষণে কদ্ধ ম্রাক্রোশে মাটি ছোবল দেখু। 
খল খল করে ঠেসে ওঠে ভামিনী। চোখের দৃষ্টিতে অবজ্ঞা 
মিশিয়ে সকৌতুকে বলে, ডর লাগছে নাকি গে ? 
তারপর নাগিনীর লেজ্কে একটা টান দিয়ে ভাতের মুটি ঘুরিয়ে 
গান ধরবে, 
লাচোরে কালনাগিনী কালকে যে তুর বিয়া, 
লাচোরে ক'লনাগিনী গোশা। ছাড়ি দিয়া । 
অঙ্গভূষণ হয়া থাকো কারো অঙ্গের পরে 
কারে দাও গো মরণ-কামড় লোহার বাসরঘরে । 
তারপর সর্দারের পানে চেয়ে বলে, ঠিক লয় গো সার্দার ? 
একটু থেমে আবার বলে, হান এগানা খুলা থাকলে 
গুণীনের মেইয়া কালনাগেরে দনাদ না) গো সন্ধার | 


ভোদে! 


বিচিজ্ জীবনকখা 


৫৮৪ 


মুখ কালো করে বেরিয়ে বায় মংলু সর্দার । দাতে দাত ঘষে 
বলে, গলদ গোড়ন্মি হল্ছে তা মানি, কিন্তুক গলদ গুধরাতেও জানে 
মংলু সার্দ'র | 


নদী পেরিয়ে, চর পেরিয়ে ওপারের মিলের বাজার থেকে 
এসেছে দারে!গা-পুলিস, চুরির ভদন্তে। দারোগা-পুলিস দেখেই 
সর্দারের মুখের পেশী কঠিন ভয়ে উঠে ক্ষণেকের জঙ্গে, পরক্ষণেই 
দারোগাবাবুর দিকে চেয়ে বিনীত হাসি হেসে বলে, গরীবের 
কুড়ে বাবুমশায়ের প্দ'নন ঘটল কিসের লেগে গে! ।-__উত্তরের 
অপেক্ষা না করেই হাক দেয়, কই রে, একথান। চাটাই লিষে 
গায় না ইধারে, বাবমশদু বসবেক, আর করান চাটাই বিছায়ে দে 
ববি কম় জনার হবে। 

&রি হয়েছে এহস্তের বাড়ীর বাসন । ছিচকে চুরির জঙ্কে 
বিখাণত এই যাযাবর-গে!ছি । দিনের বেলা লোকের বাড়ী বাড়ী 
যায় তাগা-তাবিজ বেচতে, নজর করে আসে কেখয় কোন দামী 
জিনিষ রয়েছে ছড়ানো | রাতের বেঙ্গা গিয়ে ধিদ দেয়, বাসন- 
কোসন যা পায়, সামনে নিয়ে আসে । তারপর জড়ী-বুটির ঝোলার 
ভেতর ছুৃণানা একখানা করে নিয়ে যায় কাছে-পিঠের হাটে- 
বাজারে! সেখানে থাকে চোরাই মালের বাধা খদের । সবকিছু 
আুসস্পয় হয়ে যায় এমন নিঃশবে যে বাইরের কাক-পক্ষীতেও 
টের পায়না কিছু। পুলিস কোন রকমে খোজ পেলে চক্ষে 
নিমেষে সবকিছু পুতে ফেলে কোন একটা বিশেষ গাছের গোড়ায় । 
পুলিসের খোজাই হয় সার । 

ত্রাই কোথাও চুরিচাযারি হলে পুলিসের সকলের আগে দুটি 
পড়ে আশপাশের এই যাষাবরদের আস্তানায় । 

মুগের সৌজন্তে ভোলবা লোক নন দারোগাবাবু । সন্দিগ্ধ 
দুটিতে চা দিকে চেয়ে বলেন তোদের ঘরদোরপ্ঠলো আমি এক- 
ৰ'র জেগব সঞ্দার | 

অমায়িক হাসি :হসে মংলু সঙ্দার বলে, বেশ তদেখা যানা 
সব্বনর আভি পাতি করা, কিন্তুক ই নুই আগে থেক বুলে রাখছি 
ধু খুজাই সার হবেক। বাইরের কুঁটটিও কৃধাকে দিলবেক না । 

দারোগাবাবু জ'নেন এ এদের বাধা বুলি তাই বিশ্বাস না করে 
সন্থাত্র খুডে দেখেন | কিন্তু সর্দারের কথাই ঠিক, বাইরের একটা 
কূটোও কোথাও মিলল ন। | 

বিশ্িত ভয়ে দ'রোগাবানু হঠ়াং চোখ তুলে চান বিষাণের মুখের 
পানে, গ্ণেকের তরে ভার চোখে খেলে যায একটা গতীর ইঙ্গিত। 
লারোগাবাবুর নৃষ্টিকে অনুসরণ করে সর্দারও 'ভাকিয়েছিল বিষাণের 
মগের পানে । সে ইঙ্গিতের ভাষা বুঝতে তার দেরি হভলনা। 
কিন্ত তখন আর উপাম্প ছিল না। 

দারোগাবাবু উঠলেন, বললেন, ওই দেবদ[রুগাছের গোড়াটা 
আমি একবার দেখব । অন্রচরদ্ের আদেশ দিলেন খুড়নে। 

সর্দারের এুণ কালো হয়ে উঠল । শাবল বসান্তেই উঠে আসে 


তি, 

নরম খাসের চাপড়া--কৌপানো মাটির উপর চেপে চেপে বসিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল কুজ্িম উপায়ে । ছৃ'চার কোপ মাটি ভুলতেই ঠং 
করে আওয়াজ উঠল। 

দারোগাবাবু সর্দারকে দেবিয়ে বললেন, বাধ ব্যাটাকে, আজ 
ওর একদন কি আমার এক দ্িন। 

সার্দার কেঁদে পড়ল পা! জড়িয়ে, তেইগো বাবু, ইবারটির মত 
ছাড়ি দে, তুর চরণ ছু য্যা বুলছি এনুন করম আর কখুনো ভবেক না। 
ছেই গো বাবা। 

সভাজগতের আইন-এঙলার নামে এরা আতকে ওঠে 
দারোগাকে ভাবে সাক্ষাৎ শমন, পুলিসকে ভাবে মদত আর থানা- 
গারদকে ভাবে মৃত্তিমান নরক | 

তাই মংলু সর্দারের মত দুদ্দান্ত সিংহও ভেড়া বনে যায় খানা- 
পুলিসের নামে । লাখি মেরে পা ছাড়িয়ে দারোগ! বলেন, ও? 
ব্যাটা, আগে থানায় চ, নাকিকান্না কাদিস পরে । 

শুধু সর্দারকেই নিযে গেলেন, জানেন মাথা বাদে দেটার 
কোন মূলা নেই | 

সন্ধোন্ধ পর ফিরল সর্দার | সর্ববাঙ্গে প্রহারের চিহ্চ | দার মার 
খেয়েছে থানায় । শেষে হাতে পায়ে ধৰে, কান মলে নাকে খত 
দিয়ে রেভাই পেয়েছে । 

দারোগা-জমাদাররাও জ্রানে এদের জেলে ঢোকানে। মানে ভিড় 
বাড়ানো, বনের বাঘকে থাচায় ঢোকালেই সে নিরামিযাশী বনে 
বায় না। 

গুম হযে বসে থাকে সদ্দার ছৃ'গাটুর মাঝে মাথা গুজে । 

দাতে দাত ঘষে । নিঃশ্বাসে বইছে যেন আগুনের ঝড়। সারা 
অঙ্গ জ্বলে যাচ্ছে, প্রহ্ারের আঘাতে নয়, অপমানের আগুনে । 

প্রতিশোধ চাই, নিদারণ প্রতিশোধ । 

ছুটো জানোয়ার সামনাসামনি দাড়িয়ে । একটি একটু অসতক 
হলেই অপরটি লাফ দিয়ে টু টি টিপে ধরবে । 


নদীর পাড়ের ভলা-বন থেকে উঠে এসেছে এক ফাতাল শুয়োর । 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে মারেংপাড়! । মরদরা যে যার টাঙ্গি, সড়কি, 
তীর-ধনুক নিয়ে তৈ হৈ করে বেরিয়ে পড়ল । 

গোল করে বেড় দিয়েছে সবাই শৃয়োরটাকে খিরে । যেদিক 
দিয়ে সে বেকতে চায়ু, সেদিকেরই লোকক্তন হৈ তৈ করে তাড়া 
করে আসে । তখন ছোটে উদ্টো দিকে, কিন্তু সেদিকেও সেই 
অবস্থা । 

উদ্মত্ত ক্রোধে হাড়িযে ফাড়িয়ে ক্ষুয়ের আঘাতে মাটি খোড়ে । 

ইতিমধ্যে স্ুকেশলে বেড়টাকে ভোট করে এনেছে মারেংরা 1 
পাল্লার মধ্যে এলেই অঙ্ত্র হানবে । 

স! করে ছুটে আসে তীর সার্দাবের ধনুক থেকে । পরণুহর্তেই 
লাফ দিয়ে সবে দাড়ায় বিষাণ। সে দাড়িয়ে ছিল বেষ্টনী অপর 
দিকে, সদীরের ঠিক সামনামামনি । "তীরের কলাটা তার গা "ঘষে 


প্রবাসী 





১৯৬১ 


বেরিয়ে গিয়ে আমূল বসে বায় পেছনের 
গুড়িতে। 

বুকে লাগলে ফলজেটা এফোড় ওফোড় হয়ে যেত। 

হায় হায় করে ওঠে সকলে, আর একটুকুন হলে আগুন বেটারে 
থুন করি ফেলাইতে গো সর্দার, ভগমান বাচাইছেন উয়ারে | 
সঙ্দারের হাত থেক তীর ফস্কায়েছে জেবনে এই পেখম। 

সর্দার বিড় বিড় কয়ে বলে, হ, জেবনে এই পেখম। 

বিষাপের চোখ ছুটে জ্বলে উঠেই নিভে বায়: বাঘের চোখের 
ভাষা বাঘেই পড়তে পারে। 





এক শিমুলগান্থের 


মারেংপাড়ায় মহামারী সক ভয়েছে। 

পদী পেরিয়ে, চর পেরিয়ে মারেংরা যায় গপারে মিলের বাজারে 
তাগা-তাবিজ মাছুজি বেচতে | হাতে কাচা পয়সা পেলে ওলের 
জ্ঞান থাকে না, পেট পুরে খেয়ে নেয় খাছাখাছ। বিচার না করে। 
তাই ওদের মধ্যে কেট যদি বয়ে নিয়ে আদে কালবাধিহ বীজ, 
তাতে বিস্ময়ের কি আছে? 

কালব্যাধি কলেরা-_ 

দলে দলে লোক মরছে, ফেলবার কেউ নেই । চারদিক থেকে 
উঠছে শেয়াল কু]র আর শকুনের কোলাহল, মৃতদেহ নিযে চলছে 
কাড়াকাড়ি । সবার মুখে পড়েছে আতঙ্কের কালো ছায়া । 

সবাই জড়ে! হয়েছে বাবার আস্তানার সামনে । অপরাধ 
হয়েছে বাবার চরণে, মারাত্মক অপরাধ | ভাউ বাবার োষদুষ্টি 
পড়েছে মারেং-কুলের উপর, লেগেছে মক । এবার ক।রো নিস্তার 
নেই। 

কিন্তু কি সে অপরাধ? 

সবার চোখেই প্রশ্ন, মুখে কারো ভাষা নেই । 

উঠে দাড়াল সাদার । চার পাশে একবার চেয়ে নিয়ে বলতে 
সক করল, গোড়ায় দোষ হল্ছে মোদেরি , হখুনি জানতে পারলম 
তখুনি পাপিনীটারে বিনাশ করি নাই কানে । বুঝা উচিত ছিল 
লাগিনী আপুন পেকিতি ছাড়তে লারে। বাবার চরণে লিজেকে 
সম্গন করা, বাবার সেবাদাসী হয়া, বাবার সাথে শঠতা করলে 
অপরাধ তবেক না? সি পাপের ভাগ মারেং-কুলে অর্শাইবে না? 
কাল রাতের বেলায় সঙ্দ হ'ল, ভাবলম ছেখি আসি মেইয়াটা কি 
করছে । গিয়া দেখি যা ভাবেছিলাম ঠিক তাই । একটুকুন 
একটুকুন টাদের আলো আসি পড়ছে বেড়াটার গায়ে, উতে কেলান 
দিয়া গর করছে হাজনার় । ভাতের মুঠায় সড়কি থাকলে একসাথে 
গাধি ফেলতাম ছ'জনারে । কিন্তুক ছাওয়ালটারে বেনী দোষ দিই 
না। উ হল্ছে বেটাছেলে, বয়সট। মন্গ, মেইয়াটার পিছু পিছু 
ঘুরছে চোখের লেশায় । দোষ সব উই মায়াবিনী মেইয়াটার, উই 
বেড়ালছে ইবে লাচায়ে । বিচার হবেক উয়াৰী। 

সবাউ সমস্বরে চেচিষে উঠে, হ হ বিচার হবেক উয়ারী। 

সদ্দাবের চোখ দুটো জলে ওঠে, ভুল শোধরাবে এবার । 


ভার |] 


বলতে থাকে, বাব! কাল আমারে স্বপন দিছে, এই মেষ্টয়াটার 
পাপ থেক্যা হবেক তুদের মারেং-কুলের বিনাশ । কাল সন্জে- 
বেলা হাত-পা বাধি ফেলি দিয়! যাস উয়ারে আমার বিরিক্ষির 
তলে। সিথানে উদ্লার বিচার হবেক | 

শিউরে ওঠে বিষাণ, আতঙ্কে ওর মুখ দিয়ে কথা বেরোয় না। 
সার্দীরের মনের ভেতরটা ওর চোগের সামনে হয়ে গেছে দিবা- 
লোকের মত স্বচ্ছ । ন্রপ্রাচীন ভীর্ণ বনম্পতির দেহে সৃষ্ট হয়েছে 
অসংগ কোটর, তার ভেতরে আশ্রয় নিয়েছে নানা জাতের অসংগা 
নাগ-নাগিনী | দিনের বেলা লুকিয়ে থাকে অন্ধকার বিবরে, রাতের 
আধারে নীচে নেমে আসে শিকারের সন্ধানে । ঠেখানে হাত পা 
ৰাধা অবস্থা পড়ে থাকলে দেবতারাও রম্ষণ করতে পারেন না। 
শগালের মত ধু, আর চিতাবাঘের মত শয়তান এই সন্দার । 
গানে ভাত ছুথানা খোল! থাকলে ভোদো গুণীনের মেয়ে কাল- 
নাগিনীদের চরায় না। তাই আগে থেকে আটঘাট বেঁধে রেখেছে। 

উম্মাদের মত ছুটে আসে বিষাণ, মাটিতে পা ঠকে বলে, মিছা 
কথা, আগাগোড়া সব মিছা কথা । উ বিরিক্ষে তগমান নাই, 
বাবা তুকে কখুনো স্বপন দেয় নাউ . ই-সব তুর কারসাজি রে বুড়া। 

হা হা করে হেসে ওঠে মংলু সর্দার, বলে, পেমান চাই ভগমান 
আছে কিনা? কাল সক্কালে উঠি দেখি আসিস বট বিরিক্ষির তলে, 
বাবার বিচারের লমুনা : পেমান পায়ে বাবি ভাতে হাতে । 


বিষে নীলবরণ ভয়ে গিয়েছিল ভামিনীর দেহ, চোখ ছুটে 
আতঙ্কে 2েলে বাইরে বেরিয়ে এসেছিল। 

বটগণছের সীমানা ঘিরে কঠিন পাহারা ছিল সেদিন সারা- 
রাত । ন্ষোতে বিষাণ টন্মাদের মত ছুটে বেরিয়েছে 
বনে-জঙ্গলে | 

তারপর প্রার্ডটি রাঝ্ি ভা-হা করে ঘুরে বেরিয়েছে সেই বট- 
গাছের তলে, সাবারাত বিনিদ্র নরনে অপেক্ষা করে থেকেছে কোন 
কালনাগিনীর সঙ্গে দেখা হয়ে যাবার প্রঙ্ঞাশয় 1 শেষে বার্থ হয়ে 
»1৩ ভরে দিয়েছে প্রতিটি কোটরে, কিন্তু আশ্চধা, কোন নাগ- 
নাগিনীর সঙ্গে হার সংক্ষাৎ হয় নি, কেউ তাকে দংশন করে নি। 

নিশ্দল হয়ে মাথা *কেছে বটগাছের গু ড়িতে । 

বিষাণের মনে ছিল না সেদিন রাতে ভামিনী বলেছিল, মনের 
মানুষ গো, এইট যে রাঙবিবে্ত আধারে আলে বাবার থানে, 
কাজটা ভাল কর নাই । হেথায়-হোথায় চতুদ্দিকেই ছড়ায়ে রয়েছে 
বাধার অঙ্গের ভূষণ । আধারে দিশা-বিশা না! পায়ে কখুন কার 
অঙ্গে পা দিয়া ফেলবেক, দিবেক ড'শায়ে । 

তারপর নিজের বাহু ধেকে একটা ভোট মাদ্বুলি খুলে নিয়ে ওর 
বান্থতে পরিয়ে দিয়ে বললে, ই মাুলিটারে তু রাগে দে। 

মাহুলিটা থেকে বেকচ্ছিল একটা উগ্র কটগঞ্জ । 

তারপর কি ভেবে ঘরের কোণ থেকে সেই ঝাপিট! টেনে নিশ্নে 
বললে, দাড়! ভুকে একট! মজা দেখায়ে দি । 


অন্ন 


বিচিঞ্জ জীবনকথা 


৫৪৯১ 


হুটো টোকা দিয়ে ঝাপির টাকনাটা খুলে দিতেই ফোস করে 
ফণা তুলে ছাড়াল সেই তীমরাজ গোখরো । ওর আতঙ্কিত মুখের 
পানে চেয়ে খিক খিল করে হেসে মাছুলিভরা হাতের মুঠিটা এগিয়ে 
দিল সেই উদ্ভত ফণার সমুখে । বিস্তৃত ফণা আন্তে আস্তে গুটিয়ে 
ছোট হয়ে গেল, তার পর স'পটা এলিয়ে পড়ল মুতের মত হাতের 
মুটার ওপরেই | 

সাপটাকে ঝাশিকে ভরে রেছে ওর বান্ধতে মাগুলিটা পরিয়ে 
দিয়ে বলেছিল, মুই হলছি গুণানের বেটা, মোর তরে ডু ভাবিস না। 
হাত দ্ুপান খুলা থাকলে কালন'গেরে মুই উরাই না। কিন্তুক 
তু ইসব জানিস না, মাদুলাগ তু রাখে দে। ই অঙ্গে থাকলে লাগ- 
লাগিনী কাছে ঘি সে লারে, ফণা ৯ঠালে মুখের সামনে ধরলে ফণ! 
গুটায়ে লিবেক । 

সেই মাদ্ুলি ছিল 5র অঙ্গে, তাউ নাগ্নাগিনীর দেখা 
মেলে নি। 

প্রতিশোধ নিয়েছে মংল মন্দার, বড় ভীষণ প্রতিশোধ । 


মিল বসবে নদীর ধাবে। 

উমাপতিবাবু সর্দারকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, বললেন, রাজার 
তরফ থেকে দখল করে নিচ্ছে ও জমি, কল বসাবে । রাজার 
আইনের ওপর হাত নেই কারও । আমি নিকপায় | 

সার্দার বলে, আমরা কথাকে যাৰ রাক্তাবাবু? 

মহামারীতে প্রায় নিশ্ম ল হয়ে গেছে মারে'-কুল। দশ-পনেরটা 
পরিবার এগনও টিকে আছে কোনরকমে । ভাদ্র রক্তে নেই 
আগেকার সেই ভ্রমণের নেশা! । নতুন করে ঘর বাধার মত আগ্রহ 
বা উসাঠ কোনটাই আর 'ভংদের আবশিষ্ট নেই । তাই মাটির 
সঙ্গে বিচ্ছেদের আশঙ্কায় গুদের প্রানডিটি রক্তবিদ্দ কাদে । এত” 
দিনের আশ্রয় ভাগ করে যাবার কথা ওরা ভাবতে পারে ন। | 

উমাপতি বাবু উওর দেন, সেকথা তাদের আমি বলেছি। 
তার! বলেছে কারপানায় খাটবার জনকে কুলীকামিনেরও ত দরকার 
এাছে, তোর! না হযু সেই কাজই করবি । তোরা খাটবি, মাইনে 
পাবি, থাকার জন ঘর পাবি । এর বেশী তারা আর কি দিতে 
পাবে বল? 

সঙ্দার একটা নিশ্বাস ফেলে বলে, ঠা । তারপর আকাশপানে 
চেয়ে হাত দুখানা কপালে 2কিয়ে বলে, জাতি গিছে, কুল গিছে, 
ইবার ধরম যাবে . হেই গে বাবা তুক্সার মনে কি শ্াষে ইই ছিলো । 

কিন্তু সঙ্দার ভখনও ভাবতে পারে নি, এর চেয়েও বড় আঘাত 
অপেক্ষা করছে তাদের জঙো। 

কয়েক দিন পরে জনকয়েক দ্িনমহ্ুর নিয়ে একজন বাণু এসে 
পৌছুলেন। বললেন, সরকারের ভকুম ওই বটগাছ কাটতে তবে। 

মাথার ওপর আকাশখান। ভেঙ্গে পড়লেও বোধ হয় কেউ এতটা 
বিশ্মিত হ'ত না। 

ছু্কার দিয়ে উঠল সঙ্দার, খবরদার, উ কথা আর কথুনো মুখে 


৫৯২ 


আনিস না বাবৃমশায় । উ বিরিক্ষে বাস করেন দেবাদিদের মহাদেব, 
ধার জটার ভিতর বাস করেন সুরধুনী, যার সববাঙ্গে জড়ায়ে থাকে 
লাগলাগিনী, ধার চরণভারে পিঘিমী করে টলফল, যার দিটির 
আগুনে পুড়া। ছাই হয়া যায় তিভুবনের পাপ, যার চারপাশে লাচি 
ফিরে ভূভ পিরেতের দল। উ বিরিক্ষে হাত দিবেক যে জন, 
সে জন মরবেক মুখে রক্ত উঠায়ে। 

বিদেশ জনমজুরদের ভেতর উঠেছে একট মুছু গুগ্রন । তাদের 
মধ্যে থেকে একজন এগিয়ে এসে বললে, এ কাজ হবে না তাদের 
দিয়ে । 

বাকি সবাই মাথা নেড়ে সমর্থন করে তাকে। 

হঠাৎ মারেংদের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে বিষাশ, বলে, 
মিছ! কথ। বাবুমশায়ু, বুড়ার আগাগোড়া সব মিছা! কথা ; উ বিরিক্ষে 
ভগমানের অধিষ্ঠান নাই কুনকালে। 

বাজের মতো! ফেটে পড়ে সার, এাউও-_ 

আশপাশের লোকজন চমকে ওঠে, পাখীর! কলরব করে গাছের 
ডাল ছেড়ে আকাশে ওড়ে । 

সঙ্জারের মৃখের পানে একটা তাচ্ছিল্যভরা দৃষ্টি হেনে বিষাণ 
মজুরদের পানে চেয়ে বলে, দে দিকিনি একথান কুড়ালি, তুদের 
দেখায়ে দিই দেবতার বসত আছে কি নাই । 

একজনের হাত থেকে একখানা কুডুল নিয়ে বলে, আসো মোর 
পিছু পিছু । উত্তেজনায় ওর চোখ দুটো জলতে থাকে । 

সবাই মঞুমুদ্ধের মত ওকে অনুসরণ করে। 

গাছের গোড়ায় পৌছে পরণের ছোট কাপড়টাকে মালকৌচ। 
দিয়ে পরে । এক হাতে বুড়ল নিয়ে আর এক হাতে বটের ঝুরি 
ধরে, পা দ্রখানা খান্জে গাজে বসিয়ে দিয়ে বিচিত্র কৌশলে উঠে 
পড়ে মাটি থেকে প্রায় বিশ হাত উট একটি ডালে । 

এই ডালটারই একট পেছনে আর একটু উঠ দিয়ে চলে গেছে 
আর একথানা চাল। সেটার গায়ে হেলান দিয়ে নীচেরটায় পা 
রেখে ধজু হয়ে দাড়ায় কুঁড়ুলখানা হাতে নিয়ে । 


প্রধাসা 


১৩৬৬১ 


উত্তেজনায় সারা! দেহ ধর ধর করে কাপে। 

সবাই নিশ্বাস কদ্ধ করে অপেক্ষা করে। 

কুঁডুজের কোপ পড়ে নীচের ডালটায়, এক, দুই, তিন । 

হঠাৎ ভারসামা বজায় রাখতে না পেরে উল্টে পড়ে বিষাণ, 
ঘুরপাক খেয়ে সজোরে আছড়ে পড়ে কঠিন মাটিতে । নাকমুখ 
দিয়ে গল গল করে রক্ত গড়িয়ে পড়ে। হাংপিগুটা ফেটে 
গিয়েছে । 

পাশব উল্লাসে শ্রত্য করে ওঠে মারেশরা । 
অবিশ্বাসের অঙজ্বনীয় পরিণতি । 


দ্বেতার অস্তিত্বে 


সহর থেকে সাহেবরা এসেছে, বনস্পতিকে ওড়াবে ডিনামাইট 
দিয়ে। 

দুরে নিশ্বাস বদ্ধ করে অপেক্ষা করে মারেংরা কানে আঙ ল 
দিয়ে । সাহেবরা বলে দিয়েছে শব হবে, প্রচণ্ড শব্দ | 

একসঙ্গে যেন হাজারটা বাজ গক্জে ওঠে। পুধিবী টলছে, 
বান্তুকি ফণা দোলাচ্ছে। দরে খানিকটা অংশ ফেটে গুড়িয়ে 
ধুলো হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে গেল। মড়মড় শবে মাটি কাপিয়ে 
আর্তনাদ করে ভূপতিত হ'ল বিরাট মহীরহ অতিকায় দৈত্যের 
মত। 

হা ভা করে বুক চাপড়ে কেদে ওঠে মারেংরা | 

বাজের মত চীংকার করে ওঠে সঙ্ছার, গুটা€, আস্তানা 
গুটাও, ম1 বন্তমতী সইতে জারবেন এত পাপের বোবা, মারেং- 
গঠি পুড়্যা ছাই হয? বাবেক সি পাপের আগুনে । 

ছুটে চলে যাধাবররা, সাজানো সংসার ফেলে রেখে । ছুটে চলে 
অনিশ্চিভের পানে দেবতার রোষের আগুন থেকে নিজেদের 
বাচাতে । 


যায় নি শুধু সেই নুড়ো গুণীন। পরিহক্ত শ্ুশানের ওপর 


দাড়িয়ে, আকাশপ্‌!নে চেয়ে, হাত দুথানা মাথার উপর তুলে বিড 
বিড় করে কি বকে সে আপন মনে । 





ভাষছর আলে এবং ভীত উইত্ডরেপীয় সেনানীবর্গ 


অন্বুজনাথ বন্দোপাধায় 


পরদিবস মাদাম বিচার-সভায় নিতান্ত কাহরুভবে আসিয়া উপস্থিত 
হয় হিলেন 1 জ্েস্সইট পাড়ির বিশ্বাসভঙ্গ ষে শাহাকে ছুঙ্গোর 
চরম ঠীমায় নিক্ষেপ কৰিয়!ছে সেক তাহাদের চদ্দেশ্ো বত কটরকাটৰ 
বদণ করিয়া ভিনি স্বীয় »নুকুল একটি আরহা ওয়ার কুটি করিয়া" 
ছিলেন । ইটরোগীয় সৈনিকপিগের অনেকে তাহার প্রতি সভানু- 
ভুঁতিসম্পন্র হইনম্| মনে মনে ক্ষেন্ইটদিগের নিপা কমনা করিতে 
লাগিল। সু্বংসর-বরস্ক বুদ ইঠালিয়ান প্রি দেলা তুর্কে 
স্বীমু বক্তব! একান্তে বলিবার জন্ক ডাকিস়া লইয়া গিয়া মাহা 
বলিয়াঞ্চিলেন তাহার সারম্ম এই প্রকার ছিল £ “মহাশয়, নিতান্ত 
ধশ্মনিষ্ট সম্প্রদদায়-মধোণ্ড কগন কগন জুছাসের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়| 
বহুমানে যাহার ভঙ্গ আমরা এই বিপদে পড়িয়াছি তাহাকেও উক্ত 
আগা দেওয়া যাইতে পারে। এবক্তি গোয়া যাইবার পুর্বে 
আমি টান সন্থষ্ধে অপযশকর কিছু শুনিয়া তাঁঠাকে সবিশেষ 
ভ২সনা করিয়'ছিলাম, কিন্তু হাঙগাতে কোন ফলোদয় না হওয়াতে 
উহ'র সকল কাধের প্রতি লক্ষ রাখিতে আর করি। গোকা 
যাইবার নভিপ্রাপ্তে সে মাঙ্গংলোর গিয়াছে শুনিয়া আমিও সেখানে 
গিরাছিল'ম এবং ফৌজদাণের সাহাষে, তাহাকে আটক করিয়া 
সাধারণে' ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলাম যে, উঠার বিঞ্দ্ধে কাহার এ 
কে!ন দাবি থাকিলে সে যেন কালবিলম্ব না করিয়া 'তাভা জানাতে 
উিপপিত। হয়।  দাবিদারগণের মধে। মাধাম মেকুউনেজও 
ছিলেন । শনি এএা-বসানো একজোড়া বালা, একছডা মুক্তার 
মালা এবং নগদ ঢুই হাজার শিকা ফেরাত লউয়া গিয়াছিলেন।। 
পহগীভ-কজিতে এ বিষয়ে পলিলপত লিখিত ভইয়াছিল। করাসী 
€ পক গীজগ এুঁটিয়াল শাহার আখ ছিলেন | আমি মাঙ্গালোবের 
প€গাভ-ককপঞ্ষের নিক উক্ত রসিদের নকল চাঠিয়াছিলাম, কিছু 
হাঠারা উহা দিতেচেন না । সাপনাধ পক্ষে আবিচ'খের জগ 521 
প1ওয়| আবশ্রাক । নব'বের নামে কোন ফরাশী কক্মটারীকে এ 
কাণে। পাঠাবেন এব" নাকে বলিয়া পিবেন যেন সে পণ্ড শীছতদর 
কোন আপ্ডিতে কান না দেমু। সকল কাধ সঙ্গোপনে করা 
প্রয়েজন, নবাবের সমর-মচিব নরামরা 5 ঠ যেন কোন কথ। 
জানিতে না পারে, নওবা তাহার নিকট হইতে সংবাদ পাইয়া 
পতগীজ কুটিয়াল সব কাগজপত্র গোয়ামু সরঈয়া জেলিবেন । 
আমার বিশ্বাস, নবাবের উক্ত ঈগ্পী, পছ গীড কঠিয়াল, জেল পারি 
এবং মাদাম দেকুইনেভ এই ষড়ষন্ছে লিপ্ত আছেন ।” 

পর1॥বস মাদাম ক্মাসিলে দে লা তুর হাহাকে তিরক্কার করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “ভি ছি! এ তুমি কি করিয়াছ ? স্বেচ্ছায় এ বিপদ 
কেন ডাকিয়া আনিলে? নবাবের দয়ায় ত তোমার অর্থের অভা 
নাই। তবুও একজন বিধম্দী এবং একজন তগু পা্রির সহিত 

৯৯ 


৪. 


হেয় চঞ্রজ্ে লিগু হইয়া “চেরা সম্পতিতে লাভ করিতে 
হোমার এতটুকু বাধিল নাত এখন? খদি সু কথা স্বীকার কর 
হবে আমি তোমাকে পক্ষ করিবার ভন্ত চেষ্টা করিতে পারি । সকল 
কথা পকাশ ১ইয়া এডিয়াছে । আঙ্গোলোর হইতে ফরাসী ও 
পু গীজ কুঁটিনালদয়। গানে দাগিকেছছেন । যাদ বাচিবার বানা 
থাকে, এখনও সন্ত। কথা স্বাকার কর নবাবের গ্কায়ানঠা চোমার 
1০ধার রাখি ধরা পড়িল তিনি কি ভীষণ 
শান্তি দিবেন তাত একবার ভাবা জেখ 


জআঙাল। শয়। 


»াদাম এক্খপ পরিনতি আাশিগা করেন নাভি তযে ভার 
সুখ শুকাইয়া গেল তিনি সকল কথা স্বকার করিলেন, বললেন 
নর'মরা€ এব" জেট ইত মিশনন্রীর পরান তিনি এ কান। করিয়া" 
ছিলেন । ববাদা ফাদার পুথা অপবরাপণ হতে বক্ষ পাঠয়া প্রথমে 
পরম পিগার উদোশ্রে। পণ জানাহয়া ৪ লা তকে অনুনোথ 
করিসাছিলেন, “ষেন ভিনি শবাবের শিক সকল কথা প্রকাশ না 
করেন, কারণ ভাঙাতে ক্রীলোকাটিকে বছ বিপতদ পিছে ভবে 0 
পেলা ডুরের নিকট গোলম।ল দিটিযা ফাউবার সাবা পাইয়া ভায়দর 
বলিন্বাছিলেন, “মাননীয় ফাদারগণের বিরাঞ্ছে ইহা চঞ্ভ বলিয়া 
মনে তয় | জুশিয়াছি বিবির স্বভাবচগ্িতর ভাল নয়, তিনি এখনও 
সান্পান না হইলে পরে পাবার নুতন কোন বিপদে পড়িতে 
পরেন । তোমরা যন চকে মাজ্লনা করিয়াছি “পন আমি আর 
কিছু করিব না ।? 

হায়পবের কথাই ফলিয়'ছিল । মাদাম কিছুকাল পরে একজন 
খিপিঙ্গীপন্গাজ সাদেসকে বিবাহ করেন। উহাতে ভায়দর 
*হাকে সাঞ্জেলশপদ হষ্টছে নামাইসা দিয়া শুপযোথা বেন দিবার 
শাহার পভুতঞ্ বার চসেশিক 
মেকুইনেজের বিধবা যাহাতে সতাবখস্তা ন। হন সে বিষয়ে অবঠিত 
থাকা তিনি কতবা বলিয়া হনে করিণেন, বিগ মা৮।ম উহার পবর- 
লোকগাহ স্বামীর স্ুতিন মগাদা খঙ্গা না কায অতপর উহার 
সপ্বন্থো শাভার এর কোন দামি ছল না । 

«উ সময় দে ল। ভরের পরামনে হায়্র এক কোর গ্রিনেচিয়ির 
বা পশ্টাঙ্য ধরণের পলাঠিক মেনা গঠন করিম্কাছিলেন ॥ উহাতে 
দশ ব্যাটেলিয়নে [মাত পাচ হাজার নিক ছিল । ভন্মুধে শুধু 
চুইটি বাটেলিন .ঢাপাপা বা তমডে কিরিঙগী লা গঠিত হইয়া 
ছিল। প্রতে।ক ব।[গেলিমন আবার চাপ্টি কোম্পানীতে বিজ্ঞ 
ছিল। প্রহোক কোম্পানীর নেডতে একজন ইদিরেপায় এডগুচাণ 
বা সাচ্ছেশ-মেজর এব' প্রত্ভোক বাটঢেলিয়নের ধান পদে একজন 
কমিশনপ্রাপ্ড অফিসর নিযুক্ত হইতেন। সাধারণ সিপাহীদের 
মাসে আট ঢাকা বেতন দেওয়া হইত, কিন্ত থ্রিনেডিম্রদের বেতন 


ভতা বধিকে আদেশ দিয়াঙিলেন। 


8৯৪ 


ছিল মাসিক দশ টাকা । 'তস্তিন্ন উনাদের 'গারও কয়েকটি বিশেষ 
সুবিধা দেওয়া হইত | তাহাদেথ কোন কঠিন শমসাধা কাধ্য 
করিতে মথবা সামীর প্রচরা দিতে হইত না । আদেশ-প্রাপ্তিমাত্রে 
গমনাগমনের কবিধার জন প্রতি সাত জন সৈনিকের জন্। একজন 


পাচক, ভা এব আবশ্াক ভাববাহী বলীবদ্দ থাকিত। প্রতভোক 
কোম্পানীনে সা ভন করিয়া শিক্ষানবাশ সৈনিক থাকিভ | ললের 


সকল প্রয়োজনীয় কাষ। এব নিহত বাক্ষিগণের স্কলাধিকার 
করিবার জন্ঞ টহ1৫1 বর্সিত হই । সকালে সিপাহরা আঅফিসরদের 
কাছে লক্ষাভেদ করিত শিখিত ; ইবকালে তিনটা হইতে ছয়টা 
অবধি দে লা ডএ পালা করিয়া বাত্লিয়নঞলিকে কা ওয়াজ 
করাইতেন । 'ক্ষাচার পর হই ঘণ্টাকাল হাহারা মাস, করিতে বাধ্য 
তত | বাবার সময় যে পথ ভাহারা স্চজঞ গতিতে যাইজ, 
ফিরিবার সময় সেই পথ ভাভাদের দতধাবনে অশিক্ধম করিতে 
তইল। 
গঠন করিয়াঙিলেন ফাহাদের কটা 25. উওবকালে ভাশার অনেকে 
সাফলোর কারণ হইয়াছিল । 


এউরীপে আনি কালমধে। ভায়ুদর এমন একটি বাঠিনী 


ঢাণার নগমে একফন গাউরিশ টসনিক ছিল । 
মান্রাগের গবণব সশায়ের অগ্ুরে!ধে শিনি উ্তাকে কাজ পিয়া, 
ছিলেন । এর ব.ন্ক প্রথম বগেলিয়নের অধাক্গ ছিল এব" মাল। 
বারের যুদ্ধে ষথেষ্টু পতিত দেগউয়াছিল | নবাব ঠাহাকে আতা 
সে» করিতহন এব বিশ্বাদ। করিনা অনেক গাযিতপণ কামের ভাব 
উহাকে দিতেন । টানার ক সে বিশ্বাসের মধ পা 
ইংরেজ গবর্ণর কুক বিশেষভাবে শ্রপারিশ করা লোককে কন্মে 
গ্র১ঠণ করা] নবানে? হাযুদর প্রতিযসের পাচ 
তারিশে পদে এ 
তাহা দেওয়া হইনি, ভান সকলকে শি নিক্গ প্রাপা ম্টাইয়। 
দিঙ্েন। বের নিক” "বাহন 
আনিতে গেলে 21 ৯5 দেএ পরদিন মকাজে 


জখযুদদের 


«গে নাই । 


চিত হয় নাতি । 
বহন শিকেন বাছেলিয়নের অধানদের তল্দে 
এক 2ম £কবার শিপাতনরা 
»1ঠিত বলিল, 
রাঞি। 
সমাগত হইলে টাণার উিত্তা এব এবা নিজ যাব শীয় মুল'বান সম্প্ি 


জানাউল--খুন্সী নাথ কাঠ গন ঢাকা পেছিজা সুর অঙ্গে । 


শক্টচেন হানে হ্াগত্ জনেক বণ সনিক 
কাদের বলিগ্া গিয়াছিল যে 
পরান পনাপ্তির ভবন 


সঠ প্ল'ম়ুন করিল ! 
ভাঙার সহগামী। হর ভিল। 
ভাারা। কক্বাঠবে নৈশ [ভাজনে 


ষযাটনেহছ।' এফিসর ভান্বা। শন 


হাহ চন 


কয়েকজন 
বাহির হইয়া উপর তে আসিফ ছিল তলা কিজগণের লিকছ 
ভাভার 'কিন্বাতের গধনের সা পাইয়া ভাভারাক হিখাস গমন 
করিয়াছিল! টার মনে ভাবিয়া ডিল) থিম হাণাবের সঠিন্ 
ক তেরু সাশং হইবে । কিঠু কিম্বর »ংসিছা সকলকে আত্ম 
দেখিয়। উভ্তাদের মনে সন্দেঠের উদেক হইয়াছিল দেলা ভরের 
নিপ'তুঙগ করিয়া উারা সকল কথা জনাউল । ছিনি 
তৎক্ষণাৎ ঘাটিতঠে খাটিত্ে, সন্ধান লইবার ন্ট আদেশ দিলেন । 


কছি পরে সংবাদ পাওয়া গেল যে, প্রায় তিন ঘণ্টা পূর্বে দুই জন 


নাচাকে 


প্রবাসী 


১৬৩৬১ 


ইউরোপীয়কে অস্বারোহণে কোচিনের পথে যাইতে দেখা গিয়াছে । 
কাণ্ডতেন মিনারভা নামক একজন আইরিশ অফিসার পঞ্চাশ জন 
ইউরোপীয় সৈনিকসহ উহাদের অন্তুসরণে প্রেরিত হইলেন । পর- 
দিবস প্রাতঃকালে কোচিন রাজের সীমানার অদূরে এক পরিত্যক্ত 
কুটীরমধ্যে পলাতকযুগলকে শ্প্তিমগ্ন অবস্থায় ধৃত এবং শঙ্খলাবদ্ধ 
করিয়া তিনি কৈম্বাটুরে আনিয়াছিলেন। 
অন্ুরূপক্ষেত্রে ফিরিঙগীস্থানে যাহা হইয়া থাকে চায়দর সেইমত 
উহাদের বিচারে আদেশ দিয়াছিলেন । কোর্ট মার্শালের বিচারে 
বিনা এন্তথমতিতে দল হইতে পলায়ন এবং সরকারী তহবিল তছর'প 
অপরাধে উহাদের প্রত্তি অবমাননার সহিত পণ্চ্াতি এবং তংপরে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদ্ড হইয়াছিল। স্ইডিস সৈনিক নিতান্ত 
শন্পবযুক্ক ছিল এবং দে রাকতকোষের অর্থ অপহরণ করে নাই, শুধু 
বিনা মন্রমতিতে সেনাদল পরিতাগ ককিয়াছিল , তাহাও আবার 
শার্ণার কতক প্রআবাখিত হইয়া করিয়াছিল-_-এই সকল কথ। 
বিবেচন। করিস সামরিক মাদালত নবাবকে উহার প্রতি দয়াপ্রদশন 
করিতে অন্ররোধ করিলে তিনি তাহার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড বিধান 
করিম্বাছিঙ্গেন । বিচারকালে টাণার কাক গল অদ্ভুত স্বীকারোসতি 
কবিম্বাছিল __বলিয়!ছিল যে ইংরেভ গবর্ণমেণ নিভামের সঠ- 
যোগিভায় হায়দ্রকে আঞমণ করিবার আয়োজনে প্রর€ হতয়াছেন 
এবং ত্র গে।য়ন্গাগিরি করিবার নিমিও কন্চগগ শাঠাকে 
পা2াইযু ছিলেন । মুতাদগুট ,ষ গাহার একমাত্র উপযুক্ত শাস্তি 
শাভা হানিয়া লইজা ঢাণার বিচাবুকগণকে অন্ুধোধ বিশ্বাঞ্িল যে, 
তাহার স্বীকাবোক্তির কত বিবেচনা করিয়। হাহাহা যেন ফদির 
পরিবতে তাহাকে গলি করিয়া মাধিবার আছেশ দেন । বলা বালা, 
ইাহাকা উহার এ শেন প্রার্থনা রঙ্গ করিয়াতিলেন । মুহ্াকালে 
টার্ণার মিনাভাকে অন্তিম স্মৃতিচিঙম্বকপ স্বীয় সি ৫ ঘড়ি চপহাখ 
দিয়/ছিল এব" নিজ্গ অর্থতপি_যে সকল সৈনিকের উপর তাহাকে 
বধ করিবার ভার প্রণ্ হইয়াছিল, শাভাদের মধে। বিভাগ করিঝা 
দয ছিল । বিশ ম্হাওকাঠার পরিশাম সকলতক দেখাতবার জনা 
»দেহ প্থিপ্াএক বুহ্ষশাগায় আলাউয়ুা কাথা হইয়াছিল । তাণারে 
হাচরণ খত নিশনীয় হক না কেন মুহ্ুকালে মে যথেষ্ট নিতীক- 
ত্রার ও সভ্ঙ।র পরিচয় দিয়াছিল। 
পব্োক্ত ডিস সৈনিককে ভায়দর কিছুক!ল পরে বলিয়া- 
ছি-লন ষে বিবি মেখুইনেজকে তে বিবাত করিতে সন্ত হভীলে 
*'ঠাকে পুণরায় পুললপদে গ্রহণ করা হউবে । কিছ সে প্রস্তাৰ এ 
বাক্তি পুণ:শরে প্রণাখ।ন করিয়া জানাইয়াছিল যে উঠার মহ ঠান- 
ঢচরিএ দ্রালোককে বিবাহ করার পরিবন্ডে সে সম বার মঙাকে 
আালিগন করিতে প্রত | তাহার সাহস এ চিত্র দৃঢতায় প্রীত 
ইইয়া হাযুদব '্বাহাকে মুক্তি দিয়াছিলেন। 
হায়পরের বিরুদ্ধে ভিশক্তি- সম্মিলন কেন সগ্ডব হইয়াছিল 
একিতে হইলে, কিছু পূর্নিকথা বলা মাবশ্তক । তাহার দ্রুত উন্নতি 
নিজাম, মরা? বা উংরেক্ত কাহারও পক্ষে প্রাতিকর হয় নাই 


তাল্ত 


শেল সপ সপ অর ও পা আশ অপর আস পপ সি জি আস অভি আশ 


পাণিপথের যুদ্ধে শোচনীয় পরাহ্য়ের কলে ময়াঠাদের শক্তিতীনত। 
হায়দরের অভ্ভাদয়ের অক্গতম কারণ ছিল। মরাঠারা হাঠাকে 
দাক্ষিণাতো নিজেদের প্রাধাঙগ-প্রতিষ্ঠার অস্তরায় বলিয়া বিবেচনা 
করিত। ইতিপূর্রে উভয়পক্ষে ষে দুই একবার শক্তি পরীক্ষা হইয়া 
শায়াছিল তাভাতে মরাঠারাই খিজয়লাভ করিয়াছিল । 

মোগলসন্ত্রাট শাহ আলমের নিকট হইতে বঙ্গদেশের দেওয়ান 
লইবার কালে ( ১৭৮৫ হীঃ) উংরেজরা উওর স্রকার প্রদেশের 
দেওয়ানী লইয়াছিলেন । সপ্তবধবাপী সমরকালে ক্ৰাহ'রা ফরাসলের 
নিক হইতে উতা জয় করিয়াছিলেন । বুখুর দেনাদলের বায় 
নিব্বাহাধ শিজ্গাম সালাবং জঙ্গ এ প্রদেশ ফরাসাদের জায়গার দিয়া 
ছিলেন । নিজাম আলির উহা তাহাদের দিতে ইচ্ছা ছিল না। 
উংরেভরা জীহার নিষেধ না মানিয়া বাদশাতের নিকা? হইতে তা 
লওয়ান্চে তিনি ক্গচিজে হায়দর ও মরাটাদের সহিত উহাদের 
বিকদে দল সংগঠনে প্রনৃত ভইয়াছিলেন | তীহ হইয়া কাত 
মাদাজ গবর্ণমেণকে মিত্রভেদের চেষ্টা করিক্ছে উপদেশ দিয়া- 
ছিলেন বলিয়াছিলেন দেশীয় রা্ঈগবগ সম্বন্ধে দ্বার অভিজ্ঞতা 
হাতে বিচে পারেন যে সে কাম, কিছুমাত্র মায়াসমাপ। হইবে না । 

তরেছরা পক হনে হানুদরের ঞমব্গীমান শক্তি খক। করিতে 
সমতল ছিলেন । একণে ম্যোগ বুঝিয়া শিজামের নিক সেই 
প্রস্থান করিলেন 1 হামদ উত্রেজ বা মর1)1 কাঠ1৫2 প্রি নিভাম 
আলি প্রসন্ন ছিলেন না । ভিনি গপকলকারউ উচ্ছেদ একই ভাবে 
কঃন। করিনহেন । “কপ্কেনৈর ক্মকম"_ নীনি অন্ুমরণ করিবর 
আন্প্রয়ে হিনি সানলে ইংরেজদিগের প্রস্থান গ্ুহণ করিয়াছিলেন ! 





'পশবা মধুরা ৪য়ের মত শচ2প ব'ক্কির চ:গ্র ধুলি প্রদ'ন করা 


নিমের পক্ষে মঙ্ধব হইল না? মিএগণের সঙ্গের পুকুজ মুল। 


বঝয়া উহারা এঙ্গড়মে দেগা দিবার পুন্দেত লপুগতি বর্গ'দেনাসহ 


ভজিনি অহ কাজাননদো প্রবেশ করিয়াছিলেন ( জানয়ার 
১৭৬৭ 1: ভীঃয়ুদবের সীমাস্ত প্রদেশের পিরার ফৌকজদার হার 


ভগিনখপনি বিশ্বাম্ঘাকক আলি রাজা গ। মরাগাদের আগমনমাতে 
টন্গাদের দলে যোগ দিয়াছল । ই চায়ের পঞ্ছে প্রচ ঘা 
স্বকপ চউঠাছিল । হিনি উভাকে বিশেষভাবেই বিশ্বাস করিতেন 
এবং অনেকে কাভাকে উচার সন্বধো সাবধান করিলে সে সকল 
কথায় কর্ণপান্ত করেন নাই । সীমান্ত প্রদেশের গুরসমূ5 অবাধে 
শণ্তজগক ওয়ান হায়দর্ যে ভাবে প্রন্পিক্ষবে বাপদানেল 
আয়োজন কপ্রিঙ্েছিলেন, অন্ঃপর ভাতা আর সম্ভবপর নহে দেখিয়া 
রাজধানীতে আত্মবক্দার ববস্থা করিনছে ভংপর হইলেন । তাহার 
আদেশে মধাবতী। জনপদ সাধিত করা হইল পপসমূচেক জল 
বিষযুক্ত, হদ ভড়াগাদির বাধ ভাভডিদ্তা দেশ জলপ্রাবিহ এবং 
আধিবাসিগণকে নিজ নিক আবাস পরিন্তাগ করিয়া রাজধানীতে 
আসিতে বাধা করা হইয়াছিল । দে লা তুর বলেন, ইহাতে কাহারও 
কোন ক্ষতি হয় নাই, নবাব সকলকার স্রথস্বাচ্ছন্দদের প্রতি লক্ষ। 
রাখিয়াছিলেন, সকলে হাসিমুখে দুঃগকষ্ট বরণ করিয়াছিল : 


হায়দর আলি এবং তাহার ইউরোপীয় সেনানীবর্গ 


সী পা সপ ওটি শত পলা এল শশা | পি পি সরি চিট »্লি জল আপ ০টি স সপ টি ওএস টি ভাপ 
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পপ শশা শা সপ পক” এসপি সিসির 





মীর্ঘদর সৈনিকগণের সকলেই যে ফ্াহার দুষ্টান্তের অস্ভুসরণ 
করিয়'ছিলে ভাচাত্নহে । নাহার শঙাধিক ইটরোপায় গোলন্দাজ 
“চল হার আদেশ অবহেলা করিয়া গ্রঙ্গপত্তনে 
হয়দার-সকশ কিবিয়া গিয়াগিল : কথিত আছে একজন অফিসার 
মাইবার ৮য় নঠাকে বলিয়'ছিল, “মনে করিবেন না আমরাও 
গ্ামরা কাহার হইয়া 
যদ করিল, ১ ক বিপজ্ছ কগন নত হায়দর 
গানিকগণকে বত আথলাতন পরত করিয়াছিলেন । 
হফিসতদর এলি সিয়ণকক্ত ৯ ছিতলন। এবং মদ- 
গিতি বা মদের ছল হত সনি মাস্ট ৫ ১দেশ সমান করিয়। 
প্রাণপণে ফলত: 


উত।দের পথ-রাত র হণ চরের ও গগাতির লগ অন্ধ হইয়া- 


হানা 


* পলা মধ গহন নিমকহাতামখ করিব । 
আএহ বিদায় |” 
এ প্রভু” 


খাপস্রা 
নক টপস কে বাধাদানে হত হইয়াছিল । 
যে “37271 ঞ১ মাত জা কি ৬ (কচু অবপর 


.পশবা 
অন্বমত্তি 


চুল «বু 


£ মুল 
পাইগছিলেন। উহ দেহ প্র তাকী দু বীরতে 2৭ হয়া 
ঢুগাধিকারের পুন পা প্ুরস্কথারসহ মহাদর সি গানের 
দিয়াচিলেন । 

দেখিনা 
ইায়ুলর গপ্র এ করিয়। 
ফেলিলেন ! মুর নি এজ, পারদ কাধলেন ॥ এনবাহল 
আঙদগণ হার নিক লাতর াশ পাবি করিল তিনি সে কথা 


কাঠ 


“কু সঙ্গে শন পাক সহায় যাগ করা 2৭ 


দান বালিশে ডা আনি, 


হাসিয়া টড়াইয়। দিয়।ছিলেন '+ »ইপর হামদ লিভ মেক বিরদ্ধে 
মহ /াছের মুঙ্ধ নিবানাতগির সবাদে নিজাম 
[বপনের শশ্বারোহীদের 
জন্য [তব শিবিতে বলল পাপ্িত যবে বাসা "টিতে ল'গিল। 
হযোগ 
পুরা আরা শাহকে উতবেজপক্দ পরিহ।াগপুবদক হায়দবের সহিত 


অগ্রসর হঈলেশ। 
"লি নিশেম চাক 95 ভইায়াছিলেন | 
শিজান-পরখাতে হাযুদবের আঠাদবণের আজাব ছিল না। 
'মন্রনা কারবার পরায়ণ লিতে লাগিলেন ৷ নিঙামেরও শা 
মন:পৃ* হইয়াছিল: £হউজপে যে মিরার উপর সাশা করিয়া 
ইতরেজ গব্ণমেণ গুপস্থছ দেগিছে বিশ্োোর ছিলেন, হাদুদর ভাভা 
কৌশলে বিচ্ছিন্ন করিয়া 'ফেণিলেন ৩ যুগপ: শবসৈল এবং 
হতপবব মিত কাণিক ছক হইবার সঙ্গাবনা দেগিসুা ইংরেজ 
ঠেন। পি কর্ণেল শ্থ প্রমাদ মানংপর  আখ্ম- 
দেশসম'লনাগ মাদাঙ্গ সরকার উদিহন কতপদের শিকত দিবার জল 
কঘাঙিলেন “ব" সবকিছুর দায়িত 
কন্ু বহমান 
দ« কথা বলিতে হইলে 


গাণলেন। 


'কফিপুতের অন্থান করিতে বাল 
করামীদের যম প্রতি আবোল কার্রয়।ছিলেন । 
পমণে ফব্ুুসাদেল কোন উদ্পল ঢিল না। 
হামার বলা শাবশ্বার বে হাযুদর এব নিজগাদেব দধে। সন্বি-বন্ধানের 
পুরণ পয দামি ব। শামা কোন দিনিক উকগাণের সাহঙ কেন 


পন বর বঠার কি নাট এ খানার পরে নব নিঙ্গে একটি এবং 


৭৬117) (57101161061 60101101101 0102 06177176 
৪1110510105 86191 তিশা 10128000105 5 [00017620008 
55 1100160৮011) 10076016 -%1185, 01 11, 00, 16, 


বা আপ আপস রিড নস রশ 
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রাজাসাহেৰ একটি চিঠি পঞ্চিচেত্বীর গবর্ণরকে লিখিয়াছিলেন এবং 
হায়দর আলির জনুরোধে আমি নিজেও একখানি চিঠি লিশিয়া পত্র 
তিনখানি বথাস্থানে পাঠাইয়। দিয়ান্িলাম।” 

দেল তুরের স্তদীর্থ পত্র এখানে উদ্ধত করিবার স্থানাভাব। 
সংক্ষেপে তাহার সারমখ্ম প্রদর্ত হইল । প্রথমে তিনি মিক্রঘয়ের 
এবং ইংরেভগণের বলাবল সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ দিয়া বর্তমান সময়ে 
ইংরেজদিগের যে বিশেষ বিপদের সম্ভাবন! রহিয়াছে তাহ! প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন | অন্াঞ্জ বারের মত৬ এবারে সাগরোপ- 
কুল-সন্িকটবওা অথবা নলীতটবতী প্রদেশে যুদ্ধ না হইয়া দেশের 
অভান্তরঙাগে যুদ্ধ হওয়াতে ইংরেজরা তাঙাদের নোবহরের সাহাষে। 
আবশ্বকমত এসদাদি পাওয়া হইতে বঞ্চিত হইবে । তত্তিন্ন এ যুদ্ধ এ 
কারণে প্রধানতঃ মশ্বারেহী সেনাদলের উপর নিব করিবে, 'কস্ত 
ইংরেজদের এ ধরণের সৈন্তদল আদে নাইউ'। তাহারা যদি নৈশ 
আক্রুণ, অভকিএ আক্রমণ, সেনানায়ঞ্ৰগের বিশ্বাসঘাতকতা 
প্রভৃতি বাপারের উপর নিভর করেন তাঠা] হউলে ভ্াভারা কি” 
বেন । টুসনাদলের তার ভাহার উপর ত্াস্ত থাকায় তিন প্রথম দুইটি 
সম্তাবনার বিকদ্ছে যথেষ্ট সন্কগ্ডা হবলম্বন করিদ!ছেন এবং মতিশুরী 
বাহিনীতে কগায়গীর-প্রথার প্রচলন না থাকাকে সকলে হায়দরকে 
তাহাদের একমাত্র প্রত বলয় ক্তানে, সেজনঈ কাহারও পক্ষে বিশ্বাস- 
ভঙ্গ কর! সম্ভব নে । এই সকল কথা বলিয়া দে লা ডুর গবর্ণর 
ল'কে আরও বলিয়াছিলন যে, আসন্প সমগ্র ফরাসী গবণমেন্টের 
পক্ষে সম্পূর্ণ নিরপেন্ট নাকি অবলম্বন করা সমীচীন হইবে ন"' কারণ 
উঠা কোন পক্ষকেই সন্ত করিবে না । সাদগ়িক ভাবে হায়ুদরকে 
সামার সাহ।যা পাঠাউয়া ভবিষা& বড় রকম গাহভাষা করিবার 
আশ্বাস দিতে বলিয়াছিলেন এবং ভানাইয়াছিলেন যে প্রাতিঞ্ল 
বাধুর জগ্জ উটরোপ হইতে পো আসিতে বিলম্ব ঠইতেছে এই 
অঞ্জরভাত্ পরে দিলেই চলিবে । পপণ্ডিচেরীর 'সঙগমংখা। জল্প বলিয়া 
তথা হইতে বিশেষ গাঠ'যা পাঠানো সঙ্ব না হইলেও ঠিনি পলা'ক 
সৈনিকের বেশে কমেকজন অফিগর ও গোলন্দাজ পাঠাইতে অনুরোধ 
কারয়াছিলেন । উঠাতে উংরেজদের সঠিত বিজড়িত হইয়া পড়িবাখ 
সম্ভাবনা থাকিবে ন! এবং ইংরেজর। যাহাতে কতকটা দাবে থাকে, 
তাহ1ও ফরাসীদের স্বার্থ । আতংপর দে লা তুখ-_হায়দর-চরিত্র 
তাহার গুপরিজ্ঞাত ছিল বলিয়া, রাডভক্ত ফরাসী প্রজারূপে ল'কে 
পঞ্চিচেরী নগর সাধামভ সরক্ষিত অবস্থায় রাণিবার পরামর্শ দিয়া- 
ছিলেন, কারণ যদি কখন ইৈবহ্রমে নবাৰ উহার শিকটে যায় 
পড়েন, তগন নগরের চরন্সিত। অবস্থা দেখিয়া ধিনি তংকৃত পুর্ব- 
সাহাষোর মূলাস্বপূপ ফরাসীদেন নিক হইতে সমগ্র তোপখানা এবং 
অপর যাহা কিছু মুলাবান বিবেচনা করিবেন সবই বলপূর্বক 
ছিনাইয়। লইতে যন্রবান হইতে পাবেন । তবে সে অবস্থা দেপা 
দিলে, সেনাপতি মহাশয় একথাও সঙ্গে সঙ্গে ভানাইয়াছিলেন বে, 
তিনি অথবা ভার নৈনিকগণ কখনই ফরাসী পত।কার অবমাননা 
সহা করিবেন না। 


প্রবাসী 


শি আপি আস পক টস এআ” অপ আর রস আগ আট 
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পি টস সপ টস সি কাস রস আপি পর আর আআ 


ফ্রান্স হইতে কর্তৃপক্ষ ঠাহাকে ইংলগ্ডের সহিত বিরোধ বাধিতে 
পারে এরূপ কোন কারা না কন্ধিতে মাদেশ দিয়াছেন, সেজন্ত তাহার 
পক্ষে উহাদের কথামন্ত কারা করা সম্ভব হইবে না একথা গবর্ণর 
ল' যথেষ্ট সৌঙ্গক্ুসকারে হায়ুদর আলি ও রাজাসাহেবকে 
ভানাইয়াছ্িলেন, কিন্তু দেল তুরকে লিখিত পত্রের শুর অন্রূপ 
ছিল । নবাবদয়ের লিখিত চিঠি ঠাহাকে পাঠাইয়া ইংরেজদের 
সঠিত বিরোধ বাধিতে পারে একপ কাধোর মধো ঠেলিয়া দেওয়ার 
জঙ্গ ল' তাহাকে প্রথমে যথেষ্ট তিরক্কার করিয়াছিলেন এবং 
জানাইয়াছিলেন যে, ফরাসী সরকারের তখন যে প্রকার অবস্থা 
তাহাতে এরূপ পত্র লেগ! হইতে বিরত হইলে সেনাপতি জন্মভ মর 
ম5দুপকার সাধন করিবেন সেকথা যেন মনে রাখেন । ইউরোগীয় 
লাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধে এদেশীযুগণের শক্কিসামর্থা সম্বন্ধে স্বীয় বাক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতে ঝিিনি বলিতে পারেন যে, আসন্ন সমর পৃব্বোজ 
নবাবের পক্ষে ভাদুশ অন্রকুল হইবে না। উহাদের কোনকপ 
সাভানা করা হার পক্ষে যে সম্ভব নতে সেকথা ষথাসাধা মোলায়েম 
করিয়া াহাদের ক্রানাউতে এবং ভবিষাতে আাহাকে সরাসরি চিঠি- 
পত্র না লিপিয়ু' সা্কেতিক ভাষায় ম শিয়ে ম-_র মধ বর্ভিতায় লিখি- 
বার জন্ত দে লা তুরকে ল' আদেশ দিয়াছিলেন। 
হায়ুদরের নিকট এ সময় প্রায় সাড়ে সাত শত (9৫০) ইউরোপীয় 
সৈনিক ছিল; তম্মপধো প্রায় এক-উতীয়াংশ গোলন্দা সেক্স । 
অফিগারগণ বাদে অবাশষ্ট সামাগসংগক সৈনিকদের ঘারা ইংরেজ- 
দিগের মহড়া লইবারু উপযুক্ত পদাতিক বাঠিনী গঃন সম্ভব নভে 
দেখিয়া দে লা তুর উহাদের লইয়া দুই কোম্পানী অশ্বারোহী পল্টন 
গঠন করিয়াছিলেন । 
চায়ুদরের নৌবাঠিন'র কথা ইত্তিপত্বর ব]ুলয়াছি। মালাবার 
উপকূল অধ ভইবার পর হায়ুদর একটি শক্তিশালী বহর গঠনে 
প্রণ ১ইয়াছিলেন । ভিনি জানিতেন, উপযুত্ত' নৌশক্তি বতীত 
উপকুলনাগ রক্ষা করা বা পাশ্চাজা-্াতিসমূভের, বিশেষতঃ হাতার 
চিরুশর। উংরেভদিগের সহিহ প্রতিযোগিতা করাণ আশা বৃথা । 
কি এ কাষে। তিনি বিশেষ সাফল) অন্জন করিতে পারেন নাহ । 
এষুগে পাশ্চান্তা সমরপঞ্ছতির নিকট স্থলপথে সশাঙন ধরণে পরি- 
চালিত ভারতীয় মেনাদল ষেঞ্পপ বার বার পযু দত্ত হইত, জলপথেও 
তেমনই উউবোগায় নৌবলের নিকট ভারতীয় নৃপতিবৃন্দের নৌশক্তি 
নিভাস্ত নগণা ছিল। পাঠান বা মোগল রাজগণ কেহই নৌ- 
ৰাঠিনতে প্রবল ছিলেন না। মগ, আরাকানী বা ফিরিঙগী জল- 
দস্সাদের অত্যাচার মোগল-সম্াটগণ আাহাদের সর্ষ্বোম গৌপবো- 
জ্বল দিনে শত চেষ্টা! করিয়াও রোধ করিতে পারেন নাই । 
উৎরেজ বঝণকদের সহিত বিরোধ বাধিলে ও তাহারা সুরা বন 
অবরুদ্ধ কৰিলে এবং জলপথে হজবাত্রা বধ করিলে অশ্বড় প্রতাপ- 
শাল] আলমগীর বাদশাভও উহার প্রতিবিধান করিতে সমর্থ হন 
নাই । নৌবহর বিধ্বস্ত করিয়া ঘেরিয়া আংগ্রেদিগের সুবর্ণ-ছুগ 
অধিকার করিতে অর্থাৎ মরাঠা নৌশক্তি বিচুর্ণ করিতে ইংরেজদিগের 








ভাতে 


পর ও আট পান” পট আট পর আট” ও অর পপ সপ 


বড় বেশী বেগ পাইতে হয় নাই । লবপ্রতিষ্ঠ এতিহাসিক ডঃ 
গ্ররাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় অবশ্বা তাহার 111,071 ০7 
1772267 ,4//7171)10” গ্রন্থে মোগল এবং মরাঠা নৌবলের যথেষ্ট 
প্রশংসা করিলেও উহা কোনকালেই তাদুশ গুরুত্বসম্পন্ন ছিল না। 
হায়দরের পক্ষে উউরোপীয়গণের সমকক্ষ নৌশক্তির অধিকারী 
হওয়াতে অন্গবিধা অনেক ছিল। তজ্ডঞ্ উপযুক্তসংগক শিল্পী, 
কাধিগর এবং ইঞজিন"য়ার প্রাথমিক প্রয়োজন । তাহা ঠিনি 
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই । ধে সকল বক্তি গাহার নিক 
ভাগ্যান্বেঘণে আপিয়াছিল তাহারা নিম্শ্রেণার মাল্লা । সমরপোত- 
নিম্মাণ অথবা দূর সমুদ্রে নৌবহরের পরিচালনা করা সম্বন্ধে তাহাদের 
কোন জ্ঞানই ছিল না। উপযুক্কপ্প শিল্পী অথবা নৌ-সৈশিক 
বথে্ট পরিমাণে লাশ করা ভায়দর শ্রথবা পর কোন দেশীমু 
নৃপতির পক্ষে সঞ্ভবপর নয় । এ সকল নানাবিধ অগ্নবিধা এবং 
বাধাবিএ সন্দত্বেও হায়দর অল্লকালের মধোই এমন একটি নৌবাহিনী 
সংগঠনে সমর্থ হইয়াছিলেন যাভার জন্গ ইংরেজ, পভ্,গীজ, ওলশাাজ 
প্রভাত সকল ইউরোপীয় জান্টিকেই কতকটা ছশ্শিস্তাগ্রস্ত হইতে 
হইয়(ছ্িল ' জনৈক পু গীজ লেখক এই সময় ঠাহার নৌবল সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়াছিলেন 'ভাঠ] হইতে মনে ভয় যে, ইংরেজ এতিহাসিক- 
ঘয় -কর্ণেল উউলকস এব" লেফটেন[ণ্ লে! ভায়দরের গৌশভিকে 
যতগা শগণ। বলিয়া উল্লেগ করিয়াঞ্ছেন উঠা প্রকুতপক্ষে তভটা 
অকিধ্িিংকর ছিল নাঁ। ঘিনি বলিয়াছিলেন, “হাযুদবের নৌশক্তি 
যেভাবে খুদ্ধিপ্র€ণ্ড হইছে ত১1 হইতে মনে হয় ষে অচিরেই 
তিনি ভলপথে প্রবলপরাক্াস্ত হইয়া উঠিবেন। যদি ভাগ। 
জাহার পতি অভকুল তম শাহ] হউলে হয়ত আমাদের এবং অনা 
ইউকোগায় জাতিসমৃহের দকনাশসাধনে ভিন সমথ হইবেন ।” 





মালি রাঙ্জগার পর জোসেফ ষ্টেনেঠ নামক জনৈক উংরেজকে 
তিনি হার নৌবহরের অধাক্ষ-পদ প্রদান করিয়াছিলেন । এ 
বাঞ্তি প্রথমে কোম্পানীর “11011)])8 $101116 110700 দলে 
কম্মনিরত ছিল । পরে দেশীয় দরবারে ভাগান্বেষণে গমন করিতে 
উচ্ক হইয়া হোনাভার নামক স্বানে অবস্থিত কোম্পানীর 
রেসিছেণ জন গ্রাচি প্রদত্ত এক শ্ষপারিশপত্র সহ ভায়দরসকাশে 
গমন করিলে তিনি উহাকে মাঙ্গালোরে ভাহার জাঠাজ-নিম্মাণ- 
কারখানার অধনন্দপদ দিয়াছিলেন ( ১৭৬৫ শ্রীঃ) 1 1১ক্িপত্রে 
একটি বিশেষ সহ রহিল ব, প্রেনেটকে কোন কারণে কগন পোত- 
যোগে সমুদ্বষাত্রা করিতে হইবে না, ত্ানার কাজ স্তলপথে পোত- 
নিশ্বাণকাষে সীমাবদ্ধ থাকিবে এব" যখনই তিনি কম্মত্তাগ করিতে 
চাতিবেন তপনই তাহার পদনাগপত্র শ্রহণ করিয়া! তাহাকে বিদায় 
দিতে হইবে । ষ্রেনেট বলেন, এসকল কথা এক লিখিত দলিলে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল এবং স্বাক্ষী হিসাবে গ্রটাচি উহাতে স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন । 

কিছুকাল পূর্বের হায়দর দিনেমারদিগের নিকট হইতে একধানি 
বড় যুদ্ধ-জাভাজ কিনিয়াছিলেন। তাহার বত্রিশ কামানবাহী 


হায়দর আলি এবং ভার ইউরোপীয় সেনানীবর্গ 


পপ পি ০ পর সপ ০ পাপ 0 এল এস” উত্স 


৫৯৭ 


ফ্রিগেট (175869) তিনটি এবং চৌদ্দ কামানবাহী রণতরী 
আঠারখানি এবং কুদ্রায়তন জাহাজ আরও কিছু ছিল। ভায়দরের 
মাল্লার অভাব না থাকিলেও উপযুক্ত নৌসেনানীর একান্ত 'অভাব 
ছিল। ্টেনেটই ছিলেন একমাত্র উচ্চপদস্থ কম্মচারী যাহার 
পোতচালনা-কেশল ক্রানা দ্িল। মালাবার প্রদেশে যুদ্ধকালে 
মাঙ্গালোর বসারে হায়ুদরের নৌবহর, ছোট-বড় মিলাইয়া সর্ধব- 
সমেছ বিয়ালিশগানি রণপোত উপস্থিত ছিল। এই অভিযানে 
স্বলসেনা এবং নোৌসেনাৰ সমবে সহযোগিতা অপরিহাযা ছিল। 
হায়দর ঞ্রেনেটকে বঠরাধাক্গ বা এডমিপালের পদ দিয়া নৌবহরকে 
মাঙ্গালোর নদগ্নুখ হইতে বাঠির করিয়া সমুদ্রে আনিতে আদেশ দিলে 
এ বাক্কি সে কাযা করিতে সম্ম" হইল না. ॥ক্তির উল্লেখ করিয়া 
জানাইল যে, ভলঙান বেশী চিদ করিলে সে সতান্ারে তাহার 
ইস্তফা গ্রচণেক দাবি জানাবে | চায়ুদরের মস্ত প্রভাপশালী ব্যক্তির 
পক্ষে এ ধরণের উত্তরে সন্ষ্ঠ ই৭মু। স্বপর নফু। ষ্টেনেট ধত 
»উয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হঈলেন | ছু দিন সামন্ত চাপাটি এবং 
জল খায়! শধ একটি কুরিঞ্ছে কাটানোর ফলে ষ্রেনেটের 
চৈতঞ্জেোদেক হইল । অশঃপখ সে প্রক্র সর্ধাবধ আদেশ পালন 
করিতে সম্মত হইয়াছিল । 

এ ধরণের বশ্বাতার বপদ সম্বন্ধে হায্ুদর অন্ত ছিলেন না। ভু 
ও অপমানিত উংরেজ নাবিক শঞঠা-সাধনোদ্দেশ্রো যে সাগবগ্ভে 
আব্মপোত- নিম্ন, স্বেচ্ছায় চড়ায় জাভাজ আংকাইয়া দেওয়া অথবা 
জাহা লইয়া পলায়ন ইত্যাদি বিভিন্ন উপায়ে নৌবহরের ক্ষন্তি করিত 
পারে, সে আশঙ্কা হাতার ছিল । সেই কারণ ভিনি মাঙ্গালোহের 
ফৌভদ।র মীহ্া মিএঞাকে এসামীর আল-বহর নিযুস্ত কনিরাছিলেন। 
কি হাতার নৌবিছা সন্বঙ্ধে কোন জ্ঞানই ছিল গা, গতুরাং পুবেের 
মহ অবকিছু চলিতে লাগিপ, শুধু পার্থকোর মধো ট্টেনেঠের মাথার 
উদর একজন উপরদ্মুঃলা ছুটিলেন বিনি সর্বদা তাহাকে যন্ধণা দিয়া 
আনশ এ৪৩৭ করিতেন । 

মাঙ্গালোএ বন্দর ১৯০২ নিজমণকালে, দেঝঞমে অথবা &্রেনেটের 
কারমাজিক্রমে বাল পার! বায় শা, হইখানি *ধুধাবজাভাজ 
বালুর চড়ায় মাঢপাইহা ষায়। বলল আম্মাসে একটির দদ্ধারসাধন 
সহবপব হইলে * পরটি বানচাল হইয়া জলমগ্র হইয়াছিল । মীঞ্জা 
এবং টেনের রম্পরের প্রতি দোযারোপ করিয়া বিরোধ বাধাইল। 
মীক্গণ বললেন, চখননার অমসু প্রেনেত কহবাপালনে পরাজ্ুণ হইয়। 
স্বীয় কেনিনে গা2 নিদ্ধামগ্ন ছিলেন ।  প্রেনেট বলিলেন, ব্যাপারটি 
সন হাকম্মিক,। ভাহার কোন নটি হয়ু নাই । ভারদরের নিকট 
সব গলে £তনি আদেশ শিলেন- যেখানে জাহাজ ড্াবয়াছে 
₹5--ণ৮ ফির বভরাধাম্চকে পায়ে নোঙ্গর বাধিয়া ঠিক সেইখানে 
ঠেনেচের সৌভাগাক্রমে আদেশ যপন "আসিয়া 
শপ. দল, নৌবহর তুখন বলার ছাড়াইয়। দুর সমুদ্রে চলিয়া গিরাছে। 
১ "শঙ্গে ছিলেন । যদি বা কোনমতে ভাভ'কে হায়দরের 
» “শ জানানো সম্ভব হইত, তাহা হইলেও তাহা প'লনে ভাহার 


ছু হয় দ্র! 


৫৯৮ 


পা সা অপি সপ এপি 





সাল হইত না; কারণ ফিবিঙ্গী নৌ-সৈনিকের পোতচালন-দক্ষতা 
ঠাহার পক্ষে একান্ত অপরিজার্যা ছিল, কিন্তু তংলত্বেওত উহাকে 
বিব্রত করিতে ঠাঙ্ভার কিছুমাত্র বাধে নাই । তেক্লীচেরীর অদবে 
বাড়িঘের! নামক স্থানে ওলন্াজদিগের একখানি জাহাজ দৃষ্ট হইল । 
মীর্জা ষ্টেনেটকে উঠা দখল কিতে আদেশ দিলেন । তিনি উভাতে 
প্রথমটা স্বীকাত হন নাই . কিন্তু মীক্জা স্বীয় অসি নিষাশিত করিয়া 
জানাইলেন-_ আর একবার "না" বলিলে ত্ঠা্ার ছিন্ন মস্তক 
পরমু্ুতে মাটিতে লুটাইয়া পড়িবে । তখন ই্েনেট বাধা হইয়া 
উদ্ত ভচ বাণিজ্ঞাপোহটি আক্রমণ এবং তম্তগৃত করিয়া বন্দরে 
আনিয়াছিলেন । এই ঘটনাস্তজের মদূরে উংরজেদিগের একটা কুঠি 
স্বি্প। কটিয়াল সদলে বাপারটি প্রতাক্ষ করিলেও তাহার একজন 
স্বদেশবাসী যে ঘটনার নায়ক তাহা বুঝিতে পারেন নাই । ষ্টেনেট 
নিজে পরে উচ্াকে সকল কথা লিখিয়াছিলেন । 

কালিকটে আসিবার পর গ্রেনেটকে ডাকিয়া পাঠাইর়। ভায়ুদর 
আদেশ দিলেন 'াহার [182 51)1])- দ্িনেমারদিগের নিক ব্রি 
পৃর্ববোলিপিহ জাহাজটি বোম্বাইয়ে লইমুা। গিয়া কোম্পানীর চক 
হইতে মেরামত করিয়া আনিতে ভইবে। ষ্রেনেটের ইহাতে 
আনন্দের অবধি রিল না। প্রথমে তিনি কথাটা সত্য বলিয়। 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই, মনে করিয়াছিলেন উহার মধো কোন 
প্রকার কুটনীতি আছে । অপর কাহাকেও না পাঠাইয়া, বিশেষ 
করিয়া ক্ঠাঠাকে পাঠাবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ভায়দর বলিয়া- 
ভিলেন যে মাক্গালোরে ত্াভার পরিজনবর্গ তাহার সদদাচরণের 

ভূম্বরূপ থাকি. পারিবে , অপর কাহারও পরিবাএ সেখানে 
নাই! 


দেশীয়া রমণী এবং ত্দৃগর্ভজাত সম্ভতানবের চিস্তা ষ্টেনেটকে 
আদে বিব্রত করে নাই | বোস্বাই পৌছিয়াই তিনি গবর্ণরের নিকট 
নিজ দৃঃগের কাহিনী জানাইয়া এক আবেদনপত্র দাখিল করেন এবং 
ইংলগ্ীয় পতাকালে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া ভায়দরের কশ্ম হইতে 
ষ্তাঞাকে অবাহতি দিতে অন্পরোধ জানান । গবর্ণর ক্রমেলিন 
উচাকে জানাইলেন, ব্রিটিশ প্রজা হিসাবে ।তনি সববদাই প্রাণরক্ষার 
ভক্খ আশ্রয়লাভে অধিকারী হইলেও ভায়দরের কনশ্মচারীরূপে স্বায় 
কাধোর হজ ঠাহার নিকট বাধ্য, একমাত্র হায়দরই ত্ঠাভাকে নিজ 
কাধা হইতে বিদায় দিতে পারেন । এ বিষস্ে ঠাহাকে কোনপ্রকার 
সাহাবা করিতে গবর্পর অসমর্থ । জাহাজ মেরামত স্স্পকিত সকল 
হাব নিকাশ বোম্বাই পরিভাগের পৃর্ধে তিনি স্বীয় প্রতুর সঠিত 
করিতে বাধা থাকিবেন । অতঃপর ঞ্রেনেট হায়ুদরের নিকট মুক্ধি 
প্রার্থনা করেন, কিন্ত তিনি আর সেকথার কোন জবাব দেন নাই, 
বোধ হয় ভাবিয়াছিলেন, স্্ীপুত্রের জজ ফিরিঙ্গী সৈনিক মাঙ্গালোরে 
ফিরিয়া আাসিতে বাধা হইবে । এমন সময় ইংরেজদিশের সহিত 
হায়দরের সমর বাধিয়' উঠিজে সকল সমস্যার সমাধান ভইয়া গেল। 
ভায়ুদরের সমরপোতখানি ইংরেজরা বাজেয়াপ্ত করিয়া লইলেন। 
নেট তাহার চাকরি হইতে মুক্তিলাভ করিলেন । মহীত্ুরী প্রতি- 


প্রবাসী 


শা এট অপ রন” ও, রটটিও টন, মিন টস বট চন, টন ও টির 


১৩৬১ 





নিধি ইতিপূর্বে জাতাজখানির দখল লইলেও পোতপরিচালনে সমর্থ 
অধ্যক্ষের অভাবে উহ! বোম্বাই বলার হইতে স্থানাস্তরিত করা সম্ভব 
হয় নাই । ভাষদর বরাবর এই ঘটনা! ইংরেজদিপের দাগাবাজির 
অন্মতম নিদর্শন বলিয়া মনে করিতেন । 

দেপিতে দেখিতে উভদ্ব পক্ষে যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল ( আগষ্ট 
১৭৬৫ )। ইংরেঙ্ু সেনাপতি শক্ররাজো প্রবেশ করিক়া কয়েকটি 
হুগ অধিকার করিয়াছিলেন । কিন্তু বাঙ্গালোর হইতে বাইশ ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত রুষ্ণগিরির পার্ববতা তর্গ আক্রমণ করিতে গিয়া তিনি 
বার্মনোরধ হইয়া ফিরিতে বাধা হইয়াছিলেন। তথাকার 
কিল্লাদার কনষ্টাণটাইন নামক জনৈক জম্মানজাতীয় সেনানী প্রাণপণে 
আত্মরগ্ষা করিয়া তাহার আক্রমণ প্রতিহত করিয়াছিল ।* 

ইহার পর চেঙ্গামা নামক স্থানে উতয় পক্ষে তুমুল যুঙ্ধ ( ২1৯। 
১৭৬৭ ) হইয়াছিল । “নিজামের উজীর বিশ্বাসঘাতক কুকুনৌদ্দলা 
উহাদের আগমন-সংবাদ পূর্বাতে। শত্রশিবিরে প্রেরণ করার 
হায়দরের পক্ষে শ্মিথকে অগঙুকিতে আক্রমণ করা সম্ভব হইল না। 


স্পা সল্ট পপ প্ত ০ সপ পা স্পা শট শপ শপ শত শি শি শশা লি শি ৪ শ শি শি পা পি লা ক ৯ 


* কনষ্টাণ্টাইন কলোন প্রদেশের আগ্চারনেক নগরের অপ্রিব'সী | 
১৭?৪ খ্রীষ্টাব্দে সে প্রথম এদেশে মাসে । তাহার পভ গীজ- 
জাতীয় শ্রার গর্ভজাতা অসামাঙা রূপসী একটি কলা ছিল । অর্থের 
বিনিময়ে কনষ্রাপ্ডাইন-দম্পতি বালিকাকে হায়দরের তস্তে প্রদান 
করিতেছে জ্ঞানিয়া তাহার এ্রচ্ধ সহকশ্মিগণ একক্তন ইউরোপীয়ের 
পক্ষে একান্ত অবমাননাকর উক্ত কাযোর প্রতিবিধানে সমুগ্ধাত হইয়া 
ছিল। সৈল্াধাক্ষ গেল তাহাকে এ কথা সতা কিনা প্রশ্ন করিলে 
সে সকল কথাই অন্বীকা৭ করে । জনৈক তরণবয়ক্ক সৈনিক 
ভাহার কল্পাকে বিবাহ করিতে চাহিলে কনষ্াণাইন মুখে খুব 
কৃতজ্ঞতার ভাব দেপাইয়াছিল, কিন্ত গোপনে হাযুদবরের শিকট 
হইতে অঙ্ধ লক্ষ টাকা লইয়া তার স্ত্রী-কল্সাকে সাননে ও সাগ্রতে 
নবাবের ওজ্তঃপুরে পাঠাইয়া দেয় । উনার পর ন্মার উহাদের 
পক্ষে স্বজাতীয়ুপণের সাহচয্যে বাস করা সম্ভব হইবে না বুঝিয়া 
হায়দর কনষ্টাণ্টাইউনকে বাঙ্গালোরে ইটরোপায় সমাবেশত অঞ্চল 
হইতে দৃরে পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন | 4ষঝগিরিপ যুদ্ধের পর সমীপবত্তী 
স্থলের অধিবাসিরুন্দ শত্রসেনার লু%ন-শয়ে তাহাদের যাবতীয় মুলা- 
বান দ্রবাদি নিরাপত্তার অঙ্ক উহারই রক্ষণাবেক্ষণে দু? মধো গচ্ছিত 
রাখিয়াছিল। সুযোগ বুঝিয়া৷ কনষ্টাণ্টাইন একদিন সেই সমস্ত 
বসত ধন লইয়া গোপনে দুগ ত্যাগ করিল । গোয়া ও বোস্বাইয়ের 
পথে স্বীয় চৌধ্য-বুতিলব্ধ ধনরত্বাদিসহ স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করা তাহার 
পক্ষে কিছুমাত্র আয়াসপাধা হয় নাই। দেলাতুর লিপিয়াছেন 
ষে, নবাবের ফরাসী-জাতীয় চিকিৎসকের নিকট তিনি শুনিয়াছিলেন 
ষে এ বালিকাটি ঠাঙ্ভার নিকট বলিম্বাছিল, নবাবের নিকট বিক্রীত 
হওয়াতে সে নিজেকে কুতাথ বিবেচনা করিতেছে, যেহেতু তাহার 
অর্থপিশাচ পিতামাতা! শেষ পধ্যস্ত তাহাকে লইয়া কি যে না করিতে 
পান্ধিত তাহা কিছুই বলা বায় না। 


০০32557 
স্থিখ সংবাদপ্রাপ্তিমান্র পশ্চাংপদ হইতে আরম করিয়াছিলেন । 
পধশ্রানস্ত সৈনিকদের মুইির জঙ্ বিশ্রামের অবকাশ ন! দিয়া হায়দর 
মহাবেগে শত্রপক্ষকে আক্রমণ করিয়ান্ধেলেন । আক্রমণের সমস্ত 
বেগ প্রেনেভিয়ারদের উপর পড়িয়াছিল। ইংরেজরা প্রাণপণে ডুমুল 
যুদ্ধ করিয়া তবেই উহাদের আক্রমণ প্রতিহত করিতে সমর্থ তয়। 
কিন্তু ইউরোপীয় অফিসরদের পরিচালনায় গ্রেনেডিয়ার সিপাহীর! 
বে প্রচণ্ড তেজের সহিত লড়িয়াছিল, তাহাতে বিশ্মিত শর সেনা- 
পতি এছদেশীযুগণের সামরিক যোগ্যতা সম্বন্ধে ঠাভার পূর্ব ধারণা 
পরিবন্তন করিতে বাধা হইয়াছিলেন ৷ পর দিবস মহীশুরীরা আবার 
প্রত্যাবওন-নিরত শঞ্সেনার অনুসরণে প্রবৃত ৬ইল। ইউখোপীয় 
অশ্বারোহীর। দলের পুরোভাগে অবস্থিত ছিল। উচারা উংরেজ 
সেনার বন্ধ রসদ ও সমরসম্তার হস্তগত করিতে সমর্থ হইলেও 'তাহা- 
দের গতিরোধ করিতে পারিল না । শ্মিধ কোনমতে ব্রিণমালাইয়ে 
পৌঁছ্িয়া দেখানে আশ্রয় লইয়া প্রাণে রক্ষা পাইয়াছিলেন। 


এই অভিযানে দে লা তুরের কৃতিত্বে প্রীত হইয়া হায়দর 
নিক্ঞামকে বলিয়া কঠিয়। ঠাহাকে দেবীকোটা অঞ্চলে বাধিক আট 
লক্ষ টাকা আয়ের একটি জামুগীরের ব্যবস্থা করিয়! দিলেন ইহাতে 
অনেকের, বিশেষ কিয়া রাজাসাতেবের খুবই ঈধা। জন্বিয়াছিল, 
তিনি তগনও কণাটক প্রদেশের নবাবী প্রাপ্তির আশা মন হইতে 
বিসঙ্জন দিতে পারেন নাই । চঞাস্তকারীর অভাব হইল না। 
কিছুকাল হইতে দে লা তুর হায়দরকে পঞ্ডিচেণীর অনতিদৃরে অবস্থিত 
কুদ্দালুরে উ*রেস্র ফোট সেণ্ ডেভি৬ ছগ অধিকার করিবার পরামশ 
দিতেছিলেন । তিনি স্বয়ং অভিষানের নেতত্ব গ্রঠণ করিয়া মান্দ্রাজ 
নগরের প্রান্ত অবধি সমগ্র জনপদ উংসারিত করিয়া ফেলিবেন 
বলিয়া(ছলেন । ধড়যন্নকারিগণ নবাবকে বুষ্ধাইল ষে ফরাসী গবর্ণর 
হ্াহভার কম্ম পরিত)াগ করিয়া করাসী সৈনিকদের প্িচেরীতে 
প্রত্যাবত্তন কৰিবাপ আদেশ দিয়াছেন । সে জগ কুদ্দালুরেএ নামে 
তথায় পলায়ন ঝরাই ফরাগীদের আভ্তরিক অভিপ্রায় । ফরাসী 
গবর্ণর যদি ভায়ুদরের প্রস্তাব স্পষ্টভাবে প্রতাখ্যান করিবার পরি- 
বর্ডে কহকটা আশা দিয়া পত্রে!ওর পিতেন ভাহা হইলে ঈংরেজ- 
দের মণে এতট! প্রস্তাব বিস্তার সঙ্গর হইঠনা। যে কারণেই 
»ক, হায়দর ফরামীদের পশ্ডিচেবীর এত নিকটে যাইতে দিছে সাহস 
করিলেন না । টিপু ভগন পনাস্ত কোন কৃতিত্ব দেখাবার অবকাশ 
পান নাই, এইবার একদল সেনাসহ তাহাকে মাজাজ নগরের 
প্রান্ত পধাস্ত সমুদয় জনপদ পর্বস করিতে পাঠানো হইল মহীশুরী 
দরবারে উংরেজদের পুগুচরের ভাব ছিলনা । একজন ফরাসী 
সৈনিক অর্থলোজে জাাণ্র “খনকার সকল সংবাদ সরবরাহ 
করিতেছিপ। এ বাক্তি টিপুর মান্দা'জ অভিমুখে যাত্রার সংবা 
ইংরেজদিগকে দিলেও তিনি যে এত তাড়াতাড়ি আ্রাসিয়া পৌঁছিতে 
পাস্রিবেন, সে কথা তাহারা মনে করেন নাই । অতি অল্পের ত্চ 
গর্ণর, প্রধান ইঞ্জিনিয়র করণেল কল, নবাব মহম্মদ স্সালি ও কাহার 
পুত্র টিপুর হস্তে বশত হইতে রক্ষা পাউয়াছিলেন । উহার তখন 
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নগরোপকঠে উদ্মানবাটিকায় বাস করিতেছিলেন, প্রাতত্র মণে 
বাষ্ির হইবার জগ্চ প্রতিদিনকার মত অস্বারোহপের আয়োঞ্জন 
কারতেদ্ধেন এমন সময়ে পূর্বোক্ত বিশ্বাসঘাতক ফরাসী-সৈনিক- 
প্রেরিত একজন লোক আসিয়া তাহাদিগকে টিপুর অদূরে আসিয়া 
উপনীত হবার সংবাদ দিল । এরূপ তংপরতার সহিত তাহার! 
পলায়ন করিয়াচিলেন যে. গবর্ণর বাহাছুর স্ব ট্রপী ও তরবারি 
পরাস্ত লইয়া যাইতে ভুলিয়া গেলেন । খাচাদ্রব্যাদি যেমনকার 
যেমন তেমনই সাজানে। রহিল । 

টিপুর আগমনে মান্দ্রাভ সরে নিদারুণ আতঙ্কের সঞ্চার হইয়া- 
ছিল। দলে দলে উপকঠবর্তী স্বানসমূতের অধিবাসিবৃদ আশ্রয়- 
লাভার্থ রাজধানীতে প্রবেশ করায় নগরমধেো বিএম্খলা ও গোল- 
যোগের অন্ত প্রতিল না। এই সময় টিপু অনায়াসে মান্দ্রাজ 
অধিকার করিতে পারিতেন । তথায় মাত্র দুই শা গোরা এবং 
ছয় শত দেশীয় সিপাহী ছিল। টিপু "খন অষ্টাদশবধীয় বালক 
মাত্র, সামরিক কোন অভিজ্ঞহাই তার ছিল না, সকলে তাহাকে 
বুঝাইল হায়দর তাহাদের দেশ ধ্বংস করিতেই বলিয়াছেন, মান্দ্রাজ 
অধিকার করিতে বলেন নাই, তাহার অগ্রমতি বাতিবেকে ইংরেজদের 
তোপের মুখে নবাবজাদার প্রাণ বিপন্স করিতে দিলে তিনি ক্রুদ্ধ 
ইইবেন, সুতরাং তাহার নিকট ১ইতে অন্থমতি আনাইয়া পরে নগর 
অধিকারের চেষ্টা করাই সঙ্গত । দে লা তুর বলেন যে, তিনি হায়- 
দরকে মান্দ্াজ অধিকার করিয়া! অগ্রিষোগে ভম্মসাং করিবার পরামর্শ 
দিয়াছিলেন বলিয়া চক্রাস্তকারীদের প্ররোচনায় এই অভিযানে 
প্রেরিত হন নাই । করণ তাহাতে অকারণ যুবরাজকে বিপদের 
সম্মুপীন করা হইত | 

ইত্ডিমধো ত্রিণোমালাইয়ে ( ২৬।৯। ১৭৬৭ ) উতয়ু পক্ষে আবার 
একটা ভীষণ সংঘধ উপস্থিত হইল । চেঙ্গামার মত এ যুগ্ধেও হায়দর 
পরাজিত হইয়াছিলেন বলিয়া ইত্ডিহাসে লিখিত দেখ! যায়, কিন্ত 
সতা কথ! বলিতে হইলে বল! 'আবশ্তক যে, সম্মিলিত মহীশ্ুরী ও 
নিজামী ফৌজ কণ্তুক দ্দাক্রান্ত হইয়া কণেল শ্মিথ মহা বীরত্বের সহিত 
আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । “ফরাসী সেনিকরা অসম- 
সাহসে শঞসেনাকে বারংবার আক্ুমণ করিয়াছিল, কি তাহাদের 
সাতার অগ্নিবৃ্িতে তিষিতে না পারিয়। প্রত্ভোক বারই পিছু হটিতে 
বাধা হইয়াছে । মিত্রপন্ষে প্রায় চাগ্ি শত লোক মারা যায় । এক- 
জন পভ গীজ ফির গাঠত ইসা শরুহস্তে বন্দী তইয়াছিল। 
যুদ্ধের পর নবাবী ফৌছদুয়, বিশেষাহঃ নিজামের সৈম্তগণ অত্যন্ত 
হতাশ হইয়া পড়ে, অনস্তুর উভয় নুপত্তি পশ্চাংপদ হইতে আরম 
করিমাছিলেন । ইংরেজরা জাভাদের বাধা দিবার কোন চেষ্টা কৰিল 

সেরূপ করিব।র মহ তাহাদের ৬পন অবস্থাও ছিল না! ।” 

ইহার পর প্রধান উল্লেপষোগ) ঘটনা হইল ভাপিঘামবাদিতে 
উংরেজ সেনার পরাহ্ুয় । “ইউরোপীয় সেনাপতি সামাল আহত 
হউয়াছিলেন বলিয়া হাযুদর আাহাকে কিছুতেই রাতে তোপমঞ্চ বাধা 
পধ্যবেক্ষণ করিতে দেন নাই, তাহাকে বিশ্রাম করিতে পাঠাইয়া 
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দিয়া তিনি স্বমং মিদ্রীদিগের কাজ দেখিতে লাগিলেন । সারারাত্রি 
ধরিয়া মধো মধো খুটি পড়িয়াছিল এবং বায়ুও বথেই আর ছিল। 
তংসন্বেও তিনি সমস্ত রাত্রি বুক্ষতলে কাটাইয়াছিলেন । বিপক্ষের 
গোলা গুলিতে কয়েকজন সৈনিক নিত হইয়াছিল; হায়দর কিন্ত 
ঈধস্মাত্র ভম্ম পান নাই, বরং নানাপ্রকার কৌতুকাবহ গল্পগুজবের 
দ্বারা সকলকে সমুংসাঠিতত করিয়া তুলিয়াছিলেন ৷ তোপমঞ্চ বাধা 
শেষ হইলে আক্রমণকারিগণ ছুগের উপর গোলাবণ আরম্ত করিল । 
শীগ্বই প্রতিপঞ্ছের ভোপ বন্ধ হইয়া গেল। ছৃর্গাধাক্ষ কাপ্তেন 
রবিন্গন আত্মসমপণ করিলেন। দে লা ডুর বলিয়াছেন, এ যুদ্ধে প্র“ 
এক সহম্র সিপাহী, ত্রিশ জন ইউরোপীয় অফিমর, যোলটি কামাণ 
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এবং প্রচুর সমরসন্ভার বিজেতৃগণের হস্তগত হইয়াছিল । দুর্গ- 
প্রাচীর ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও ধ্বংস ভয় নাই এবং দুগমধো তাচা সংস্কার 
করিবার মত লোকেরও অভাব ছিল না; তথাপি ইংরেজ সেন! 
কেন বে অত সহজে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল ঠিক বলা যায় না। 
রবিল্গন এবং অন্তা ইংরেজ সৈনিকগণ উক্ত সমরকালে আর অস্্র- 
পরিগ্রহ করিবেন না । এবংবিধ অঙ্গীকার করিলে হায়দর তাহাদের 
য্ৃচ্ছা গমনের অনুমতি দিয়াছিলেন, কিন্তু মিথ্যাচারী ইংরেজ 
সেনাপতি স্বীয় প্রাতিশ্রতি ভঙ্গ করিতে দ্বিধা করেন নাই,__ষথা- 
স্থানেই সেকথা বল! যাইবে । 

ক্রমশ: 


রর 


শোতাখতরেপনিযও 
চতুর্থ অধ্যায় 
অম্ুবাদক- -শ্চিত্রিতা দেবী 


[আচার্ধয শঙ্কর যে কয়খানি প্রসিদ্ধ উপনিষদের ভাষা করেছেন, 
শ্বেশ্তাখ্বতর তাদের অলতম | কিন্ত "তা সত্বেও একে অনেকেই 
অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালের বলে মনে করেন । এমন কি, অনেকে 
শঙ্করাচাধাকেও এর ভাষাকার বলে মানতে রাজী নন । হাদের মতে 
শঙ্করের নামের 'আড়ালে ক্টার শিষাসম্প্রদায়ের কেউ হয়ত এখানি 
লিখেছেন । যাই ভোক, শঙ্করের ভাযাবলীর মধো শ্বেতাশ্বাতরো- 
পনিষদের টীকাভাষ যথেষ্ট বড় ভানগা গুড়েই বয়েছে। 

উপনিষদ গুলি ষধিও বিভিন্ন সময়ে রচিত, তবু তাদের মধ্ে 
একটা মূলগত একা আছে। এই এঁকোর ঈঙ্গিত বিশ্বের অস্তনিহিত 
অখণ্ড একোর দিকে | 

এই একাবোধের উপরেই অদ্বৈত দশনের ভিতি। অদ্বৈত 
অর্থাৎ ঘৈত নয় । এই যে জর পরিবতনশীল অনস্ত উৎসারিত 
কোটি বিচিত্র 'বশ্ব, এর মস্তনিঠিত মূল 'তত্বটি এক। একই' চিং-শক্তি 
সুর্য চন্দ্র তারা৷ থেকে £৭ধুলি পাস এ বিশ্বের সমস্ত জড়বন্থ ও 
প্রাণবন্তকে পরিবাণ্ত কণে নিরন্তর আনন-দোলায় দুলছে । তারই 
দোলায়, তারই লীলায় বিশ্ব মুহুমুণ্ড নানাঞ্জপে বিকশিত হয়ে 
উঠছে । সেই বিশ্বপ্পিধী শক্তিই প্রতি মানবের চিতে অধিষ্ঠিত 
থেকে তাকে সেই বিশেধ মানব রূপে ফুটিয়ে তুলছে । এই শঙ্িই 
“সদা জনানং হৃদয়ে সন্িবি্টঃ।' কাজেই বিশ্বের অস্তনিহিত সস্তা 
আর মানবের অন্তগ9 তত্ব এক । একই ত্রহ্ধ অথবা পরমাজ্মা সমগ্র 
বিশ্বত্রঙ্গাণ্ড পরিবাপ্ত করেও মানরষের বুদ্ধির গহপ গুহায় নিমজ্জিত 
হয়ে রয়েছেন । 
ফলিত হচ্ছেন _কাক্তেট ভগং বপে যাকে দেখছি তিনি স্বরপতঃ 
ব্রহ্ম । বগ্ুতঃ ব্রহ্ম ছাড়া মর কিছুই সতা নয়। আমাদের এই 
নুপ-দুংপ আনন্দ-বেদনা তারই ভাববিলাস | তিনিই একমাত্র চিরস্তন 
সন্ত । ভ্িকাল-অতীত হয়েও সমগ্র কালকে তিনি ভার মানস- 


একই শ্রহ্ছ সমগ্র ভগতের বিচিত্র ক্ূপে রূপে প্রতি- 


লোকের মধে আহরণ করছেন । ঝজ্ভরতে সপভ্রমের মত খামর। 
সেই একমার পরম ত্রন্মে জগদবিভ্রম দশন কণে থাকি । শ্রঙ্গজ্ঞান 
লাভ হলেই এই মিথ্যা অভিমান দূর হয়ে যায়ু। যেমন রজ্দ্রকে 
চিনতে পারা মাত্র সপরূপ অবস্ত দুখ হয়ে যায়-__ তেমনি কাকে চিনতে 
পারলেই এই ভ্গং একাত্ত অসার শবাস্তব ছায়ার মণ্ঠ মিলিয়ে 
যাবে, রাত্রিশেষে যেমন করে মিলিয়ে যায় হবপ্ন। 

উপনিঃদগুলির মধা থেকে নানা সমর্থক বাকোণ দ্বারা শঙ্কর 
কার এই “অদ্বৈত দর্শন' ব্যাখ্যা করেছেন । কিন্ত এই সঙ্গেই 
উপনিষদগুলির মধো আর একটা তাবধাপা নিগুঢ হয়ে গ্রাছে, যার 
উপরে ভিত্তি করে পরবতীকালে বিশিষ্টাদৈন প্রভৃতি বেদাস্তের 
বিভিন্ন মতবাদ গড়ে উঠেছে । 

শ্বেতাম্বতর উপনিষদে এই ভাবধারার আঁশুবান্তি আর একটু 
স্পষ্ট । বিশ্বময় একই অদ্বিতীয় ব্হ্ষসঙ্ডা বিরাজমান সা, কিন্তু 
এই সম্ভার দুইটি প্রধান ভাব বা শংশ অথবা দিক আছে। এই 
দুই দিকই সত এই দুয়ের মধোউ স্টার পরিচয় । তা হলে 
জগত মিধ। নয়-_ ত্রচ্দেরই অংশ | এক অংশে ভিনি স্থির চঞ্চল, 
নির্বিকার, নিব্বিকল্প গণাতীত অভোক্ত! সাক্ষী । অন্ত অংশে তিনি 
সতত পরিবতনশীল, বূপে রূপে দৃশ্যমান, সদাচঞ্চল, গুণময়, কন্মকারী 
এবং ফলতোগী । 


এই বিশ্ব্রচ্ধাণ্ডের সমগ্র সংহত রূপের মধ্যেও ভার এই ছুই 
ভাব । একটি ঠার জুল ভাব, যা দৃশ্বমান । যে তাবে, বে ঞ্কপে, 
তিনি অরণ্য-পর্ধত নপী-সমুদ্র তঞ্লতা পশুপক্ষীর মধো নিত 
প্রকাশিত । ভার অন্ট ভাবটি অরূপ অপ্রমেয় নিরপেক্ষ সাক্ষী । 
সমগ্র জড় ও প্রাণসমন্টির অস্তর্লান স্বভাব, সেই অরূপ তত্বই এই 
বিশ্বমংহতির অস্তরতম সত্য । 


জাতী 


মেই সতাকে, নিগুণ, রূপ রস গন্ধ স্পর্শের অতীত, এও বলা 
যায়, আাবায় এও বল! যায় যে, তত্র মধ্যেই এই সকলের মিলন । 
সকল ইঙ্জিন্ন, সকল বোধ, সকল জ্ঞান, সকঙ্গ গুণ তারই মধো সংহত 
হয়ে বয়েছে। সেই সচ্চিদু অথকা সতা চেতনাই এই জগং ্যীর 
মূলে । দেশকালাতীত সেই অজ্ঞেয় অর্ৃশ্ঠ চেতনার মধ্যেই মুক্ত 
মুহূর্তে ধাবমান এই বিরাট কালচক্র আবর্তিত হচ্ছে । এর তারই 
শক্তি, এ তারই ইচ্ছা, তারই কল্পনা । এ হদি মায়া হয়, এ ঠারই 
মায়া । অনন্ত ত্রন্দের অনস্ত মায়া । সেই নিগুপ, অথবা গুণসংহত 
ব্রহ্ম ই হুঃখ সুখ ভোগ বাসনায় জীষরাপে এবং জগতরূপে নিজেকে 
প্রকাশিত করছেন । 

কৰি যেমন তার রচনায় নার়ক-নাত্িকার মুখে নিজের কথাই 


বলে বাশ, তাদের জনকে সুখ-দুঃখের কলসলোক হাজন করে তার 


মধো নিঙ্দেকেই উপলব্ধি করেন, তেমনি সেই সর্ধবদর্শী বিশ্বকবি 
নিজ রচনার মধো দিয়ে নিজেকেই ভোগ করেন। 
“নবদ্ধারে পুরে দেতী হংসো লেলায়তে বহি” 
তিনি অকারণে, দেহ-উপবনে, 
জীবভাবে হয়ে মুগ্ধ, 
নব দ্বারপথে, (নিজ যনোরথে ) 
বিষম লভিতে লুৰ্-_ 
এ রই কথা কবি বলেছেন-_ 
“আমার চক্ষে তোমার বিশ্ব্বি, 
দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি ।” 
সমষ্টিগত ভাবে বিশ্বের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত তার এই ছুই রূপ 
প্রতি হরিতে, ক্ষুদ্র বৃহ প্রতি বন্ত ও প্রাণের মধো একই জোড়- 
বিজোড়ের ঘন্দে অহনিশি দোলায়িত হচ্ছে । 
দ্বানুপর্ণা সযুজা সখায়! সমানং বুক্ষং পরিষস্বজাতে 
তয়োএনাঃ পিপ্রলং স্বাঘ্বত্তানন্রল্পলো অভিচাকশীতি ॥” 
একই ডালে বসে মাছে দুই পাখী-_ একই শরীরকে আশ্রয় 
করে। একটি এই ডালের মায়ায় আবদ্ধ, পাকা ফলটির দকেই 
তার [লোভ। মে কেবলই চেখে চেখে দেখছে_ বাসনা হতে 
ভোগ ও ভোগ হতে বাসনায় শিপস্তর বিবর্তিত হতে ভতে সে 
কেবলই জীর্ণ হয়ে চলেছে । কিন্তু তার অস্তরতম সত। তেমনি 
নিব্িকার | কিছুতেই তার পরিবন্তন নেই। বাপনার দহন, 
দুঃখের জ্বালা তাকে বিকৃত করতে পারে না। সেই নিরাসক্ত পাখী 
কেবঙ্গ দেখে । সে শুধু দ্ুষ্টা-_এই ফলভোগীকে সেই অভোক্কা 
রাক্রিদিন তার বন্ধনহীন শিবদুট্টি মেলে দেগছে। সেই দৃষ্টিতে 
কি করুণার অবকাশ আছে? মুক্ত প্রেমের আভায় কি সেই 
নয়নের আলো এ ফলভোগী পাখীটাকে বার বার আকর্ষণ করে? 
নিরস্তর তিক্তকষায় মিঠে ফলের মধো মুখ গুজে থেকে সে কি ভঠাং 
কথনও কার আকর্ষণে মুখ তুলে তাকায় সেই তার দিকে বে নিরস্তর 
নিরাসক্ত শিবদৃষ্টি মেলে চেয়ে আছে শুধু তারই দিকে ?__শত 
পাপের উত্তাপের মধোগড যে কখনও তাকে ছেড়ে যায় না । ফলের 
৯২ 


শেতার্খগানোপানিবৎ 


৬১ 


রসে আবিল আচ্ছন্ন দৃষ্টি দিয়ে তাকে দেখা বান না, হয়ত মিখা 
অহম্কারের অভিমার্টন দেখতে চাইও না। সে কিন্তু নিরভিমান, 
চেয়ে বসে আছে--কবে এই ভোগী দৃষ্টি স্বচ্ছ করে তার দিকে 
চোখ তুলে চাইবে । তাকে দেখতে পেলেই সব ভেদ্জ্ঞান আপনি 
দুর হয়ে যাবে । সতা দর্শনে, সতোর সঙ্গে ব্রন্দের সঙ্গে মিলা 
কোন মিথার বাধা রইবে না। 

এই মিলনই ভক্কিবাদের প্রথম এবং শেষ কথা । হচ্দের ধ্যে। 
দ্বৈতের মধো এর শ্ররু । অগণ্ডের মধো অস্থৈহের মধো এর শেষ 
অথবা বিশ্রাম । শ্বেতাশ্বতকোপনিষদেই বোধ হয় প্রথম ভক্তির 
নাম পাই । ভঙ্ভি' € প্রার্থনার এপাধিব এঁকাতানেব প্রথম সুচনা 
বোধ হয় এই উপশিষদেই । 

“্য একোঠ্বণে! বধা শক্তি যে!গাং 

বরাননেকান্‌ নিহিত দধাতি-- 
অদ্বিতীয় অৰ্ণ পরম সত্তা এক হয়েও এই কোটি বিটি বিশ্ব 
জগৎ স্ষ্্ী করেছেন। সেই তার বিশ্বগত্া প্রত প্রাণিদেহে নিগুঢ 
সাঙ্গী রূপে বিরাজমান । স্বপ্গপকে খিধাগ%ত করে তিনি 
এই চিবচঞ্চলা বিচিত্রাকে জন্মমরণের পথে পথে অনস্ত যাত্রায় 
পাঠিয়েছেন। তিনি নিজেই তাকে ঘণছাড়া করেছেন, তবু 
প্রতীক্ষা করে আছেন, কবে সে তার কোলের মধ্যে ফিরে আসবে । 
সেই একটুখানি ইচ্ছার স্বাধীনতা দিয়ে, এই ছৈতের মায়া সৃষ্টি 
করেছেন অদৈতকে উপলব্ধি করবার জঙ্কেই । অবিগার জাল 
পেতেছেন__সে জাল ছি ডে মানুষ পন দৃষ্টিকে শুদ্ধ মুক্ত করবে 
বলে। সেই অশেষ কলাণগুণাকর পরমাঞ্ম! ভুবন ভরে মিথ্যার 
আর অকল্যাণের ফাদ পেতে রেপেছেন__-সে ফাদ এড়িয়ে মানুষ 
আপন অস্তনিঠিত শুভবুদ্ধিতে ফিরে যেতে পারবে বলে £ 
“ছুঃখখানি দিলে মোর তণ্ত তালে থুয়ে, 
অশ্মন্জলে তাবে ধুয়ে ধুয়ে, 
আনন করিয়া তারে কিরায়ে আনিয়া দিই হাতে, 
দিনশেষে মিলনের রাতে ।” 

এতকাল উপনিষদ বলেছেন, ব্রঙ্গকে জ্ঞানের মধো উপলব্ধি 
করাই মানব-জীবনের উদ্দেশ । 

“ষ এতছিদুরমু্াত্তে ৩বস্তি-_ যারা হাকে জানে তারাই 
অমৃত হয়। যদিও এ জানা কেবল বুদ্ধির জানা নয়, শুধু তক 
বিচার দ্বারা তাকে পাওয়! যাদু ন। ৷ 

“নৈষা 'তকেন মতিরাপনেয়া_ অনুভবের মধে।ই তাকে জানতে 
হবে। হাংপক্মেই সেই বিশ্ববাপিনী শক্তিকে আপন স্বপ্ূপ বলে 
উপলদ্ধি করতে ঠবে। কিন্ত তবু এগ অদ্রেত সাধনা । ভক্কি- 
সাধনায় খৈতের প্রয়োজন । ছুইয়ের মধ্যে দিয়েই একের 
প্রকাশ। 

যে ভক্তিসাধনা গীতায় পুষ্ট হয়ে পরবর্তী কালে বৈষুব ধশ্মের 
মধ্য চরম অভিবাক্তি লাভ করেছিল, যে সাধনা ভক্ত ও ভগবান 
উভয়কেই স্বীকার কবে চরম আত্মনিবেদনে এক অপণ্ড মিলনের 


৬০২ 


মধ্যে বিলীন হয়ে বায়, তারই সুব্রপাতের আভাস ষেন পাওয়। যায় 
এই উপনিষদে । আর পাওয়া যায় আত্মার চিরস্ভন অমলিন 
প্রার্থনার বাণী। 

হজ্জ ও মন্ত্রের যাধ্যমে একদা পাধিব সুখের কামনাই ছিল 
“স্ছানুষের প্রার্থনা । ক্রমে উপনিবদের যুগে এল ত্রন্জিজ্ঞাসা, জ্ঞান- 
পিপাসা । শ্বেতাশ্বতর উপনিবদেই ভক্তি ও প্রার্থনার প্রথম আগমনী 
ধ্বনিত হ'ল। 


ষ একোহবর্পোবহুধাশক্তিযোগাদ্‌ 
বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থোদধাতি । 
বি চৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ 
স নো বুদ্ধ] শুভয়! সংযুনক্ত, ॥১ 


তদেবাগ্রিস্তদাদিত্যন্তদ্বাসু 
স্তদুচন্দ্রমা2 | 

তদেব শুক্রং তু হ্ধ তর্দাপত্তৎ 
প্রজাপতিঃ ॥২ 


বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি ত্বং 
কুমার উতত বা! কুমারী । 
স্বং জীর্ণ! দণ্ডেন বঞ্চসি 
ত্বং জাতো ভবসি 
বিশ্বতামুখত ॥৩ 


নীলং পতঙ্গ! হবিতো৷ লোহিতাক্ষ- 
স্ড়িদ্‌-গর্ভ খতবঃ সমুদ্রাঃ। 
অনাদিমত্্ং বিভূত্বেন বর্তসে 

যতো জাতানি ভুবনানি বিশ্বা ॥ 


অজামেকাং লোহিতশুকুকৃষ্ণাং 
বন্বীঃপ্রজাঃ স্থজমানাং সরূপাঠ। 
অজজো হোকো জুষমাণোহনুশেতে 
জছাত্যেনাং ভূক্তভো গামজোহ্ন্ডঃ ॥৫ 


প্রবাসী . 


১৩৬১ 


পার্িব সুখের প্রার্থনা নয়, নচিকেতার মত জ্ঞানের প্রার্থনাও 
নয়। নিবেদনের প্রার্থনা । আমাকে তোমার সঙ্গে যুক্ষ কর। 
আমি ক্ষুদ্র, আমি ভোগী, আমি নিত্য বাসনাচ্ধল । আমার মধ্য 
অবিদ্যার অন্ধকার । তুমি নিত্য বুদ্ধ শুদ্ধ রূপ, তুমি চিরজ্যোতি। 
তোমার অনাসক্ত কল্যাণের পথে, তোমার মঙ্গলের সঙ্গে, শিবের 
সঙ্গে, শুতের সঙ্গে আমাকে যুক্ত কর-_ 

ধন নয় মান নয়__সনো। বৃদ্ধা! শুভয়া সংযুনক্ত | ] 


নিগৃঢ় কারণে, ষে পরম এক স্থজন করেন, 
বহু বিচিত্র শক্তির যোগে বনু বিচিত্র রূপ ৷ 
ধাহাতে রয়েছে বিশ্বের স্থিতি, 
প্রলয়ে আবার ষাহার মাঝারে স্তব্ধ নিথর 
মৃত্যুতে নিশ্চুপ । 
জ্যোতিস্বরূপ নিবিশিষ্ট সেই সে পরম 
মৃত্ত, 
(আপনার সাথে) শুভবুদ্ধিতে করুন 
মোদের যুক্ত 11১ 


তিনিই অগ্নি, তিনিই সুর্ধঃ) তিনি তারা 
আর তিনিই চক্র আকাশে। 

তিনি প্রজাপতি, এ বিশ্বপ্রাণ, তিনি জল; 
আর তিনিই বহেন বাতাসে 1, 


তুমিই পুরুষ, তুমি নারী, 

আর তুমিই কুমারকুমারী 
দণ্ডহস্তে স্থলিত চরণে, বুদ্ধের রূপে যাও । 
পুনঃ নব নব বিচিন্তর রূপে 

নবীন জন্ম নাও |।৩ 


রক্তচক্ষু শুকসারা তুমি, 
নীল ভ্রমরেও তোমারি সুনাল আতা, 
বিজলীগর্ভ মেথ তুমি আর 
খত সমন্ত সণ্তপাগব্ প্রভা | 
অনাদিস্বরূপঃ সকল ব্যাপিয়াঃ তনু 
সর্বাতীত। 
তোমারি মাঝারে বিশ্বভৃবন নিত্য- 
উৎসারিত 118 


বছ প্রজাবতী ক্রিবর্ণ। মায়া 
জীব অনুরাগে ভজে, 
(জীবন্ত) যে জন, সে তারে 
অনায়াসে যায় ত্যজে ||৫ 


ভাত 


শ্বেভাশ্তরোপনিবৎ ৬০৩ 


রস সস টস উজ তি অং ও ও, টস আত আপ এও” হল 


স্ব! সুপর্ণ। সযুজা সখায়া 

সমানং বৃক্ষং পরিষম্বজাতে । 
ত্বয়োরন্ত: পিপলং স্বাঘত্য- 

নশ্রন্নস্তো অভিচাক শীতি ॥৬ 


সমানে বুক্ষে পুকুযো নিমগ্নো হনীশয়।। 
শোচতি মুহামান: | 

জুট যদ পশ্ততান্যমীশ- 
মস্য মহিমানমিতি বীতশোকত ॥* 


খচো অক্ষরে পরমে ব্যোমন্‌ 

যন্ষিন্‌ দেবা অধি বিশ্বে নিষেছ্‌ঃ | 
যস্তং ন বেদ কিমচা করিষ্যতি 

ঘ ইন্দ্বিদুস্তইমে সমাসতে ॥৮ 


ছম্গাংসি যজ্ঞাঃ ক্রুতবো ব্রতানি 
ভূতং শুবাং যচ্চ বেছা বদস্তি 
অস্মান্‌ মায়ী স্থজতে বিশ্বমেতৎ 
তশ্মিংশ্চান্টে' মায়য়। সন্িরুদ্ধঃ ॥৯ 


মায়াং তু প্রক্কৃতিং বিগ্যান্মাযিনস্ত 
মহেশ্বরম্‌ । 

তপ্যাবয়বভূতৈস্ত বাপ্তং সর্বমিদং 
জগৎ ॥১, 


য যোনিং যোনিমধিতিষ্ঠত্যেকো 

যন্মিত্রিদং সং চ বিচৈতি সবম। 
তমীশানং বরদং দেবমীড্যং 

নিচাযোমাং শাস্তিমত্যন্তমেতি ॥১১ 


সদদাসুমিলিত সমনামধারী 
* দুইটি সমান পাখা, 
আশ্রয় করে বসেছে দু'জনে, 
একই বুক্ষের শাখী। 
তাদের মধ্য একটি সেবিছে 
স্বাছু পিপ্লল ফল, 
অনা পক্ষ, কেবল সাক্ষী 
অ.শাক্ত। অচপল ।৬ 


'দহে আসক্ত যে জীব) সে জন 

দুঃখদৈন্টে পীড়িত মুহামান। 
চিততমাঞাবে, যে দেখে তাহারে 

অশোক সে জন ছুথ হতে পায় ত্রাণ |।৭ 


ব্রহ্মস্বরূপ যে পরম ব্যোমে, 
বেদ ও দেবত। আশ্রয় করে বুহে। 
তারে যে জানে না, তার তলে বেদ, 
কোন্‌ ফল আনে বে? 
যে ভারে এরূপে জেনেছে তাহার 
সার্থক ইহ্জন্ম। 
অরূপ সত্তা চিত্তে তাহার 
জলিছে বিনিষষম্প |।& 


তাহারি প্রকাশ বেদপ্রচারিত 
ব্রত যজ্ঞ ও ছন্ণ | 

নিজ মায়াবলে সেই মায়াধাশ 
রচেন বিশ্বানন্দ । 

মাহপাশে দিবে নিজেরে আবার 
জীবরূপে হন বন্ধ |৯ 


প্রকৃতিরে ভেনে। মায়া আর 
জেনো মায়াধাশ ভগবান । 

ভারি অঙ্গের বিচিত্র রূপে 
নিখিল বিভবান্‌ 11১, 


এক হয়ে যিনি কারণে কারণে 
করেন অধিষ্ঠান। 
ধাহার মাণ!রে বিশ্ব আবার 
নিঃশেষে লীয়মান 
বরণীয় সেই পুজনীয় দেবে, 
চিত্তে যে জন দেখেছে, 
অপার শান্তি পরমানন্দ 
সে জন নিত্য লভেছে ।।১১ 





০০ ক লজ পর 


যে! দেবানাং 'প্রভবশ্চোত্তবশ্চ 
বিশ্বাধিপো কুদ্রো মহষি2। 
হিরণযগর্ভং পশ্ঠত জায়মানং 
স নো বুদ্ধ্যাশুতয়া 
সংযুনক্ত, ॥১২ 


যে! দেবানামধিপো 
য্মিল্লেশাক! অধিশ্রিতাঃ 
য ঈশে অস্যদ্বিপদশ্চ চতুষ্পদঃ 
কৈ দেবায় হবিষ। 
বিধেম ॥১৩ 


সুঙ্স(তিসঙ্ং কলিলপ) মধো 
বিশ্বসা অরষ্টারমনেক রূপম্‌ 
বিশ্বপ্যৈকং পরিবেষ্টিতারং 
জাত্বা শিবং 
শান্তিমত্যস্তমেতি ॥১৪ 


স এব কালে ভূবমস্য গোপ্ডা 
বিশ্বাধিপঃ সর্ববভূতেষু গুটঃ 
যশ্সিন্‌ যুক্ত। ব্রঙ্গর্যয়ো দেবতাশ্চ 
তমেব জ্ঞাত্বা মবতাপাশাং 
শ্ছিনত্ডি ॥১৫ 


দ্বতাৎ পরং মণ্ডমিবাতি সুক্ষ 

জানব শিবং সর্ধবভূতেষু গুঢম্‌। 
বিশ্বস্যৈকং পরিবেষ্টিতারং 

জ্ঞাত! "দবং মুচ্যতে সর্বপ।শৈঃ ॥১৬ 


পহজাজী 


গু 
রসি, হর্স ও সম চি সি ০ ০১ 


১৩৪টি 





যাহার মাঝারে দেবতা জন্ম 
ধাহাতে অভ্যুদয়, 

পরম রুদ্র বিশ্বের প্রভু, তিনি 
সব জ্ঞানময় । 

জায়মানা এই প্রাণশক্কিরে 
যিনি দেখেছেন মানসে, 

যুক্ত করুন মোদের বুদ্ধি) 
তিনি কল্যাণরূসে |১২ 


দেবতাগণের প্রভূ, আর যিনি 
ভ্রিলোকের আশ্রয়, 

শাসন করেন মুগ ও মানুষ 
যিনি এ ভুবনময়। 

চিরভাম্বর আনন্দরূপ, সেই কোন 
দেবে আজ । 

চকু পুরোডাশ হবি দিয়ে পুজি 
বিশ্বভুবনমাঝ ॥১৩ 


সঙ্গ হতেও সল্প গহন সংসারমাঝে, 
নিত্য সাক্ষী যিনি) 

বিচিত্র রূপে হন প্রতিভাত 
বিশ্বশ্্রা তিনি, 

চিত্ত বাহির ঘিরিয়' তাহার 
কল্যাণময় বপ। 

যে দেখে, সে লঙে পরমা শান্তি, 
অন্তরে অপরুপ 1১৪ 


বল্লারণ্ডে রক্ষা করেন যিনি 
এ ভূমগ্ডল। 
সর্বভূতেণ মমগগ্নে, নিগুঢ় অচঞ্চল 
সব খধি আর সকল দেবতা 
ধার মাঝে মিলে পয়। 
মৃত্যুর পাশ ছিন্ন করিও 
তারে জেনে হৃদিময় | ১৫ 


গ্বতৈর উপরে মণ্ডের মত, 
সুক্্প ও সারভূত, 
আত্ম: রয়েছে সবদভূতের 
মনে নিগৃঢ স্থিত । 
বিশ্ব ঘেবিয়! পরিবেষ্টিত 
জ্যোতিম্বরূপ শক্তি 
যে জ।নে সে জন, লঙে বন্ধনপাশ হতে 
চিরমুক্তি ॥১৬ 


ভাজ 


পিস সপ রি ০ এপি পপি | ০০০ সা এস, প্রা আট শপ পসরা ওল পচ এ 


এষ দেবে বিশ্বকমা মহাত্ব। 

সদ। জনানাং হৃদয়ে সন্নিকিষ্টঃ 
হৃ্দা মনীষা মনসাহভিকৃ৯প্তো 

ষ এতদ্বিছুর মৃতাস্তে ভবস্তি ॥১৭ 


যদাহতমন্তন্ন দিবা ন রাত্তি 
সম্ন চাসঞ্ছিব এব কেবল 
তদক্ষরং তৎ সবিতুধরেণ্যং 
প্রজ্ঞ। চ তম্মাৎ প্রস্ততা পুরাণী ॥১৮ 


নৈনমুধব ং ন তির্ষঞ্চং ন মধ্যে 
পরিজ গ্রাভৎ। 
ন তস। প্রতিমা অস্তি ষস্য নাম 


মহদৃযশঃ ॥১৯ 


ন সন্দশে তিষ্ঠতি রূপমস্য 

ন চগ্ষুধাপগতি কশ্চনৈনম্‌ 

হ্দা হদিস্ং মনসা ষ এনমেবং 
বিগরমবৃতান্তে ভবস্তি ॥২ * 


অজাত ইত্োবং কশ্চিদ্ভীকুঃ 
প্রপছাতে । 

রুদ্র যে দক্ষিণং মুখং 
তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ 11২১ 


মা নস্তোকে তনয়ে 
মান আয়ষি-__ 
মানো গোষু মানে অশ্বেষু রীবিষঃ। 
বারান্‌ মা নো কুঞ্জ 
ামিতোহবধীন্বিষ্মন্তঃ 
সদমিতত্ব। হবামহে ॥২২ 


ইতি শ্বেতাশ্বতরোপনিষদি চতুর্থোহধ্যায়ঃ 


শ্বেতা তরোপনিবৎ ৬৬৫ 


খাছ 





চে 





বিবেকশুদ্ধ জ্ঞানের মানসে, 
তাহার মুক্ত প্রকাশ ঝলসে, 
বিশ্বকমা মহাত্মা! দেব 
সদ] মানবের হৃদয়ে সন্্রিবি& 
যে তারে জেনেছে, অস্বত লে জন, 
নয় সে ৫2থে ক্রি |1১৭ 


নাহকে' সখায় দিবসরান্তি অবিদ্যাঘেরা তমসা, 
তিনি অক্ষয়, রবিবও পুজ্য বিশ্বচিত্তভরসা | 

সৎ ও অসৎ দ্রস্মরই অভাব, শুদ্ধ স্বভাব রূপ। 
শাশ্বত এই জ্ঞানেএও উৎস, তাহারি মমকুপ |1১৮ 


অপ ও দ্ধ কিন্বা বক্র:কাণে, 

কেহ কভু তার না পাবে ধরিতে মনে। 
পবব্যাপ্» মহৎ কীতি এই নাম আছে যার। 
“কোথায় উপমা) কোথায় প্রতিম; ভাগ ॥১৯ 


চোখের “খায় তাহারে তো। 
দথ। যায় না_ 

কোন ইন্দ্রিয় তারে প্রকাশিতে 
পায় না। 

বিচারগুদ্ধ জ্ঞান সাধনায়, 

যে পারে জানিতে, তাহার স্বরূপ, 
গর মের চেতনায় 

ধন্ট সে জন মরঙন্মেই 
অস্থত জীবন পায় ॥২ . 


জন্মবিকার ভয়ে শীক্ু আমি, 
এসেছি তোমার অজ অমৃতশবুণে, 
রুদ্র তোমার দক্ষিণ মুখে, আাণ কর 
মোরে, নিত্য (হুহথ প্লাবনে ) ॥২১ 


হে রুদ্র, তুমি আমারে প্রতি. 
কোর না কোণ মা রোস। 
কোর ন। জীবন নাশ । 
পুত্র 'পাঁঞ্র গর ঘোড়' দ্বাস, 
মরণের মাঝে কু, 
হণ কোর শন প্র । 
হবি ও যজ্ঞ ক্রিয়া উপহারে, 
আমরা তোমারে নিত্য | 
আহ্বান করি ব্যগ্র হদয়ে, 
শরিয়া! ব্যাকুল চিত্ত &২১ 


শ্রক্তিকমী রবীন্ন।থ 
শ্রীঅমরকুমার দত্ত 


মানবসমাজের এবং বিশেষ করে আমাদের দেশের এক দল 
মুক্তিপিপাস্থদের সাধারণ ধারণা হচ্ছে যে, জগৎ-সংসারের 
মায়াপ্রপঞ্চ হতে দুরে থেকে নির্বিকার মনে বৈরাগ্য সাধনই 
মানবাত্ম।র মুক্তিলাঙেব শ্রেষ্ঠ উপায় এবং এই পথই একমাঞ্র 
পথ। অতএব যুক্তিকামী সাধক-জীবনের পামনে “নান্টঃ 
পন্থা বিদ্যতে অয়নায়”-_আর কোন পথ নাই । অতীন্দ্রিয়- 
বাদী মরমিয়। (1)055010) কবি ও সাধক সম্প্রদ্দাও এই মত 
পোষণ করে থাকেন। ইন্্িয়গ্রাহা জগতের কলকোলাহল 
থেকে দূরে সরে গিয়ে ভার! অতান্দ্রিয় রাজ্যের অরূপ বীণার 
স্থরলহরখ শোনবার প্রত্যাশায় বাগ্র হয়ে থাকেন এবং এই 
ভাবেই “সষ্টিছাড়া স্থষ্টিমাবে” জীবন অতিবাহিত করেন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ একদিকে যুক্তিসাক ও অন্ত দিকে মরমী 
কবি হয়েও একদ্লিন শুভ স্ুপ্রভাতে প্রার্থনা করলেন 2 

“মোরে ডাকি লয়ে মাও যুক্তত্বারে তোমার বিশ্বের সভাতে, 

আছি এ মঙ্গল প্রভাডে | 

বাহির কর তৰ পথের মাঝে, বরণ কর মোরে তোমার কাজে , 

নিবিড় আবরণ কর বিমোচন, মুক্ত কর সব তুচ্ছ শোচন, 

ধৌত কর মম মুঞ্জলোচন তোমার উজ্জ্বল শুত্র রোচন 

নবীন শিশ্মল বিভাতে | 

একেবারে উল্টে। কথা । পথের মাঝে বাহির কার 
ডাক, কাজে বুত হওয়ার ডাক, ইন্জ্রিঘগ্রাহ্া বিশ্বের দরবারে 
গিয়ে ঈাড়াবর ডাক। তা হলে তিনি কি মুক্তিকামী 
ছিলেন না? ছিলেন নাকি তিনি ত। হলে মরমিয়া কবি? 
হ্যা, তিনি ছুই-ই ছিলেন এবং উপরন্ত ছিলেন তিনি উপ- 
নিষদের “সত্যম্‌ জ্ঞানমনন্তম্‌ ব্রচ্ম”বিশ্বাসী ।  সত্যরূপে; জ্ঞান 
রূপে সেই অনন্তস্বরূপ ব্রহ্ম এই জগতে বিরাজিত তা তিনি 
বিশ্বাস করতেন। তার অন্তরে তিনি উপলব্ধি করে- 
ছিলেন “ঈশ] বাস্যমিদং সব্বং ষকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ»৮__ 
এই জগতে যাহা কিছু সকলই তাহাকে অবলম্বন করিয়াই 
প্রকাশিত হচ্ছে । তাই সেই ত্রষ্টার কাছে পৃথিবীর পথ 
তারই পথ, সংসারের কাজ তারই কাজ, বিশ্বের সভা 
ভারহ সভ1। এই বিষয়ে বধীন্দ্রনাথ বলছেন £ 


“গ্রকুতি তাহার রূপরসবর্থগ্ লইয়া, মাগুষ তাহার বুদ্ধিমন, তাহার 


স্রেহপ্রেম লইয়। আমাকে মুক্ধ করিয়াছে--সেই মোহকে আমি অবিশ্বাস 
করি না, সেহ মোহকে আমি নিন্দ। করি না। ভাহা আমাকে বদ্ধ করিতেছে 
না, তাঠা আমাকে নুক্তই করিতেছে । * জগতের সৌন্দর্যের মধ) দিয়া, 
প্রিয়জনের মাধুধ্ের মধ) দিয়া ভগবানই আমাদের টানিতেছেশ_ আর 
কাহারও টানিবার ক্ষমতাই নাই। পৃথিবীর প্রেমের মধ] দিয়াই সেই 


ভূমানন্দের পরিচয় পাওয়া, জগতের এই রূপের মধ্যেই সেই অপরপকে 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করা, ইহীকেই ত আমি যুক্তির সাধন! বলি।” 


উপনিষদ? জ্বানভিত্তির উপর প্রতিঠিত এই রর 
সাধনার শক্তিতেই মুক্তিকামী মরমী কবি রূপরসগন্ধময় 
জগতের সঙ্গে ওতঃপ্রোত ভাবে বিজড়িত থেকেও ছিলেন 
নিলিপ্ত। এরই আলোকোস্ত/সিত চেতনায় ও প্রেরণায় 
তিনি অরূপ-বাঁণার সুরের সঙ্গে মিলিয়ে দিতে পেরেছিলেন 
বিশ্ব-বীণার স্ুর। এই মুক্তি-সাধনার উপলব্ধিতেই তিনি 
একদিন বিশ্ববাসীকে ডেকে বললেন £ 
“বৈরাগ্য নাধণে মুভ্তিৎ সে আমার নয়। 
অসংখ) বন-মাঝে মহানম্পময় 
লভিব মুক্তির শ্বাদ। এই বহধার 
মৃত্তিকার পা্রখানি ভরি বারম্বার 


তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নানা ব্ণগঞ্ময়। 


উশগিয়ের দ্বার 
কথ করি যোগাসন, সে নহে আমায় । 
যা কিছু আনন্দ আছে দৃে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে । 
মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে স্থলিয়া, 
'প্রম মোর ভক্তিরাপে রহিবে ফলিয়! |” 
এই সাধনার অন্তনিতিত সুবেই কবি বেঁধে নিলেন তার 
জীবন-বাণার তার, এবং তারই মুচ্ছনার সুরে স্বরে তার 
বন্ধনময় যুক্তির আনন্দরাগিণী ছড়িয়ে পড়ল আকাশের 
আলোয় আলোয়, ধর্ণীর ধুলায় ধুলায়, তৃণে তৃণে। তিনি 
গাইলেন £ 
"আমার মুক্তি আলোয় আলোধ এই আকাশে, 
আমার মুগ্ডি ধুলায় ধুলায় ঘাসে ঘাসে। 
দেহমনের হদূর পারে হারিয়ে ফেলি আপনারে, 
গানের চরে আমার মুক্তি ডদ্ধে ভাসে। 
আমার যুক্তি স্বজনের মনের মাঝে, 
দুংখবিপদ-তুচ্ছ-রা কঠিন কাজে । 
বিশ্বধাতার যজ্জশালা, আত্মহোমের বহিন্দালা-_ 
জীবন যেন দিই আহতি মুত্তিআশে ।” 
অর্ধ শতাব্দীকাল আগে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পুর্বে ও 
পরে দেশের “সর্বজনের মনের মাঝে” তীর মুক্তির ডাক 
এসেছিল। সেদিন তিনি “ছুঃখবিপদ-তুচ্ছ-করা কঠিন 
কাজে” আপনাকে ব্রত? করেছিলেন এবং “আত্মহোমের 
বহি” জেলে দেঁশমাতৃকার মুক্তির আশায় নিজ জীবন আহুতি 
দিয়েছিলেন । সেদিন তিনি ব্রহ্মপরিব্যাপ্ত এই রূপরসময় 


ভাঙে 
জন্মভূমিকে মাতৃসন্োধনে ডেকে সকলকে বলেছিলেন, 
পএকবার তোরা! মা বলিয়ে ডাক জগতজনের শ্রবণ জুড়াক।” 
সেদিন তিনি বন্দিনী মায়ের সকল ধম্মের, সকল শ্রেণীর 
সম্ভানগণকে এক মাতৃঅঙ্কে ডেকে পরিয়ে দিয়েছিলেন সকলের 
হাতে ভ্রাতৃবন্ধনের রাখী; আর ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে 
বলেছিলেন £ 
“বাঙালীর প্রাণ, বাডালীর মন, 
বাঙালীর ঘরে ঘত ভাই বোন, 
এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ।” 
“আত্মহোমের অগ্নি" জেলে, বাংলার এক প্রাস্ত থেকে 
আর এক প্রান্ত অবধি 'তরঙ্গাধ়িত করে, সেদ্দিন তিনি বাংল 
তথা ভারতে নিয়ে এলেন এক নবজাতীয়তাএ ভাগীরথীধারা। 
সেদিন তিনিই হলেন “ন্বদেশ-আত্মার বাণীমুদ্তি*। তার কণ্ে 
জাতীয়তার নব সামগান ধ্বনিত হয়ে উঠল নিবিড নিশীথ 
অন্তে ব্রাঙ্গমুহূর্ডে । তার জীবন-বাঁণার তারে তারে ঝস্কত 
হয়ে উঠল দীপক রাগিনার স্বর । সেই স্বরে বাংলার 
জনগণ, পথঘাট আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত করে গেয়ে 
উঠলেন £ 
“দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দ্রিত তৰ্‌ ভেবী, 
আনিল যঙ বীরবৃদ্দ আসন তব খেরি। 
দিন আগত এ, ভারত তবু কই? 
সেকি রহিল লুপ আজি সব-জন-পশ্চাতে ? 
লউক বিশ্বকম্মভার মিলি সবার সাথে। 
প্রেরণ কর, ভৈরব তব দ্রচ্চয় আহ্বান হে. 
জাগ্রত ভগবান হে!” 
স্বদেশের যুক্তি-আন্দোলনের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ সেদিন 
চেয়েছিলেন স্বদেশ- আম্মার মুক্তি । তিনি রাজনীতিক ছিলেন 
না, ছিলেন জ।তীয় গৌরবে গৌরবান্বিত জাতীরতাবাদী 
ভারতসস্ত!ন, জাতির সর্ববাঙ্গীণ মুক্তিকামী সাধক ও পথ- 
প্রদশক | ঘধ, হিংসার উপর জাতীয়তার তিওি না গড়ে। 
তিনি গড়তে চয়েছিলেন তার সু তিশ্তি পশ্ববোধ, আত্ম- 
নিভরশীলত। ও আত্মমধ্যাদার উপর । জাতির অগ্রগতি 
ও কল্যাণের জন্তে তার হৃদয় হতে নিয়ত প্রার্থনা উঠেছে £ 
“চিএ যেখা ভয়শুঙ্ত উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেখা গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গশতল দিবস শখনরা 
বন্থধারে রাখে নাই থণ্ড ক্ষুদ্র করি; 
যেখা তুচ্ছ আচারের ম্রুবালিরাশি 
বিচারের শোতংপথ ফেলল নাহ গ্রাস; 
পৌরুষেরে করে শি শতধা , শিতা যেখ! 
তুমি সর্বব-কম্ম-চিন্তা আনন্দের নেতা ; 
নিজ হল্তে পিদ্্য় আপাত করি পি: 
ভারতেরে সেষ্ঠ শর্গে করো জাগরিঙ 1” 
জাতিকে তিনি ভালবাসতেন এবং তাকে প্রতিঠিত 
দেখতে চাইতেন তার পূর্ণ গৌরবে । তাই দেখতে পাই 


চিন একি টি ক সপ শপ শী স্পা পিস সপ টি বট বট” সিন” 
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পরশ ওসি, পট কর জপ আপ জপ রি অর 


জাতির আত্মমর্ধযাদার উপর যখনই কোন আঘাত এসেছে 
বাহির থেকে ততর্নই তিনি এগিয়ে এসেছেন তার নিভাক 
প্রতিবাদ নিয়ে। আত্মশক্তির উপর নির্ভর করে, নিতাঁক 
চিত্তে রুহ কাজে এগিয়ে যাওয়ার আহ্বানই ছিল তার 
কাছে স্বদেশ-আত্মার মুক্তি-আহ্বান।__তাই তার নিভাঁক 
চিত্ত গেয়ে উঠল £ 
“সক্কোচের বিহ্বলত নিজেরে অপমান, 
সঙ্কটের কঞ্জনাতে হোযে। না ভ্রিয়মান | 
মুক্ত করো ভয়, 
আপন] মাঝে শক্তি ধরো, নিজেরে করো জয়। 
ধর্ম ববে শহ্খ রবে করিবে আহলান, 
শীরব হয়ে, নম হযে পণ করিয়ে! পাণ। 
মুক্ত করো! তয়, 
ছরূহ কাজে নিজেরই দিয়ে! কঠিন পরিচয়।” 


কিছুকাল পরে রামমোহন-দেবেজ্নাধের সাধনপথের 

এই উত্তর-সাধককে দেখি বোলপুর শাস্তিনিকেতনে *শাস্তমূ- 
শিবমদ্বৈতমে”"র উপাসক তার পিতা মহধি দেবেন্দ্রনাথের 
সাধনপীঠে- _সপ্তপর্ণ বৃক্ষের শান্ত ছায়ায় । *বিশ্বধাতার ষজ- 
শালা”য় এবার তার ডাক পড়েছে জাতির জ্ঞান-ষজের 
বেদীমুলে। কারণ তিনি দেখেছিলেন যে, “ভারতবর্ষের 
বুকের উপর যত কিছু দুঃখ আজ অভ্রভে?া হয়ে দাড়িয়ে 
আছে তার একটিমাত্র শিত্তি হচ্ছে অশিক্ষা। জাতিভেদ, 
ধন্মবিরোধ, কর্শীজড়তা, আথিক দেন্ত-_সমস্তই আকড়ে 
আছে এই শিক্ষার অভাবকে ।” তাই জ্ঞানশিক্ষা কাধ্যের 
মধ্যে এই মুক্তি-পাধক আবার আত্মহোমের অগ্নি জাললেন 
এবং নিজেকে নিঃশেষে আহুতি দিলেন । তারতীয় সংস্কৃতির 
এঁতিহোর উপর ভিডি করে এখানে তিনি এচনা করলেন 
শিখিল মানবমনের মুক্তিবেদী। তার নাম রাখলেন বিশ্ব- 
আর্তী। ভাগতের শাশ্বত বাণীর মম্মর্থা উচ্চারিত হ'ল 
এই বেদীমুলে- ছড়িয়ে পড়ল তা নিখিল বিশ্বে। অচিবে 
এই শিক্ষামন্দির প্রাচা ও প্রতীচ্যের জ্ঞানা মনীষীদের এক 
সুষ্ঠু মিপন-মন্ছিরে পপান্তরিত হয়ে উঠল। এই প্রতিষ্ঠানের 
বিষয়ে তিনি বলেছেন_ “সকল জাতির সকল সম্প্রদায়ের 
আমন্ত্রণে এখানে আমি শুভবুদ্ধিংক জাগ্রত রাখবার শুভ 
অবকাশ ব্যর্থ করি নি। বাপ বার কামনা করেছি 2 

“য একোহবণে! বধ! শতিষোগাৎ 

বাননেকান নিহিতাথেো দধাতি 

বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেব: 

মনো বৃদ্ধা ভয়ে! সংযুনগ |” 

“যিনি এক ও বর্ণহীন, ষিনি বন্ুধ। শরক্তিযোগে বছুবর্ণের 

মানুষের কল্যাণ করছেন তিনি আমাদের শুভবুদ্ধি প্রেরণ 
করুন।' এই শিক্ষাক্ষেত্রকে তিনি চিরাচবিত বিদ্যালয় না 


৬৪৯৮৮ 


করে একটি অভূতপূর্ব জ্ঞানোন্মেষক বিদ্যাশ্রম করে গড়ে 
তুললেন এবং এর বীজমন্ত্র দিলেন *শান্তং শিবমদ্বৈতম্‌” | 
তিনি এর আদর্শ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলছেন £ 
“আমি আশ্রমের আদশরূপে বারবার তভপোবনের কথা বলেছ্ধি। সে 

তপোবন ইতিহাস বিক্লেপণ করে পাই নি। সে পেয়েছি কবির কাব) 
থেকেই। তাই স্বভাবতই সেই আদশকে আমি কাব্যরূপেই প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছি । বলতে চেয়েছি পঞ্ঠ দেবন্ত কাব্য মানবরূপে দেবতার 
কাব্কে দেখ। বাল্যকাল উপনিষদ আবুত্তি করতে করতে আমার মন 
বিশ্বব্যাপ৷ পরিপূর্ণ তাকে অন্তর টিতে মানতে অভ্যাস করেছে।” 

এই “বিশ্বব্যাপী পরিপূর্ণতা” অখণ্ড সত্তার কাছে 
আত্মস্মপণ করে তিনি তার জীবনের বছবিস্তৃত কর্মক্ষেত্রে 
কাজ করে গেছেন এবং এই বিচিত্র কর্মকোলাহলের মধ্যে 
আত্মনিয়োগ করেই তিনি তার মুক্তির সন্ধান ও সাধনা করে 
গেছেন। তার সাধন! তাকে শতকন্মের মধ্যে রেখেও তাকে 
রেখেছিল তার উর্ধে, শত কম্মথের পাকে জড়িয়ে তাকে 
রেখেছিল মুক্ত ও সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। তিনি সকল বন্ধনকে, 
সকল দুর্বিপাক ও আঘাতকে ভগবানের হাতের দান বলে 
বিশ্বাস করে নিয়ে তারই মধ্যে ডুবে যেতে পারতেন। 
বন্ধনকেই তিনি মুক্তির সোপানম্বরূপ জ্ঞান করে এসেছেন _- 
হয় সাংসারিক কণম্মবন্ধন, নয় পরমাত্বার সঙ্গে বন্ধন, হয় 
সীমার তীরের বন্ধন। নয় অসীম অকুলের সঙ্গে বন্ধন । বন্ধনই 
নিয়ে আসে আমাদের কর্মপথে এবং সে পথের অস্তে মুক্তি 
দ্বেপ্ন আমাদের তারই মাঝে । দেই বন্ধন-মুক্তির সুর বেজে 
উঠল তার চিত্তবাণায় £ 


“আমায় মুক্তি যদি দাঁও বাধন পুলে, 
আমি তোমার বাধন নেব তুলে। 
যে পথে বাহ নিরবধি সে পথ আমার ঘোচে যদি 
যাৰ তোমার মাঝে পথের ভুলে । 
যদি নেবাও ঘরের আলো, 
তোমার কালে! আধার বাপব ভালো ; 
তীর যদি আর পা যায় দেখ, তোমার আমি হব একা 
দিশাহার! সেই অঝুলে ।” 
ব্বীন্্নাথ সারা জীবনে কোনদিন কম্ম হতে বিশ্রাম বা 
মুক্তি চাননি। কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন উপনিষদ্দের 


সেই অমৃতবাণী-_ 
“আনন্দাক্ধে/র খব্বিমাশি ভূভাশি জায়ন্তে 
আনন্দেন জাহানি জীবন্তি 
আনন্দং প্রয়স্থ)ভি সংবিশস্তি 1” 

'আনন্দ-স্বরূপ পরব্রহ্ম হতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হয়। 
তাহা দ্বারাই জীবিত বহে এবং শেষে তাহারই কাছে গমন 
করে।' তিনি বিশ্বাস করতেন £ 

“আনন্দরূপনুন্তং যদ্দিভীতি” 
“ঠাহার আনশ্শরপ অমৃতক্ূপ আমাদের কাছ্ছে প্রকাশ পাইতেছে। তিনি 
যে আনন্দিত, তিনি ষে রসম্বরূপ ইহাই আমাদের নিকট গ্রকাশমাম ।*** 


১৩ চি 


বিনি সর্ববজগছগত ভূন! তাকে উপলব্ধি করবার সাধনা এমন উপদেশ 
পাওয়| যায় যে, 'লোকালয় ত্যাগ করো, গুহাগহ্ধরে বাও, নিজের সত্তা- 
সীমাকে বিলুস্ত করে অনীমে অন্তহিত হও ।"""*আমার মন যে সাধনাকে 
স্বীকার করে ভার কথাট! হচ্ছে এই যে, আপনাকে ত্যাগ না করে 
আপনার মধোই সেই মহানপুরণ্ষধকে উপলব্ধি করবায় ক্ষেত্র আছে-_তিনি 
নিখিল মানবের জাত্সা।"**মানুষকে বিলুপ্ত করে ধদি মাচুবের মুক্তি, ভবে 
মানুষ হলাম কেন। : জীবনদেবতার সঙ্গে জীবনকে পৃথক করে দেখলেই 
হঃখ, মিলিয়ে দেখলেই মুক্তি ।” 
সেই চিরজাগ্রত, চিরপ্রকাশমান জানন্দময় সম্ভার কাছে 
তিনি চাইতেন তার নিজ সম্তাকে প্রকাশ করতে কর্শের 
মধ্য দ্িয়ে--কর্ণছি আনন্দ কারণ সে আমাদের অর্ৃশ্ঠ সত্তাকে 
দৃশ্ত করে। তিনি বলছেন-__“মান্ুষ যতই কর্দ করছে, 
ততই সে আপনার ভিতরকার অন্ৃষ্তকে দ্ৃশ্ত কবে তুলছে, 
ততই সে আপনার সুদুরবর্তী অনাগতকে এগিয়ে নিয়ে 
আসছে । এই উপায়ে মানুষ কেবলই আপনাকে স্পষ্ট করে 
তুলছে-_মান্ুষ আপনার নান। কর্মের মধ্যে) রাষ্ট্রের মধ্যে, 
সমাজের মধ্যে আপনাকেই নান! দিক থেকে দেখতে পাচ্ছে 
এই দেখতে পাওয়াই মুক্তি। অন্ধকার মুক্তি নয়, অস্পষ্টতা 
মুক্তি নয়।” তাই দেখি সেই মুক্তিকামী পুরুষকে মৃত্যুর 
মাঝে। বিপর্য্যযের মাঝে, নিম্দা-অপবাদের মাঝে কম্মে নিরূলস 
থাকতে আনন্দন্বরূপে নিমগ্ন হয়ে। শারীরিক মানসিক কোন 
ক্লেশই তাকে বিচ্যুত করতে পারি নি সেই আনম্বস্থরূপ 
থেকে । তার ছোট্ট কবিতার মধোও বরে পড়ে সেই অস্ুত- 
ময় বাণীযা তার প্রাত্যহিক জীবনযান্রায় অতি সত্য হয়ে 
উঠেছিল £ 
“মু কহে পুত্র নিব, চোর কহে ধন, 
ভাগ্য কহে সব নিব য| কিছু আপন, 
নিন্দুক কহিল লব তব যশোভার, 
কবি কহে কে লইবে আনন্দ আমার ।” 
ঘরের আঙগো নিভে গেলেও তিনি আধারকে ভাঙ- 
বেসেছেন । দিশাহারা অকুলে ভগবানের সঙ্গে হয়েছে তার 
সাক্ষাৎ যোগ । এই সাধক বিশ্বাস করতেন যে আমাদের 
জীবনের পরিপূর্ণতার জলন্ত সেই আনন্দস্বরূপ অপেক্ষা 
করছেন এবং সেই পরিপুর্ণতার দিকেই তিনি নিয়ত আমা- 
দিগকে নিয়ে যাচ্ছেন কারণ আমাদের না হলে তার আনন্দের 
লীলা চলে না। আমাদের দেহের প্রতি অঙ্গ তারই 
আনন্দের দান, আমাদের চেতনার সকল চিৎশক্তিই ভার 
আনন্দের বিকাশ। সেই আনন্দশ্বরূপের সহিত যোগযুক্ত 
হওয়াই মানব-জীবনের পরিপূর্ণতা বা মুক্তি। তিনি 
বলছেন £ 
“আমার মধে] আমার অন্তর্দেবতার একটি প্রকাশের আনন্দ রহিয়াছে 
সেই জানন্দ, সেই প্রেম আমার সমস্ত অল্নপ্রত্যঙ্গ, আমার বুদ্ধিমন, 
আমার নিকট প্রত্ঙ্গ এই বিশ্বঞজগৎ. আমার অনাদি অতীত ও অনয 
ভবিষৎ পরিনত করিয়া আছে। এ লীলা ত আমি কিছু বুঝি না, কিন্ত 


তানি 
আমার মধে)ই নিয় এই এক প্রেমের লীলা। আমার চোখে যে আলো 
ভালে! লাগিতেছে, প্রভাত সন্ধ্যায় যে মেঘের ছটা ভালে! লাখিতেছে, তৃণ 
তরুলতার যে শ্যালত। তালে লাগিতেছে, প্রিয়জনের যে মুখস্ছবি ভালো 
লাগিতেছে_-সমন্তই সেই প্রেমলীলার উদ্েল তর়ঙ্গমাল|। তাহাতেই জীবনের 
সমন্থ হখ-ছুঃখের, সমস্ত আলো-জদ্ধকারের ছাঁয়। খেলিতেছে।” 
এই উপলব্ধিতেই তিনি গাইলেন £ 
“ভাই তোমার আনন্দ আমার পর, তুমি তাই এসেছ নীচে ! 
আমায় নইলে (ভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হ'ত যে মিদ্ধে ! 
আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা, আমার হিয়ার চলছে রমের খেলা, 

মোর জীবনের বিচিত্ররূপ ধরে ডোমার ইচ্ছা! তরঙ্গিছে। 

তাই ত তুমি রাজার রাজ! হয়ে তবু আমায় হৃদয় লাগি, 

ফিরচ কত মানাহরণ বেশে, প্রভূ, নিত্য আছ জাগি ; 

ভাই ত প্রভূ যেখায় এল নেমে তোমারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেমে, 
মুর্তি তোমার ঘুগ্রল সম্মিলনে সেথায় পূর্ন প্রকাশিছে।” 
ঘষে জীবনের বিচিত্র কন্মধারার মধো, চিন্তাধারার মধ্যে 

আমরা মানবজীবনের পূর্ণতার প্রকাশ ক্ষণে ক্ষণে দেখতে 
পেয়েছি, সেই অনন্কম্। মুক্তসাধক বলছেন_-“আমি 
ভালবেসেছি এই জগৎকে, আমি কামনা করেছি মুক্তিকে যে 
মুক্তি পরমপুরুযের কাছে আত্মনিবেদনে । পামি বিশ্বাস 
করেছি মাঞ্ছুষের সত্য মহামানবের মধ্যে, ষিশি “সদা! জনানাং 


হৃদয়ে সন্নিবিষ্টং ।”" 


আমনা তার জীবনকে লক্ষ্য করে যেন কর্খের মধ্য দিয়ে 
এগিয়ে যেতে পাবি সেই পরম লক্ষ্যে, সেই মহামুক্তিতে, 
এই আশীর্বাদ তাপ অমর আস্মাব কাছে আমরা প্রাথনা 
করি। সতা যেন আমাদের জীবনে প্রতিদিন প্রতি 





চলার গান 


নস কট এ” অপ আর আট পর টা আর ০ ও পট» অতি অজ” লা টব "জট আস 


৬০৯ 


আলা দানি 





কর্মে প্রতিভাত,হয়ে ও: প্রঠাতন্থধ্োর মত, পরমানন্দে; 
প্রকাশ হয় যেন আমাদের জীবনের প্রতিক্ষেঞে। আমরা € 
যেন জীবনের উত্বানপত্তনে বলতে পারি “আনম্দরূপমমৃতঃ 
যদ্িাতি।” তারই কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে আদ বলি-_ 
“আমদের শক্তি যদি ক্ষীণ হয়, আমাদের আকাজ্ঞটি। যি 
সত্য না হয়, তবে আমরা শেষ পর্য্যন্ত কবে গিয়ে পৌছিৎ 
জানি না কিন্তু মহাপুরুষদেল জাবন যেদিন আ.লোচন 
করিতে বসিব, সেদিন যেন সই শেষ লক্ষ্যের কথাটাই 
সম্মুখে পাথি_-তাহাদের স্থৃতি যেন আমদিগকে পারের 
ঘা:টর আলে; দেখায়। তাহার দৃষ্টান্ত আমাদিগকে 
বন্ধন হইতে উদ্ধার কর্রা দি:ন, পরুবশভা হইতে 
উত্তীর্ণ করিয়া দিবে, আমার্দিগের নিজের শতা শক্তিতে। 
সত্য চেষ্টায়, সত্য পে প্রতিঠিত করিয়া দিবে ; আশ 
দিবে না) অভয় দিবে; আঅঙ্ুসরণ করিতে খালিবে না, 
অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করিবে । সভা, শিখ ও সুন্দরের 
পৃঙ্জারা, অদ্বিতীয় একর একনি) অব "সই সত্যাশ্রয়ী 
মহাপুরুষের সঙ্গে আজ প্রতিজ্ঞা করি 2 
“মোরা দের পরে মন মাজি করিব মপণ, 
জয় জয় সতের জয়! 
মার! বুঝি 8৮ পুজিব সহ ,খুজিন ৮ লশ 
জয় জয 9/7]র জম | 
যদি €:-খ দহিতে হয, তবু মিথ। চিশ্র সমু, 
যদি দৈত বহিতে ভধ, ভনু মিথ) কম নয, 
যদি দও গহিন হয়, হবু মিপ॥ পাক। এল, 
য় জয় নাহার জয়” 


চলর গ।ন 
শ্রীনিক্ুপম! দেনী 


শধার বাধা যদি 
তোদের পথ ছায়, 
পথের যত কাটা 
দলিতে হবে পায়! 
কঠিন বাধা হত রচিতে চাহে শিলা 
রুধিতে নিবরের প্রাণের গত্তিলীলা। 
জলের ধারা তত 
উছল বহে যায়-- 
পথের কাটা দলি' 
কে তোরা ঘাবি আয় ! 
১৩ 


শাযদি এসে .ক৪ 
শাযদি শোনে "ক, 
পিগ্ুনে টানে ঢেউ 
পিছায়ে পড়ে খাক। 
আধার যত বেশী নিবিড় খন কালো 
প্রদীপ-শিখ| তা উজল ঢালে আ.শা : 
শে শিখ জাল পা 
তপের সাধনায়-_ 
পথ কাট! দলি 
কে তোরা যাবি আয় ! 





ইট/লীর চলচ্চিত্র» আন্ডিনয় ওণ্তত্য 


গাম্পরতিক কালে ইটালার চলচ্চিত্রের 


বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইছে । ইটা-" 


লিয়ন চলচ্চি:ঞ নব বাস্তবতার শর্ট 
রোসেলিনির প্রতিভাবদান চলচিচঞামোদী 
দের মনে নুতন আশানস্ঞার করিয়াছে 

চ্পচ্চিত্র বাস্ততার প্রয়োগের দিকে 
চিত্রে পরিচালকের বিন্যে দেখাক দেখা 
যানে । শব বাস্তবতাহ ( 
6811517) হইতেছে উটালীর সাম্প্রতিক 
চলচ্চিত্র লক্ষণীয় বৈশিষ্ট/ | বাস্তবতা? 
প্রতি এই অনুরাগ সন্ডেও কিন্তু ইনালীর 
চলচিি রোম'প্টিগিডয এবং পুলান্ভনের 
প্রতি “মাহে বচ্চন করিতে পারে 
নাই । শিগকপ্তিব 'ল্গা মক 
চিঞন।টেযলে সদা বাস্তবতা এবং 
রোমান্টিসিদম এঙ্গাঙছিহাবে জড়িত 
রুহিয়াচছে 


প্রাচীন মহাকাবা!দি হইতে যে সকল 
আধুনিক চলচ্চিঞের কাহিনী গৃহীত 
হইয়াছে তন্মধো ইউপিসিপের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 





ইউলিসিনের চি্ররূপায়ণকালে পরিচালক মারিও কাংম্রিনি অভিশে্ঠা কার 
ডগলাসের সঙ্গে আলাপ করিতেছেন 





সিল্ভান। মাঞ্ানে। ইটালীর স্বনামধন্| চিহরঙারকা মান্ছো ফিল্ের চি £-রূপায়ণকালে 
তিনি এন্থনি কুঁইনের সঙ্গে আলাপ করিডেছেন 


শি ল্হ 


এটি ই 2 
টি নত 


সপ শট হত 1 নদ 


তি 
ৈ 


৩ স্ব পা 
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সোকফাকিসের “উিন্পাস' নাটকের দৃশ্পট পরিকলনা এবং অশিশে তাঅস্রিনেতদের রূপদজ্ঞ দশাকপুন্দের দুটিব সময 


প্রাচীন মুগকে "যন জাবনু কিয়া ঠোলে 


ইটা লীপু শষ না জাত, ও /ি- 
নেত্রীরা এ ঠিঞাঙ্ডিনয়ে অংখ হণ 
করিয়াছেন । কারক ডগলাস ছাড়া 
ইহাতে অ:ছেন-পনেলোপ ও সাগিবু 
যুগ ভূমিকায় শিল্ভান। মাঞ্জা,ন, 
পোেষ্ট। প্রস্থতি । 


ইটালী অভিনয়কলান। মধোও 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়। যায় । ক্লাসি- 
ক্যাল নাটকের অভিনয়ের জন্ট ইটালীব 
সাইলেকিউস গ্রীক থিয়েটারের প্রসিি 
আছে। 


কোন সুদুর অতীতে ভিসুবিয়াসের 
অগ্রযদগারের ফলে পম্পি নগরী 
ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়/ছিল। সুদীর্ঘকাল 








ধরিয়া ইহার খননকার্ধ্য চলিতেছে, 
আজও খননের ফলে প্রতি বৎসর নব 
নব প্রত্বমম্পদ আবিষ্কত হইতেছে। 
পৃথিবীর নানা দেশ হইতে যে সকল 
বৈদেশিক পর্যটক নেপল্সে আসেন, 
তাহাদের নিকট ইহ] আছ তীর্থক্ষেত্রের 
সামিল হইর়। দীড়াইয়াছে। 


পম্পিবু ধ্বংসাবশেষের গস্তীর পরি- 
ধেশের মধ্যে ইটালিয়ান ক্লাসিকাল 
নৃত্যের ভঙগীটি মনোরম । 


8 হ 
রক 


“ফু রাতে 





শ্রীসস্তোষকুমার ঘোষ 


“ফের চোপ! করিস ত, ভিব ছিড়ে দোব জন্মের মত রা কাড়তে 
পারবি নে আর- তা বলে রাখছি কিন্ত্'-__হুর্বাসার মেজাজে বলে 
সাতকড়ি। আরও বলে, “ফের বদি শুনি__পথে-ঘাটে মন্করা করে- 
ছিস গোবিন্দর সঙ্গে__তা হলে ওর দফা তনিকেশ করে দেবই__ 
তোরও হাল কি করি দেখিস কানে ।" 

স্ত্রীর উত্তরটা আর শোনা তয় না। মুখুঙ্গোদের গোয়ালঘরে 
জাঙ্সাপ সেদিয়েছে একটা । ধরবার জনে ডাক পড়েছে সাত- 
কড়ির। মুখুজোমশায় নিজে এসে দাড়িয়ে রয়েছেন বাইরে ওর 
অপেক্ষায় । দেরি করা চলে না আর। উটকো সাপ- পালাবে 
আবার তা হলে। গজ গজ কব:ত করতে বেরিয়ে পড়ে সাতকড়ি 
গামছাখান! কাধে ফেলে। 

স্ত্রী ঈশানী ভয় খায় না আর ওকে মোটেই । সমানে চোপা 
করে মে এখন সাতকড়ির সঙ্গে । প্রথম প্রথম ঘর করতে এসে কি 
ভয় না ও করত ওই লোকটাকে । গুণীন মাম্ুষ-_সাপ ধরে, সাপ 
খেলায়। তুকতাক অগ্কেকিছু জানেও। কত ফলস্ত গাছকে 
বাণ মেরে দৃ'দিনে জ্বালিয়ে দিয়েছে সাতকড়ি। স্বচক্ষে দেখেছে ও । 
শুণতুক করে সববন'শ করেছে কত লোকের । দশাসই ভীম ভোয়ান 
মাহ্ুব__ধড়ফড়িয়ে মরছে পথে-ঘাটে । ঝঙ্পকে ঝলকে মুগ দিয়ে 
রত্ব' তুলে__কেউ বা গ্যাজল৷ ভেঙে । এ সব দেখলেই অনুমান 
করা ষায়__কাজ ওই সাতকড়ির। ভয় খামু সবাই । নিজের 
দাওয়ায় বসে খাড় দিয়ে দাগ কেটে মুক্তির মত আকে। কি সব 
'মস্তর-তস্তএ আপুড়ার । ধুলো দ্িটিয়ে মারে। ছুরির দাগ বসায় 
পড়ির দাগের উপর | ভিশ্সায়ে, কি দশ বিশ ক্রোশ দরে উদ্দিষ্ 
মানুষটা কাটা পাঠার মত মাটিতে পড়ে ছটফট করে মরে । “কেটে 
ফেললে রে-_'জলে মলুম রে--বলে নাকি আকাশ-বাতাস ফাটিয়ে 
চীংকার৫ করে । চো-প না দেখলেও এমনও শুনেছে ঈশ নী । ওর 
' আগের বউটাকেও নাকি সাবাড় করেছিল সাতকড়ি নিজেই । বউ- 
টাকে সাপে কেটেছিল সত্যি । কিন্ত তার আমল ইতিহাস জানে 
পাড়ার অনেকে । ভরপোয়াত] ছিল নাকি তগন বউটা । অলস 
দেহট] নিয়ে চটপট কাজ কপতে পারত না আর হেমন। সামা 
একট! কাজের ক্রি নিয়েই নাকি বচসা হয়েছিল এমনই একদিন 
স্বামী-ভ্রীতে | রক্তের তেজ ছিল তখন সাতকড়ির । রতৃ৫ অল্লেই 
চড়ত মাথায় । ভাবলে গা! শিউরে উঠে ওর | বউটার গায়ে নাকি 
স্ত-ধর। কালকে উটে ছেড়ে দিয়েছিল লোকটা রাগের মাথায় । এমন 
সব কথা শুনলে সে কি আর বিয়ে করত এই শয়হানটাকে ! 

বছর সাতেক আগে সাতকড়ির গলায় মাল! দিয়েছিল ঈশানী 
--কতকট! যেন সন্মেহিত হয়ে । সাক্ষাৎ বম-স্বক্ূপ ওই সব বিষাক্ত 
সাপ নিয়ে নাড়াচাড়া করে মানুষটা কেমন অবাধে, নিঃশক্কচিতে। 
সাপে-কাটা! তিন দিনের বাসি মড়াকে নাকি “মস্ভতর' আউড়ে খাড়া 
করে দেয়। তা ছাড়া গুশত্ুকের রাজা সাতকড়ি। জুড়ি নেই ওর 
চার ত্ল্লাটে। শুধু সম্মোহিতই হয় নি ঈশানী, মনে লেশাও 


ধরেছিল যেন সেদিন। এমন মানুষের ঘর করতে পারা ভাগ্গোর 
কথ! জন্ম-ভল্াস্তরের তপশ্তার জোর চাই নিশ্চয়ই । ইচ্ছে করেই 
দোক্জবরে বয়ুদ্ক মানুষটাকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছিল ঈশানী। 
ন1 হলে, বিয়ের আগের দিনেও ত চম্পট দিতে পারত গোবিন্দ 
সঙ্গে । ভর-সন্ক্যাবেলার় জোড়া তালগাছ্ের কাছে দাড়িয়ে কত 
'সাধাসাধি করেছিল গোবিন্দ | প্রত্যাপ্যান করেছিল ও গৌভরে 
গোবিন্দর সব প্রস্তাব সব তমুনয়বিনয় । সতযি-সম্মোহিতই 
ইয়েছিল যেন ও সেছিন। তদ্ব বড় গুলীনের বউ হ.ব-_এষ 
লোভেরই ভয় হয়েছিল। বয়সে ওর চেয়ে কুড়িবাইশ বছরের বড় 
হবে সাতকছি | তা হোক । দেশের সের।-গুণীন সাতকড়ি | নামেন 
ষেন মোহ ছিল একটা । কি এক ধরণের আবধণ ধেন। ঈশানীঘ় 
মন থেকে সে মোহ থুচেছে এখন । উগ্র সবীশ্কপের মত লিকৃলিকে 
চেহারা হয়েছে এগন সাতকড়ির। দৃষ্টি বিবধরের মুই 'তীক্ষ | সঙ্গে 
করে এখন ঈশানীকে। সনদ কৰে গোবিনাকে নিয়ে । তাকো নয়েই 
বচসা শক হয়েছিল এই একট আগে । সাহকড়ির ঘর, কবে ও 


সততা, কিন্তু স্বামীর সাল্পধাকে যেন গুণা করে ঈশান] । ঘরের 
একটেরে পড়ে থাকে ও রাতে । বেশী দিনের কথা নয়। 


নেশার ঝোকে এক এক দিন প্লাতে সাশকড়ি এমে পর কাছ ঘেষে 
বমত। গায়ে হাত দিত। কালকেউটের ম্পশ যেন । দেহ-মনের 
মস্ত শক্কি দিয়ে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করতে চাইত সে তখন সাত- 
কড়ির কবল থেকে । আকুঁলভাবে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাত 
_বাজ পড়ক ওর মাথায় । নিশ্চিহ ভয়ে যাক সব। কতদিন 
ভেবেছে,রায়ুদীঘির ক্লে ডুবে মরে সকল জালা গুন্ডুব । সে সুযোগও 
সেছিল একদিন । ঢুবতেই যাচ্ছিল ও, কিন্ত বিধি সেধেছিলেন 

বাদ। ন' হলে ফুরিয়ে যে এত দিনে তার ভীবনের লেনদেন 
বেশী দিনের কথা নয়। মাব্র বছর দুই আগেকার বাপার। 

ফাগুনের দ্রপুর । কেমন যেন কাকা ফাকা মনে হচ্ছিল 
্শানীর | সাতকড়ি হাটে গেছে সেই কোন্‌ সকালে । ফেরেনি 
তখনও । সংসারে আর দ্বিতীয় লোক নেই । সমবরুসী বউ-ৰি কেউ 
নেই কাছেপিঠে ষে ছুঢো মনের কথা বলে তাদের সঙ্গে। আর 
চোর জায়গায় আছেই বা কে ?'--খানিকটা তপ্ত উদাস হাওয়া 
জামগাছের কচি পাতা গুলোকে নাড়িয়ে দিয়ে সিম সিণ্‌ শব্দ তুলে 
ওধারের বাশবনের গায়ে এলিয়ে পড়ল । ঘুমিয়ে পড়ল যেন । হাই 
তুলতে তুলতে ঈশানীও কখন গড়িয়ে পড়েছিল দাওয়ার উপর। 
বেছ স ঘুমে মড়ার মত হয়ে পড়েছিল কতক্ষণ কে জানে! গা ঠেলে 
ঠেলে ডাকছে কে । ভাবলে, হাট থেকে ফিরেছে বোধ হয় লোকট।। 
মাধার আচল টেনে ধড়ফড় করে উঠে বসল ঈশানী । চমক ভাঙতেই 
চেয়ে দেখলে, সাতকড়ি নয় | মিট মিট করে হাসছে গোবিন্দ । 

'আচ্ছ। ঘুম ত তোর ! চারদিকে বাশবন | দিন-ছুপুরে কোন- 
দিন শ্থালে টেনে নিয়ে যাবে তোকে-_-টেরও পাবি নে। হারে, 
বোনাই কোথ। ?"-_হাসতে হাসতে বলেছিল গোৰিন। 


৬১৪ 


এই গোবিন্দ ওদের পাড়ার ম'হিন্দ পাগের ছেলে। বয়সে 
ওর চেয়ে বছর তিনেকের বড়ই হবে বোধ হর। বাধরি চুল, 
টান। টানা চোপ, কষ্টিপাথরের মত কালো রঙ । দেহ যেন পাথরে 
কৌদা। গোবিন্দ হর সম্পরকে কেউ নয়। তবুও যেন জঙ্মু- 
জন্মান্তরের জাপন্ন। ফোটবেলার ঈশানী ছিল গোবিন্দর 
খেগার সঙ্গী । বাগানে-বাগানে আম-জাম কুড়ুচ্ছে গোবিন বিলে 
জলায় ঝিনুক গুগলি কি শাপলা-শালুক তুলতে গেছে-_মোনামতীর 
হাটে গেছে বাশের নাশী কিনতে -যাত্রাকি তখন] শুনতে যাচ্ছে 
ইঞ্টিশানের ধারে মাড়হদারদের বাড়ী_সব সময়ই গোবিন্দের সঙ্গে 
ঘুর ঘুর করত পড়কেডুরে শাড়ীপরা 'একট মেয়ে ॥ সে ওই ঈশানী । 
সেবার গাঙ্গে বড় বান এসেছিল। মানার জানত না তাল ঈশানী। 
প্রোন্তের মুখে পড়ে গিয়ে ভেসে ষাচ্ছিল। আর একটু হলেই 
তালয়ে যেত নিশ্চয়ই । গোবিন্দ একরাশ জঙগ পেয়ে কি করে 
যে ওকে পাড়ে নে এনেছিল-_ ওর ভা মনে হলে বুক চিপ টিপ 
করে এখনও | ও একট বড়পড় হয়ে উঠতে গুদের বাগ্দীপা্ার 
সবাই নানা কথা বলত ওর )াকরমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে । হোক 
বাপ-মা মহা আহরে মেয়ে বাতা বলে ছেলেচা পঞ্ছনে তো শো করে 
ঘুরবে দিন রাতি এ আবার কি। গে'বিশা যে ধর বর ভবে একদিন 
--এমন সম্পক পরে নিয়ে ক 211 করন ওকে পাড়ার নুড়ীর! । 
বড় হবার পর ওর দেহে-মনে 521২ একরাশ লক্ষ! এশে জড়ো চাল 
একদিন । গোবিশর কাছ থেকে পালিফে যেহে পারলে ও যেন 
বাঢত তগন । গায়ে অল্গরের মহ বলই যা ছিল ' শা হলে কি 
বোকা ছিল ওই গোবিন্দ । ওএ বাজ গঙনটাপ যেন নজরে 
ঠেকত না গোবিনর । এমনি বেহায়ার মনত বাবঠার ছিল ওর | সে 
সব ভাবলে-- সহ? কেমন যেন লক্ষ! লাগে হর আজও । পরের 
বউ হয়েছে ষে ও এখন -সেজ্ঞানটাও কি থাকত? চশই 1 বয়স 
হয়েছে । বিয়ে হলে ছেলের বাপ 2৩ এত দিনে । গায়ে হাত পিয়ে 
ঠেলতে লঙ্া হলনা £€র একটুও 1 বয়স বেড়েছে ৬4 
স্বভাব কিন্তু বদলায় নি একট | হাদি এসেছিল হ্ুশানীর । এমনি 
স্বভাবের জগেই কি গোবিশ্দকে কেমন যেন ভাল লাগে গর । 
মাথার ঘোমটাটা সপিয়ে নিয়ে গোপাটা ভাল করে জড়াতে জড়াতে 
বলেছিল »শানী_-ভাই ভাল ৷ আমি তাবঞ্িলাম আর কেউ ঝুঝ ! 
তা বোনাইয়ের থোক্ত কেন॥ বোনা ত তোর শওর। 


শতরই বটে। কেউজানে না গোবিশর কি সর্বনাশ করেছে 
সাতকড়ি । ইঈশানীর ওপর দাবি ওর চিরকালের যেন। ওকে 
বেহাত করেছে এই সর্নেশে সাভকড়িটা | দেবার ঝাপানের সময় 
মধুধালিতে সাপ খেলাতে গিয়েছিল সাতকড়ি। কেউটে গলায় 
জড়িয়ে ছু'ভাতে ছটা গোখরো। নিয়ে মাচানের ওপর সেকি নাচ 
সাতকড়ির । জিভ বার করে নাচছে ও । মাঝে মাঝে কুদ্ধা ফণিনী 
ছোবল মারছে ওর জিভের ওপর । রক্ত পড়ছে জিভ দিয়ে। 
লোকটা যেন নীলকণ । বিষ কাজ করে না ওর দেহে । ভিড়ের 
»ধো বিশ্ময়ুউৎসুকভরা চোখে গ্লাড়িয়েছিল গোবিনদ আর 


শপ শশী শী শী তি পপ আপি আও অপ পপ পর পা আসছি 


১৬৮১ 








ঈশানী পাশাপাশি । তের চৌদ্দ বছরের মেয়েটা একেবারে 
সম্মোহিত হয়ে গিয়েছিল । সাতকড়ি এক নজরে দেখে নিয়েই 
ঈশানীকে গুপ করেছিল যেন। পরের দিন সাপের ঝাপি নিয়ে 
পাড়ায় পাড়ায় ঘুবল সাতকড়ি। সাপ খেলালে। ঈশানীও 
নাওয়া খাওয়া ছেড়ে ঘুরল সঙ্গে সঙ্গে । বছর আষ্টেক আগে বউ 
মরেছিল সাঙকড়ির। বাড়স্ত গড়নের ঈশানীকে ছেপে সংসার 
পাতবার লোভ হ'ল ওর নতুন করে । খোজ নিয়ে জানলে মেয়েটা 
ওদেপ্ই জাতের | খ্েতুজেবাগদী। সাতকড়ি থুধল দিনকতক 
মধুখ'লিতে বাগ্দীপাড়ায় । খুণতুক করে ঈশানীর ঠাকুমাকেও হাত 
করেছিল সগ্ুবতঃ শয়তানটা । না হলে--বলা নেই কওয়। নেই 


-পড়ার পাঁচ জনে জানল না-শুনল না ভাল করে, সাত- 
কড়ির সং্গ ১ঠ২ একদিন বিয়ে হয়ে গেল ঈশানীর । বাগে পেলে 


ছা৬বে না গোবিশ মাঠকড়িকে । গ্ুগীনই হোক আর যেই হোক। 
ওর জীবন থেকে আলোবাতাস সরিয়ে নিয়েছে লোকটা । ক্ষমা 
নেই এর | গভীর হয়ে বলেছিল গোবিনা ঈশানীকে তুইও কম 
শর নোস। না 5 এখনও ওই নেশ!খোর শয়ত।নের থর কিল! 

কথ! শুনে তেলে ফেলেছিল দশানী । ও বোঝে গোবিন্দ 
জল! কিসের, পরক্ষণেই 5১1২ চমকে উঠেছিল ও। এতক্ষণ 
দুটি পড়ে নি ভাল ভানে কেন কে জানে । গোবিন্দ মেন রোগ! 
হয়ে গেছে অনেক | রঙ্দ্রচল। গায়ে মুলা চাদর । গলায় 
ঝুলছে গ্লাকডার ফালিতে বাধা একটা চাবি । চমকে প্রায় কাদকাদ 
হয়ে বলেছিল হুশ!নী--_ওমা, একি হয়েছে রে তোর গোবিন ! 

গোবিন্দ গার হয়েছিল মার একটু । আন্তে আনতে বলে- 
ছিল সব কথ! । ব!প গত হয়েছে দোলের দিন রাতে। সংমাপ 
স'সারে থাকবে না সার গ্বিশ | চাকরি কবে এবার । মান- 
কুঁ$ির «1 বাবুরা ডেকে পাঠিয়েছে একে । চাকরি দেবে। বাপ 
মাঠিন্দর পাগের নাম ডাক ছিল ওপানে । বাপের কাজ মিটলেই 
চলে যাৰে ও মবুপ [লে ছেড়ে । খবরটা দিতে এসেছে তাই ঈশানীকে 
__দিপিপ বাড়ী যব র পথে । 

সব শুনে ঈশনীর চোখ দুটা আবার ছল ছল করে এসোছল 
যেশ। বলেছিল-_মধুপালি ছেড়ে থ:কতে পারবি তুই ? 


মধুখালির খাল বিল জলা জঙ্গল ক্ষেতথামার পধথাট মধুময় 
হয়ে উঠত যার শস্তিত্ব আর অন্রবাগের ভোয়াচ লেগে- তার দিকে 
বড কর'ণ ভাবে 'শাকাল এক বার গোবিন্দ । সে চাউনির সামনে 
হঠাৎ লক্জায় সঞ্চিত হয়ে উঠেছিল যেন ইঈশানী। হাজার হোক 
পরের বউ এখন সে। শভাড়াভাড়ি কাপড়ট! টেনে দিয়েছিল মাথায় । 
তাকিয়ে তাকিয়ে আর আশ মেটে না গোবিন্দর । চোখছুটো 
স্বপ্নার হয়ে উঠেছিল যেন একটু । খপ করে ঈশানীর হাতখানা ধরে 
বড় অন্থনযের সুরে বলেছিল সেদিন নিলঞজ্জের মত--পালিয়ে চল 
ঈশানী আমার সঙ্গে এখানে থাকলে মরে যাবি তুই। আয়নায় 
আর মুখ দেখিস না বুঝি? কত রোগা হয়ে গেছিস দেখ দোখ-_- 
বলে চিবুকট! হাত দিয়ে তুলে ধরেছিল একটু । 


ভাউ 


গোবিশর এ প্রস্তাব শুধু সেদিনের নয়। বছরপাচেক হবে, তখন 
ঘর করছে ও সাতকড়ির সঙ্গে। এর মধ্যেকতবার কত ছুতো 
করে গোবিন্দ এসেছে ওর কাছে । ওই এক প্রস্তাব ওর। ধমক 
খেয়েছে, গাল খেয়েছে সে কত ঈশানীর কাছ থেকে । সাতকড়ি 
কানে না শুনলেও, চোখে না দেখলেও অনুমানে জেনেছে সব। 
গোবিনর সর্বনাশ করবার জঙ্কে অনেককিছু করেও ছিল সাতকড়ি। 
গোবিন্দ কিন্ত অটল । সাতকড়ির মন্তর তস্তর ক্রিনা করে নি তাই 
রক্ষে । না হলে, মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত ওঠে. কি দিন দিন 
শুকিয়ে দড়ি হয়ে গোবিশদব এতদিনে আর আস্তত্ব থাকত না 
মোটেই । গোবিন্দ নিল ল্চ, হাংল!, বোকা একটু বেশী। তা হোক, 
গোবিন্দর সঙ্গে ঈশানীর যেন প্রাণে বাধন আছে কোথায় । 
পগ্রোবিন্দ্র উপর ওর নিজস্ব একটা দ!বি আছে যেন। চা ছাঙা 
গোবিশ্দকে পাবার জগ্জে তলে তলে কি এক ধরণের মোহ মাছে 
যেন। গোবিন্দর প্রতি প্রীতি তার অস্তংশীলা । হার আকষণ 


দ্নিবার । 


ঈশানী পরের বট এপন । মনে যাই থাক, 
তা বলে দিনহুপুরে এমন ভাবে আগা এই বা কেমন! ভাগাস 
আর কেউ ছিলনা ঘরে! না হলে-*'বুকটা ওর যেন টিপ টিপ 
করে। সাতকড়ির নামটার মধো ছিল একদিন সম্মেভন । সে 
মোহ কেটেছে । গোবিনার কথামু আর স্পর্শে আছে যৌবনের 
যাদু । গোবিন্দর হ'ত থেকে হাতগানা ভাই ছাড়িয়ে নেয় নি সেদিন 
ঈশানী । ফিক ফিক করে ভাসণে হানে বলেছিল পরের 
বইয়ের উপুর টাক তোর । সর্বনেশে মাহলব কিছ । কোনদিন 
খুন হবি, নয়ত ক্ষেলে যাবি গো।বিনা । বোশাই ততার লোক ভাল 
নয়, জানিস 51? তার চেয়ে বলি শোন, এ মঞ্লব ছাড়। বেখা! 








চমক ৪০ সে। 


কর। নার!ণ সার! মেয়ে দেবার জন্যে ঝুলোখলি করছে । এই 
সেদিন বলঞ্িল তার বোন । মেরে দেখিছ্ি আমি । টিকোলে। 
নাক। টান! টানা চোগ। একঢ় ব। রোগা রে'গা । তা হোক । 


পাকা গিমীদের৪ হার মানামু 
নাকে "ড়ি দিয়ে ভোকে 


চৌদ পেখিষে পনেরয় পা দিয়েছে । 
শুনেছি । কাছেকম্মে বুদ্ধিতে দড়। 
ঘনি ঘোরাতেও পারবে | বলতে বলতে উচ্ছু সিত হয়ে উ০ছিল 
ঈশান] হাসিতে ভঙগিতে। 
কথার মাঝে হঠাং ভ৩ দেখার মত চমকে উঠেছিল দ্'জনেই । 

উঠোনের দিকে দৃষ্টি পড়ে নি এতক্ষণ । সাশকড়ি এদে পা দিয়েছে 
কখন উঠানে 1! ঈশানীর ভাতটা যর কর ধরেছিল শপনও 
গোবিন্দ । অকম্মাং ঝটক1 মেরে হ!ভটা সরিয়ে শিলে গশানী | 

ওদিকে এই ধু দেখে বভ্রাইঠের মন দাড়ি পড়েছিল সাতকড়ি। 
এতদিন ঘর করছে ও ঈশানীকে নিয়ে । এমন করে টঈচ্ছ সিত হয়ে 
হাসতে দেখে নি ও ঈশানীকে কোনদিন । অনরাগের ম্পশ পে 
খুশী উপচে পড়ছিল যেন মুগ-চোখ দিয়ে । শুধু তাই নয়। ঈশানীর 
হাতখান|! গোবিন্দর মুগোর মধ্যে ছিল একটু আগে-স্বচক্ষে 
দেখেছে ও । 


জন্তংগীল! 


অর অর আনি, সর্ট বা আপ ওর সপ পি” __ পল | এ 


৪ তে 


৬১৫ 


5%1২ লিকৃলিকে মানুষটা হাড়ে সজ্জান কঠিন হজে উঠেছিল 
নিমেষের মধ । 'দেহে-মনে শিরার-প্ামৃতে আগুন জলে উঠেছিল 
বুঝি বা দাউ দাউ করে। কল্াগ্াছ-কুঁচোনো ধারালে। কাস্তেখানা 
দাওয়ার ওদিক থেকে সজ্বাতিক কিছু ইঙ্গিত করেছিল সম্ভবতঃ । 
নিব্বাক সাতকড়ি দাওয়ায় উঠে কান্তেখান! তুলে নিয়ে প্রায় বিছ্বাৎ- 
গতিতে ঝাপিয়ে পড়েছিল ঈশানার উপর । ধড় থেকে ঈশানীর 
মণ্ডটা বিচ্ছিন্ন ভয়ে যেত মার একঢু হলেই। অস্ভুত গোবিশার 


ক্ষিপ্রকারিতা! । সাতকড়ির ছুঢো হাতই মুচড়ে ধরেছিল মুহত্ডের 
মধো | বাহাতে4 ক্ডির কাছটায় কেটে গিয়েছিল ঈশানীর । 


সাদ! শাড়ীর ানিকটা আংরক্ হয়ে উঠেছিল শুধু । তারপর খণ্ড- 
যুক্ধ। লিকলিকে রে!গা মানুযাতর শরীরে যে এত ক্ষমতা ছিল তা 
জানা ছিল না দশানীর | সাঙ্তোয়ান গোবিন্দ জান-কবুল ধ্বস্তা- 
ধ্বস্তি করেও ন'তকির হ'ত থেকে কাস্তে ছাড়াতে পারে নি। 
দশানীণ গায়ের রত দেখে গোবিনর€ মাথায় খুন চেপে 
গিয়েছিল মেদিন । লিক্লিকে মানমটাকে মাটির পর চেপে 
ধনে সব শেম করে দেবার ভন সেকি নিশ্দম প্রয়স। প্রাণপণ 
বলে কাকের “গাটার উপর চেপে ধরেছিল ও সাগ্চকডির কাধের 
কাছা । দেজের মধে। কান্তের মুগ উদ্চিগানেক বসতেই সাতকড়ি 
কেমনগ্াবে যেন গেয়ে উঠেছিল এক বাব । রক্ত দেখে আতকে 
টিঠেছিল পানী । আকাশ ফাটিয়ে মনা করেছিল ব'রকয়েক । 
তারপর দাড়িয়ে থাকতে পারে নি আর গশান। । ভ9াং ঝাপিয়ে 
পড় হই চচারালের সমস্ত শক্তি দিয়ে গোবিন্দর ঠান্ছের উপর কামড় 
বপিয়ে দিতে দিতে সভা হ|বিয়েছিল ও । জ্ঞান ফিরল যপন-__ 
পলয় গগন ।থমে এসেছে অনেকটা । উঠানে পাড়ার লোক জড় 


হয়েছে গ্রতিবেশিনী হাকর মং এর মুখে মাথায় জল দিয়ে 
বাঞাস করছ তগনো | গোবিশর হাতের রক্তের লোন।-স্বাদ 
লেগে রয়েছে হগণো দাতাভিজে। সাতকড়িকে গকর গাড়ীতে 


তোল! হয়েছে । পাচাকে হলে এগনি শিষ়ে মেতে হবে তাকে 
চিরিক বোছের হাসপাতালে | শুধু কাধ নয়- পাক্তরের কাছটাও 
তার কেটেছে আশেকপানি। পাড়া ঢা'জন গেছে পুলিসে খবর 
দিতে । আর আাসাদা গোবিন্দ ভাব বুকের জালা খানিকটা মিটিসে 
উধাও »য়েছে কগন। পরা ধা নি ভাকে ! 


সে এই পিনই ডলে মরঞ্ে। যাচ্ছিল দ্রশানী ! বিকেল ভখন। 
বাইরের পরিবেশ গানিকঠা শ'শ হলেও-ভিতবের প্রলয় তখনও 
থামে নি। কাস্তে উ[চস্বে সাঞ্চকড়ি কি তাবে ঝাপিয়ে পড়েছিল 
ওর উপর '৫াই ভাবতে ভাবতে ঘড়। ক।ধে নিয়ে বেকতে বাচ্ছল 
ও। জল আনতে গিছে ফিরবে না আর বায়দীঘি থেকে । 
সংকল্প কির। ছেলেগুলে নেই গর । ঠংসাবে বাধন ওর যে 
মানুষটার সগগে_তার চনে মায়া নেই আর একটুও । 

পুলিসের লোক এসে শুধু কযকড়া বাধিয়েছিল সেদিন । 
এজাহার দিতে দিতেই বিকেল গড়িয়ে গেল। তার! চলে যেতেই 
পাড়ার কে এক জন খবর আনলে সঙ্গে সঙ্গে __মাতকড়ির অবস্থা 


পদ 
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১ রস 


ধারাপ। শেব দেখা দেখতে চায় ঈশানীকে । এখনি বেতে হবে। 
বর! আর তাই হয় নি সেদিন । কিসের টানে কে জানে-_-চোখের 
জল মুছতে মুছতে হারুর মার সঙ্গেই ঈশানী সেদিন হাসপাতালেই 
রওন! হয়েছিল। 


পরই গা শা. ৮ এরা পসরা রিট পপ ৩১০ এস (এ শত 


তার পর পুরে ছুটি বছর কেটেছে কিনা সন্দেহ । এর মধ্যে 
ঘটেছে অনেককিছু । মাসকযেক কল গেটেছে গোবিন্দ । কাঃ- 
গড়ায় দীড়িয়ে ঈশানী মায়া-দয়া করেনি কোনরকম । খোলনসা 


করে জানিয়ে দিয়েছিল গোবিনার অপরাধের মূল কোথায়। 
সাজ্বাতিক আঘাত পেয়েছিল সাতকড়ি । কাটা ঘ নিয়ে ভুগেছিল 
তিন মামেরও উপর । সেই থেকে লোকটা জগম হয়ে গেছে যেন 
চিন্মদিনের মত । একান্ত অনুগত হয়েছে এপন ঈশানীর । মাস- 
তিনেক ধবে অন্তিসারে গে তুগে দড়ি হয়ে গেছে যেন একেবারে । 
ভাল না বাসলেও মানুষটার উপর কেমন যেন একটা মায়া জন্মে 
গেছে ঈশানীর । পাঁচ বাড়ীর ধান ভেনে, গোয়ালের কাজ করে-_ 
কোনরকমে বাচিয়ে রেখেছে লে'কটাকে। মাস ছুই-হ'ল উঠছে, 
হাটছে সার্তকড়ি। ভাটেও বের'চ্ছে ঠকঃক করে । গাজনের দিন 
বুড়োশিবতলাযু সাপ খেলাবে এবার । তারও যোগাড় করছে 
আস্তে মাস্তে । দ্র'তিনটে গোখরো৷ কেউটে ধরে এনেছে ইতি- 
মধ্যে । পচ ধরে চালের খড়ের আর অস্তিত্ব নেই । ঠাই ঠাই গোজা- 
গাজ! দিয়ে গত বছর কেটেছে কোন রকমে । এ বধাম্ব যাহোক 
একটা “পয়ার' করতেই হবে । গকুবাছুর, পেতঙ-কীসার বাসন-_ 
ঘুচেছে সব । মানুষটা দেহে একট বঙ্গ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্ব দেখে 
এখন ঈশানী । সচ্ছঙ্গতার স্বপ্প । গতর 'পেধাই' করে খাটতে হবে 
না হয়ত আর তাকে এয়-ওর বাড়ীতে । ঝাড়-ফু ক তুক-তাকের জঙ্গে 
এক-আধঙ্জন আনাগোন! করতেও মক করেছে সাতকড়ির কাছে। 
অপভিয়মাণ মেঘে আড়াল থেকে কিন্তু ুযোর প্রসন্ন হাসি 
ফুটল কৈ? দুষ্টগ্রহ দেখ! দিয়েছে আবার আজ সকালে । গাজন 
হবে। ভাঙড়ভোলার বিয়ে কাল। বুড়োশিবতলায় যাত্রা হবে আজ 
রাতে । কাল সন্ধ্যায় মধুখালির নিমাই অধিকারীর দল এসে গেছে 
এখানে । তার সঙ্গে দু'কান-কাটা নিলজ্জ গোবিন্দটাও এসেছে । 
ষাল্জ্া করার সখ ওর অনেক দিনের | পাইক-পেয়াদা সাজে বরাবর । 
খুব সকাল সকাল আজ ঘোষালদের বাড়ীতে গোয়ালের কাজ 
সারতে যাচ্ছিল দ্শানী । বুড়োশিবতল! দিয়েই পথ । ফরসা 
ফরসা হচ্ছে সবে । কাকের! আত্তানা ছেড়ে একটি-টি করে বেক্তে 
কু করেছে। যাত্রাদলের লোকেরা নাট-মনিরে গড়াগড়ি দিয়ে 
ঘুমুচ্ছে তপনো | মুখপোড়া গোবিশ' যেন ও২ পেতে ছিল পথের 


ধারে । পাশ কাটিয়ে যাচ্ছল ঈশানী, কিন্ত পথ আগলে দুষ্টগ্রহ এমন 


করে দাড়াল যেনা থেমে আর পারলে ন। ঈশানী। বেহায়ার 
যত হাসতে হাসতে বলেছিল গোবিন্দ, 'বকুলতলা দিয়ে আসছিস 
খন দুর থেকে চলন দেখেই আন্দাজ করেছি---আর কেউ নয়, 
তুই ।' আবার একটু মুচকে হেসে বললে, আজ যাত্রা! শুনতে আসবি 


2 জহি 
রশ লক 
প্রধার্গী-: 


সরি শস শম্পা 


' ১৩ 
ত ঈশানী ? উত্তরা" বই হবে। আমি পাগুবমেন! মাজব, ঠাউরে 
দেখিস একটু । 

পাথরের মত কঠিন মুখ তুলে একবার চেয়েছিল ঈশানী 
গোবিন্দর পানে । গোবিচ্ চমকে উঠেছিল সে চাউনি,সে মুগ দেখে । 
সে ঈশানী নেই যেন আর । দেহে মনে পালটে গেছে যেন ঈশানী। 
বিস্ময়ের স্তরে বলেছিল, কি বি চেহারা! হয়েছে রে তোর! 
বুড়ী হয়ে গেছিস যেন ! বোনাই শালা খেতে দেয় না বুঝি ? 

কথা শুনে জলে উঠেছিল ঈশানী সঙ্গে সঙ্গে । বলেছিল, 
_-আমার চেহারা নিয়ে ভোর কি আসেযায় শুনি? পথছাড় 
না হলে চেচিয়ে ঙ্গোক জড়ো করব এখুনি । 
হাসতে হাসতে বলেছিল গোবিন্দ_তাতে শুধু অপবাদ বাড়বে 


ভোর । আমার আর কিবল। ব্যাটাছেলে, গায়ে তো আর 
ফোক্ক। পড়বে না । তুই পরের বউ। মাঝ থেকে কলঙ্ক বটবে 
তোরই । বোনাই আবার এক হাত নেবে হয়ত তোকে । 


গায়ে মাথায় আগুন জলে উঠেছিল ঈশানীর হতচ্ছাড়া৷ গোবিন্দ 
কথা শুনে । কিসে কার কলঙ্ক রটে সেজ্ঞান হয়েছে এখন দিব্যি। 
সেবোকা নেই আর গোবিন্দ । হাজার ভোক বয়স ত বাড়ছে । 

গোবিন্দ কিন্ত থামে নি। মনের সব সোহাগ ঢেলে বলেছিল, 
তোকে শুধু একটা কথ! বলব বলে দাড় করিয়েছি__মাইপ্রি বলছি। 
গায়ে তোর হাত দেব না, ভয় নেই-_ বলে হঠাং উচ্ছমিত ভয়ে 
ও বলেছিল অনেককিছু । কাল পন্টনে নাম লিখিরেছি ঈশানী । 
মধুখালি আর ভাল লাগে ন! সত বলছি । কেমন যেন ফাঁকা 
ফাকা ঠেকে । লড়াই বেধেছে জানিস ত ' সেপাই হয়ে যুদ্ধে যাব। 
দেশ ছাড়িয়ে _কালাপানি পেরিয়ে-__পিখিবীর একদিকে চলে ধাব। 
লড়াইয়ে ভাত পা বায় ও সরকার মাসোভারা দেবে-- মেডেল দেবে । 
সার মরি ত আমার আর কাদতে ককাতে কে আছে বল? 

অনাবশ্থাক এ সব কথা । সম্পকের কেউ নয় গোবিন্দ যে, 
কান পেতে শুনতে হবে এমন সব কথা । স''তপুরুষের “নাউগোলা' 
ও । কঠিন হয়ে দাড়িয়ে রইল ঈশানী। পা বাড়াতে সাহম হ'ল 
ন। ওক । বিশ্বাস নেই গোবিন্দকে। এমন সময় প্রতিবেশিনী 
হারুর মা এসে উদ্ধার করলে ওকে | হাটবার । বুড়ী সকাল সকাল 
হাটে যাচ্ছিল । গোবিঙ্গকে দেখেই চিনতে পারলে মুহত্তে। ঈশানীর 
উদ্দেশ্যে বললে, গলায় দড়ি তোর বউ। রাস্তায় দাড়িয়ে সোহাগ 
করছিস মুখপোড়ার সঙ্গে | 


পাশ কাটিয়ে সরে পড়ল গোবিন্দ । ঈশ।নীও হাপ ছেড়ে 
বাচল যেন। কিন্তু সে শুধু তখনকার মত। বুড়ী বিকালে 
সাতকড়িকে পথে ডেকে পাচ ক'হন করে জানিয়ে দিলে বউয়ের 
কীত্তিকলাপ। তাই ভরসন্ধ্যাতেই স্বামী-ন্ত্রীতে সুরু হয়েছিল আজ 
বচসা | মুখঙ্গোমশায় নিজে এসে সাপ ধরার জন্তে ডাকাডাকি ন! 
করলে তড়িঘড়ি যাঙোক একটা হেস্তনেস্ত করে ছাড়ত আজ 
সাতকড়ি। ত্রন্ধরন্ধ জলে উঠেছিল ওর আজ ঈশানীর মুখে মুখে 
চোপা করার ধরণ দেখে । 


ভাট 

ঘণ্টা দেড়েক বাদে মুখুজ্যেবাড়ী থেকে ফিরল সাতকড়ি। 
হাতে নতুন হাড়ি একটা | মূখে তার সর! চাপা । তার মধে। 
সদ্ধধরা গোখরো সাপটা শব্ধ গজ্জন করে উঠল যেন একবার । নেশা 
করেছিল কি না সাতকড়ি কেজানে। একটিও রা কাড়লে না আর 
লোকটা রাতে । খেলে না কিছু । খাবার জঙ্কে অন্তা দিনের মত 
অন্থবরোধও করলে না ঈশানী । অনেকদিন পরে ওরও ভেত্তরটায় 
চাপা আগ্তন ধিক ধিক করে জ্বলে উঠেছিল যেন। সাত পাচ 
কত কি ভাবতে ভাবতে একেবারে 'অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছিল কখন 
ঈশানী দাওয়াতে | খুম ভাঙল হঠাং। প্রহর ডাকছিল তখন 
শিয়ালগুলো একেবারে নিকটেই । উঠে দেগলে চারদিক । কেরো- 
মিনের ডিবেটা অনাবশহ্াক জ্বলে জলে নিবে গেছে কখন । মান্ষণা 
দ1ওয়ায় নেই । এত রাতে গেল কোথায়! ঘরে ঢুকে শলাইয়ের 
কাঠি জ্বাললে একবার ঈশানী । ন!-বিছাশাতে নেই সাভকড়ি। 
তবে কি যাত্রা শুণতে গেল বুড়োশিবতলায় ! তাই তবে। আবার 
দেগলে ঘরের এদিক-ওদিক । নতুন সাপের হাডিটাই বা গেল 
কোথায় 1'--একটা পচা বিকট লুরে ডেকে উঠল ছাতিমগাছের 
মাথায়। কি এক অজানা আশঙ্কার বুকটা ওর কেঁপে উঠল একটু, 
অওগু দীণজ্জীবী মানুষটার জন্যে মন কেমন করতে লাগল যেন। 

সাধ ঘণ্চার মধোই ফিরল সাতকড়ি। দাওয়াতেই চাই 
বিছিয়ে মুডিড়ি দিয়ে শুয়ে গড়ল তাড়াতাড়ি । দ্শানী কথা 
কইলে ণা একটাও | মার বিছিয়ে ঘরের মেঝেসু শুয়ে পল সে। 
কত কি চিন্তার ফ!কে ঘুম এসে আছ্ছন্ন করেছিল আবার ঈশানীর 
দেহ মন। অনেক লোকের ঢ্রাকাঢা(ক্চ ঠাকাহঠাকি শুনেই আবার 
তন্দ্রা ভাঙল ওখ। সাঙকডিকেই ঢাকা ঢাকি করছে সকলে । যাক্রার 
দলের একভনকে সাপে কেচেছে | সাজখরের একধারে হোগলার 
বেড়! থেযে পা বেখে একট গা এলিয়ে দিজে বিড়ি টানছিল লোকটা। 
গ্যাসের শালোটঢা আডাল পড়েছিল নাকি সেদিকটায়ু। সাপটা 
যেন গুপর ধিক থেকে পায়ে ঝাপিয়ে পে ছোবল মেরেছে । 
সা"্ঘ/তিক বিষাক্ত সাপ। মান্রঘটা ঢলে পড়েছে । মুখ দিয়ে 
গাাজলা তাওঠেএ শক করেছে, ধার মন্থর গতিতে সাহ্থকড়ি 
উঠে উঠানে নানল | ধরাধরি কপে এনে শুইয়ে দিলে ওরা 
মান্বঘটাকে উঠানে তুলযীভলার কাছে যেপানঢ! রোজ নিকোয় 
*শানী নিপুণ য় পিয়ে। হারিকেনের আলোয় 52২ মামুযুটাকে 
দেপে চঁশাশী যেন ক!) হয়ে গেল। মাপে কেটেছে ক্স কাকেও 
নয়, মধুখালির গোবিশকে | সংজ্ঞা নেই আর তার তথশ । নাধন 
পড়েছে ছু-তিনটে পায়ের উপর । কামড়েছে একেবারে বুড়ে! 
আহঁলের শিরায় । বুষ্ঝতে দেরি হ'ল না ঈশানীএ ষে এ কাজ কার। 
চরম প্রতিশোধ নিয়েছে দ্দাজ শনুতানঢা ভযোগ পেয়ে 1", 

মধুখালির গোবিশ্র শৈশব-কৈশোরের নিত্যলঙ্গিশী সন্থিং 
হারিয়ে দাড়িয়ে রইল গানণিকক্ষণ। কবে কোথায় কেন প্রথম 
ভাল লেগেছিল গোবিন্কে-__ ভাস! ভাসা মনে পড়ল যেন ঈশানীর | 
কত ছোট তখন ওরা দুটিতে । আজও বেশ মনে পড়ে নেই 

১৪ 
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৬১৭ 


মত লি পশস্। শপ ৮ ০ শাস্পল শি ক লে শত লন 


ভাল লাগার ছোয়ায় কেমন করে ওর কিশোর-মনে রও ধরে- 
ছিল একটু একটু করে? ফুলের কুঁড়ির ধীরে ধীরে রূপ-রস-গন্ধ- 
বিস্তারের মত_ গোপন মনের সে এক অপগ্ষপ বিকাশ-লীলা । 
অন্ররাগের রঙে রাঙানো দিনগুলো বড় করুণ ভাবে যেন অঙাত ছবি 
মেলে ধরল চোখের সামনে | সাতকড়ির নাম ওর কচি-মনকে মোহ- 
গ্রস্ত, বিশ্রান্ত কৰেছিল একদিন । গোবিশর সঙ্গে ওর সম্বন্ধ কিন্তু 
অবিচ্ছছ। | কোন্‌ অনাধিকাল থে:ক এ সম্বখ্ধের সঈপ্* -কে জানে? 
অনস্ত ভবিষ।ত১৬ যেন 7 সম্পনের ছেদ নেই । গোবিন্দ ওর 
জীবনের আলো বানাসের সিল । বুকের গহনতলে অস্তঃশীলা 
শশণলোতা প্রেমধাবা হাত খেন চিত হয়ে উঠল দুর্বার 
আবেগে । হলে শেল গশানী এ সে জার এক জনে বিবাহিতা 
ভ্রী। বধু জীবনের সব সপসসস্কেঠেচের গোলম গসে গিয়ে মধুখালিব 
গোবিশর প্রণের ছোমর জেগে জল নতুন কত । হিএ সহ্ল্প 
নিয়ে সকলকার ঘৃিকে সচকিত করে দশানা এগিয়ে গেল গোবিশর 
কাছে! সাতকড়ি »খন ভার ছনিচ্ার ৭ বিনশদিক আজে 
আউড়ে চলেছে “ভ্তাদি কায়দায় । গ।বিলা, দের কি সব্বনাশ 
হ'ল রে' মনি ধরণের একটা পুবফাত চাকার মম্মঙ্ছল মধিত 
করে বোরয়ে আসনে গিয়ে হঠাত থেমে গেল । ১৪৩ তযুহরে হয়ে 
উঠল ঈশানী। সাতকড়ির দিকে অগ্রিদূ্টি চেনে বললে সর 
শীগগির-_ শেষ করে ত এনেছ । লোকদেগানো খাড়যকে আর 
হবে নাকছু। সর বলছি)? 
যেন চক বিলম্ব না করে কাঞ্জ্ঞনহণনা নারী হঠাৎ 
'৬গ্ল/ঢের সেরা খুণানকে অবাক করে দিছে ঝুকে পড়ল গোবিনবর 
পায়ের গপর । গণভস্থানঢা দাত দিয়ে কেটে বড় করে দিলে 
থানিকঠা। তার পর গোবিশ্বর গায়ের পক্ত প্রাণপণে ৮সে চুষে 
ফেলতে লাগল গ্রশানী মাটিতে । এমনি প্রর্থয়ায় মাপে-কাটা 
মডা কবে কোথায় ষেন ণেচে উঠেছিল এ ধরণের কথা শুনে ছল 
গশাশী কার মুখে | &1 হারে 0েচিয়ে উঠবার ০ষ& করেছিল 
একবার সাতকাড়। পাড়ার লোক চেচান্চে গিয়ে স্তঠিত তসে 
চেয়ে রইল শুধু । সাধু খণগ ধরে কমরত করলে চশানা প্রাণপণে । 
জীবন দিয়ে ফীবনসপণর করার সে 1ক মন্মাস্তিক প্রম়াদ । খোমটাটা 
গসে পঞ্ল মাথা থেকে । কবদী গসে এলিয়ে পড়ল বেণী | অসন্থ ত 
দেহটার ভস রুল না মার স্থান কাল পারের । ধারে ধীরে 
শিথিল হয়ে এল আ্াধুবন্থীন । সাধনায় গিদ্ধি মিলল অপ্বতাাশিত 
তাবে । বিষধরি দেখা দিলেন বরদাবেশে | বিধ কগন ধারে ধারে 
সধারিত হয়েছিল হ্শানীর দেচের রুক্কের অধে। | স'জ্ঞচীন 
গোবিন্দর দেহের পাশে প্রশানীও ঢলে পড়ল আস্তে মাস্তে__ নির্দাক 
স্তষ্িত সান্রকড়ি দঠ়ানের দৃশ্যপত থেকে চোখ তুলে চাইলে একবার 
আকাশের দিকে । নক্ষত্রণচিত মৌন আকাশ ম্বেন সন্্রচ হচ্জে 
মাথার কাছে নেমে এল অনেকখানি । একটা জলভ্ত উত্কা আকাশের 
হুর প্রান্ত থেকে বিদ্বাদ্বেগে ছুটে এসে এ পাড়ার বাশবনের 
ঠিক মাথার কাছেই ছাই হয়ে বিলুপ্ত হয়ে গেল চিরগিনের মত। 


| 


চপ 


বঙকঠিন নিগ্দেশের সত শোনাল 


£জন গরু নেমিন।াথ 
ডষ্টুর শ্রীবিমলাচরণ লাহ৷ 


নেমিনাথ জৈনদিগের দ্বাবিংশ তীর্ঘনক্কর নামে খ্যাত। তার্থ 
বা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া তাহাকে তীর্ঘস্কর বলা 
হইত। তাহার অপর নাম ছিল অবিষ্টনেমি । ক্ষত্রিয় 
শিক্ষাপ্তক্র এবং চিন্তাধারার প্রবপ্তক নেমিনাথের বহু শিষ্য ও 
শিল্ঠা তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করিত । জৈনধর্মে বিশ্বাসী 
নেমিনাথ সর্বদা সত্যের উপলব্ধি করিতেন। তিনি ধর্মজ্ঞ 
ও শুদ্ধাচারী ছিলেন । তিনি সকল বন্ধন ছিন্ত্র কত্রিয়৷ স্বণা 
দুর করেন। তিনি কঠোর নিয়ম পালন করিতেন এবং 
জগতের কাহাকেও আঘাত দেন নাই। তিনি জ্ঞানী, 
পরিশ্রমী, শান্ত এবং আত্মসংযমী ছিলেন এবং আত্ম! সম্বন্ধে 
চিন্তা করিতেন । ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অজ্ঞানতা, শৈত্য, তাপ 
প্রভৃতি দ্বাবিংশ প্রকার ক তিনি জয় করেন। তিনি পাপ- 
বিনিযুক্ত ছিলেন, আত্মাকে বশীভূত করিয়াছিলেন । 
চৌর্ধ্য, মিথা, কাম, মছপান ও প্রাণিহত্য। হইতে বিরত 
ছিলেন। তিনি মোহ) অহঙ্কার। শঠতা ও লোভ হইতে 
মুক্ত ছিলেন! কাম হইতে বিরত হইয়৷ তিনি যুক্তিলাভ 
করেন। 


মৃত্যুর পর তীর্থক্করগণ নির্াণলাশ করিতেন । তাহাদের 
সম্বানার্থ মন্দির স্থাপিত হইয়াছে এবং মন্দিরে প্রতিঠিত 
গাহাদের মৃত্তিগুলি অদ্যাপি পৃজিত হয়। জৈনগণ বলেন 
ষে, তাহাদের ধম অনস্ত ও স্ুপ্রাচীন। তাহাদের মতে 
মহাবীরের পূর্বে কমপক্ষে ২৩ জন তীর্ঘস্কর বিভিন্ন সময়ে 
আবিভূতি হন এবং ইহারাই জগতের মুক্তিলাতের জন্ 
প্রকৃত ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন । চতুবিংশ তীর্থন্করের পুজা 
জৈনধর্মের একটি প্রধান নাঁতি : তীর্ঘস্করগণের মধ্যে খধভ, 
শাস্তিনাথ, নেমিনাথ, পার্খবনাথ। ও মহাবীর হইতেছেন 
সবপ্রধান। 

ষমুমাতীবে শৌরিপুর নামক সুবিশাল নগরে সমুদ্রবিজয় 
নামে এক বিখ্যাত নরপতি বাস করিতেন। বাণী শিবার্দেবীর 
গর্ভে অরিষ্টনেমি নামে একটি পুত্র জন্মলাভ করে। অবিষ্ট- 
নেমির এইরূপ নামকরণের মূলে ছিল যে, বাণী স্বপ্পে দেখেন 
বি প্রস্তবে নিমিত চক্রের নেমিগুলি আকাশমার্গে ধাবিত 
হইতেছে । গির্ণার বা রৈবতক পর্বতে তাহার জন্ম হয়। 
তিনি বহু সদৃগুণের এবং দ্সপরিসীম জ্ঞানের অধিকারী | 
কণ্ঠস্বর ছিল সুমিষ্ট এবং তাহাঝ দেহে ১৯৮টি সুলক্ষণ 
ছিল। তাহার গায়ের রং ছিল কাল। দেহটি বুক্ষের মত 
বলিষ্ঠ এবং ইস্পাতের মত শক্ত । তাহার সুগঠিত দেহ বেশ 


উচ্চও ছিল। রাজা সমুদ্রবিজয়ের সমুদ্ধয় উল্লেখযোগ্য 
রাজলক্ষণ ছিল। তাহার নয়টি কনিষ্ঠ ভ্রাতার মধ্যে সর্ব- 
কনিষ্ঠের নাম ছিল বস্ুদ্দেব। বহু ধনবান নরপতি ও উচ্চ- 
বংশীয় ব্যক্তি তাহার রূপ ও সদৃগুণ দেখিয়া তাহার সহিত 
আপন কন্তাদের বিবাহ দেন। বন্ুদেবের বনু পত্বীর মধ্যে 
রোহিণী ও দেবকীর গর্ভে বলদেব ও শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ 
করেন। 

শোৌরিপুরের নিকটে মথুরা নামক একটি বৃহৎ নগরীতে 
কংস নামে এক রাজা রাজত্ব কিতেন। তিনি এত নিষ্ঠুর 
ছিলেন যে, তিনি তাহার পিতাকে পর্যস্ত কারাকুদ্ধ করেন 
এবং নানাভাবে নিরধাতন করেন। শ্রোরুঞ্চ ও বলদেব 
কংসকে নিহত করিয়া রাজা উগ্রসেনাক সিংহাসনে বসাইয়া- 
ছিলেন। আপন জামাতা কংসের স্ৃত্যুতে শক্তিমান বাজা 
জর্নাসম্ধ অত্যন্ত কুদ্ধ হন। তারপর উ্রসেন সপরিবারে 
রাজ্যত্যাগ করেন। কাধিয়াবাড়ে পৌছির। সমুন্্রতীরে 
তিনি দ্বাপ্ুকা নামে একটি বৃহৎ নগরী নিমাণ করেন। 
শ্রীকচ এতই বলবান ছিলেন যে তিনি দ্বারকার রাজা হন। 
বুহৎ অন্টালিক। ও মন্দির নিমিত হয় এবং বিপণি হাপিত 
হয়। এই নগরী সুন্দর দেখাইত। শ্রীকষ্ের অস্ত্রাগারটি 
সবাপেক্ষা সুন্দর ছিল। একদা বন্ধুবর নেমিনাথের সঙ্গে 
বেড়াইতে বেড়াইতে কৃষ্ণ অস্ত্রাগারে আসেন। নেমিনাথ 
একটি শঙ্খ দেখিয়া বাজাইতে ইচ্ছুক হইলেন। দ্বারধক্ষকের 
অনুরোধ না শুনিয়াই তিনি জোরে শঙ্ঘখপবনি করেন । ইহাতে 
সকলেই চিস্তিত হইল । শ্রীকষ্চ বিম্মিত হইলেন। 
নেমিনাথ শঙ্খধ্বনি করিয়াছেন শুনিয়া তিনি ডাহার শক্তি 
পরীক্ষা করিবার জন্য তাহাকে দ্বন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন । 
নেমিনাথ এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু প্রস্তাব 
করিলেন তাহারা উভয়েই প্রতিপক্ষের প্রসারিত বানু অবনত 
করিতে চেষ্টা করিবেন ! নেমিনাথ কুষফেের বাছ' সহজে 
অবনত করেন কিন্তু কৃষ্ণ নেমিনাথের বা নোয়াইতে পাবেন 
নাই। ইহা দেখিয় কৃণ্ণ বিশ্বাস করেন যে নেমিনাথ তাহার 
অপেক্ষা বলশালী । 

বিবাহের জন্ট মাতাপিতা কতৃক অনুরুদ্ধ হইয়া নেমিনাথ 
বলেন যে উপযুক্ত পাত্রী পাইলেই তিনি বিবাহ কপ্রিবেন। 
রাজ! উগ্রসেনের সুম্প ৭, ধর্মশীলা, ও সুলক্ষণা কন্তা রাজিমতী 
একমাত্র উপযুক্ত পাত্রী বলিয়া বিবেচিত হয়। নেমিনাথের 
বিবাহের আয়োজন চলিল। সমগ্র নগরীটি সুসজ্জিত হইল । 


চনে 
2২. 
টিটি িইিজিিনি রিনি লি িকনি তি পর 


কেশগুচ্ছ ছি'ড়িয়া ফেলিয়া সজ্ঘে যোগদান করেন। তিনি 
তাহার বু আঁত্বীয় শ্বঙ্জন। ভৃত্য, ও অপরাপর বহু ব্যক্তিকে 
সঙ্গে যোগদান করিতে বলেন। তাহার রৈবতক পর্বতের 
দিকে গমনকালে বৃষ্টি আরম্ত হইল । তাহার বন্ত্রাদি ভিজিক্া: 
যাওয়াতে তিনি গুহায় প্রবেশ করিয়া অন্ধকারে অপেক্ষা . 
করিতেছিলেন। তিনি তাহার বস্ত্রা্দি ত্যাগ করিয়া 
নগ্নদেহে রহিলেন। নেমিনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রথনেমি : 


রাজিমতী সুপুরুষ নেমিনাথকে দেখিয়া আনন্দিত হন ও 
আপনাকে ভাগ্যবতী বলিয়া মনে করেন । নেমিনাথ বসব 
অলঙ্কারে বিস্ৃষিত হইয়৷ সাড়ম্ধরে উচ্চ সমারোহে রাজপ্রাসাদ 
হইতে বিবাহের জন্ট। যাত্রা করেন। পধিমধ্যে বহু পিঞ্জরা- 
বদ্ধ এবং ভীত ও ছ্ঃখিত প্রাণী দেখিয়া সারথিকে ইহার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন--কেন এতগুলি প্রাণীকে এভাবে 
রাথা হইয়াছে । সারধি বলিল, বিবাহ উপলক্ষে এই সব 








প্রাণী বছলোকের খাদ্য যোগাইবে। এইক্সপে বহু প্রাণী 
বধের করণ জানিয়৷ ভাহার হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হয় । তিনি 
ভাবিলেন-__ আমার জন্য যর্দি এতগুলি প্রাণী নিহত হয়, 
তবে কিরুপে আমি পরঙ্জন্মে স্থথলাভ কৰিব তিনি 
সম্পূর্ণরূপে পরজন্ম বিশ্বাস করিতেন। অতঃপর তিনি 
সারথিকে অলঙ্কারাদি দান করেন এবং সংসার ত্যাগ করিতে 
মনস্থ করেন। তিনি দ্বারুকা তাগ করিয়া রৈবতক পধতে 
হিত সহসম্ববন নামক উদ্যানে গমন করেন, এখানে মুনিব্রত 
গ্রহণ করিয়া মুক্তিলাভ করেন। যে মুহুর্তে চন্দ্র চিত্রা 
নক্ষত্রের সহিত মিলিত হয়, তখনই তিনি গাহস্থ্য জীবন 
ত্যাগ করেন। তিনি তাহার কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ ছিশড়িয়া 
ফেলেন | জ্ঞান, বিশ্বাস, সদ্দাচারু, ক্ষমা, সম্যকজ্ঞান বৃদ্ধি 
করিত তিনি উৎস্থক ছিলেন। তাহ।র ভক্তরৃন্দ তাহার 


প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া দ্বারকা নগরাতে প্রত্যাবর্তন 
করেন। 


মুক্তিজ্ঞান লাভের পুর্ণে নেমিনাথ পাধিব ব্যাপারে 
অনাসক্ত থাকিয়া ভিক্ষু হন। তিনি আত্মীয়গণের সহিত 
বন্ধুত্ব গ্াপন করিয়া! ক্রমশঃ জনপ্রিয় হইয়! উঠেন । আহার 
ও পোথাক পরিচ্ছদে তিনি নিতান্ত সাদাসিদে ছিলেন । 
স্তথে ও ছঃখে তাহার তুলা অনুভূতি ছিল। তিনি সর্বজনের 
তিতৈধী ছিলেম। তিনি যাহ! বলিতেন সবই সত্য হইত । 
পবিপ্র জীবন যাপনের জন্য ভিনি নানা হানে ভ্রমণ 
করিতেন। এই মুক্তিজ্ঞান লাভের লক্ষ্য ছিল-_-সত্যলাঙ 
এবং সকল পাধিব বিষয়ে পূর্ণ জ্ঞান লাভ । 

জিন অবিষ্টনেমির ভিক্ষুব্রত গ্রহণের কথা শুনিয়া 
ঝাজিমতী শোকে অশ্িভূত হইলেন। তাহার সখীগণ এজন 
তাহাকে হুঃথ প্রকাশ করিতে নিষেধ করেন এবং অচিরে 
তিনি তাহার উপযুক্ত স্বামী লাভ করিবেন, এ কথাও 
আশ্বাস দেন । কিন্তু রাজিমতা এরূপ অশুভ উক্তি উচ্চারণ 
করিতে বারণ করেন, কারণ নেমিনাথ তাহার স্বামী । তিনি 
অন্ঠ কোন পতি নিনাচন করিবেন না এ কথাও জান।ইয়া 
দেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন-_-'ধিক আমারু জীবনে, 
কারণ তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন । আমার পক্ষে 
তক্ষুণী হওয়াই শ্রেয়? । এইরূপ স্থির করিয়া! তিনি তাহার 


ইতিপর্বেই গুহার মধ্যে অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাজি- 
মতাঁকে সেই অবস্থার (দখিয়া তিনি তাহার নিকট কুপ্রস্তাব 
করেন। রাজিমতা তৎক্ষণাৎ তাহার প্রস্তাব প্রতাখান 
করিয়া বলিলেন, “আমি ভোজরাজকন্তা আর তুমি 
অন্ধকনুকি। সদৃবংশে জন্মিয়া তোমার উচিত আত্মসংষমী 
হওয়া। প্রাজিমতার এই উক্তি শ্রবণ করিয়া রখনেমি 
পুনরায় ধর্মে মতিশ্বাপন করেন। চিন্তায়, বাক্যে, কর্মে 
সংযত হইয়। তিনি সারাজীবন আদশ ভিক্ষুর ব্রত পালন 
করেন। রাজিমতী ও রুথখনেমি উভয়েই কেবলিন অর্থাৎ 
স্ধজ্ঞ ও সধদশী হন এবং কঠোর নিয়ম পালন করিয়া কর্ধের 
ধ্বংসসাধন করিয়া শ্রেষ্ঠ স্তরে উপনীত হন। 

প্রত্যেক তীর্ঘক্করের একটি বিশিষ্ট লাঞ্ছন ব1 চিহ্ধ ছিল ।. 
নেমিনাথের চিহ্ন ছিল শঙ্খ আর বর্ণ ছিল শ্তাম। তিনি 
হরিবংশসম্ৃত ছিলেন। কথিত আছে, মহাবীরের নির্ধাণ- 
লাভের ৮৪ হাজার বৎসর পুবে নেমিনাথ দেহত্যাগ করেন। 
গোমেধ ও অধিকা ছিল তাহার সহচর । ভঙ্জবাছ-বিরিতি 
করশ্থত্রের মতে, নেমিনাথ এক সহম্্র বংসর জীবিত ছিলেন 
প্রভাসপুরাণ মতে তিনি ছিলেন একজন জিন এবং তিথি 
পৈবতক পরতে মুক্তিলাভ করেন। তিনি কুক ও পাগুব-* 
ফিগের সমসাময়িক ছিপেন । 

মুক্তিজ্ঞাম লাত করিয়া নেমিনাথ জনগণকে এইফ্ধূপে 
শিক্ষা দেন--(১) সকলের সহিত বন্ধুত্ব করিবে ; (২) সদা 
সতা ও সুমিষ্ট বাক্য বলিবে ; (৩) পরেব দ্রব্য গ্র হণ করিও . 
না; (৪) শ্রীল রক্ষা করিবে ; (৫) সর্ধদা সন্তুষ্ট থাকিবে ; 
(৬) দয়াবান হইবে; (৭) জীবনের চেয়ে ধর্মের মুল্য 
অধিক; (৮) প্রমো হইলে ধর্মের জন্ত জীবনদান 
করিবে। 

নেমিনাথের উপদেশ প্রাকুক্প্রমুখ বহু ব্যক্তি পালন 
করেন। গৃহস্থ থাকিয়াও বহু নরনারী পবিভ্র জীবন যাপন 
করিতে লাগিল। রজিমতী পাথিব বন্তসমূহে উদ্বাসীন 
থাকিয়া পবিভ্র জীবন যাপন করেন। তিনি সম্পূর্ণভাবে 
নেমিনাথের উপদেশ পালন করিয়া অবশেষে মুক্তিলাভ 
করেন। 


জগতের ত্রাণকণ মুনিশ্রেষ্ঠ নেমিনাথ দ্বারবতী নগরীর 


৬২০ 


মধ্য দিয়া রেবতিক উদ্যানে গমন কবেন এবং অশোক বৃক্ষ- 
তলে অবস্থিষ্তি করেন। সেখানে আড়াই দ্দিন উপবাস 
করিয়া তিনি একখানি দিব্যবস্থ্ পরিধান করেন এবং এক 
হাজার ব্যক্তির সম্মুখে মাথাবু চুল ছিড়িয়া ফেলিয়া ভিক্ষুব্রত 
গ্রহণ কেন । দিগন্বরগণের বিশ্বাস যে অন্তান্ত তীর্থপ্করের 
ম্যায় নেমিনাথ নগ্র সাধু ছিলেন; তিনি নাকি ৫৮ দিন 
শরীরের কোন যতু লন নাই । উহার পর সাড়ে তিন দিন 
নিরন্ু উপবাস করি! তিনি একটি বেতসবুক্ষেত নীচে কবল 
জ্ঞান (শষ্জ।ন । লাভ করেম। বিবিধভীর্থকল্পের মতে। 


তিনি মিথিল!র শুু প্রব্রজ্জা গ্রহণ করেন নাই, শ্রেষ্ঠজ্ঞান 
লাশ ককেন। ঁ 
গির্ণ'৫ পণতচুড়ায় এবস্ঠান কহিয়! নেমিনাথ দুইটি যুগের 


প্রবর্তন কেন 5 একটি বংশসম্পণটীর যুগ, অপনটি মানসিক 
অবস্ত: সং্পাকিত যুগ । তিনি তিন শত বৎস রাজপুত্র, 
সাত শত বৎসরের কম কেবণিন, পুর্ণ সাত শত বৎসর 
ছিলেন শমত। এবং ৫দ পিন শেঠ স্তরের শিয়ে অবস্থিতি 
নাছকুমার গৌতম সংসার আগ করিয়া 
নেমিনাথের গাহাযো জৈন তিক্ষ হন। বারবাই নগরীতে 
নেমিনাগ উপশ্ঠিত হইল্লে মল্লক"। উগ্ত, ভোজ, ক্ষত্রিয় ও 
লিচ্ছবিগণ ভাহাতক সাদণে সধ্ধদনা করেন। আ্বন উদ্যানে 
অনিতের সঠিন শহিনাপেল সাক্ষাৎ হয়। ব্রাঙ্গণ সোমিশের 
উপর ক্রোধ পোষণ না ককুতত সেমিশাথ কুঝকে অনুরোধ 
করেন" আপন শ্বশ। দনপাপ ভ্যার হাণা পদ্ছাবতী অবিষ্ট- 
নেম বা ,নমিনা,ণর পু, করিততন। ছারুবভার পাংস 
কিরূ.প হইব এ কথ পুন জাশিতে চাহিলে এশমিনাথ 
বলি.পন খ বায়, অগ্গ এবং দ্বেগা়ন_ এই তিনটি প্বংসের 
মূল ঠইবে। এই বাক) শ্ুপিয়া কফ যে ব্যথিত হইনাছেন 
তাহ। '.নমিশাথ কিন 1 ইহাকে পর কুষ কি খাবে 
মৃক্তানতে পতিত হঠবেন এবং »কাখায় ভাহাপ আবার জন্ম 
হইবে, 4 বিষ াশিতে উৎসুক হউলেন। মিনাথ 
ইহার উত্তরে ধলি:লন, দ্বৈপায়নের আঞাধে,। অগ্ন পাতে ও 
যাদবগণের ম্্যপা:নর দকুন দ্বারুবভা পণংগ হহঙো। কঃ 
বলণামপহ পাক্ষিণাততে পণ্ড মরার গমন কর্সিবন । দসথানে 
তিনি যুধিঠিবপ্রমুখ পাগুবগ দের জমক্ষে কুশান্ধঝনে বটবুক্ষ- 
তে এক প্রস্তবুথণ্ডেন পপ পীহবস্থে দেহ আচ্ছাদিত 
করিম, অপ্থিতি করিবেন) ভাবাকুমা এপ প হই,ত একটি 
তীগ্ু এর হাহা সাদপদ বিদ্ধ কলিবে | এইহাবে তিনি 
মৃহ্ানুথে পতিত হইবেন এব পুণলায় নরকে অনগ্রহ ৭ু 
করিবেন | অশুংপদ্। হাপভিবযে জন্থুথাপে প্রত ক্ষেতে 
শতদ্াপ নগরে তাহার পুনজক্স হইবে । ভৈনি দ্বাধশ জিন 
হউতবন। এই ভবিবাদ্'ণাত কুক সন্ত হন। 


করিঞছিকলন | 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


দ্বারবতী নগরীর আসন্ন ধ্বংসের কথা ভাবিয়। কুষ্ণ 
সকলকেই সংসার ত্যাগ করিয়। অবিষ্টনেমির সঙ্গে 
যোগদান করিতে বলেন। তাহার অনুরোধে পদ্মাবতী- 
প্রমুখ তাহার রাণীগণ এবং যুবরাজ শান্বের দুইটি স্ত্রী ভিক্ষুণী 
হন এবং ধম পালন করিয়া মুক্তিলাভ করেন। 

জৈন সাহিত্যে কৃষ্ণ কাহিনীর এরূপ বর্ণনা আমরা 
পাই। ব্রাঙ্ষণ ও বৌদ্ধ সাহিত্যে যে বর্ণনা আছে তাহার 
সহিত ইহার কয়েকটি বিষয়ে সাদৃশ্ত দেখা যায়। জৈন 
উপাখ্যানগুলির উদ্দেশ্ত-_ দ্বাবিংশ তীর্ঘঞ্কর অরিষ্টনেমির 
প্রভাবে সমগ্র যাদব বংশ মুক্তি পাইয়াছিল এ বিশ্বাস 
স্থানীয় লোকদিগেধ মনে আনিয়া দিয়া পশ্চিম ভারতে জেন- 
পমেল জনপ্রিয়তা আনয়ন করা। ডপনিষদেণ মতে, কষ 
ঘেএ আঙ্গিরসের ধমোপদেশ পালন করিয়। পাথিব বন্ধন 
হইতে মুক্তি লা করেন। 

জৈনপের মতে, তঞ্চাতকে জলদান (পানপুণ্য) কগিলে 
শে ফল পা ওয়। যায় । সাধারণ বাক্তিকে অসিদ্ধ জল দ্দিলে 
ক্ষতি নাই, কিন্তু ভিন্ষুকে উত্তপ্ত জল অব দিতে হইবে। 
রাজ। শঙ্চণ এবং তাহার স্ত্রী ধশামতীা কয়েকজন তৃষা 
তিক্ষুকে জলদান করেন | পরুজনম্ম ইহার পুণ্যকলে রাজা 
এবং তাহা? স্ত্রী নেমিনাগ ও সুরার পাঙ্গ কন্টারাপে জনএহণ 
ককেন। এজন্স তাহা? বিবাহ স্থির হলেও বিবাহ 
হয় নাই । বিবাহ্দিলসে তাহ'বরা ভিক্ষু এ তিক্ষুণী হন এবং 
পরে মুভ্তিলাভ করেন জৈশমতে বাকোর দ্বার অপরের 
মনাভাব ক্ষত ন: করিলে পুণ্য অঙদন কতা যার । 

দ্বারকাপ বাজ। প্ুক একদা নেমিনাধকে ধন প্রচার 
কর্দিতে দেখেন এবং তিনি অগ্ুভব করিলেন যে তিশি তিক্ষু 
জবনের ₹& সঙ করিতে পারিবেন ন'। হিনি প্রজাবগকে 
জৈন গম গহন পতিত অন্থবোধ করেন এবং তাহাদের পি- 
বালুবগেপ হাক গ্রহণ করিবেন বলি প্রতিঞ্রতি 'দন। 


নেমিনাথের ১৮টি গণ এবং ১৮টি গণদ্ ছিল । দিগধণ- 
দিগের মৃতে ভাহার ১০টি গণ এবং বরদভ্ডের নেউে ১৯টি 
গণপর ছিল | নেমিশাথের স্ব বধভের নেতহে ১৮৯০০ 
এমণ, আথা যক্ষিণীর নেন ৪*১০-* ভিহ্বুণী। নন্দের 
শে ১১৬৯১০৮* উপাপক, মহাস্থুব্রভার নেতৃত্থে ৩৩৬,৯০৭ 
উপাপিকা ছ্িল। দিগধস্টীণের মতে। তাহ'র এক পক্ষ 
উপাসক এবং ভিন লক্ষ উপাসিক! ছিল। এতদ্বাতাত 
নেমিনাথের সজ্বে অবধিজ্ঞনসম্পনন ৪০০ সাধু? ১৫১০০০ 
েধলিন, আপনাদিগকে ক্ঈপান্তরিত কণিতে সমর্থ এমন 
১৫,০০০ খুশি? ১১০০০ মহাজ্ঞানী, ৮** অধ্যাপক? শেষজন্মে 
যুশি ছিলেন এমন ১৬** ব্যক্তি এবং শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছেন 


ভাত 


এমন ১৫০৯ শিষা ও ৩১... শিষ্যাও ছিলেন। 
বৃঞ্বংশীয় দ্বাদশ যুবরাজগণকে জৈনধমে দীক্ষা দবেন। 

নেমিনাথের চতুবিধ কর্ম সমগ্র হইল এবং অবসপিণী 
যুগে ছুঃসমা-্্ষমা কাল সম্পূর্ণ হইল। অতঃপণ গ্রীক্মের 
চতুর্থ মাসের একটি মধারাঞ্জে চক্র চিত্রা নক্ষণ্রে অবস্থিতি 
করিলে নেমিনাথ ৫৩৬ জন মুনির সহিত একমাস কাল নিরব 
উপব/স করিয়া গির্ণার পনর চ৬াদেশে সর্বদুঃথ মুক্ত হইয়া 
নিবাণ লাভ ঞরেন। 

শেমিনাথের বিরাট মন্দির কাখিরাবাঙের অন্তগণ্ড শত্রগ্য় 
নামক অন্ততম পিআর পবতে নিমিত হইয়'ছে। প্রাটীন 
গিরিশখর বা শিণার বহমানে জুনাগঙ্ড নামে পরি? 
ইহা নেমিনাথের পুণ্/স্পর্ধে পবিত্র । শ্ীনেমির পাদম্পশে 
পুত অবলোকন পবত্চড়া দেখিলে সমগ্র কামন: পুর্ণ হয়। 
বিবিধভীথকল্পের মত্তে খির্ণার পণতোপরি অবস্থিত 
আনেমির মুতি পরে শিলাফপকেরু দ্বার! গঠিত হইয়াছিল । 
ইহা কাখার হইতে আনা পত্বের দ্বারা অলঙ্পুত ছিল | 

“নামনাথের মুর্তি-প্রস্তর জগদ্বিখাত । ছব্রশীলার নিকটস্থ 
টি কগিপিতে শিমিনাথ দীক্ষিত এন। ,কবপজ্ান লাশ 
কিয়া তিনি অবলোকন পবতশিখরে মুক্জি্া১ 
নেমিনাখের নিকট মুক্তিষ্থানের কগ। জানিতে পারিয়। পু 
মূ ঞ্লাভের পর সিদ্ধবিশায়ক স্কাপন করেন। সৌরাষ্টে এ 
পর্ততাপনি পশ্চিমদিকে নেমিনাখের একটি উচ্চ চ়াযুক 





নেমিনাথ 


ককবেন। 


মহিলা:সংবাদ 
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মন্দির আছে। _ পূর্বদিকে নেমিনাথের একটি ৃতি প্রতিঠিত 
ছিল। গুডরদদেশে জয়সিংহদ্দেব নেমিনাথের একটি নুতন 
মন্দির মিমাণ করেন। ১*৫৯ শ্রীষ্টাবে সৌরাষ্ট্রের মগুলিক 
নামে এক নুপতি গির্থাপ পবতো প্রি অবস্থিত নেমিনাকর 
মন্দিব্টির সস্কার করেন |» 


* এজ পবন্ধ প্ণফণকা:ল শিছলিপিহ পু্ক পতি হনে আমরা সাহ্বাহ্য 
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পুর১রিত , হগিবশ পুরাণ, পশ্গান পুরণ ১ কন «7 উন্তরাধায়ন সুত্র । 
অশ্তকৃতদনাঙ্গ , অগ্তড়দ্গান, অনপবলাউয়দমা প । বিবিধতীর্থকল। 
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মভিল।-সওবাছ 


প্রবাসা বাছালা চাঞার রুতিত্র 


লগ্দেন প্রবাসা প্রথা!তনাম এতিহাসিক দ্টন যু 
কালিকাবগ্রন কান্ুনগো মহাশয়ের কনিষ্ঠ! কস, আমত্তী 


অঞ্জশিণ্ এই বৎসবু ভউ-শি বেডের আহ এ পরাক্ষায়, প্রায় 
বিশ হাজার ছাত্র ছাত্রীর মপ্যে আষ্টম স্তন আপিকার করিয়া- 
ছেন এব ছাদের হবো প্রথম স্থান লাভ কর্যাছেন। 


শামতা অগ্রপি সেতার বান্দনায়ুও বিশেষ পারদবিন) | 





আছ 


পি কাননগো 


ভা।প।-বরচছর 


সমারসেট মম্‌ 
অন্তবাদক € শ্রীবিমলকুমার শীল 


নেভিল স্কোয়ারের সেণ্চ পিটাস গিজ্জায় সেদিন বিকালে নাম- 
করণের অনুষ্ঠান, এলবাট এউওয়াড ফোরম্যান আসা-বরদারের 
সেই পুরনো। পোযাকটাই গায়ে চড়িয়েছিল। নূশতন পোষাকটাকে 
সেকোন সংকার বা বিয়ের অনুষ্ঠানের জন্স ( অভিজাত শ্রেণীর 
লোকেরা সেণ্ট পিটা গি্গায়ই এসব করা বেশী পছন্দ করে ) 
পরিপাটিভাবে তাজ করে পেখে দেয়, সেটা দেখলে মনেই হয় না 
যে এটা আলপাকার জামা-__মনে হয় বুঝি ওটা ত্রো্ত দিয়ে তৈরি। 
সেদিনের সেই সাধারণ দিনে এলবাট তার পুরনো পোষাকগুলির 
মধো সবচেয়ে ভাল পোবাকটাই পরেছিল ! এই পোষাক পরে 
তার বেশ আঝ্মপ্রসাদ অন্থভব হয়, কেনন।! এই পোষাকেই তার 
কাজের চি পরিশ্ুট হয়ে ওঠে । বাড়ী যাবার সময় যখন সে 
পোষাক খুলে “ক-ল আলাদ! জাম] কাপড় পরে তথন তার নিজেকে 
যেন কেমন পরিচ্ছদবিহীন বলেই মনে হয়| সতাই সে পোষাকের 
খুবই যত করে, নিজে হাতেই সে এসব ভাজ করে ইস্জি চালায়। 
প্রায় যোল বন্ধর ধরে সে এই গিক্ষার বিশপের আসাধারী রূপে 
বহাল রয়েছে ; এই যোল বন্ধর ধরে অনেক গাউনই সে পেয়েছে, 
কিন্তু পুরানো হয়ে গেলেও কোন দিনই সে সেঞ্চলি ফেলে দেয়নি-_ 
সমন্ভই সে তার শোবার ঘরের পোষাকের আলমারীর ভির 
ব্রাউন কাগজে পরিপাটি করে মুড়ে রেখে দিয়েছে । 

আসা-বরদার ধারে স্ুস্থে নিজের কাজ করে বাচ্ছিল। মার্বেল 
পাথরের তৈরি গিজ্শর পবিভ্র জলাধারের উপরে কাঞ্কাধা করা 
কাঠের ঢাকনাটা চাপা দিয়ে রেখে দিল, এক অথর্ব বুদ্ধার জনা 
একটা চেয়ার আন! হয়েছিল সেটাকেও সে সরিয়ে রাখল । তারপর 
পুরোঠিতের জগ্টা অপেক্ষা করতে লাগল । গিল্জার বাসনপত্রের 
হিলাব তাকে বুঝিয়ে দিলেই তার কাজ শেষ, তারপর সে স্বচ্ছন্দে 
বাড়ী যেতে পারে । কিছুক্ষণের মধ্যেই পুরোহিতকে বেদীর ওধার 
থেকে প্রাসভে দেখে গেল । বেধীর সামনে এসে একবার হাটু 
গেড়ে বসলেন তারপর নেমে এলেন দর-দালানের উপর । 

1সাধাবী আপন মনেই গজগজ করতে লাগল, “আঃ, কিযে 

করছেন! আমার যে চা খাবার সমন হয়ে এল সেদিকে খেয়াল 
নেই!" 

নৃতন এসেছেন এই পুরোহিত । লাল টকটকে মুখ, চল্লিশ 
বছ্ধর প্রায় বয়স, খুবই উংসাহী। কিগ্ড এলবাট এড়ওয়াডের 
এখনও পুরনো পুরোহিতের কথা স্মরণ হলেই মনে ছুঃখ জাগে । 
আগের পুরোঠিত ছিলেন সেকেলে ধরণের | ধীর গম্ভীর উদাও 
স্বরে তিনি ধম্মোপদেশ দিতেন, অভিজাত শ্রেণীর যজমানদের 
বাড়ীর ভোজনের নিমগ্রণে প্রায়ই যেতেন । চাচ্চে যেযষার কাজ 
ঠিকমত কক এ অবশ্যই তিনি চাইতেন, কিন্তু তার জন্য কখনও 


বুধ! হৈ চৈ করতেন না, নুতন পুরোহিতের মত প্রত্যেক ব্যাপারেই 
নাক গলাতেন ন। । যাই হোক, এলবাট এডওয়াড এসবই ফহা 
করে থাকত । বেশ অভিজাত পল্লীর মধ্যে সেপ্ট পিটাস' গির্জার 
অবস্থান এবং এর বজমান-পল্লীর লোকেরাও থুব চমৎকার ভদ্রলোক । 
নৃতন পুরোহিত ইষ্ট এগ থেকে এসেছেন, সেই ক্ঞগ্পই তিনি 
এখানকার সম্রান্ত আচার-বাবহারে চট করে ধাতস্থ হয়ে উঠবেন 
এটা আশা করা যায় না। 

এলবাট এডওয়ার্ড আবার আপনমনেই বলে, “হু, বত সব 
ঝগ্চাট ! বাক, সময়ে আপনা থেকেই শিখবে । 

পুরোহিত খানিকটা এগিয়ে এসে এমন জায়গায় থামলেন 
যেখান থেকে উপামনার সময়ের কঠম্বরের চেয়ে অনুচ্চ স্বরেই আস- 
বরদারকে ডাকা যায়, তারপর ডাকলেন, “ফোরম্যান,। তোমার 
সঙ্গে আমার একটু কথা আছে, একবার ভাড়ারঘরে এক মিনিটের 
জঙ্জে আসবে ?" 

“খ্াচ্ছা, টার |” 

তার আস! পর্যন্ত পুরোহিত সেইপানেই দড়িছ়ে রইলেন, 
তারপর দু'জনেই গিল্গর দালান ধরে হাটতে লাগলেন । 

“আজকের অনুষ্ঠানটি চমংকার হ'ল স্যার । একটি জিনিষ কি 
মজার, আপনি বখনই ছেলেটাকে কোলে নিলেন অমনি তার কারা 
থেমে গেল।' 

পুরোহিত শ্মিত ভাঙে জবাব দিলেন, “আধি এরকম ' বাপার 
প্রামূই লক্ষা করেছি । মোটকথা, এ বিষয়ে আমার বেশ ভালই 
গভোস আছে ।” 

পুরোহিত বখন এলবাট এডগয়াকে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন 
তখন ঘরের ভিতর চাচ্চের দু'জন পরিদর্শনকারী অধ্যক্ষকে দেখে 
এলবাট একটু আশ্চধ্য হয়ে গেল। এর মাগে কোন দিন সে 
এদেরকে আমতে দেখে নি। তানা মাথা নেড়ে তাকে অভার্থনা 
জানালেন। 

“নমস্কার শ্যার, নমস্কার হ্যার,” দু'ভনকেই এলবার্ট একে একে 
অভিবাদন জানাল। 

এলবাট এডওয়া যতদিন ধরে এখানে কাজ করছে প্রায় 
ততদিন থেকে তারাও এই গিজ্জার পরিদশক নিযুক্ত হয়ে আছেন 
এবং এরা দু'জনেই বয়ন্ক ব্যক্তি । একটা শুর খাবার ঘরের টেবিলের 
উপর ভারা বসেছিলেন, পুরোহিতও তাদের মাঝখানে একটা খালি 
চেয়ারে বসে পড়লেন । পুরনো পুরোহিত অনেক বছর আগে 
এই টেবিলটি ইটালী থেকে আনিয়েছিলেন । এলবাটি এডওয়া€ 
ষ্ঠাদ্দের মুখোমুখি দাড়িয়ে আশ্চধ্য হয়ে ভাবতে লাগল কি ব্যাপার । 
অর্গানবাদক যে বেশ একটু গণ্ডগোলে পড়েছিল এবং তখনকার 





মত ব্যাপারটিকে চাপাও দেওয়া গিয়েছিল সেই কথাটাই তার 
কেবলই মনে হতে লাগল । কিন্তু নেতিল স্কোয়ারের সেণ্ট পিটার্স 


পিঞ্জায় ত এরকম কেলেঙ্কারী চলতে দিতে পারা যায় না। 
পুরো হিতের মুখে কেমন যেন একটি দৃঢ় সহানুভূতির রেখা চকচক 
করছে কিন্তু অপর দু'জনের মুখে বেশ একটু বিব্রত ভাব ফুটে 
উঠেন্ধে। 

আপনমনেই আসা-বরদার ভাবতে লাগল, “মনে হচ্ছে পুরুত 
যেন এদেরকে কি বুঝিয়ে এদেরকে দিয়ে কি একটা করাতে চায়, 
কিন্ত এরা সে কাজটিকে যেন ঠিক পছ”ণ করতে পারছেন না। 
ব্যাপারটি নিশ্চয়ই এই রকমের একটি কিছু হবে ।” 

কিন্ত এলবাট এডওয়ার্ডে ভাবলেশহীন মুখে মনের কথা 
কিছুই ফুটে উঠল না। সে শ্রদ্ধানত মুখেই দ্লাড়িয়ে রইল, কিন্ত 
তার বাবহারের মধো কোথায়ও দাসমনোবুর্তি ছিল না। মে এই 
চার্চে ঢোকবার অনেক আগে থেকেই অনেক বড় বড় ঘরে কাজ 
করে এসেছে আর প্রতোক জায়গায় তার চালচলনও ছিল নিখ ত। 


প্রথমে এক বিরাট বাবসাদারের বাড়ীর চাকররূপে তার 

কাজের হাতেখড়ি হয়। এর পর সে ধীরে ধীরে চতুর্থ শ্রেণীর 
বরকন্দাজ থেকে প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হয়।। তারপর এক লের 
বিধব। পত্বীর কাছে বছরখানেক ধরে একাকীই খানসামার সমস্ত 
কাজ করে। এর পরও এগানে এই সেণ্ট পিটাসে ঢোকবার আগেই 
এক 'বসরপ্রাপ্ত রাষ্দূতের বাড়ী থানসামার কান্গ করে, শুধু তাই 
নয়, সোনে তার গরর্দারিতে ছু'ভনকে কাজ করতে »'ত। কুশ, 
দীধকায় এই আসা-বপ্রদারের মুখে গানী্ধ। ও মাঞ্জিত কচির ছাপ 
সুপরিস্কুট । তাকে দেখলে ঠিক টিউক বলে মনে না হলেও, অন্ততঃ 
কোন ডিউকের চরিত্রের অভিনেতা বলে অবশ্াই মনে হবে । কম্ম- 
দক্ষতা, দৃঢত।, আত্মপ্রতায় এসব গণই তার আছে। 'তার চরিত্রের 
মধ্যেও কোন রকমের দোষ ছিল না। 

পুরোহিত বেশ ধীরে-স্ুস্থেই তার বক্তবা আরম্ত করলেন, “দেগ 
ফোরমান, ভোমার সন্বপ্ধে কিছু অপ্রিন্ন কথ! বলবার আছে । তুমি 
এখানে অনেক দিন ধরেই আছ, আর আমার মনে তম ভোমার 
কাজে যে সবাই সঙ্তুষ্ট এ সম্বঙ্গে পরিধ্শকগণও আমার সঙ্গে একমত 
হবেন ।” 

তত্বাবধানকারী অধাক্ষগণ ঘাড় নেড়ে এই কথায় সায় দেন। 

“কিন্ত সেদিন একটা বড় অদ্ভুত জিনিষ লক্ষ) করলাম আর 
আমার মনে হয় তত্বাবধায়কগণকে এ বিষয়ে জানানো আমার 
কর্তব্য। বাপারটা হচ্ছে, আমি বেশ আশ্চর্ধা হয়ে দেখছি যে তুমি 
না জান পড়তে, না জান লিখতে ।॥” 

আসা-বরদারের মুখে কিন্ত কোন রকমেরই বৈলক্ষণয প্রকাশ 
পেল না। শান্ত কঠেই জবাব দিল, “আগের পুরোঠিতও এটা 
জানতেন স্যার । তিনি ত বলেছিলেন ওতে কিছু এসে যায় না। 
তিনি সব সময় বলতেন, এখনকার লোক গুলে। লেখাপড়। নিয়ে যেন 
বড্ড বেশী বাড়াবাড়ি করে। 


সারার 





২৬ 

প্রধান তত্বাবধারকটি বলে উঠিলেন, “এ ত বড় অন্ভুত বথা 
শুনছি । তুমি কি“বলতে চাও ষোল বছর ধরে এই চাচ্চে আছ 
অথচ লিগতে পড়তে কিছুই জান না ?" 

“আমি বার বছর বয়ন থেকেই চাকরি করতে ঢুকি ম্যার। 
প্রথমেই এক রাধুনী আমাকে লেখাপড়া শেখাবার চেষ্টা করে। 
কিন্ত ও আমার ভালও লাগত না, নানান কাজের বঞ্চাটে বিশেষ 
সময়ও পেতাম না। ভা ছাড়া কোন দিন লেখাপড়া শেখার 
দরকারও বোধ করি নি। আমি ত ভাবি ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
যতক্ষণ পড়াশুনা! করতে সময় নষ্ট করে ততক্ষণে তাখ। অনেক ভাল 
ভাল কাজ করে ফেলতে পার ।” 

“কিস্ধু তুমি কি জগতের বরাপবব্ ও ক্তানতে চাও না? কোন 
দিন কাউকে চিঠি লিখতে চাও না? অপর পরিদর্শনকারীটি 
এবার প্রশ্ন করেন । 

"না হুর । লেগাপড় ছাড়াও আমার বেশ কাজ চলে যায়। 
এখন ৬ কাগজে ষে সব ছবি বেরোম় তাই থেকে বেশ বুঝতে 
পারি কি ঘটনা ঘটছে । আর চিঠি লেপবার পর্সে আমার যে 
ভালই লেপ।পড়া জানে, চিট লেখবার দরকার হলে তাকে দিয়ে 
লিখিয়ে নি।" 


তত্বাবধাম্বক দু'জনে আসাশ্বরদ্ারের দিকে একবার বিত্রতভাবে 
তাকিয়েই চোখ নামিয়ে নিলেন টেবিলের উপর । 

“আচ্ছা! বেশ ফোরম্যান, আমি এ বিষয়ে এদের সঙ্গে কথা 
বলেছি আর ব্যাপারটা ষে বেশ অদ্ভুত এ সম্বন্ধে এরাও আমর সঙ্গে 
এক মত । নেভিল স্কোয়ারে সেণ্ট পিটাসের মত গিজ্জায় লেগা- 
পড়া না জ্ঞানা আসা-বরুদার ত আমর! রাখতে পারি না।” 

এলবাট এডওয়াঙের খা, পাংশু মু রাক্তম হয়ে ওঠে এই 
কথার, অস্বস্তির সঙ্গে স্ালন করতে থাকে তার পদ্ম কিন্তু মুখে 
সে কিছুই উগ্র করে মা । 

“বাপারটা বোঝব!র চেষ্টা! কর, ফোরমান, তোমার বিরুদ্ধে 
আমার কোন কম আভিষে।গ নেই । তোমার কাজকম্ম তুমি বেশ 
ভালভাবেই কর । তোমার চিত্র আর ক্ষমতা সম্পকেও আমার 
উচ্চ ধারণাই আছে । কিএহু তোমা নিক্ষরাভার জগ ঠঠাৎ একটা 
কিছু বিপদ হয়ে যাবাএ খুকি 5 আর আমাদের নেবার অধিকার 
নেই । নীতির দিক |দয়েউ বল সার সাবধানতার পিক দিয়েই বল 
এ বাপারে আমাদের পৃ্টি দেওয়া দরকার ।* 

প্রধান তভত্বাবধায়ুক ডিজ্ঞাসা করলেন, “কি তমি কি লেখাপড়া 
শিখে নিতে পার না, ফোরম)ন ৮ 

“না হ্যার, এখন ওসব আর পাব না। এখন ষে আমি যুবা 
নেই এ ত দ্খেতেই পাচ্ছেন । আর বন ছো৬ থাকতেই আমার 
মাথায় ওসব কিছু ঢোকে নি তখন এখন যে কিছু শিগতে পারব সে 
আমার মনে হয় ন। ৷” 

পুরোহিত আবার বলেন, “দেখ ফোরম্যান, আমরা তোমার 
উপর নির্দয় হতে চাই না। কিন্তু আমি আর পরিদর্শনকারী গু'জন 


০ সপ সপ পপ পি আপস অঅ শি 


কিক করেছি যে, আমঝ। তোমাকে তিন মাস সময় দেব, কি রকমভাবে পরলোকগত আসা-বক্দার এলবার্ট এডওয়া্ 


[বে তার মধ্যেও হৃদি তুমি পড়তে ব। লিখতে । পাব তা হলে 
'বাধ হয় তোমাকে কাভ ছাড়তে হবে ।” 

এলবার্ট এদওয়াড এই নূত্তন পুরোহিতকে কোন দিনই পদ্নদ 
করেনি। যখনই একে পেণ্ট পিটাসের ভার দেওয়া হয়েছে তখন 
থেকেই সে বলেছে লোকে খুব ভুল করেছে একে নিযুক্ত করে। 
উপাসনা-সভাম় আগের পুরোহিতের মত যে রকম লোক দরকার এ 
মোটেই সে রকম নয়। 

আসা-বরদার ভাই খু হয়েই দাডাল তাদের সামনে । সে 
তার নিজের গুরুত বোঝে, এই জল সে কারও কাছে নভ হয়ে 
থাকতে রাজি নয়। অকুটিতভাবেই সে বলে, “ঃখিত আল্ার, ওতে 
যে কিছু হবে তা আমার মনে হয় না। নুতন কিছু শেখবার বয়স 
আমার অনেক দিনই পরিয়ে গেছে । এছ বছর ধরে আমি লেখা- 
পড়া না জেনেই কাটিয়ে এসেছি । এপন আমি নিজের গর্ব করতে 
চাই না__গর্ক করাটা কিছু গৌরবের নয় কি এটকু বেশ বলতে 
পারি ভগবানের ৮য়ায় আমি যে কাজ পেয়েছি তা লেখাপড়া না 
শিখেও ভালভাবেই করে এসেছি । লেগাপড়া শেপবার চেষ্টাও 
করেছিলাম, কিছু শ্রিগন্ভে যদি পারাহাম ত তখনই পারাাম।" 

“কিন্। ফোরম।ান, এ রকম অবস্থায় আমার মনে হয়, তোমাকে 
কাক্ত ছাডতেই ভবে ।” 

“আচ্ছা, বুঝেছি শ্রার | তা আমার ভায়গ।য় অল লোক পেলেই 
ধুশী মনে আমি কান্ড থেকে বিলায় নেব ।" 

পুরোভিত € তন্বাবধায়কগণ চলে যাবার পরেই সে ত'র 
স্বাভাবিক অচধলচিতে চাচে,র দরস্তা বন্ধ করে দেয় বটে, কি দরজা 
বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে সে আর হার এঠ দিনের আবিচলিত গায় 
ক্ক্ষা করতে পারে না । যে আঘাভ সে পেয়েছে তারই বেদনায় 
ঠোট ছুটি তার কেঁপে উঠে থর থর করে! 

ধীরপদে সে ভাড়ার ঘরে ফিরে গিয়ে আসা-বরদাবের পোষাকটি 
ঠিক জারগায় টাঙ্গিয়ে রেখে দিল । পুরানো দিনের সমারোহ পুর্ণ 
মংকার ও বিবাহ উৎসবের কথা মনে পড়ে বুক ভেঙ্গে বেরিয়ে এল 
দীর্ঘশ্বাস । প্রভোকটি চিনিষ নিখু তভাবে সাজিয়ে খাখল সে। 
তারপর ভার নিছের কোটটি পরে ও ট্রপিটি হাতে নিজে 
দালান ধরে বোরয়ে এল আন্তে আস্তে । চাসে,র হরঙ্গায় আলা 
দিয়ে বপন বাগানের মধে। দিযে বেরিয়ে এল ভগন তার মন গতর 
বিষানে অবসন্গ । চিন্তাগ্রস্ত মনে সে ভা বাড়ীর পথ না ধরে 
এগিয়ে চলল আলা” পথ দিয়ে । বাড়াতে ফিরে গিয়ে চা খাবার 
কধা আর খেয়ালই বইল না। উদ্দেশ্তাবিহীনভাবে এগিয়ে যেতে 
লাগল ধীরে ধীরে! 


এই রকম গঞ্চগোলে যে পড়তে হবে এ সে কোন দিন. 


ভাবতেও পারে নি। সেণ-পিটাসের আসাধারীরা রোমের পোপের 
মতই আঙ্গীবন কাজ করে যায়। কাহ্ছ করতে করতে প্রায়ই সে, 
তার মৃত্যুর পরের প্রথম রবিবারের সাম্ধাসঙ্গীতের সময় পুরোভিত 


ফৌরম্যানের বিশ্বস্তঙার ও চরিত্রের আদর্শ সন্বঙ্থে প্রশংসা 
করবে, তারই সুখস্বপ্ে মগ্ন হয়ে ফেত। আবার তার বুক ঠেলে 
বেরিয়ে আমে গভীর দীর্ঘশ্বাস। এলবার্ট এডওয়াড সাধারণতঃ 
তামাক খেত না এবং অঙ্তজ কোন রকমের নেশাও ছিল না। অবশ 
এর কিছু কিছু ব্যতিক্রম ছিল, যেমন ডিনার খাবার সময় এক 
গেলাস বিয্বার পেলে সে খুশিই হ'ত এবং খুব যখন ক্রাস্ত হয়ে 
পড়ত তপন এক-আধটা সিগারেটও টানত। 
চলতে চলতে তার মনে হতে লাগল কেবল একটা জিনিষই তার 

মনকে এখন শান্তি দিতে পারে এবং তার সঙ্গে তা না থাকায় সে 
কাছেপিঠে কোন দোকান থেকে এক প্যাকেট গোল্ড ক্লেক কিনতে 
পারবে তার জলজ চারদিক দেখে নিল। কাছাকাছি কোন দোকানই 
দেখতে পেল না । তার জন্ক আগিয়ে গেল খানিকটা । বেশ 
দীর্ঘ রাস্তা, অনেক রকমের দোকান রষেছে সেই রাস্তায় কিন্ত 
কোথাও একটা সিগারেটের দোকান নেই । 

“আশ্ধা ত,* আপন মনেই বলল এলবাট এডওয়াড । 

রাস্তাটা ধরে আরও খানিকটা এগিয়ে গেল সে, যাদি ওধারে 
কোন দোকান থাকে । নাঃ, সত্যিই কোন দিগারেটের দোকান 
নেই এ রাস্তায় । দাড়িয়ে পড়ল সে, এদিক-সেদিক চাইতে 
চাইতেই সে ভাবতে লাগল, “নিশ্চয়ই শুধু আমি নয়, আমার মত 
অনেক লোকই এই পাস্তা হাটতে হাটতে ক্লান্ত হয়ে পড়লে ধিগারেট 
খেয়ে চাঙ্গা ভতে চায় । এখানে যদি কেউ তামাক আার কিছু 
মিষ্টির ছোট্ট একটা দোকান করে ও সে নিশ্চয় বেশ ভাল ভাবে 
দোকান চাল!তে পারবে | 

হঠাং তার মাথায় একটা বুদ্ছি থেলে যায় । 

আপন মনেই বলে, “£, ঠিক হয়েছে, কিখ্ড কি আশ্চধা, ষে 
জিনিষটা আশা করতে পারা যাচ্ছে না ঘটনাচক্রে ৬1 কেমন আমা- 
দের কাছ্ধে এসে যায়।” 

এএ পর সে বাড়ী ফিরে এসে ষথারীহি চা পান করে। 

তবার স্ত্রী তাকে জিজ্ঞাসা করে, "এলবাট, তুমি আজ এত চপচাপ 
কেন ?' 

“হু, ভাবছি একটা ভিনিষ।” 

বাপারটাকে সে সমস্ত দিক দিয়েই নেশ করে ভেবে দেপে। 
পরের দিন আবার সেই রাস্তা ধরে হাটতে থাকে । ভাগাক্রমে 
তার মনের মতন ভাড়। করবার ছোট দোকানও পেয়ে যায়। এর 
পণ চন্বিশ ঘণ্টার মধ্োই সে দোকানটা তাড়া নিয়ে নেয় । নেভিল 
স্কোস়ারের সেণ্ট পিটাস গিজ্ঞ থেকে চিরতরে বিদায় নেবার পর 
প্রায় এক মাস কেটে যায়, এলবাট এডওয়া৬ ফোরম্যান এগন 
একজন লবপ্রতষ্ঠ তামাক-ব্যবসায়৷ ও সংবাদপত্রের ডিলার । 

প্রথম প্রথম তার স্ত্রী সেণ পিটাসের বিশপের দগুধারী থেকে 
ভামাক-বাবসায়ী হওয়ার জনকে আক্ষেপ করত । কিন্তু এলবাট 
তাকে বুঝিষেছিল সময়ের সঙ্গে তাল রেখেই সবাইকে চলতে হবে 





শত শীট পাস শি পিসি পপ সম জা পাশ পপ পক এ আজ আন শশা ও জা নাসরিন এস ওলি ই রর এ এসসি পপ এ 


স্প্মি পস ওসটি এ সরাশিশ শি আন পল স্তর জি শত তি শপ পি শি শপ অপ শত জজ সস ও 


_ জবাঝ তা ছাড়া চার্চের আগের সে রানী আর নেই, টি জল 
সে সময়ের মূলা বুঝেই চঙ্গছে । এলবাট এডওয়াডের বাবসা বেশ 
ভালই চলছিল এবং প্রায় বছরখানেকের মধোই তার উপাজ্জনটা 
এমন হ'ল ষে--সে আবার ভাবতে লাগল, মানেজার রেখে আর 
একটা দোকান চালাবে কিনা । 

সে এমন আর একটা রাস্তার থোজ করতে লাগল যেখানে 
কাছাকাছি কোন 'তামাকের দোকান নেই এব" এরকম রাস্তায় 
দোকান ঘর তাড়। পাওয়া মাত্রই সে সাবার একটা দোকান খুলে 


বসল । এগতেও তান বাবম। বেশ লাভক্নক ভাবেই চলতে 
লাগল। ভখনই চার মনে হ'ল ধন “স শে দে'কান চালাতে 


পাছে তথন আধ ডজন দোকানও চাল'ছে পারবে । ভগন থেকেই 
তার আরম হ'ল লণুনের পথে পথে ঘুরে বেড়ানো এবং যেখানেই 
লম্বা একঢানা কেন রাস্তায় একটাও শুামাকে দোকান দেখতে 
পেত না সেখানে দোকানণর ভাড়। পেলেই সঙ্গে সঙ্গে ভাড়! নিয়ে 
পিভ । এই রকম করে দএ বরের মো সে কমসে-কম দশখানা 
দোকানের মালিক হয়ে টঠল এবং ছাহাতে শিকা উপাজ্গন করতে 
লাগল। প্রতি মোমবারে সে নিছে এই সব দোকানে গিয়ে এক 
সপ্তভের বিক্রীর 2কা নিয়ে এমে বাঙ্কে জমা (দিয়ে দিত | 

এক দিন মকালে সে ধথাখীঠি। বাঙ্ষে এক বাঞগ্চল নোটের 
তাড়া আর বাগ-ভক্তি রুপোর মু জমা দিচ্ছিল । সেই ষময় 
কাশিয়ার জানাল ষে, মানেজার হাহ সঙ্গে দেখা করছে ঢায়। 
মানেজারের এরে তাকে শিগ্রে যাওয়া হলে [তিনি ভিগ্তশেকা কথে 
একে অভার্থনা জানালেন । 

“মিং ফোবমান, আপনি আমাদের বাঙ্চে যে টাকা হুমা রেখে 
ছেন তা শন্বন্থোইট দু একও। কথা বূলন্ছে টাটা । ক5 ঢাকা আপনি 
জমা রেখেছেন তা আপনি জানেন । 

5" এক পাপ নিশয়ই নয় । চাকা আমার 


বেশ মো 


ভমা আছে” 

“আজকে সকালে যে টাকা জমা দিলেন সেঠা ছাড়াই আপনার 
[এশ হাজার পাটের কিছু বেশ জমা আছে | জমা পাখার পঞ্ষে 
এঢা বেশ মোটা টাকা । তাই আমান মনে ১৪ আগ কিছুতে 
ঠাকাগ খাগলে আপনার ভালই হবে ।? 

"দেখুন মশাই, আমি কোনরকমের ঝাঁক নিতে চাই না। 
আমার মতে ও শিকা বাাঙ্থে ভমা থাকাই বেশ নিরাপদ ।” 







হত তত 


সবর্টগরকর বেদনায় তোণারিক 
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শট শা 
৬২৫... 
মু 


"কিছু ভাবতে হবে না আপনাকে । আমরাই আ'পনাকে 
কতকগুলো মোক্ষম* সিকিউরিটির পথ বাংলে দেব, তাতে করে 
আপনার কোন ক্ষতি হবার তয় ধাকবে না । আর তাতে এমনি 
বাঙ্কে জমা রেখে যে সুদ পান তার চেয়ে ঠের বেশ সুদ পাবেন।" 

মিং ফোরমানের জভিজাত মুখশ্রতে উংকগার রেখা ফুটে 
উঠল । মুখে বলল, "প্থেন, ইক শেয়ারের কারবাপ ভ কোনদিন 
করি নি। ওসব করতে হলে আপনার হাতেই সব ভার দিতে হয় ।” 

ম্যানেজার শ্মিতহাস্টে বলল, “আমরা সবকিছুই করে দেব। 
কেবল এর পরের বার যখন আসবেন তগন কাগজপন্জে আপনাকে 
সই করে দিহঠে হবে। 

এলবাট সানক্িতাবেই বলল, "সে আমি ঠিক করে দিতে. 
পারব, কি কি বাপরে সট কছি তা এমি কি করে বুঝব ? 

এবার ম্যানেজার এক] তীষ্কঠেই উত্তর দিল, “আপনি 
পড়তে জানেন নিশ্চয়ই 

ফোরমান নিতাম অসাণের মত হাসল একবার । 

“কিগ্ত গঞ্ুগোলা সেইপানেই যে পড়তে আমি মোচেই পারি 
শা। বেশ বুঝছি__ মামার একথা শুনলে হাসবেণ, কি সতি। কথ! 
বলতে কি, খালি নামটা সই করা ছাড়া লেগাপফাৰ্ আর কিছুই 
ভানি না, তাও বাবসা করতে নেমেই নামটা সহ করতে শিগেছি।” 

ম)নেজার বিন্ময়ে প্রায় চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলেন । 

“এরকম অসাধারণ বাপার সামি এই প্রথম শুনছি ।” 

“দেখুণ মশাই, বাপারট1 হয়েছে কি গোড়ার দিকে আমি 
লেখাপড়ার কোন স্ম্বোগই পাই নি । ভারপর যখন নেক দেরিতে 
যোগ এল তখন আমি গোয়া মি করেই আশার শিখতে চাই নি।” 

মশেজার ধেন কোন পাগৈশিহাপিক যুগের দানবের দিকে 
পগছেন এঠ রকম ভাবে ভার দিকে চেয়ে রইলেন ।--"হ1 হলে কি 
পনি বলতে চান যে, কিতু লেখাপড়া না৷ শিখেই এই একম একটা 
বাবসা ফেদেছেন আার তাতে করে ভিশ হাজার পাউগ্ডের ওপর 
কি আপনি লেখাপড়া 








রাজগার করেছেন ? দত, কি আমশ্চয। । 
শানলে পরে এখন হন্তেন কি?” 

মিঃ ফোরম্যানের আভিজাত্াপূর্ণ মুগমণ্ডলে এতক্ষণে মুদু হাসির 
(রখা ফুটে ও?ে | ম্মিতঠাতঠোই মে জবাব দনু, “সে আপনাকে 
এনায়াসেই বলতে পাবি মশাই । ভা হলে অমি মেণ পিটানণ 
গিজ্ঞায় বিশপের ৪ ধ্ধারী হয়ে থাকভাম এখন |” 


কীট 
রি 









প্রকাশিত হ'ল 
কমল দাশগুগুর 





দান তোল্‌ দান তোল্‌ ছেরি। 
ম্যাগে ভিজা /ায় লো, 
লোডের মইস্ে দিয় দান্‌ 
1 গাপ্ব গুগ র বাইন্থা আন্‌ ॥ 
হিজলী জেল। বন্দিনী কিশ্োনী প্রত ব্র্ধ পূর্ববঙ্গের গ্রাম ভাষায় 
কমিক গান গাইছে £ ধান রোদে দেওয়। আছে দামনেই, দেখতে- 
দেখতে কাঁলে। বেঘ জমলো৷ আকাশে, দিগন্ত কাপিয়ে এখুনি যেন বৃষ্টি 
নেমে আসছে। নিভু ০টু ভঙ্গিতে প্রফুল্ল তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় 
উঠিয়ে দিয়েছে, কিন্তু কানের ওপিঠে সরিয়ে রেখেছে কাপড়ট।, ক'ষে 
অচল গড়িয়েছে কোমরে, এথুনি বৃঠির আগেই যেন ধান ভারতে 
যাচ্ছে সে।...ইংরেজের জেলখানার হুঃসহ আবহাওয়ায় এমনি কচিৎ 
কৌতুকের মিষ্টি হাওয়া বইলেও তার নিম পরিবেশ আঘাতের- 
পর-আঘাত ছেনে বিপ্লবীদের চিরে-চিরে শুন মাখিয়েছে। আর, 
বিক্ষোভের তরঙ্গিত নেপধো হিংশ্র সমুক্ধ যেন রাগ! ফেনার কেশর 
চুলিয়ে গর্জন ক'রে ফিরেছে দিনের-পর-দিন। ভারতীয় ম্বাপীনত।- 
আন্দোলনের অনেক অজ্ঞাত তথা সরস ও প্রাপ্ীল ভাষায় পরিবেশন 
করেছেন বাংলার বিপ্লষী কন্তা কমল! দাশগুপ্ত । সাড়ে তিন টাক1॥ 


শভ্র্ প্রকাশিত হবে 
অমিয়ভূষণ মজুমদারের নহুন উপন্যাস 
নীল ভূঁইয়া 


প্রতিভা বন্্ুর ন$ন উপন্যাস 


বিবাহিতা ক্্রী 


লেখিকার এই সবধাধুনিক উপস্ঠাসের শামকরণ উজজিতময়। ওার 
“মনের ময়ুর' উপক্লাসে বিদিত ও লাঞ্ছিত প্রেষ জয়ী হয়েছিলো, কিন্ত 
'বিবাহিত। স্ত্রী'র আধানবস্ত প্রেম হ'লেও তার স্বাদ ও সিদ্ধি শ্বতন্ত্। 
অনপ্তত্বের ধার! বিশ্লেষণে, ভাষার ছন্দিত হবমার এবং প্রকাশ- 
রীতিয় অনন্কতার একখানি উজ্জল উপস্াস। সাড়ে তিন টাক ॥ 


॥ নাতান! প্রিন্টিং ওজার্কস্‌ লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ ॥ ্‌ 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 





জলো।ডজ। 
শ্রীচৈতন্য ও বাসুদেব সার্বভৌম 


প্রীউমেশচন্দ্র চক্রবত্তী 


গত জৈষের 'গ্রবাসী'তে প্রীবীরেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় অঙ্কিত “গ্রচৈতল 
ও বাহুদেব সাধভৌম” নামক রডীন চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে । চিঞ্রের ভঙ্গিতে 
সাবভৌম বাহুদেব ভটাচাধের নিকট জ্ীচৈতন্ের বেদান্তল্্রবণের কাহিনী 
হুপরিশ্ছুট। সার্বভৌম মহাশয়ের সঙ্গে মহাপ্রণ গরকৃষ্গৈতস্থের মিলন 
হয় পুরীতে যৌবনের মধ্যভাগে । তখন তিনি সন্নযাসীবেশ-পরিহিত দণ্ড- 
কৌপীনধারী এবং মুণ্ডতমন্তক। চৈতন্তভাগবত অন্ত খণ্ড তৃতীয় অধ্যায়ে 
সাবভৌমের এই উক্তি আছে : 
পরম হুবুদ্ধি তুমি হইয়৷ আপনে । 
তবে তুমি সঞ্্যাদ করিল! কি কারণে ? 
প্রতু/ভরে চৈতচ্চদেব বলিয়াছেন £ 
প্রভু বোলে গুন সাব ভৌম মহাশয়। 
“মন্যাসী' আমারে নাহি জানিহ নিশ্য় ॥ 
কৃফের বিরহে মুঞ্ি বিক্ষিপ্ত হইয়। | 
বাহিরে হইলু শিখাশ্ুত্র মুড়াইয়। ॥ 
'সন্নঠাসী' কৰিয়| আন ছাড় মোর প্রতি । 
বুপা কর যেন মোর কুষে' হয় মতি ॥ 
চৈত্তন্চরিভামৃত্তেও ( মধালীল! ঘষ্ট পরিচ্ছেদ ) সাব€ভীমের এই ডক্তি 
পাওয়া যায় £ 
সহজেহ পূজা ভুমি আরে ত সন্ত্রাস 
অতএব জানিহ ভুমি আষি ওব দাস ॥ 
মাপত্তর প্রত্নান্তর-- 
স্ঃশি ম১াগ কৈল আ্রীবি স্বরণ । 
শটাচাধ কহে কিছু বিনয় বচন ॥ 
ভুমি জদ%ক স্ব লোক ভিওকত।. 
বেদান্ত পড়াও সন্্যানীর উপকভ | ॥ 
আমি বালক সন্গাসী ভালমন্দ নাঠি জাশি ) 
ভোমা4 আশ্রয় নিল এক করি মাশি ॥ 
শুটাচা কে ইহার গ্লৌট যৌবন | 
কেমনে সন্)াস ধম হইবে রঈণ ॥ 
নশির4 হহাকে আমি বেদ এশাব 
বেরাগ) অদেতমাগে প্রবেশ করাণ ॥ 
ভদীচাধ) সঙ্গে হার মন্দির আইলা 
পুরে আমন দিয়। এ]পনে বসিল। । 
বেদান্ত শ্রবণে এই সন্নামীর ধম | 
শিপন্তর কর তুমি বেদান্ত শ্রবণ ॥ 
প্রভু কহে মারে উষি কর অন্রগ্রহ। 
সেই সে কব) যোর যেহ তুমি ক ॥ 
সপ্পদিন পরন্ত এছে করেন অবণে। 
ভালমন্দ নাহি কহে বসি মাত্র শুনে ॥ 
সাবভৌম গুরুর নিকট যুবক সন্গযাসী-শিষেের এই বেদান্ত-শবণ 
সপ্তাহাধিককাল চলিয়াছিল। এই বিময়ের বিশদ বর্ণন! মহাপ্রভুর জীবন- 
লীলাজ্ঞাপক বহ্‌ গ্রন্থে হুপ্পষ্ঠভাবে আছে। কিন্তু তৎসন্বেও চিত্রশিপ্পী 
বক্ষ্যমাণ চিঙ্জে মহাপ্রভৃকে দীর্ঘকেশী, উপবীতধারী এবং বলয়পরিহ্িত 
বালকের বেশে সাজাইবার চেষ্টা কেন করিয়াছেন তাহ! বুঝিয়। উঠা যায় না। 
চিজ্জরচনায় সত্য ঘটনা যাহাতে বিকৃত না হয় সেদিকে দৃষ্টি রাখা দরকার । 
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ডু স্পা 


বেদান্ত দর্শন ( টয় দিতীয় ও )-_ড প্রআস্মতোষ 
ভটাচাধ। শান্্' । কলিকাত! বিশ্ববিলীলয় । প ৮ +৮5০1 মুল! ১০ | 
দাশশিক শখ বিচার ব€ জাতির সারগত জীবনকে অগাপি সম্ভাজগঞ্ে 
সংপথে পরিচালিত করিতেছে । ভারহবসে মদ্ুদশনের চঙ্গায় তা 
পরযমোতকধ লাভ করিযাঙ্িল। হল” সংস্ুত ভাধায় শিবদ্ধ মডদশনের 
বিপুল গ্রঞ্চণাশি সম, অধিগত, করা এখন প্রায় অসাধা ইইয়! দঠিয়াছে। 
প্রখ]াত দাশশিক € অধাপক ড. শাস্ত্রী মহাশয় ঠাঠার জীবনবাাপী 
তপস্টার ফল বঙ্গভ্াসায় লিপিবন্ধা করিয়। বাংলা নাহিতোর দশন-বিভাগকে 
সমুদ্দির পথে প্রমারিত করিয়াছেন । এ জানীয় বাংল! গ্রপ্থের লাখ) অগাপি 
মুষ্টিমেয় । ববমান পণ্ড অন! দুরবিগম! প্রমাণরহ৮। বিশদভাবে এবং 
প্রাঞ্জল ভাষায় বিণুত হইয়াছে । বেদান্তরমতে পমাণসংঙ।। য়-_পতাগ, 
অন্রসান, উপযান, শক, অথাপহি « অন্পলগ্ি । অদৈতমতে এত সকল 
পমাণের বাাখ)া করিতে শিখ! শান্সী মজাশম অন্যান্। দশনেও ভাহার গভীর 
পাণ্ডিক্ঠ্ের পরিচয় দিয়াছেন এব" হলে গলে পাশ্চাত। দশনের অভিনত 
তলনার জনা উদ * করিয়াছেন । গ্রথশেদে সত প্ামাণাবাদ ও অপ্রম- 
পরিচয় নিপুণভাবে লিপিবদ। ইঠযাছে । আমর। আশা করি, ভাগতীয় দণনের 
মুকুটমণি অদেছবেদান্থের ভিগ্ডিষ্ঠানীয় এই পমাণখণ্ড বাংলার পতেক 








পাঠাগারে অংগুহীত হট্টয়া প্রমাণশাজ্সব/বসায়ী বাঙ্গালীজাতির প্রাচীন 
গে'রবকে বিশ্মতির অন্ধকার হতে, রল। করিবে । 


শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচ'ঘায 


অর্ধেক ম'নবী তুমি গ্রদেবেশ দাস। জেনারেল পিন্টাগ 
এ পাবলিশাস, ১১৯, ধশ্মহুল। দ্ীট, কলিকাভ। | যুল। ডিশ টাকা । 


বউথাশির নামের মণে। কান্যোচিভ সৌরভ থাকিলে বউখাণি কবিতা 
পুষ্থক নাহ পরখ একটি পুরণণাঙ্গ উপন্কাম যাহার অঙ্গে রঙ্গের মণ এবং 
বালের বা ভয়ত আম । ইংরেজীরে যাহাকে শ্ণটাণার বলে অধে ক 
মানবী মি সেই শ্রেণর। ঢপন্ঞাস । বহমান যুগের বাঙালা-জীবনে 
মে-নকণ দোম এব" ছবলঙ! আছে, নাত সব সময়ে গামাদেএ চোপে পড়ে 
ন' লেখক মেতলিকে পাঠক-চক্ষুর মন্ুথে নিয়! আনিয়া প্রচলিত দামলি 
ভঙ্গ'তে কশাঘাত করেন না১, পরগু কশানানের চেয়ে « ফল পদ হানে ভাতার 
ককের দিকট। পইয়1 টানাটাশি করিয়' রসস্থষ্টি করিয়াছেন | এ জিনিসটা 
সহচ্জ নহে, কঠিন । গভীর রসের খন পোছের মাধ। অনেক এ? আপনা" 
আপশিঠ চাপা গগিয়। মায়, কো হকরদের হালকা পোছের কিখ দে আবরণ 
নাই . সেখানে কলিখ পরিচ্ছম টীন শা দিতে পারিলে সকলই বগ। 
দেবেশচপ্ হুলিকার রর হস পরিচয় দিয়াছেন । 

“বে ক মাণণা ভমি' হণ লালের আনদাশি | এইবপ কো হব যা হব 
ছপহ।7 বাল ছা যদি ব দু-এক? থু], লাপকতার আস এিএজ্দ 
ধাঁ হাহ। একাক বিপ্লল | £ জণ পদাবশচন্ পাতা পাক পিগ তা" 
নাজশ ১ইয়া চন, 

৮পলাসখাশির খচনাহাপন € দবিধাজঙ্কান দি 
আছেন । শাবান তলা পাশা বর্বর 
(পলি, কখন ? ঢাপ'। 


দিবুশলশার পুন পরিচয় 
ভাত আজে, হস অনলার কখন 


আউপেন্দন।গ গঙ্গোপাপ॥য় 


এত শুগ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গ ভরা হণননুডে। 
». ঠানা৮র৭ দর প্রা, পলিকাশ১২। পান ৬ টাকা 


পাতয়েশ, 
পু + বন [* 
াপ আশ! । 


সাহি 25, 


নপগ, 


নাম পকাশ- এখাশি কে হিকগিগপন্থণ | বহখাশিতে 
হিট-পিকচার, পপ শবে পরাজয,। ভগ-দাগ, শারদায় রস-চষ্টি 
গম্ছানি। পরতিত্রিহা, চিনে বাশান, 'টাঁচকন, পাপা?দ” পিশেম 
ঠাডকার একদিন, দপ ্থার আগে $৯ পোলছি গঞ্জ স্সাছে। সপনবুডে। 
শি্-সাহঠিত। জগতে পরিচিত ত তাত হিনি অপবগে। প্থমেই বলিয়। 
রাখিয়াছেন, গঞ্সগুলি বয়গদের জ। রচিত তহয়াছে, েটদের জন) শয়। 
গপ্পের কোনটিতে বাঈ, কোনাটিত বিগ, কোনটিতে বঙ্গ, কোনাতিত 
পরিহান প্াধান্ত পা$য়াছে। কিন সবল গল্পহ কো তকের নয়।  প্রথন 
গঞ্প সাহিকাাসভা। নঙাপতিখের নালা-পোস্তী সাঠিছিক সম্পকে বিপাত্মক 
রচন। | 'হিট-পিক্চারে' পরলোকগ ছিসির কারবারা পিচার উত্তরাধিকাপা 
শব্য-যুনক ঝিলিকের সিশেমা-ব্যবসায়-পাতিকের পরিণাম প্রদশ্িত হইয়াছে । 
“অবশেষে গল্পে চিএশিলী, চর শিল্পী, চয়েলার, ইম্দেসারি « চিক্জপরিচালক 
প্রচছিকে হতাশ করিয়া 2কঠি ভবণী গায়িক' বিখ্যাত লোই-ব্যবসায়ার কণ্ঠে 
মালাদান করিল। 'বুগ্ধং শরণং গচ্ছামি গল্পের এঙ্গে ছবিগুলি অত্যন্ত 
মানানসই হইয়াছে। 'হিন্মুসলিম পাক গঞ্টের ভভ্িনব পাাবীর অশি 


পু? ঞ। ।ধাণ্‌ 


আরও লাবণ্যময় ত্বক 


১ পু €ল্তলদ আপনার 


জন্যে এই যাছুটি করতে দিন 













রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 1: 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 7 বি 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার তক আরও কতো মস্থণ, 
কতে। কোমল হচ্ছে--আপনি কতো 
ল।বণানর হয়ে উঠছেন। 


ঈঈ ত্বকপোবক ও কোমলতাপ্রহ্থ কতকগুলি তৈলের বিশেষ 
সংমিশ্রণের এক মালিকাশী নাম 


চনে” 11550 09 রেক্সোন] প্রোপ্রাইটাপী লিঃ এর তরুফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 


৬৩০ 


সন্ধি মহাস্মা গার্দী'ও আজীবন তপস্তায় আয়ত্তে আনিতে পারেন লাই ।' 
কিন্তু '্ঘ-দীঘ' গলের জাত আলাদা । উহাতে পরিহাস আছে বটে, কিন্তু 
তাহা নিয়তির শিঠর পরিহাস। এইরাপ ভিন্নশেশীর 9'একটি গঞ্জ ছাঁড। 
অন্তগুলি কোৌডকরমলিত 1 পাঠকব্ণ বঠখাশি পড়িয়া রঙ্গও দপভোগ 
করিবেন, আবার ভঙ্গ বহীদেখেব চিএ দেখিতে পাইবেন । 


অভিজ্ঞান শকুশ্ুলা _ প্রঝুড়ারাম ভঢাচান। ৫৫. কে, সরকার 
এগ্ড কোং, ৬১, বঙ্কিম ৮ঢান্ছি স্ব, কলিকাতা-১৯ | মল] তিন টাকা । 
উহা! কাবো অন্তি্ঞান শকুম্থল।, নাটকে অনুবাদ নয়। কালিদামের 
নাটকের গল্লাংশ এপ, শক্সম্পদ অবলম্থণ করিয়া যে কাব। রঠিছ হইয়াছে, 
ভাহাতে লেখকের লুতিত আছে । কালিদানের অপূবধ নাটকপাশি ভিশি 
বিশেষরপে আয় করিতে পারিযাধেন বপিযা কাবে। এবপ স্বাচ্ছন্প) 
আলিয়াছে । বাজ! 2নও সুগের অন্সরণ করিয়। করদনির আশমে পবেশ 
করিয়াছেন, 
মাত মশোরম মপি-আশম লভাঙলতে ভরা, 
সুহ পরঞ্চলে ৪ঠে সামগান চি আকণ কর । 
পাশপ আঙ্িক একি আলোডণ ! 
গন্ধে মাছ দিন পবন. 
লাক বাণ বারে ফালারিণকণ' পামল দর্ধাদছে ; 
"[শ্ হরিন' চমাঠ়ে রয়েছে পনতোশিসাণ তলে । 
দু্নন্র-শকম্থলার প্রথম সামা, 


পথম “পমের গরশ-মধ্ণ-অপাগ-দিঠিাং১- 
হিল ঝাপলা শাহি” জনে সঙগণার আদিনাহে ! 
সপুম সগ আছে, 


শম্দপ-ফুল-গছ আকুল মন্দার্চিনার গথে 
ফিরিছেশ রাঙা দানলপিজয়ী মাতলি-লি" রখে। 
লেপের করিত্ব আছে ! কথাকাবের পনাহ পাধলান | ছনর শি 

কোথাও ব।হ ও হয় পাঠ । শর্গ ও ছন্দের উপর আবিকাধ আছে বলিয়াহ 
লেপক কাখিদাদের নাটককে এঠাপি ০ কাপ, বপাশ্রিত করিত 
পারিয়াছেনশ | বঠখ্বাশি পমদিহ । পচ্ছদপন শিল্পী পুচ চবি 
অঙ্গিত | ভি:2% ছণি 1, | পচ পাক “অভিগুশশ শণনুপা" কাবে। 
কালিদাদের নার ণ আসাদ পাঠযা আপন্দলাত করিণেন । 


শ্ীশৈলেন্্রকুন লাভ। 





ঢোল এব্েম্পানীর 


চি দিন 








ত্রান গল 
ক্ুতি করা তা-৩৫ 


টিপু 


রী হি 22 খুন 5 শত 
| 


১৬৬১ 


অমর মিলন---ডা: গ্রহ্রেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রকাশক 
শ্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য), ১, জয় শটাচাধ্যের লেন, কলিকাতা-৫। মূল্য ১৪০ টাকা । 


১৯৪১-এর অক্টোবরের পটভূমিকায় লেখক পূর্ববঙ্গের একটি গ্রামের 
চিন আকিয়াছেন। মেই সঙ্গে শ্বদেশীআন্দোলনের € ১৯০৫) কিছু 
আভাসও দিয়াছেন। এই একটি প্রামের মধ্য দিয়! গোটা পূর্ববঙ্গের প্রাক- 
স্গীধীপঙা যুগের শোণিত-কলগ্ষময় ইতিহাস ফুটিয়। উঠিয়াছে। অতঃপর 
অনংখ। বাস্তরত)াগীর দঃখ-হদ্দশাবেদনায় বছ সমন্ত। ঘনাইয়। উঠিয়াছে ; 
অভিজ্ঞ ও দরদা চিত্ত লইয়া! লেখক তাহার সমাধানের প্রয়ামও পাইয়াছেশ। 
সেবাধম্সে যে মতাকারের মানব-কল্যাণ নিহিত এই তঙ্বটি তিনি গল্পের 
মাধামে পরিবেশন করিয়াছেন । লেখকের উদ্দেন্ঠা তত, কিন্ত কাহিপী-জগতের 
একটি দাবি আছে, মেট তিনি পুরণ করিতে পারেন নাই। ভার সৃষ্ট 
১রিরগুলি যে পরিমাণে আদশে উজ্জ্বল হইয়াছে মাটির পৃথিবা হইতে সেহ 
পরিমাণে দরে এরিয়া গিয়াছে | 


মশ!ল-_ঞদিগিচন্দ বন্দেোপাধ্যায়। স্টাশনাল বুক এজেন্সি 
১২. লক্কিম চাটা ছ্রাট, কলিক্াতা-১২ | মুল) ২২ টাঁক1। 


১৯৫, সনে নিভন্ত' বাংলায় যে সাম্পদায়িকতা আগ্মপকাশ করে 
মশাল নাট: তাহাই বিষক্রিয়া যথাযথভাবে চিরিত হইয়াছে । নাটকে 
মাখাবণত: একটি কিংলা দুইটি চরিজের ( নায়ক-নায়িক। ) জদয়-সব্দ অথবা 
জীবপ-সংএামের কাহিনী নানা বিডিএ মানুপ 'ও ঘটনার সংঘাতে জাবস্ত 
হউয়। উঠে। নাটকের মানুষ লি হাসিকানা, প্রেম-ভালবাসা, গুণা-নিঞ এত। 
প্রড়তির আবধ রচন। করিয়। শিজের। পাক পায় ও দশকচিভুকে অতিভুত করিয়া 
দে 5 মশালে কিখ থটনার বিস্তার শাহ, পাঙাপা শীর বাঞুল) নাই কিংব! 
সঙ্গ মশশ্রহবিশ্রেধণেন প্রয়াস নাই এবং লেখকের সনচেহে কুতিত্ের কথ কোন 
ঘটনাকে আট করিয়া রণ অমাউবাব কৌশল€ পাই । আার৩-বিভ্াগের পৰ 
সমগ দেশে গাম্পদায়িকভার যে বি হছাহয়াছে ভাভারঠ সবনাশা বাপ?িকে 
স্পঙগুত্গ করিসার জঞ%্ কযেকজন দরদী শমিক, গত একী পরি ক্রিয়াখাল 
ধিক, ভাহভাদের আশিঙ গুগার দল. নিশ্বাস্ভস্ত। দালাল, বিলাম্ত শমিক 
এবং একট মাত নবধন্রিত নারাচরিত্র বাছিয। লইয়াছেন লেখক । সল্প 
পরিনার গল্গকালের ঘটনায় এই সজীব চরিরঃঞলি ভীগহ-বিস্তীগের অভি- 
শাপকে মুড করিয়া ক্রলিয়াঙছে । ভঙাদের মুখে বক অপিয সত। কথা 
লেগক বলাহয়াছেশ এবং বু গলদ ৬ গার শাহের পতি অঙ্গলিশিদেশও 
কণিযাদ্রেন | যদি ১৯৪ গনের আন ফুরাইয়াদে-মে সমশ্গায় পীড়িজ 
ডিল দেদিশের মুজতকি- হাহার গপ্থ কঙকট। হাদ পাইয়াছে হযত, কিন্তু 
পারষ্পরিক সাশা৯-অসিগাসের গাঁ ছায়া জদমন্দেদ হত অপসা্রি$ হইয়াছে 
শি. এভ কণুধ দুরাকত হয় নাহ বলিয়াই এই ধরণের শাটকরচনার 
পাযাধন« আজ ফুরায় নাত | অবঠ। অভিশয়েজ নাটকেএ মার্থকভা | মশালের 
অভিনম যদি সাময়িক উন্মহ্ুত। ও বিভ্রার্তকে য় করিলার প্রেরণা যোগাইয়া 
জনচিভকে ত% করিত কলিতে পারে, তবে» শাচক রচশার গাখকত। 
পতিপন্ন হহবে। 


আরামপদ মুখোপাধায় 


গণতাপ্ছিক সমাজবাদ (নিংখ এতার্দীর মধ্যভাগে জ্ঞান- 
বিগুগানের নমখয়)--ঞআঅশোক মেতা । অন্বাদক__ঞাঅমলেন? দাশগপু 
প্রাচী প্রকাশন, কলিকাতা । প্ুগ ২২৪, মল্য দেড় টাকা। 


বিখ/াত সমাজতণা নেতা অশোক মেহত1! ছাত্রগপের মধে) 'গণতগ্রী 
নমাজবাদ” সঞ্থদ্ধে শয়টি বকুজ্তা প্রদান করেন । নিষয়বন্ত-_-সমাজবাদের 
পটভূমি, সমাজবাদের রাজনীতি, সমাজবাদের অর্থনীতি, সমাজবাদ ও 
সস্কৃতি। এই বক্লুতাগুলিই বঙ্মান পুল্থকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। গ্রীজয়- 





জীবনে এমন চমতকার রান্না আগে কখনও করিনি 


'"*কিস্তু কি 





সবকিছু অন্তাদিনের মতো ছিল। স্বামীর 
ফিরতে দেরী, ছেলেরা হাত ধুতে গিয়ে মারা- 
মারি, উতিনধো ছোট বাচ্ছাট। আবার উঠে 
পড়লো | যাহ হোক শেষ অবধি সবাঃ 
খেতে ঝসলো--খাবার পরিবেশন করলাম রোজকার মতই ! 
হঠাৎ লক্ষ্য ক'রে দেখি কারে। মুখে কথাটি নে£, সবাহই খেতে 
বাগু_ হাপুশ গুপুশ শব্দে সবাই খেয়ে যাচ্ছে। নিজের চোখকে 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছ। করছিল না--একি ম্ব্রী না সঠা। কি 
এমন অম।ধারণ কাজ করেছি যাতে এই পরিবন্তন হোলো ॥ 

যে স্বামী, স্কেলেমেয়ের৷ রানা ভাল হয়নি ব'লে রোজ খ্ুৎখুৎ 
করে, হঠাৎ তাদের আজ একি ব্যাপার? খাওয়। হয়ে গেলে 
ভাবতে বমলাম। বাজার নতুন কিছু কিনেছি ঝ'লে ৩ মলে 
পড়ছে না-ভরিতরকারী, মাছ,.. হ্যা ঠা মনে পড়েছে, সনে 
গড়েছে একটা জিপিস শুধু নতুন কিনেছি বে! 

দোকানদার পরামশে মআাজহ সকালে বাযুরোধক শল-কর! 
এক্টিন ডাল্ড! বনম্পতি কিনে তাতেই রান্না করেছি! পেকানদার 
বলেছিল বটে থে ভাজায়, রাম্রা করায়, মিষ্টি তৈরীর কাজে, এক 
কপায় সবরকম রানার পক্ষেই ডাল্ড বনম্পতি আদশ। আরও 
বলেছিল ডাল্ড| নবরকম খাবারের শ্বাদগন্ধ ফুটিয়ে তোলে। 
এতদিনে স্বামী আর ছেলেমেয়েদের ডাল্ডা বনম্পরুতে আমার 


৬০৩1 





ঘলাস্পার্তি 


করে হোলো তা বুঝলাম না! 


বাধ! খাবার খাইয়ে যে খশা করতে পেগিছি ৩! ভেবে আন্না 
হ'লো। ডাগ্ড! বনম্পতি সবরকম রাষমার পঙ্গেছ উতর আর এতে 


17 খাবারের ববাভাবিক শাদ-গক ফুটে ওঠে] 
510, রান্নার জনক খুচরে! স্েহপদার্থ কিনে 
৫ রী বিপদ ডেকে আনবেন ন।। ননে রাখ" 


বেন খুচরে! ও খোলা অবস্থায় দামী 
ভিনিষেও ভেতণল পাকতে পাবে ও তাতে মশামাছি, ধুলোবালি 
পড়তে পারে । আর সেইরকম স্রেহপদার্থে তৈরী রান! খেয়ে 
আপনান সুখ বিন্ুখ করতে পারে । ডাল্ডা বনম্পতি সবধদা বায়ু" 


বোধক, শ'ল-কর। টিনে তাল ও খাঁটি থাকে । ডাল্ড৷ স্বাস্থোর পক্ষে 
ভ[ল আর এতে ৭র৮ও কম! ফের যখন বাজার করতে বেরোবেন 
ডাল্ডার কথা ভুলবেন না । 

১০, ৫, ২১ ও হ পাউগু টিনে পাবেন। 
ডাল্ডায় এখন ভিটামিন এ ও ডি দেওয়া হয়। 
বিনাসুলে। উপদেশের ভন্ক আজহ লিখুনঃ 


দি ডাল্ড! 
এ্যাডভাইসারি সাতিস 


পো, বক্স নং ৩৭৩, বোম্থাহ ১ 





বাধতে ভালো - খরচ কমা" ও 
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প্রকাশ নারায়ণ ইহার ভূমিক! শিখিয়! দিয়াছেন । ধনতগ্গী ব্যবস্থার বাত 
আজ সর্বন্ধ স্বীরুত হইয়াছে । যে সামাজিক এবং আক বাবগ্থায় মকলের 
মঙ্গল নন্ভব নহে, আজিকার জগঙ্েে কোন মমাজকলাাণকামী চিন্তাশীল 
ব্যক্তি মে সমাজ-ব্যবস্থাকে অন্ধ ভাবে মাশিয়! লহতে ও নমথন করিতে পারেন 
না। হৃতরাং নতুন কোন্‌ বানস্থা গ্রহরীয় ইহা পর্ন । গণভঙ্গের লঙ্গ। 
মাশ্নষের কল্যাণ । মান্ববের ব্যজ্ত-বিকাশের জঙ্গত ইহা অহ্যাবগক | 


-_- সত্যই বাংলার গৌরব - 
আগড়গাঢা কুগার শিল্প গ্রতিষ্ঠানের 


গগ্ডার মাক্কা 


গেঞজী ও ইজের সুলভ অথচ সৌধীন ও টেকসই। 


তাই বাংল! এ বাংলার বাচ্িবে ষেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এব আদত | পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কাগুখাণা আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


ব্রাঞ্চ ১, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিঙলে, কম নং ৩২, 
কলিকাতা-৯ এবং ডার্দমারী ঘাট, হাণড়। স্টেশনের সম্মুখে | 














হ্যাক আন্কু স্বান্ভুড্ড। 
লিমিটেড 


সেপ্টাল অফিস-_ ৩৬নং ষ্র্যাপ্ত রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকত মুলধন-_৫*০০০০.লক্ষ টাকার অপ্িক 
ব্রাঞ্চ 2 -কলেন্জ স্কোয়ার, বাকুড়া । 
সেভিংস একাউণ্টে শতকরা ২২ হারে সদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা ৩২ হার হিসাবে এবং 
এক বগসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ হারে 
সুদ দেওয়া! হয়। 





চেয়ারম্যান _্ীজগন্সাথ কোলে, এম. পি" 


টমাস হাতির জগদিখ্যাত উপন্যাস 


টস 


-এর বঙ্গানুবাদ শীঘ্রই বাহির হইতেছে 


বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় 


গ্রাম- কুলগাছিয়া; পো:_মহিধরেখা জেলা-হাওড়। 





প্রবার্সী 


অর, পা এরি সা শি ডর এ সা ও টি রি, পিএ রর আর” এ পাস সস সস এ” পি আস্ট হ সপ শিস গউপি০ 


১৩৬১ 


শি শপ পি পরি” আট ও আস আটটি এন এর আট ওর এন সপ অন শর শি সখি টি 





মানুষের বাক্তিসত্তাকে বিনষ্ট করিয়া মানুষকে বড় করা যায় না, একথা 
নাতি দিক দিয়! অবশ্ঠর্ীকাণ) ৷ কিন্তু সাম্যবাদী ব| কমু;নিষ্ট রাষ্ট্রে 
একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় কাধাতঃ নানুষের ব্/ক্তিনত্ত। ন। ব্যক্তিসজ্বের 
বিলোপনাধন কর! হইতেছে । তথাকথিত সমহির উন্নতির জন্ত সেখানে 
ব)ক্তি ব! ব্যঞ্তিঙ্কাধীনতার বিনষি হইতেছে। কলে সেখানকার আপাত- 
দু্ঠসান সক্চল উন্নতি কেবল বানিক, গতঃস্ষতত নহে। সে উন্নতি স্বাধীন 
মান্ুযের দ্বার! হইতেছে শা, হভতেছে সানস-যস্্ দ্বারা । উহ! অনেকট। বন্দী- 
পালার শিল্পোৎ্পাঙনের মত । 


চিশ্তাাল নেতা অশোক মেহতা! এই বাব্স্থীর পতিবাদ করিয়াছেন এবং 
বৈজ্ঞানিক বিপ্লেষণ দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, গণতগ্কে বজায় রাধিয়! সমাজ- 
»শের প্রতিষ্ঠা সন্ভব । তাহার পতোকটি যুক্তি ভিশি এ্রতিহাসিক ৪ সম- 
সাময়িক খটনার আলোকে পরিষ্কার করিয়! বুঝাতে চে! করিয়াছেন । 
অনেক মনসাময়িক টন! সম্ঘপ্ধে ভিশি নিজের মতামত জোর করিয়া চাপাইয়া 
পিবার শোচাষি দেখান পাই, পাঠককে নিজ শিজ পিপ্ষান্তে ডপনী ঙ হইতে 
বলিয়াছেন । কমুনিজম কেন ভারতীয়গণের গ্রহণীয় নহে এবং কি কারণে 
5১| ভারতীয় প্রঞতি ও সংক্তির পর্িপস্ঠী বঞ্ভাগলিতে চাহা হন্দরপ 
ফুটিয়। উঠিয়াছে | বিধয়টি এরাপন্রাবে চপরিশ্ুট কর! বিশেষ শমতাব পবি- 
চায়ক । নানা 'বাদ' বা 'তজম' সথ্থথধ।ে আমরা পরম্পরবিরোধা নহুবাদ শনি, 
যুক্তি অপেক্ষা ভাবগ্ৰণত।| ইচাতে খুব বেণ। থাকে ॥ কিঞ্ধ অশোক মেই তার 
রচনায় ভাবাপুষ্তার পরিবতে যুক্তি « বিশ্রেদণের শেপুণ। যুগ্সিবাদা পাঠাকর 
আনম্প্দ্ধন করিবে । এহ পুস্থকপাঠে গণআখিক নমাজবাদ সন্্গে 
পাঠকের মনে হুষ্গঞ্ বারণা জন্মিব । আমর! শিশিতসমান্জে এত পুস্তকে? 
বলল প্রচার ক।মন| করি ! 


অশুপাদের দিক দিয়া পৃদ্থকপানিতে মংসানাল। আট যাহ। আছে হাহা 
গরণণা সপরণে দুর করিতে বঈখাশি অধিকতর দপযোদ হইবে । অনেকগুলি 
ছাপার ভুল নজরে প়িল। 
৩ 
আীঅনাথবন্ধু দু 


মেঘখল। আকাশ হিবাধপদ মুঝোপাধনম | উঠিয়ান আগাম 
নিয়েচেড পাবলিশিং কোহ লি ৯৩, হিরিসন রোড, কলিকা তিন | খুল। 
১] সান! । 


“পল্যাম । জরিশ দল মাগার । দ্রিদ কি দঘতাচরিআ আদশসাদা । 
গামের একা, স্ুলে শি কতাকীষ) করেন) শিশক-জারশের আদনকে প্ন- 
'এালে পালন করিত গিয়' আপন পবিবারবণকে  ভিশি এক কঠিণ জাবন- 
সংগ্রামের আশাদার করিয়া পইলেন | পাঁধলেশে দিন এক৯ ভালে চলিয়। 
গাহতেছিন! অন্কাগাত ছলিয় ডঠিল মমরানল' সে আগুনে পুডিয়। গেল 
মান্নের সওজ । মত), জশ্দ্র ও নীতির নমাধিরদনা হহল। দেখ! দিল 
মক _কণ্টোল। আর এই »যোগে মনাফাতনাভীর দল ৮টি করিল 
'চারাবাজাব। নঃঠিভে দেশ হয়া এপ | হরিন বিশ্মিত হহলেন-- 
ঈদয়ে বেদন। এনভল করিলেন । চড়ুদিকের শেতিক অধপঙনের মাঝথানে 
াাইয়। অগ্রদশ্দে আহবিল্দতত এই আদশবাদী নিপোহ মানুষটি কতকট। 
বিংপল ১ইয়। পড়েন, শহার যন বিধোহী ভইয়। উঠে । মেই বিধোহের প্রকাশ 
এ ভার শানা গাচরণ « কাজের মধ) দিয়া । নিজেকে বড় অসহায় মনে 
পরশ হারিশ যখন হারই চাহে গড়া গান ছাআদ্র মবে।ও এই মারাযক 
ব্যাধির প্রকাশ দেখেন । ছেলেদের পড়াইতে হার ভাল শাগে না। মন বলে, 
শিশ্চয় শার। কববাঢাত ভইয়াছেন। যেদিকে চৌধ ফেরান সব অন্গকার। 
স্বঃবু, শাুল। বেন মেঘের আডালে ঢাকা পড়িয়াছ্ছে। কিখ হরিশ খাষ্টারের 
দি উদ্ধপাঁপে নিনছ, গাশা-নদি মেণ কাটিয়া যায়। মোটামী, ঘটনাটি 
এইরাপ। 





“দেখছেন, আনার তোয়ালে কত 
সাদা? কেন ভ্ানেন তো-সান- 
শাইটে কালা হয়েছে বলে। জরন্ত- 
ফেনিল সানলইটের ফেনা ময়লা 
নিংড়ে বার ক'রে দেঃয। সংনলাইট 
দিয়ে কাচলে আপনার কাপড়- 


ঝরে বোধ হয় তেমন আর কিছুতে | 
হয় না। তেমনি সানলাইট সাবানে : 

ক1চার মতন আর কিছুতেই রঙিন 
কাপড়-চোপড় অত ঝকঝকে হয় নাঃ 

সানলাইটের সবরের মতো ফেনা ন। 
চোপড় ঝকঝকে সাদা হয়ে বায়, ১১৯ 

তার কারণ সেগুলি ধকঝকে পরিষ্কার টি ডি ভান হারার কাচা কাপড় টে কেও 

হয় ব'লে ।+ আরও বেশাদিন। 
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"* তি পরা টস কি সরস আট টন সর ওত 0০ রি, পি এ অর, ০ এ এট এ এ এ টি আট উস» রা শপ ও” স্পস্ট জজ টস শর টা পি ০ শপ এ আসর পর তি 


প্রতিষ্ঠাবান প্রবীণ ওপস্তাসিক রামপদবাবুর পরিচয় নিষ্প্রয়োজন। 
সুমিষ্ট ভামা, অনবছ্ধা সংলাপ, অপুন্ব বর্ণনাতঙ্গী ও চিত্বাকর্ক ঘটনা-বিস্তাস 
উপন্যাসখাশিকে অত্যগ্ জদয়গ্রাহী করিয়! তুলিয়ান্ে। 

বর্তমানে নান! সমস্ঠাপূর্ণ বাংলাদেশে সবচেয়ে বড় সমস্যা দেখা দিয়াছে 
শিক্ষাঙ্গেত্রে-কি ছাব্রসমাজে, কি শিক্গকসমাজে। সেখানে সংস্থার 
আবঞগ্ভক এন এঠ অভানঞাক বিখয়ের উপর লেপক পট আলোকপাহ 
করিয়াছেন । পুল্থকপানি দূ বলো তত নয়, মময়োপযোন* হইয়াছে । 


আকাশ পাহাল-_- 494 পবন) 


এ (ছিতীয পূর্ত) 


গু 
ইঞ্য়াশ এানানিযেচেড পাধলিশিশ কোং লি. 
খল, পুণানমে পাত শাকা এব মাড়ে 


পাণনান ঘটক 
৯৩, হারিসন রোড, কলিকাতনখ। 
পাঁচ টাক । 

কলিকাহার এক আহ পুবাহন ধন পত্রিবারে জঙ্ঠাভণ করিয়াছে 
বুষকিশোর । বালকাদল পিঠনিয়োগ খনায় মাত, কুমুদিনীর সঙন ও 
সযত্র ভহাবধাণে পারে ধীরে "» বাড়িয়া উঠিতে লাগিল । সংদগদাসে ছেলে 
বিগডাউয়' শ! মায় সেদিকে তার খর দ্টি ছিল । উচার কারণ ছিল। 
গ্রলোছন আব চা-কারিকদ কানন্াতাশি মার আদায়গরিজনের শণ তাকে 
ভিশি অতনু ভয় করিহেশ। কিছ বুমদিশার এত সানধাশহা শেন পধান্ত 
ব্যথ হইল! 

পড়া্ছশায় ছেলের মন নাউ ৷ গানবাক্তন! এবং অন্াত। বনুদিকে ভার 
আকধণ বেশা। বাড হিন্দয়ানীর টডান্ত, এই গর বাহিরে ভিএ সমাজের 
মধো কষকিশোরের অনাধ সধচরণ | মার নিনের সচ্থেও সে পিদিমার ছুই 
বখাটে ছেলে জহর গার পাছার সঙ্গে গোপনে মেলামেশ! করে। পিদিমার 
চরিত কলমহান নহে । পিজেসশাহয়ের ৩ কথাই নাই | শন খাকেন 
অন্তর । পরার সঙ্গে চা্াৎ ঘট মও্ অবস্থায় | পুত্র গভিবিধির কথ মাহার 
কণগোচর তয় । তিনি শঙ্কহ হয়া উঠেন । চোখ কান ঠাহার আরও 
সজাগ হয়! 521 কিছু নুধাকিশোরর পর কোশগুকার নান বিশ্ার 
কর! ছার পা সঙ্গবপর হউয' ৮০ না । রগ এপরিশোরের মন সনু 
ভাষার গঞ্লী ছাচাহয় সিশনবীদের প্দনু শিঙ্গার নি আআরঠ ৬ইয়! পড়ে। 
বন্ধু ভয় দেখ' গাগান নন্গুন অবাধ মুখা চির লহিত | নম্নের বোন 
লিলিয়ানর ঠাতিত হয় গঙ্ীর আঅসরঙ্গ ৪1 ডালিমর মহ ঠার রাঙ্গা শেট 
আগ চোগে সম্মোভল দি । সুফাকিশোরেব তবাণ আনে বছর ডোপ পাখ। 
কিহ। লিলিয়ান বেশাদন লীচিল ন।। তাহার অকালমুহ।তে বুধ্কিশোর 





ছোট ক্রিমিতরাতগর অবণগ্ন উষধ 


*ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
্বাস্থা গ্রাঞ্চ হয়, “তভেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে । 

মুলয--৪ আঃ শিশি ভাঃ মা: সহ--২৪* আনা। 


ওরিয়েন্টাল তকেমসিকযাল ওয়ার্কস লিঃ . 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন- আলিপুর ৪৪২৮ 





আঘাত পাইল। অত্রঃপর আরও বন বিচিজ্জ ঘটনা-প্রবাহের মধ্য দিয়া 
চলিতে চলিতে একসময় কৃষ্কিশোর সঙ্গীঠজ্ঞ বসির মিঞার পালায় গড়িয়া 
জহরার আরহতর মধ্যে আসিয়া পড়িল। কুষ'কিশোর মদ্পায়ী 
হইয়া চরিত্র হারাইলল। বাড়ী ফিরিল মণ্ড অবস্থায়। গৃহে প্রতিষ্ঠিত 
শিবলিঙ্গকে লইয়া ফুটবল খেলিল। বুমুদিনী এ অনাচার সঙ্গ করিতে 
পারিলেন ন!। রাগ, ক্গোন্তে, অপমানে হিনি গৃতভ্যাগ করিলেন। জীবিত 
বস্ায় আর এ গুহে প্রধেশ করিবেন না এই তার পণ | এ পটপার কিচুদিন 
পরে পিসিমার মণ/দ্তহায় ও অন্রোখে প্রদ্কশোর পাজোশ্বণা নাম একটি 
ধনীর দূল|লীকে বিধান করিল । প্রথম পলেশ্র এঠখানেই বেন। 

সমালোচ) পুশ্কপানিত লেখক সেকালর বিহশাদী বাগশা-সমাজের 
একটি চিন্র আকিনে পয়ান পাইয়াছেন। হাষ! কনিতৃপুর 1 কয়েকটি পাশ্ব- 
৮রিআ শিতা্ আনান হান দেখ দিয়াছে, কিছু মল চরিওঞ্লি ফুটিয়। 
?9য়াচে। 

রাজশ্রা অপুর্ব ঠন্দরা । পসলিশোর  ঢাঠিফা চাহিয়া দেগে। 
রাংজাগরার বপ নার মনে মোহঙ্গাল বিস্ঠার কারে কিছ হঙ্গার নাগ- 
পাশ হইতে মে গ্ উঠা পার শা, বরা বার বারে সে হাকে একবারে 
পরিপুননাংপি আয় কারয়া বদি । রাজের রন ওক মেয়ে । সব 
থনর ভার কাশ অঠসে। সে ডুপধ পায় ফট করে, কি কি করিবে 
ুঝিয়া পায় ন!। পধকিশোর হার ধনহ্াঞ্ার লিলিয়া দেয় হরার পায়ে। 
অজন্ অথলায় কবে ছার বিঢালের বিবাহে । 

বশে একপিন রাজোশ্গরীর মণ নিরীহ মেযেবছ বৈধোর মার ভাঙিয়া 
যায । শ্রামাকে মে কয়েক আশু মত) কড়া কথ শলাভহা দেখ | বুধ” 
কিশোর সেইমার ভতরার গু 5 ফিরিশাছ | জচ্ছগার স্টহি হখন হার 
চিতলোকে প্রবল 7 ক জিতে হ ফা উঠিল এল খীকে বন্দক আনিয়া 
পর পর বাবশ্য়ক গদি প্রি! প1৬শার 
মবশিকাপাঁন হতলাছে | 


হত।। কপিল | 4৯গান 


বাজ।শরা।ব 0.1 শন, ৮৯৮০০ 41172 বপিখা 1০811 ক গেলএ'ন 
বশত বব 25) বুধ কিলো রে 


হয়| 


৮৭ লে এস লাপিক বলিফ। মনে 


শনিভতিউধণ পু 


কাানসার চিকিৎসা বাজবে ৮1৭15 বলণাজ পন্ডাক্চর 
চদোপাধায় এম এ. টা, এস, চি অলপ শিক | 
এ[ুলানা করেছেনু। 
লহখান! পড়ত সাধারণ কাকির ত এত আটামুটি একান পারণ। 
জা! । মানণকে কত বিহ্িচক। পু, বিশ 5 এই গর আহিপাৰ 
হয .ম সণ লিপিবদ্ধ করে বিলি পনেকেরহ ঘুর গথম আবভায় হাহুপ, 
হণ্য়ার নিকেশ দিমেছেন | এন্কার একজন ভুযোদশ। চিকিহগাক । রোগের 
বিছ্রি পঙ্গণে তিশি আীঘালেশোক্ মে মে লিপ গ্যাপ কার ফল পেয়েছেশ 
এঠ বরে হার 05 হ।লিক। লিপিনন্ধ। হয়েছে এই রানি, বণাধি মম্পনে। 
ভিশি ঘে নন আলাকসম্পাতও করেছেন হা5৯ কবিরাজ মাতরত এহ রোগ” 
নিণয় ও শিকিৎসাম হাঁপবা হবে । কঠানপার অত) কইটুদায়ক ৪ কগুলাধ্য 
ব্যাধি। হার পদশিন চিকিৎসায় রোণর রোগমুক্চি এমনকি কঙ্জের লাখব 
হলেও »1 শপ গ্রগকারের নয় আয়ুণদেরই গে বব খোণ। করবে । এ সম্পকে 
আরও প্রঢুর গবেনণার প্রয়োজন । ঞগকার যে গবেনণা কাপছেন ভার জন্ট 
দেশবাসী ঠার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে । 


বলরাত অহানিয় এত 42 বু নিচার নে হুশাল 


। 21151 2 ৭ ০1 


শ্রীরমেশচন্জ্র সেন 





















৬ ৮ 
টা 


৪৩৭ টিপ 
সই পদ 
৩ £ ১ শি 

| ০? 
গছ * ৩ 


শি খিক 
সে 
পপ ৮ 


পি / 
পড় ৪১ ০৮ পক, পলো 
৯, তা 
শালা 
সি ৫ রর রি 
৯১০, 


$২৯ তাহ ত২৭৬ং রর 
১২ লেপ *৬ ১৬৯ ক, 
১২১৩৯ 


ভারতে 
প্রস্থত 


দেখুন, লান্চু টয়লেট সালগনর পাদ সংবেৰ 

মভো ফেনা আগন্র খের স্ব।ভাবিক রুপ 
লাবণাকে কেমন ফুটিয়ে তোলে । “এই মন্দা 
ও বিশুদ্ধ সাবান নিরদ্তি বাবার কারে 

আপনার গায়ের চামড়ার সোন্দযারুক্ধি করুন? ৃ 
শাপিনা দীস বনেন। “এর পরিপারক ফেনা এ পা রঃ 
লোমরূপের হেহর পাস গিয়ে খাদের চাষড়াকে 35৮ সত 


না 
1 


ফুলের পপির মতো মস্থণ আর সুন্দর 





75, 422-5502 2) 


৬৩৬ 


স্তবকুম্থমাগ্তলি-_-রদদানন্দ চরুনত্াঁ সম্পাদিত এবং জেল। 
হগলী, পো: ডরমুরদহ- ঞ্ছ্ীরামাশ্রম হইতে চিএশিলী প্রীমুকুল দে কতৃক 
প্রকাশিত | ১,১০৭ পষ্ট।, মূল) পাঁচ টাক।। 


আলোচ] গ্রন্থপানি দেবদেধীর লবের বউ নঙ্কে, উহা! প্রসিদ্ধ বৈষধবসাধকদের 
অন্যতম ক্িসীতারাম দাম ওক্কারনাথের দ্বিষষ্টিতম জন্মহি থিতে তাহার শিষ্য, 
ভক্ত ও অনুরভ্ত' নরনাগীগণ কওঠুক সং, বাংলা, ইংরেজী ঠিবিধ ভামায় 
গচ্পগ্ভাকারে চিত প্রশস্তিকুতমে পরিপুন অঞ্জলি । বিভিন্ন রচনায় লোক- 
কল্যাণকারী, হারকণলনামপচারক, নামগানে মাভোয়ারা, প্রেমিক পুকষ 
ওক্কারনাথের জাীবশলোলা-মাপরী সশাররূপে ফাঁয়! উঠিয়াছে । হঙ্ারনাগের 
লেখ ইশা 5 এছ পরিবেশিত হহয়াছে , এস্লির ভিতরে শিঙ্গনয় 
বহ উপনদশ আছে! এই প্রেমিক পিদ্পু€ষ কেশণ শামকীহ্নকারাউ নহেন, 
ভিনি যেমশ গায়ক, তেমন শান, পতিত, করি, সাহিতিক শশ্চকার, 
ধন্মব)াখ।াকাণা, পরুহ'খকীতলু, দান, চরের সাধক লং ধঙ্মা 
পিপাহ ছু পরপারার পরম আশয় | শঙ্গাঞ্চলির আকারে বগজনের শিপুণ 
তুলিকাঁয় এহেন মহজ্যাবনালেপ। যেবপ চিঠিভ য়া, কাহা বছমান 
পরিস্থিতিতে দেশনাসা নরশারীর শাগ অহধাবনযোগা | অনুরাণদের 
ডি তাহার শ্রে৮ ছপদদশ হইতেছে, ০2৬বিলন্ে, খেভিশতে, তখে- 
দুঃখে, ভাবে সাঙ্চলো, হেলায় শদ্ধায়,। ভক্তিতে-অভকিতে, বিশ্বাসে 
অধিশ্বামে, সজনে-বিজবে, গপনে-ভীগরণে শাম কর, তা হলেই সব হবে। 
নামের শণি' বস্শন্তি অপ ব5%৭ অধিক । অতএব অশ্রন্কাঅবিশ্বাস 





রি ৮৩ লা 1 হও 
চি সী সা সি র্‌ দর: দর 


এই মার্কা দেখে কিন্বন*নকল থেকে সাবধানই 


৬৬১ 


করিয়াই নাম কর--কাজ আপনিই হবে | গ্রন্থমধাস্থব দশখান। চিত্র এবং 
ভারক রঙ্গ নামান্থিত হুচিঠিভ বছিরাবরণ গ্রঞ্ঠের সৌষ্টব ধুক্গি করিয়াছে। 


প্রীসারদ! দেবীর জীবনকথ।__ স্বামী বেদাস্তানন্দ। উদ্ধোধন 


কার্ধালয়। ১নং উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-১। ২+১৫৪. 
পৃষ্ঠা । মূল্য এক টাকা। 


পরমহংস প্র ্রামকুষ্দেবের সহধ'য্ণী-যিনি নগণা পাড়াগীয়ের নিতান্ত 
গরাব-ঘরের নিরক্ষর! মেয়ে, যিশি দেশনিদেশের অগণিত নরনারীর ধশ্বমাতা, 
স্বামী যার পরম ইঞ% এবং যিনি স্বামীর পরম! ইঈ/দবী, ধাভার জীবন সংযম 
সঙ্ন'দিকা সঞগলর।, দয়! আমা, বেধ।, ভেজ।ম্বতা, হণাগ, তুপশ্ঠা, সেব। 
প্রভৃতি মদছ্ছণের বদি আদর্শ, যিশি শানুনিক শিঙ্গানভ।তার “কান ধার ন। 
ধারিয়। আদ মানবোডিত সকল শিক্ষানভ।)তার আধারভুতা, সেভ রামরুধ- 
ভক্ত জননা ছ্,গ্লীম! মারদামণি দেপার জীবশকগ গ্র্কার প্রাণের দরদ দিয়! 
সহজ সরল ভামায় তপণ-তক্থাদর ছপযোগ' করিয়া লিপিবঙ্গ করিয়াছেন । 
শ্রঞ্গমায়ের পুণ। শহবাধিকী মহোতসবের শশক্ণে সাভিহ)ভাগারে এই 
জীননকথ। ণকটি উল্জেখযোগ) দান বলিয়া গণ। হবে | এঞ্চের জীবনী-অংশ-_ 
পিতৃপারয় ব! জন্ম হইতে শেবকথ। পম ৬শবিশতি অব্ায়ে সম্পণ; 
পর্রিশেমে বিশটি অবাধে শ্িজ্দায় চলিশটি দুপদেশ পঞিবেশিহ হইয়াছে। 
সংন্দেপ, মাকে মম জানিবার & পিলার পল এক গ্রন্থ বশ উপযোগা 
হভয়াছে ॥ মায়ের « ঠাকুরের ছবি ছইটি এব" খপাটের চিন মশোঞ। 


প্রাউমেশচন্দ্র চরুবন্তী 


লরিদতত০০১০১,ত 0 
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তর হস্ত 


কাশ্মীরের ঢাল হ্রদ ও শালামারবাগ 
কাশ্মীরের নষ্টব স্থ"্নগালির মধে ছাল হদ ও শালামারবাগ 
বিশেষভাবে উনেগফেঞ। 2 চাল হইদ 
প্রশ্টে ই মাইল। 


পচ মাইল এবং 
শিক রান চট্যা এই তে বেডাইনে পারা 





এ 
১৩১৫ বহুবাজ্াত ডি কলিকাতা, 





গবযোগস্থুলে) আমাদের পুরাতন সার রি 


ট্রাণ্ু-হিনুস্ত্ান মাটি রালিগতী:5 19৫বি, ঢাসরিভাডী প্রতিনিউ 





শি ভি ০৮ আসলো আস ০. ৯ চা 


যায়। উভার চৃশ্ব রমণীয়। ডাল লেকের একটি কুছ ত্বীপের উপরে 
নেঠর' পাক অবস্থিত | উঠার একট পিছনে 'করুতরগানা । 

চাল লেক ভউত্েই শিকারায় করিয়া মোগল আমলের বিখ্যাত 
উদ্মানগুলি দেস্তে য ওয়া যায়, বাসে€ মাওয়া চলে । 

নগর ভইতে পাচ মাইল বাৰধানে 
চশমাশাহী, চশমাশাত) হ5তে নিশাতবাগের 
দুর আডাই মাইল 

ডাল তদের চ5খ পরা কেনে নিশাতবাগ 

হইতে দুই মাইল দরে শালামারবাগ্‌ প্রপর- 
নিকোহন 01 মাঝপান দিয়! 
প্রবাঠি্ একটি গল, ঠহাকে ছাল ত্রদেক 
সঠিত সংযুক্ত করিয়াছে 


টাল 


ছল হদের পুবনদিকে, নগর তঈতে ভয় 
মাইল দূরে নামিমবাগ, সেগুনে অনেকগুলি 
পুরনো নার গ'ছের সাও মিচ ছায়া 
বিগার কারস দাাইয়! আছে । ছাল 
গেছচের শিকতে বিগাত টিনাক বাগ । 


আমাদ এবং 
আঞ্লের মধ নৃতন রেললাইন 
স্তাপন মম্পকিত বিরুতি 


512৮৮ খবশ ভা স1, নয়া দিল্লীতে 
22:৮5 শাদ ফেচ বেশ অব ইগ্ডয়ান 
চস্বাম জন কমান এপ উত্তারিশর বাধিক 
স'ধ:৫৭ সভায় বি. পি. পোষ যে বিবৃতিটি 
উপস্টাপিত করেন ভাহার সারাংশ নিম়ে 


ল্তিয়া ফাভানেছে £ 


ভারাতর অন্যান্য 


ভাবের চাষের শতকরা আশী ভাগেরও 
*পিক ভংপন্ন হর উত্তরবঙ্গ এবং আসামে । 
ভারনের পাটেরও শতকরা আবী ভাগ পশ্চিম- 
চঞঙর ধালের জেলাসমূহে এবং 
৮ সাস-পাজ্ছে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 


শ:25 





দেশবিভাগের পৃবেব একটি ব্রঙগেজ 
'বললাইনের দ্বারা কলিক'হার সভিত উত্তর- 
বঙ্গ ও আসামের যোগামে £ রক্ষা হইত । 


৬ 6৮ 
ইহার মারফতে মোট উৎপর্ন চ এবং পাটের শতকরা! যাট ভাগ 
চালান আমিত এবং বাকী চল্লিশ ভাগ ট্রামার দ্বার। বাহিত হইত । 





কিন্তু দেশ(বতাগের সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার উপরকার হাটি ব্রিজ উক্ত 
ব্রডগেজ লাইনের বৃচতর অশশ সহ পাকিস্থানের নিকট হস্তাস্তরিত 
হইল। ইভার দরুন ভারভরাষ্রের পাট এবং চা-শিল্লের পরিবহন- 
ব্যবস্থায় একটা বড় সম্্া দেখা দিল। এই সমস্টার সমাধানকল্পে 
প্রশংসনীয় দ্রশ্ততার সঙ্গে আসাম রেললিঙ্ক নিম্মিত হইল | দুভাগা- 
ক্রমে হাঙিঞ্র ব্রিজের উপরকার পূন্বতন ব্রদগেজ লাইনের তুলনায় 
আসাম রেললিঙ্কের পরিবহন-ক্ষমতা অশান্ত কম । আসাম তে 
প্রতি বংসর যাট লক্ষ মণ চ' এবং ষাট লক্ষ মণ পাট কলিকানার 
আমদানী তম, আর কেবলমাদ চা-শিষ্পের ভাই উত্তরবঙ্গ এবং 
আনামে কয়লা, পিমেন্ট, লে'5া ইস্পাত ইতাদি নানা দ্রবা চালান 
বায় ২,২০,০০০ ৮ন। উহার মধোে আসাম রেপলিক্কেখ দ্বার 
শতকর। কুড়ি ভাগের অধিক পরিবাহিত তয় না। বাকী আশী 
ভাগের ক্ুল্গ পাকিস্থানের অস্তগনত জলপথে যাশ্ায়াকারী বিদেশী 
স্রীমার কোম্পানির ভ্লধানসমূহের উপর ভাপনরাট্রকে নিভর করিতে 
হয়। ভারতের দুটি প্রধান শিল্প-চা ও পাটের আতন্ত:- 


প্রাদেশিক পরিবহণ-বাবস্ায়ু মোটা ৬ংশ থাকায় বৈদেশিক টামার" 


কেম্পানীগুলি বংসরে প্রায় পাচ কোটি টাকা মাশুল আদায় 
করিতেছে । বৈদেশিক কোম্পানীগুলির এই লাভের পথ বন্ধ 


প্রবাসী 


নি হয সদ পরি, পার রিট আট ওর চর এসির রর, আন 


২ পুরস্কার” নামে একটি বাংলা পুবস্ক' প্রবন করিয়াছেন । 


১৩৬১. 


শেড অর, ২০ এসএ এন বিজ আট ও 





করিতে হইলে লিঙ্কের পরিবহন-ক্ষমত। প্রভূত পরিমাণে বাড়াইতে 
হইবে । এই উদাশ্ডে নিমলিশিত নির্দেশগুলি গ্রহচণযোগা- 

১। ক্দাসামের ধুবড়ী হইতে জলপাইগুড়ি জেলার আলিপুর- 
দুয়ার পর্য্যস্ত মিটার গেজ ষুগ্ লাইন স্থাপন করিতে হইবে । 

২। আলিপুর দুয়ার হইতে এই যুগ লাইন দুটি শাগায় 
বিভক্ত হইবে । অর্থাং শিলিগুড়ি পযাস্ত প্রমাধিত, চালু আসাম 
রেললিঙ্ক হইবে একটি শাখা এবং আর একটি নুন্চন কঙ লাইন 
জলপাইগুড়ি ভেলার ফালাকাটা, ধুপগুড়ি, ময়না গড়ি ও দোমোহানী 
হইয়া সরাসরি পশ্চিমাভিমুখে চলিয়া যাইবে । তার পণ পাহাড়" 
পুরের নিকট তিস্তা অভিভ্রম করিয়া বেলাকোবা বা শিলিগ্ড়িতে 
চালু রেললাইনের সহিত গিয়া যিশিবে । সেখান হইতে 
'আবার যুঝ লাইনরূপে কাটিহার হইয়া মণিঠারীঘাট পধাস্ত চলিয়। 
যাইবে। 


নরসিংহদাস বাংলা পুরম্বার, ১৭৫ ৬ 


কয়েক বংসর হল কলিকাতার ভ্রনরসিতদাস আগবওয়ালাণ 
প্রদত্ত অর্থে দিতী বিশ্ববিগালয়, কলিকাতা-প্রবামী বঙ্গ-সাতিতা সম্মে- 
লনের মারফত, বিজ্ঞান এবং সাহতিতা বিষয়ে বাংলা পুস্তক-গণে হা 
এবং থীদিসের লেগকদের উৎসাহিত কনিবার উদ্দেশে 'নহসিহদাস 


১ 00০. 





টিটি কথা সনে রাখা উচিত হে িিনির্িনিরি 
নাকরলে ও যধাবখ প্রণালীতে ব্যবহার না করলে উপকার পাওয়া যায় না। 
প্লানের আগে মিনিট পাচেক চুলের ভেতর ঘষে ঘষে তেল মাথা প্রয়োজন এবং স্রানের 
পর পরিষ্কাব করে মাধ মুছে চুল শুকিষে ফেল! ও সপ্াহে অন্ততঃ একবার করে মাথা 


ঘবা বিধেষ। 


সনের সময় ক্যাশকেরিকোব মহাভুঙ্গরাজ তৈল “ভূঙ্গল” ব্যবহারে মাথা স্্রিগ্ক রাখে, 
আমু শান্তি করে রক্তের ঢাপ কমায্ু এবং চুল ঘন ও কুকবর্ণ করে। বৈকালিক কেশ 
প্রসাধনে ম্বগঞ্চি বিশুদ্ধ ক্যাইুর অয়েল _“ক্যারল”" বাবহারে কেশগুচ্ছের উন্নতি হয়, 


কেশমূল দুঢ হয় ও মধুর সুগন্ধে মন প্রফুল্ল করে। 


এই প্রণালীতে দৈনন্দিন পরিচর্যার ছ'টি কেশ তৈল কিছুদিন ব্যবহার করলে 
উপকারিতা বুঝতে পাঁরবেন। অপ্তাহে একবার করে স্ৃগন্ধি শ্যাম্পু “সিলট্রেস" দিয়ে 
মাথা ও চুল পপ্িষ্কার-করা। উচিত । ভূঙ্গল ও ক্যাঞ্ঠুরল এর যে কোন একটিতৈও স্বফজ 
পাওয়! যায়, ভবে ছুটিই ব্যবহার করলে কেশের উন্নতি দ্রুঙ ও নিশ্চিত হয়। 


০25 


বিস্তৃত প্রণালী জানিতে 
'কেশপবিচধ। ' পুস্তিকার জন্য লিখুল। 





৬. সুবাসিত ক্যাইর অয়েল টা 
ছি কযালকাঢা কেমিকগাল কোং,লিঃ কলিকাজ-২৯ 












অগ্রগাভিল্স সশব্দে: 
ল্ক্রশ্ডঞ্ম সি ত্্কেগপ 


হিন্দুস্থান তাহার 


নৃতন নূতন সাফল্য, 
গৌরবে ক্রুত অগ্রসর 
১৯৫৬৩ সালে 


নুতন বীমা ঃ 


যাত্রাপথে প্রতি বখসর 
শক্তি ও সমৃদ্ধির 


ইয়া চলিয়াছে। 


১৮ কোটি:৮৯ লক্ষ টাকার উপর ঃ 


আলোচা বধে পূর্ব বৎস অপেক্ষা নুতন 


বীমায় ২ কোটি 
ভারতীয় জীবন বীমার 


৪২ জক্ষ টাকা বুদ্ছি 


ক্ষেত্রে স্ব্বাধিক। 


ইহা হিন্দুস্থানের-উপরঃ জনসাধারণের অবিচলিত 


আস্থার উজ্জ্বল নিদশশন। 


ভিল্ুক্জান €্ষা-আঅস্পাক্ব্েনিজ্ড 





ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড 


হিন্দুস্থান বিজ্ডিংস, কলিকাতা -১৩ 








_ সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই __ 





বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের 
'ডার্কনেস্‌ আট নুন, 


নামক অন্রপম উপন্যাসের বঙ্গান্্বাদ 


“মধ্যাঙ্ছে আধার” 


ডিমাই ৯ সাইজে ২৫৪ পষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
শ্ীনীলিম। চক্রবতী কক 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষান্তুরিত 


মূল্য মাড়াই টাক।। 


প্রসিদ্ধ কথাশিল্লী, চিত্রশিল্পী € শিকারী 
শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌুরী 
লিখিত ও চিত্রিত 


“ভা ণে? 


সবল স্বিনাস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
ডবল ক্রাউন ৯ সাইজে ১৮৪ পুষ্ঠায় 
চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূল) চারি টাকা। 


প্রাপ্িস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২,।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাত:-_-৯ 
এবং এ্রম. সি. সরকার এগ সন্স লিঃ--১৪, বঙ্কিম চাটাজ্জি স্ত্রী, কলিকাতা-_১২ 








1 566 
35525: 
স্লো এই পুরস্কার পর্যায়ক্রমে সাহিত্য এবং বিজ্ঞানবিষবক রচনার 
জন্ত প্রদত্ত হইয়া থাকে । ১৯৫৩ সনের পুরস্কার বিজ্ঞান-বিষয়ক 
রচনার জগ্ত দেওয়া! হইবে । 

যে বৎনবের জন্য পুরস্কার ঘোবিত হয়, সেই বংসবে প্রকাশিত 
রচলাসমূহের মধ্যে যে লেখকের রচনা সর্বেবোতকুষ্ট বলিয়া বিবেচিত 
হইবে তাহাকেই পুরস্কার দেওয়। হহবে। বাংলাভাষার বৈজ্ঞানিক 
পুস্তকের লেগক, প্রকাশক এবং লেগকের অশ্ররাগীদের অনুরোধ করা 
যাইতেছে যে, ভাঠার। ষেন ১৭৫৩ সনের ৩০শে জুনের অবাবঠিত 
পূর্ববন্তী দুই বংসরের মধো প্রকাশিত বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রগ্সনুতের 
প্রত্যেকটর আটখানি কপি, ১০৫৪ সনেত ৩১শে আগস্টের পুরে 
কমিটির বিবেচন।র্ঘ পাঠাইয়া দেশ । পুস্তকাদি দিল্লী বিশ্ববিগ্চালয়ের 
রেজিপ্রার টি. পি. এস. আইয়াবের নিকট, দিত্রী বিশ্ববিদ্ধালয়, 
দিলী-৮, এই ঠিকানায় প্রেরিহবা । 








খর অঃ সপ 


প্রবাসী বাঙালা ছাত্রের কৃতিত্ব 


লক্ষে ।-প্রবাসী প্রণ্াতনামা এঙিহাধিক উঠ৭ গ্রকালিকারঞ্জন 
কান্থনগো মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র ই্রল্তবীশ্তনাথ কামুনগো এই বংসগ 





১০৬১ 
এপ শপ লাকি শী পাস্িল পিল পাসিউিপ 0 পলা পাস্পিস্পাসিপাম্পিস্পশাাশাশিস 
লক্ষৌ বিশ্ববিস্তালয়ের এম-এ পরীক্ষায় মধাঘুগীব এবং আধুনিক 
ভারতীয় ইতিহাসে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । 
প্রীন্ুধীন্দ্রনাথের দুই অগ্রজ, গ্রৃভৃপেন্্রনাথ কান্থনগো। ( অধাপক 
বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্তালয়) এবং ছ্নরেন্্রনাথ কামুনগে!ও 








শনীক্নাথ কান্নণো 


( অধ্যাপক, আগ্না ফেণ্টভনস কলেজ ) লক্ষে, বিশ্ববিছ্ঠালয় হইতে 
ধুতিত্বের সহিহ প্রথম বিভাগে ঈীণ হইয়াছিলেন | 


বঙ্গীয় সংস্কৃত 'শক্ষা পরিঘদ 


বিগত ৩১শে জুলাই কলিকাতা রাজভবনে হতুচিত পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সংকুত শিপা-পারিযদের এমালতন ডংসবে পশস্টিমবঙ্গের 
রাজ্যপাল চর আ্রহরেন্দকুমাত সুখোপাধায় মহাশদ বলেন যে, 
বিগত প'চ বংসহের মনে) এসে!গ পাপ্িচাপনার শণ বঙ্গীয় সংস্ত 
শিক্ষা-পরিযদ্দ যে প্রকার চনতিলভ করিনাছে হাহা অশাস্ত 
আনন্দের |বময় । [5নি বলেন, পরিষদের পরীগাথ। ছাতসংগণ 
ক্রমশঃ বাড়িরা ঠিন 
ভারঙের সব্বত্র পারযলেছ 
পরিষদের সভাপতি, বিচারপতি কর ঈবিহনকুমার মুগোপাধাায় 
বলেন, পরিষদ ৰাসহবন বছদানে কলিকাতার আহুজ্ত আপবিচ্ছশ 
অঞ্চলে অবহিত 1 বন্ধ পংভুহস কাকে মামিক এক শাহ দাকা 
হারে বাদ্ধকা-বৃি প্রানের কথা চলেপপলক 1*নশি বলেন, ইচা 
আভাভা দুংগের বিনয় সে বঙ্গান সরকার প্রাতিহততি সনে ও এতাবংকাল 
এক বৃ প্রদাণ করেন নাই । ভিন শিম মহাশয়ের ঘুি 
আকধষণ করিবার টদ্দেশ্বে কয়েকটি কথা বলেন । পরিষদের অধাক্ষ 
উক্টর শষীন্দ্রবমল চে বলেন, স"ঞ্চত মাহিত,পুষ্ট এই 
বঙ্গদেশ১ সংক্কত বিখবিঞালয় স্থাপনের উপযুক্ত হল । বঙ্গীয় 
স্কৃত শিল্ষা-পরিষদকে বিশ্ববিালয়ের পপ দেওয়া কঠিন নহে । 
শিক্ষাম্ী জাপ'ম্লাল বন মহাশয় বলেন, হার আন্তরিক অভিলাষ 
যন বঙগদেশে সংক্কৃভ বিশ্ববিদ্ঞালয় অচিরেই স্থাপিত ভয় । 


হাজার হতত্েে পাচ হাজারে জাডাউয়ছে ॥ 
পরীল]-কেঞ্চের আগণা বাড়িতেছে। 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক উ্রনিবারণচন্দ্র দাস, প্রবানী প্রেস, ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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নায়মাত্ধম! বলহীনেন লত্যঃ* 

৫০৪০০ স্চাঞপ ) ৯ 2 রত ধ * 
৯ম হঞ্জ | আব্গ্রিনগ ৯৩০ ২৬৯১ ্হ্ঞ্্যা 
বিবি প্রঙ্গক্ত 

আত্রত্রাণ ভূমি সংরক্ষণ ও বন্যা নিবারণ 


বঙ্তা-প্লাবন বাঙালীর কাছে কিছু নূতন নহে । নদীমাতৃক 
অঞ্চলের ত কথাই নাই', উত্তরবঙ্গ এবং পশ্চিমবঙ্গেও বস্া-প্রাবন 
প্রায় প্রতোক জেলায়ই ঘটে, কোথাও কম কোথাও-বা বেশী। 
দামোদর, কাসাই, তিস্তা, আত্রাই সব কয়টি নদ-নদীই এ বিষয়ে 
কুখ্যাত, পল্লার ভাঙ্গন ত আছেই । 

সেই সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গাবিধবস্ত অধ্লের আর্তজনের ত্রাণ ও 
সঙ্গায়তার ব্যাপারেও বাঙালীর একটা খ্যাতি ছ্থিল। বাঙালী 
স্বেচ্ছাসেবক ও সেবিকার সেবাপরায়ণতা এবং সাহস আজ প্রায় 
চল্লিশ বৎসর যাবং এ কারণে সারা ভারতে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । 
বাঙালী জনসাধারণও এরূপ দৈববিপর্যায়ে দুর্দশাগ্রন্তভের সেবা ও 
সাহায্যের জঙ্গ মুক্তহত্তে দান বন্ধদিন যাবৎ করিস! আগিতেছে। 

এবারকার উত্তরবঙ্গ, বিহার ও আসামের বন্ত। প্রলয়তুলা 
ভয়ানক । আমাদের লিপিত উত্ভিচামে এইরূপ প্রচণ্ড সর্বগ্রাসী 
প্রাবনের প্রায় কোনও ইতিবৃত্ত নাই । প্রকৃতপক্ষে এ কারণেই 
আমরা এই বঙ্গার ধ্বংসলীলা সমাক্রূপে অনুভব করিতে 
পারিতেছি না। 

পূর্ব পাকিস্তানে ত স্টানীয় সরকার বলার ফলে অভিভূত হইয়া 
অসামর্থা ও একান্ত অসহায় অবস্থা জ্ঞাপন করিয়া মাকিন সরকারের 
নিকট ব্যাপক ও সর্ববতোমুপী সাহাষা ভিক্ষা করিয়াছেন । 

আমাদেরও বণ্ধাব ক্ষতি অতি ভয়ঙ্কর, যদিও তাহার প্রতিকার 
আমাদের সামর্থোর আভীত নহে | কিন্তু সমগ্র দেশ ও সকল জাতি 
যদি অবভিত হইয়! প্রতিকারের চেষ্টা করে তবেই তাহ বথাষথ ও 
সম্পূর্ণ হইতে পারে । 

আশ্চর্যের বিষয় এই, এগনও দেশে এ বিষয়ে ষে কোন 
সাড়ী পড়িয়াছে তাহা বুঝা যায় না। বরং বোম্বাইয়ের জন- 
সাধারণ কিছু জাগ্রত হইম্বাছে। হত আগেকার মত ডাক 
দিরার লোক নাই, হয়তবা লোকের মনে আগেকার মত দয়দ 
জাগে না। 

গুধু গলাবাঙ্গী করিয়া সরকারকে গালি দিয়াই কি আমাদের 
সকল কর্তব্য শেষ ও সকল হুঃখের অবসান হইবে ? আর্তত্রাণে কি 
আমাদের সকলেরই দায়িত্ব নাই ? 


এবারকার বিধ্বংসকারী বঙ্গার রূপ দেখিয়! মনে হয় যে, ভারতীয় 

নদী পরিকল্পনাসমূতের যোগ ও পরিবর্তন প্রয়োজণ | বার সঙ্গে, 
সুমিক্ষয়ের (৯011 018197) ) ঘনিষ্ঠ সন্বর্থ আছে, তীরহীন জাঙ্যা- 
মাণ নদী ভারতের একটি প্রধান সমণ্ডা । চীনদেশে অবন্ড তীহ্হীয 
ভ্রামামাণ নদীর ধ্বংসলীল! অত্যন্ত বাপক ছিল; মাও-সে-তুং সরকার 
তাহা কতকাংশে নিবারণ করিয়াছেন । পল্সা ও কোন নদীই ছিল 
ভারতের নামকরা তীরহীন ভ্রামামাণ নদী, এবারে তাহায় সর 
যোগ দিয়াজে ব্রহ্মপুত্র | বন্গার কারণ প্রধানত: ছুইটি-_ভূষিক্ষয় ও 
কৃত্রিম পাড় স্যাি ৷ ভূমিক্ষয় হয় প্রকৃতির দ্বারা এবং মান্কৃষের দ্বারা ; 
প্রাকৃতিক ভূমিক্ষ় হয় বঙ্গা বুট্টি এবং বাতাসের দ্বারা, আর মান্য 
বগন তাহার কুঠারের বথেচ্ছাচার বাবহারে বৃক্ষ সকল কাটিয়া ফেলে 
তগন ভূমির উপরিভাগ আলগা হই! পড়ে, ফলে বর্ধাফালে . এই 
সকল মাটি ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং নদীর প্লাবন ব্যাপক হয়। গত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় হইতে আসাম প্রদেশ ও দাজ্জিলিং এলাকার 
বৃুক্ষপকল ব্যাপক ভাবে উংখাত করা হইয়াছে এবং হইতেছে, 
ফলে কেক বংসর ধনিয়! এই সকল এলাকায় বর্ধাকালে পাহাড় 
ধ্বসিয়া পড়িতেছে ও ব্যাপক বক্স হইতেছে | প্রত্যেক দেশের 
৬স্ততঃ এক চতুর্থাংশ (অর্থাৎ মোট জমির শতকরা ২৫ ভাগ) 
ভূমি বনসমাচ্ছন্ন হওয়া প্রয়োজন । ভারতবধে মোট ভূমির শতকরা 
১৪ ১৫ ভাগ বনভূমি, অর্থাৎ প্রাকৃতিক প্রয়োজনের অনেক কম.। 

কোশী নদীর কৃত্রিম পাডডবাধ উহার বস্তার জন্ত বহুলাংশে 
দায়ী । বিহারের ভূতপূর্ব প্রধান ইঞ্জিনিয়ার ক্যাপ্টেন জি, এক, 
হল বলিয়াছেন যে, উত্তণ-বিহারের পক্ষে বল্তা শুধু অবস্তস্তাবী নর, 
প্রয়ো্জনীয়ও বটে । তবে কুত্রিম পাড়বাধ ও বল্কাকে বিধ্বংসকার়ী 
কহিয়া! তুলিতে পারে । আমেরিকার টেনেসী নদী, মিলিমিপি নদী ও 
চীন দেশের ইয়াংসি নদীতে বাধ দেওয়ার ফলে বস্তায় অনেক ক্ষতি 
হইয়াছে । এখন বৈভ্ঞানিকরা বলেন যে, বঙ্গার সময় নদীর প্লাবন 
যে পলিমাটী বহন করিয়! আনে তাহার দ্বারাই প্রাকৃতিক বীধ স্ট 
হয় বাতা ভবিষ্যতে কুলপ্লাবী বন্াকে সংঘত রাখে । কিন্তু কৃত্রিম 
বাধ স্থির ফলে বঙ্কাবাহিত পলিমাটি নদীবক্ষেই থাকিয়া বায় এবং 
তাহার জন্জ নদীগর্ভগুলি ক্রমশঃ ভরাট হইয়া আমে ও উচ্চ হুইয়া 


৬৪২ 
উঠে। বন্তার হখন ঢল নাষে তখন অগভীয় নর্দীবক্ষ সমস্ত জল 
ধরিয়া ঘাথিতে পারে না, ফলে নদীর ছুই কুল প্লাবিত হইয়া! নদী 
জল দেশ ভাসাইয়া দেয় । প্রাকৃতিক ভাবেই পলিমাটিকে বাধ- 
গঠন করিতে দেওয়া উচিত এবং সেই সঙ্গে ভূমি-সংরক্ষণের জন্ঞ বন- 


ভূষ্ির নিস্তার অবশ্যই প্রয়োজনীয় ।- 
যেখানে দেশরক্ষার জন্চ বাধ দেওয়া অত্যাবস্টরক, সেখানে 








রানির রস” অক 


বিজ্ঞানস্বত পরীক্ষার পরে বাধ ও পাড়ব্যধ দেওয়া উচিত । শুধু 


কৃত্তিম পাড়বাধ বাধিলে উপকার হওয়ার সম্ভাবনা! কম। 

কেন্দ্রে এবং পশ্চিমবঙ্গে বঙ্গা নিবাঝণী বো গঠিত ভষ্য়াছে। 
কিন্ত রাজধানীতে বঠিয়! দালান-কোঠার অভ্যন্তরে বন্ধ নিবারণের 
জল্পনা-কল্পনা যেন বনমহোতসবের প্রঠসনে পরিণত না হয়। আশু 
'ফ্কাধ্যকরী পন্থা সকল অবিলম্বে গ্রহণ করা উচিত । 

এবারের বঙ্া অবশ্ত তঞ্তপূর্বব ভয়ানক প্রাকৃতিক বিপর্যয় । 
তিব্বত, ভূটান ইন্যাদি হিমালয় অঞ্চলে ইহার আবস্ভত ও পূর্বধ- 
হিমালয়ের পাদদেশে ইহার তাগ্ুবলীলার ক্রঞ্পের প্রকাশ। 
বিহার, আসাম, উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের জীবিত কোন লোকে 
স্মৃতিতে এরপ প্লাবনেত কথা নাই । স্ুরাং এক্গপ ছুর্ঘটনা প্রতি 
বংসর হইবে না 'মাশা কর! বায় । কিন্ত তাহা সত্ত্বেও উহার প্রতি- 
কারের জঙ্গ যে বাবস্থার প্রয়োজন তাহা উক্ত অবকাশের মধ্যে 
হওয়া আবশ্বক ৷ 

লোকসভায় বক্সার মালোচনার বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে এইভাবে 
দেওয়। হয় ঃ 

“৩রা সেপ্টেম্বর --আজ লোকসভায় সেচে ও পরিকল্পনাসচিব 
শীগুলজারিলাগ নন্দ বঙ্গা-পরিষ্টিতি এবং উহার প্রতিকারের জর 
সরকারী বাবস্থা সম্বন্ধে ষে বিভুত বিবরণ পেশ কবেন, তাহাতে এই 
বৎসরের বঙ্কার বিপুল ক্ষতি, ধনপ্রাণহানি এবং জনসাধারণের ছুঃখ- 
হর্ভোগের ভগ্গাবহ একটি চিত্র পরিস্টুট হইয়া উঠে। সাম্প্রতিক 
কালের মধ্যে এইকপ বন্তা আার হয় নাই। 

শ্রনন্দ বলেন যে, দেশের এবং জনসাধারণের সামর্থ, ও সম্পদ 
যদি সার্থকভাবে নিয়োজিত কর! সম্ভব তয়, তবেই স্বল্প ও দীর্ঘ 
মেয়াদী ব্যবস্থার দ্বারা ভারহতর বক্স-সমশ্যার সমাধান সম্ভব । তিনি 
ঘোষণা করেন বে. প্রাথমিক বাবস্থা হিমাবে একটি কেন্দ্রীয় বন্টা 
নিয়ন্ত্রণ বো এবং মাসাম, পশ্চিমবঙ্গ, উত্তর-বিভার ও উত্তরপ্রদেশের 
জব একটি করিয়া রাজা বঙ্গা নিয়€৭ণ বোর্ড গঠিত হইবে । 

জ্রনন্দ বলেন-_বিভার, পশ্চিমবঙ্গ, আসাম ও উত্তরপ্রদেশের 
বস্তার তাগুবে ছুই শত সাতচলিশ জনের শীবনহানি ঘটিয়াছে এবং 
২৫ হাজার ৬ শত ৫০ বর্গমাইল এলাকা ও ৯৫ লক্ষ লোক এই 
বঙ্তায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । ৭ হাজার ৭ শতেরও জধিক গবাদি 
পণ্ড মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে | ১ শত ৩৭ লক্ষ একর জমির যে- 
ফসল নষ্ট হইয়াছে উহ্হার আনুমানিক মূল্য ৪০ কোটি টাকা । বছ- 
সংখ্যক গৃহ ধ্বসিয়া গিয়াছে । বন মূল্যবান জমি ভাঙনের ফলে ও 
পলি পড়িয়া নষ্ট হইয়া গিয়াছে । পথঘাট, রেলপথ এবং সেতু ও 
বধের প্রভূত ক্ষতি সাধিত হইয়াছে । ইহার ফলে যোগাযোগ- 


প্রবাসী 


সস সপ পিপলস 





১৩৬১ 


ব্যবস্থা এমনভাবে ভান্ডিয়া পড়িয়াছে যে, ইতিপূর্বে এইরূপ আর 
কখনও হয় নাই। 

শ্নন্দ বলেন যে, ছুর্গত এলাকায় অবিলম্বে সর্ধবিধ সাহায্য 
প্রেরণের জন্ত ব্যাপক ব্যবস্থা! অবলম্বন করা হইয়াছে । বন্ধার্ভদের 
সাহ্াব্যার্থে ৫ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা ইতিমধ্যে পাওয়! গিয়াছে । 
তন্মধো ১৯৬ লক্ষ টাকা খয়রাতি গাহাব্য এবং ৩২১ লক্ষ টাক! 
কৃষিখণের জন্ত দেওয়া হইয়াছে | রাজ্য সরকারগুলির এই দায়িত্বের 

ংশ গ্রহণে কেন্দ্রীয় সরকার সম্মত হইয়াছেন। 

ভ্নন্দ বন্তাপ্লাবিত অঞ্চলের প্রত্ক্ষ অভিজ্ঞতা 'অঞ্জন 
করিয়াছেন । তিনি বলেন যে, ভভীতেও বন্তা হইয়াছে কিন্তু 
এইরূপ ব্যাপক ও ভয়াবহ বন্য। ইতিপূর্বেবে কখনও হয় নাই । এই 
বন] প্রাতিরোধের জন্য বথাবথভাবে কোন ব্যাপক ০&। হয় নাই । 
জলবিজ্ঞান সংক্রান্ত অন্যান্য তথ; সংগ্রহের ব্যাপাগে এই অবাঞ্চিত 
অবহেলা দেখা গিয়াছে । অথচ এই তথ্য ভিগ্ল নিভরযোগ্য কোন 
প্রাতিকারমুলক ব্যবস্থা গ্রহণ সম্ভব নহে । অবশ্থট এই ক্রটি সং- 
শোধনের জন্য কিছু কিছু ব্যবস্থা অবলদ্বিত হইদ্াছে। তবে এপনও 
বনু কাজ করিবার রহিয়াছে । 

উ্রীনদ বলেন__বন।! সম্পকে সরকার মৌলিক তথয সংগ্রচ ও 
আবশ্টক তদস্ভের কাজকে অগ্রাধিকার দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

বন্যা নিয়ন্ত্রণের সমন্ত। তিন পধ্যায়ে সমাধানের চেষ্ট। করা 
হইবে--(১) নিদিষ্ট কাল পর্যাস্ত, ধন ছুই বংসরের শুন্য আগ 
সাহাব্য দান, (২) হ্হল্পমেয়াদী, ধরুন ৭ বংসকের জনা এবং 
(৩) তৃতীয় পধ্যায়ে দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থা | জল ধরিয়া রাখার জন্য 
আধায় নিশ্মাণ ও বিভিন্ন পথে জল চালান দেওয়া বন্যা-নিয়ন্ত্রণের 
প্রকৃষ্ট বাবস্থা গুলিএ মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | দেশের তিনটি 
বিধ্বংসী নদী দামোদর, মহানদী ও কোশর বন্ধমুখ) উন্নতি পরি- 
কল্পনার কাণ্ড শেষ হইবাঝ পর বন্যার তাগুব হইতে এক বির।ট 
এলাকা রক্ষা পাইবে । 

তিনি আরও বলেন যে, শতদ্রর উপর ভাকরা। বাধ, রিভাশা 
বাধ এবং চম্বলে গান্ধীনগপ বাধ বন্ধমুখ! উন্নতি পরিকল্পনার 
পরিচায়ক । 

গ্রননের বিবৃতিতে আমর! বরন্দপুত্র, তিস্তা, তোসা, জলঢাকা! 
ই্যাদির নাম পাই নাই । য়েগুলিরও ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন । 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক্ষর বিবৃতিতে গঙ্গা ও শ্রহ্মপুত্ের নাম 
আসিয়াছে । লগ দিকেও কাহার কথায় কতকটা আশার আভাস 
পাওয়া যায় । 

হার বিবুতি এইবূপে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় : 

“নয়াদিল্লী, ৭ই সেপ্টেম্বর_দেশে অভূতপূর্ব বন্সার কলে যে 
পরিস্থিতির উন্তব হইয়ান্ে, প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক জনগণকে তাহার 
গুরুত্ব সম্পর্কে সচেতন হইয়া শান্ত এবং দৃঢ়চিত্তে এই পরিস্থিতির 
সম্মুখীন হইতে অন্্রোধ করিয়াছেন । বক্সাবিধ্বস্ত অঞ্চলে তিন 
দিন ব্যাপী করেব পর এক বিবৃতিতে জীীনেহরু বলিয়াছেন যে, 
আগামী বর্ধাকালে যাহাতে এইক্ষপ বিদ্বাট ক্ষতি না হয় সেজন্ 





একি 


আশ্বিন 


পর বালী আটা শান ররর 





অবিলম্বে ব্যবস্থ। গ্রহণ করা হইতেছে, গঙ্গা এবং বরক্গপুত্র এই 
দুইটি নদীর জঙ্ক ছুটি প্রধান নদী-উপত্যকা কমিশন গঠন করার 
ব্যবস্থা হইতেছে । ইহা ছাড়া এই ছুইটি কমিশনের কার্যের মধ্যে 
সামঞ্জন্ডবিধান এবং কমিশনের কার্যাবলীর তন্বাবধানের উদ্দেশ্ডে 
একটি কেন্দ্রীয় বোর্ড গঠনের প্রস্তাব করা হইতেছে । 

গ্রনেহক এই বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, এই ছৃইটি কমিশন 
অতীত ও বর্তমান সম্পর্কে যথাসম্ভব তথা সংগ্রহ করিবেন । বন্টার 
ফলে ভূমির যে উক্তি সাধন হয় তাহা বন্ধনা করিয়া অথবা 
প্রাকৃতিক শক্কিগুলির স্বাভাবিক কাধ্যে কোনরূপ হস্তক্ষেপ না 
করিয়া এই কাঁমশন ভবিষাতে বস্তার ফলে যাহাতে বিরাট ধ্বংস ও 
জনগণের হৃভোগ বন্ধ হয় সেই উদ্দেস্কে প্রধান পরিকল্পনাগুলি 
প্রণয়ন কথিবেন। এইগুলি হইবে শুরপ্রসারী ব্যবস্থা । উহা 
ভাড়া, আগামী বর্ধাকালে বাহাতে বিরাট ধ্বংস না হইতে পারে 
সেজন্ত অবিলম্বে বাবস্থ( গ্রহণ করিতে হইবে অর্থাৎ আগামী আট 
নয় মাসের মধে এ বিষয়ে কিছু ব্যবস্থা গ্রহণ করিতেই হইবে। 
এই বাবস্থা অবশ্ট আংশিক হইবে, তবে ইহা বিরাট ক্ষতি বন্ধে 
সাহাষা করিবে । আগামী আটশ্নয় মাসের মধো যে ব্যবস্থাগুলি 
গৃহীত তবে, যে প্রধান পরিকল্পনা প্রণয়নের ব্যবস্থা হইতেছে 
সেইগুলি তাতারই অংশ হইবে । এই উদ্দেশে আবিলগ্বে ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর' হইতেছে। 

বঙগাবিধবস্ত গঞ্চলের অধিবাসীদের পূর্ণ সহযোগিতার জগ 
আবেদন জানাইয়া প্রধানমন্ত্রী এই বিবুতিতে বলিয়াছেন যে, 
উপযুক্ত ইত্রিনীন।রদের পরামর্শ, অধিকতর তথা এবং সরকার ও 
ভনগণের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় অনেক কিছু করা ষে সম্ভব হইবে সে 
বিষয়ে তাহার কোন সশেহ নাই | ভিনি বলিয়াছেন যে, বলাতঁদের 
সাভাযোর স্্বব।পেক্ষা ভাল উপায় হইতেছে হম সাহা তহবিলে 
'অর্থদান অথবা কাপ্ড় কিংবা অস্থান্থ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রেরণ ।” 

এখন ঘরের কথায় আসা যাউক। পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভায় 
উত্তরবঙ্গে প্রাবনের ধ্বংসলীলা সম্পকে ষে আলোচনা হয় তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইঞ্চপ £ 

“ভমাননদগগোপাল মুখাঞ্জি (কংগ্রেস) সাহার প্রস্তাবে উত্তরবঙ্গে 
বঙ্সার ফলে যে বিরাট ক্ষতি হইয়াছে তজ্জক্জ সরকারকে নিম্নলিখিত 
বাবস্থাসমৃত অবলম্বন করিতে অন্থরোধ করেন £ (১) সরকাগ 
আঁবলম্বে দ্ুগত এলাকায় নানাবিধ রিলিফ, অর্থসাহাযা ও খণ 
দিবার এবং বিধ্বস্ত অঞ্চলে যাতায়াত বাবস্থা পুনঃসংস্থাপনের জঙ 
উপায় অবলম্বন কন; (২) রিলিফ ও পুনর্বাসনের সমস্ত বায় 
বহনের নিমিত ভারত সণকারের নিকট সাশ্থাষা ও গণের জন্য 
আবেদন করুন এবং (৩) ভারত সকার যাহাতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সহযোগিতায় বল্ানিরোধ সংক্রাস্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করেন তজ্চন 
পশ্চিমবঙ্গ সব্কার ভারত সরকারের নিকট তথ্ির করুন । 

প্রস্তাবটি উত্থাপন প্রসঙ্গে ভ্মুখার্জি বস্তার ধ্বংসলীলার বিশদ 
বিবরণ প্রদান করিয়া বলেন যে, এই ধরণের বন্ধ! পূর্বে আর দেখ 
বায় নাই1 উহাতে লক্ষ লক্ষ মান্য গৃহহার! হইয়াছে ও আম্- 


বিবিধ গ্রসঙ- ভূমি অংরক্ষণ ও বন্ড! নিবারণ 


শএরাচানআিটার বারটরআরটনি, তো হট হা ওর, আটার, হট ওঃ সস একস” “এস হর পট” তি, রি 


“ষানিক ২০ কোটি টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে এবং হাজার হাজার 


৬6 


এম কাপ এপ পপ ও আর শী 





বিঘা জমির ক্ষতি্ইয়াছে । নুত্তরাং হুর্গত ব্যক্তিদের অবিলম্বে 
রিলিফ ও অন্কান্ত সাহাধ্যাদি এবং খণ দেওয়ার বাবস্থা করা! দরকার। 
তিনি অভিযোগ করেন যে, বিধ্বস্ত অঞ্চলে বাতারাত-ব্যবস্থ৷ চালু 
করার জন্ত যেরূপ তংপরত! দরকার রেল-কর্তৃপক্ষ নাকি সেইরূপ 
তংপরতার সহিত কাজ করিতেছেন না । ঠাহার মতে রেল- 
কর্তৃপক্ষের এই বাপারে আরও তৎপর হওয়া দরকার । 


প্রমানদ্দগোপাল ' মুখোপাধ্যায় কতৃক উত্থাপিত এবং শীশচীন্জর 
বন্গ কর্কুক সংশোধিত বেসরকারী প্রস্তাবটি সমর্থন করিতে উঠিয়া 
খাছ ও সাহাষা মন্ত্রী প্রপ্রফুল্প সেন বলেন যে, উত্তরবঙ্গে বন্তার কলে 
যে অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে, 'ঠাহার প্রতি দেশের জনসাধারণের ছি 
আকর্ষণ করার টঙ্গেশ্থেই শ্রীমুগোপাধায় এই প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়াছেন । ৰ 


সরকারী সাহাষ্য বঙ্জাবিধবস্ত এলাকাসমূহে বথারীতি পৌঁছায় 
নাই বলিয়া! বিরোধীপক্ষ ষে সমালোচনা করেন, তাহার উত্তরে 
শ্রীসেন বলেন বে, বস্তার ফলে যন উত্তরবঙ্গে বন্ধ স্থান বিচ্ছিন্ন 
হইয়। গিয়াছ্িল, তপন সম্ভবতঃ এই সকল বিচ্ছিন্ন এলাকায় বার 
ঘণ্টা, চব্বিশ ঘণ্টা অথবা কয়েক দিন পধস্ত সরকারী সাহায্য 
পৌছাইয়া দেওয়া সম্ভব হয় নাই । তাহার কারণ, দ্বিতীয় বারের 
বলার ফলে রেল-ব্যবস্থা পধ্যপ্ ছিন্নভিন্ন হইয়া বায় । তাহাতে বু 
সরকারী কশ্মচারীও আটকাইয়া পড়েন। কিন্তু তিনি সভার 
সম্শ্ুগণকে এউ আশ্বাম ছিতে পারেন যে, বততমানে সব জায়গায় 
সরকানু সাহাষ্ায পৌন্িয়াছে এবং নানা অন্তবিধা সত্ত্বেও যেভাবে 
সরকারী কথ্মচারী, দমকলকম্্ী, কংগ্রেস € রেচক্রস কমার উত্তর- 
বঙ্গের বঙ্াবিধবস্ত এসাকাসমূহ্নে সরকারী সাভাষা পৌঁছাইয়া 
দিয়াছেন ভ্ীসেন তাহার সপ্রশংস উল্লেখ করেন। কারণ রাস্তার 
অসংখা জায়গা ভাঙা অবস্থায় রহিয়াছে এবং লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
নিশ্মিত নয়টি বৃহৎ সেতু এবং পয়তাল্লিশটি ছোটখাট সেতুর মেরামতির 
কাজ বাকি রহিয়াছে । 


বন্গার ফলে জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার জেলায় বনু চাষের 
জমিতে বালি সত পীকুত হওয়ার ফলে চাষে যে বিপধ্যয়ের স্যষটি 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করার পর তিনি বলেন যে, মালদহ জেলার 
কিন্ত এই অবস্থা নে: চাষের জমিতে পলিমাটি পড়ার ফলে 
জমির উর্বর! শক্কি বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং সেক্গন্ঠ সেগানে বেশী 
করিয়া কৃষিখণ দেওয়া হটয়ান্ধে ! মরকার এবং সকলের মমবেত 
প্রচেষ্টায় রিলিফের কাজ চালাইবার ষে প্রস্তাবটি কর! হয, সে 
সম্পকে সাহাব্যমন্ত্রী বলেন যে, সরকারী পরিচালনাধীনে থাকাই 
সঙ্গত, কারণ কোন সংস্কাকে এই কাজ করিতে দেওয়া হইলে 
সকলকেই ইহার সুযোগ দেওয়া! উচিত এবং বাঙ্নীতি, সম'জসেবা, 
থন্্ীয় প্রভৃতি নান! দিক হইতে এত অসংখ্য প্রতিষ্ঠান আছে যে, 
সকলকে এই সুযোগ দেওয়া একাস্ত অসম্ভব । তবে, কেন্জ্রীয় এক 
উপদেষ্টা! কমিটি গঠনের কথ। সরকার বিবেচন। করিয়া দেখিবেন। 


৬৪৪ 


বন্তার্ভদের সাহায্যের জগ্ড সরকারের পরিকল্পন! সম্পর্কে শ্সেন 
বলেন যে, অক্টোবরের অগ্জেক পধ্যভ্ প্রায়, নয় লক্ষ লোককে 
খয়রাতি সাহাষ/ দেওয়া হইবে এবং হিয়াততর লক্ষ আশী হাজার 
টাকা ব্যয় হইবে। উহার পর নিতাস্ত শিশু ও অনুস্থ লোক ছাড়া 
সকলকে কিছু কিছু ষ্টেট রিলিফের কাজ দেওয়া হইবে । শিশুদের 
হুধ ও অন্তান্ত খাছ্ের জঙ্গ সাত লক্ষ আটবা উ হাজার টাকা ব্য 
হইবে; বস্তার কলে ষাহাদের গৃহাদি নষ্ট হইয়াছে, তাহাদের গৃহ- 
নিশ্বাণের জগ্জ এক কোটি বাইশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে : টিউবওয়েল 
ও ইদারার জন্ত ছয় লক্ষ সাত উ হাজার টাক! ব্যয় করা হইবে। 
কোচবিহারে এক শত টিউবওযেল নিশ্মাণের কাজ আরন্ত হইঘুছে। 
অক্টোবরের শেষের দিকে যে ষ্্রেটে রিলিফ কাজ আরম্ভ হইবে, সে 
বাবদ সরকার দেড় কোটি টাকা বায় করিবেন। ছোট ছোট 
সেচের মেরামতের জঙ্গ পাচ লক্ষ টাকা বয় কর! হইবে, গবাদি 
পশ্ডর খাছের জঙ্ক দেড় লক্ষ টাকা, বীজের জন্তু ছয় লক্ষ টাকা, 
রোগের প্রতিষেধক বাবদ এগার লক্ষ সাতাশ হাজার টাকা এবং 
মিউনিসিপালিটি ও জেজ। বোঁডের রাস্তা মেরামত বাবদ পাচ লক্ষ 
টাক! ব্যয় করার পরিকল্পনা সরকার গ্রহণ করিয়াছেন । উত্তরবঙ্গের 
শহরগুজিকে বাচাইবার জঞ্জ কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে যে 
তিন কোটি ছাপ্প'ন্ন লক্ষ টাক! খপ চাওয়া হইয়াছে, তিনি তাহার 
কথাও বলেন। তিনি জানান যে, বঙ্গার্তদের সাহায্যের জন্ক 
সরকার প্রায় নম কোটি একাল্স লক্ষ টাকার এক পরিকল্পনা গ্রহণ 
করিয়া ছলেন। 

সরকারী বিভাগে ছুন্াতি সম্পর্কে যে সকল অভিযোগ করা হয়, 
তিনি তাহ। অস্বীকার করেণ ৷” 


ব্যাঙ্ক কর্মচারাদের দাব 


ব্যাস্ক-কম্মচারীদের বেতন সম্বন্ধে জিজিভাই কমিটি যে সিদ্ধান্ত 
করিমাছিলেন তাহ ভারত সরকাএ কণুক পরিবস্তনের ফলে ব্যান্ক- 
কথ্মচারীদের মধ্যে ভা'রতবাাপী বিক্ষোভ শুক হইয়াছে । শ্রমমন্ত্রী 
্ীগিরির পদত্যাগে ব্যাপারটি আহও জটিল হইয়া উঠিয্াছে, ফলে 
গ্রবন্মেন্ট বিব্রত হইয়াছেন এবং আইন-পরিষদের বিপক্ষদল এক 
সঙ্গে জোট বাধিয়াছেন। বাঙ্ক কম্মচারীধের প্রতি দরদের চেয়ে 
ভবিষা২ং নির্বাচনে ভোট সংগ্রহের সংস্কানই জ্ঞাহাদের এ বিষয়ে 
প্রধান উদ্দেশ্য । জীগিরির পদতাাগ সত্যই আকশ্মিক এবং বিম্ময়- 
কর। তিনি প্রকৃতই ট্রেড ইউনিয়ন নীতিতে বিশ্বাসবান্‌, কারণ 
তিনি সালিবী এবং মিটমাটে আস্থা রাখেন । কি ষে আদর্শ এবং 
নীতি তিনি এগ্দিন পধংস্ত প্রচার করিয়া আসিরাছেন, তাহার 
পদত্যাগ উহার বিরুদ্ধতাই করিয়াছে । 


একটি সাব-কমিটির জন্থমোদন মন্ুলারে ভারতীয় মন্ত্রী-পরিষদ" 


জিজিভাই কমিটির সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করিয়াছেন। ব্যাঙ্কের মুনাফা 
বৃদ্ধি, আমানত বুদ্ধি ও কাষ্যক্ষেত্র বৃদ্ধি হইতেছে ব্যাঙ্কের শ্রধুছির 
পরিচায়ক । ১৯৪৮ সন হইতে ১৯৫৩ সন পধস্ত ভারতী 
বান্বের মনাধ। ত্রমশঃউ হাস পাইয়াছে । দিও ব্যাক্কসমূছের মোট 


প্রবাসী 


১৬৬১ 


আয় ইদানীং বুদ্ধি পাইয়াছে তথাপি তাহাদের মোট মুনাকার পরিমাপ 
হ্রাস পাইয়াছে । ১৯৪৮ সনে ভারতীয় সিভিউন্ড ব্যাক্কসমূছ্ধের মোট 
আয ছিল ২৯.৭৩ কোটি টাকা, ১৯৫২ সনে ইহার পরিষাণ বৃদ্ধি 
পাইয়৷ দীড়ায় ৩৪.২৮ কোটি টাকায় এবং ১৯৫৩ সনে ৩৪.৩৮ 
কোটি টাকায় বুদ্ধি পায় । মোটমুনাফার পরিমাণ ৮.০৭ কোটি 
টাক। হইতে ৬-৫১ কোটি টাকায় হ্রাস পাইয়াছে। এই মুনাফার 
পরিমাণ হইতে আয়কর এবং অন্তান্ত প্রয়োজনীয় খরচ আবার বাদ 
যাইবে। ক্ষয়িজু। মুনাফার জক্ক দুইটি কারণ দাক্নী। প্রথমতঃ, 
আমানতের উপর স্থদের হার বুদ্ধি এবং দ্বিতীয়তঃ, সংস্থান খরচ 
(8818011৯01106170031)8175695 ) বৃদ্ধ । আমানতের উপর 
সুদের পরিমাণ ৬.৯৮ কোটি টাকা হইতে ৮*.৯০ কোটি টাকায় 
বুদ্ধি পাইয়াছে এবং সংস্থান খরচ পূর্বেকার সালিশী সিদ্ধান্ত অনুসারে 
৯,৫০ কোটি টাকা ভষ্টতে ১৩.২৫ কোটি টাকায় বুদ্ধিপ্রাপ্ত হই- 
স্াছে। বাঙ্ক-কম্মচারীদের প্রতিনিধিরা ভ্রান্ত ধারণ প্রচার করিতেছেন 
ষে, ব্যাঙ্কের কতিপন্ন উদ্ধাতন কণ্মচারী অনেক টাকা মাহিন। পায় 
এবং তাহার জন্থই সাধারণ সংস্থান খরচ বুদ্ধি পাইয়াছে। ইহারা 
বদি বিনা বেশুনেও কাজ করিতেন তাহা হইলেও সমন্তার সমাধান 


হইত না। আর এই সকল কশ্মচারী যেমন অধিক মাহিনা পান 
তেমনি তাহাদের অধিক হারে করও দিতে হয়। নিম্ন মাহিনার 
কম্মচারীদেরই ইদানীং অধিক সুবিধা হইয়াছে । ১৯৪৮ সনে 


ইহারা যে মাঠিনা পাইতেন বর্তমানে তাহার উপর শহকরা ৪৬ 
টাকা হিসাবে ইঠাদের আয় বুদ্ি পাইয়াছে , কিন্তু উদ্ধীতন কণ্ম- 
চারীদ্দের আয়ু শতকরা ২৪ টাকা হিসাবে বুগি পাইয়াছে । 

বিদেশী এক্সচে বাঙ্ক ও নন্-সিডিউন্ড ব্যাঙ্কসমূহের মুনাফাও 
হাস পাইয়াছে। ১৭৪৭ সনে এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কে মোট মুনাফ। ছিল 
৪.৬১ কোটি চাকা, ১৯৫৩ সনে ইহা ত্রাস পাইয়া দাড়ায় ২.৬২ 
কোটি টাকায়। নন্‌ সিটিউন্ড বাঞ্চসমু-হর মোট মুনাফার পরিমাণ 
১৯৪৯ সনে ছিল ৪২৬ লক্ষ টকা এবং ১৯৫৩ সনে ইহা দাড়ায় 
৩৩ লক্ষ টাকায়। 

দেশে মুদ্রাম্মীতি তাস পাওস্বার ফলে সিডিউন্ড ব্যান্কসমূভের 
আমানত তাস পাইয়াডে । ১৯৪৮ সনে আমানতের মোট পরিমাপ 
ছিল ১০৪২.১৬ কোটি টাক! এবং ১৯৫৩ সনে ইহ! নামিয়া আসে 
*০৫.৮৪ কোটি টাকায় ৷ ব্ান্কপমূভের সংস্কান খরচ বৃদ্ধি পাওয়ায় 
গ্রাম্য এলাকা ও অল্পান্ত এলাকায় ইনাদ্বে শাখা বুদ্ধি করা সম্ভবপর 
হইতেছে না, ফ-ল আয়বৃদ্ধিও যধোচিত হারে হইতেছে না। 
১৯৪৮ সনে সিডিউন্ড ব্ান্কসমূতের মোট শাখা ছিল ২৯৬৩; 
১৯৫৩ সনে ছিল ২,৬৮৫ ননৃ-সিডিউল্ড ব্যান্কদমূহের শাখা 
১,৭১১টি হউতে ১,২৬৮টিতে হাস পাইয়াছে। এই অবস্থার 
কেহই জোর করিয়া ঝলিতে পারিবেন না যে, বাক্কসমূহের খরচ 
বৃদ্ধি পাইলে তাহাদের সমূহ ক্ষতি হইবে ন1। 

যদি জিজিভাই কমিটির সিদ্ধান্ত হব মানিয়া লওয়! হয় তাহ! 
হইলে ১২টি ব্যাঙ্ক তাহাদের প্রায় ২৪১টি শাখা বন্ধ করিয়া দিতে 
বাধ্য হইবে যাহার ফলে প্রায় ২,৫৪৯ বশ্মচারীর চাকরী বাইবে। 
ইহাতে কাহার মঙ্গল হইবে? কশ্মচারীদের ? ব্যাক্ক-কণ্মচারীর এবং 


রি শি "পাস অপ সপ শি” অল” রি” ও আট” রি আচ 


আশ্বিন 





তাহাদের সমর্থকেরা তৃলিয়৷ যান যে ভারতবর্ষ মুখ্যতঃ কৃষি-প্রধান 
দেশ হওয়ায় এখানে কার্যাঙ্ষেত্র সীমাবন্ধ । 

ভারতবর্ষে অক্কাঙ্গ শিল্পের বপন £ সার হইতেছে, তখন ব্যাঙ্কগুলি 
সেই পরিমাণে বুদ্ধি পাইতেছে না, তাতার প্রধান কারণ তাহাদের 
সংস্থান খরচ অত্যাধিক । ১৯৪৮ হইতে ১৯৫৩ সনের মধো ব্যান্ক- 
সমূহেয় সংস্থান খরচ প্রায় শতকরা ৭০ ভাগ হিসাবে বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে। ব্যা্কঞুলি শেয়ারের উপর সাধারণঞ্জঃ শতকরা তিন টাক! 
হইতে পাচ টাক পর্যাস্ত লতাংশ নেয়, ইহা এমন কিছু বেশী নয়। 
আর শুধু কশ্মচারীদের স্বার্থ ৮েপিলেই চলিবে না, অংশীদার এবং 
আমানতকারীদের স্বার্থও দেগিতে হইবে । ভারতীয় ২৬টি প্রধান 
ব্যাঙ্ক যাহাদের আমানের পরিমাণ পাচ কোটি টাকার উপর, 
তাভাদের কম্মচারীর সংখ) মোট ৩৮,২৭৭; কিন্তু তাহাদের আমা- 
নতক।খীর সংগা হইতেছে ২৩,১৯,৩৫৯ এবং অংশীদারদের সংখা 
হইতেছে কম্মচারীদের প্রায় ৭৭ ভাগ হইতেছে 
আমানভকারীর শংখ)া | 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাক্ক-কম্মচারীর! সরকাণী কম্মচারীদের সমান 
মাহিন! পান্ন এবং অনেকক্ষেত্রে বেনীও পায় । তবে ব্যান্ক-কম্মচারী- 
দের মণ যাহারা আত পল্প মাহিনা পান তাহাদের মাহিন। অবশ্থাই 
বুদ্ধি করিয়া! দিতে হইবে এবং যাহারা অতি উচ্চ হারে পান 
উাভাদের মাহিনা হাস করিয়া দিতে হইবে । কোন কোন ব্যাঙ্কের 
মানেজ'র সাত আট হাজার টাকা মাহিনা পান ইভার কিছু হাস 
করা দরকার । তবে ইহাদের সংখা মুষ্টিমেয় । গবন্মেণ্ট এ সম্বন্থে 
নূতন যে কমিটি নিয়োগের প্রস্তাব করিয়াছেন সেই কমিটির কাধা- 
তালিকা ব্যাপক হওয়া প্রয়োগন যাহ'তে এই বাপারটির সম্পূর্ণ 
সমাধান ভয়। 

এই ত গেল নিখিল-ভা'রতের ব্যাঙ্কের কথা । বাঙালীর ব্যান্কের 
কথ! বল! আরও ছুঃগকর । প্রথম দিকে লোভ ও ছুনী(তিপরায়ুণ 
পরিচালকের দোষে ত বনু বাঙ্ক ফেল হইয়া বাঙালী মধাবিতের 
সর্বনাশ হইয়াছে ! এখন ধদি তাহার উপর বাঙালী কম্মচারীর 
আত্মঘাতী নিরব ভ্িতা তাভাব সঙ্গে জড়িত ভয় তবে বাঙালীর বাহ: 
বলিতে কিছুই থাকিবে না। বাকঞ্ক কণ্মচারীর মধ্যে অধিকাংশই 
বিদ্বা-বুদ্ধি যথেষ্ট রাপেন। হুজুগের মধ্যে পড়িয়া ভটহার! যেন 
নিজের পায়ে কুড়লের কোপ না মান্রেন। ঠাহাদের স্থান একমাত্র 
বাঙালীর বাঞ্ছে, মান্রাস্তী, পঞ্জাবী, গুভরাটি ইতা।দি অন্ত শত স্বলে 
স্থান পাইবে । কেন্দ্র কমিটির নিম্বোক্ত নির্দেশে ভাহারা যেন 
অগ্রপম্চাৎ বিবেচন। করেন £ 

“নাগপুর ৯ই সে-প্চ্বর__ নিই ভ!ঃ বাাঙ্ক কম্মচারী সমিতির 
কেন্দ্রীয় কমিটি ব্যাঙ্ক কম্মচাবরিগণকে আগামী ২৩শে সেপ্টেম্বর 
দেশের সর্বত্র একদিনের ভন্ত প্রতিবাদ ধশ্মঘট' করিতে আহবান 
জানাইয়াছেন। 

কেন্দ্রীয় কমিটিএ হই দিনব্যাপী অধিবেশনের শেষে * একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, গবস্মেণ্ট যদি 


১১১,৪৬৬ । 


প্রসঙ-_-ক্ষিণ-পুর্ব্ঘ এশিয়া 


শপ আপস টপ স্পট সত» অটল হট লস্ট পন ও 


৬৪৫ 





তাহা হইলে দেশব্যাপী সাধারণ ধশ্মঘটের ব্যবস্থা কর! হইৰে এবং 
উহা বর্তমান বৎসরের ১৫ই নভেম্বরের মধ্যেই কর! হইবে । 

কেন্দ্রীয় কমিটির -১৮ জন সদস্যের মধ্যে ১৬ জনই এই জরুরী 
অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন । 


দক্ষিণ-পূর্ব এ।শয়া চুক্তি সংস্থা 


সম্প্রতি ফিলিপাইন খ্বীপের ম্যানিল৷ নগরে যে আন্তর্জাতিক 
গবেষণ! ও চুক্তির জহা জমায়েত হয় সে সম্পর্কে পণ্ডিত নেহরুর 
মতামত নিজে উদ্ধত সংবাদে পাওয়া যায় 

“ই সেপ্টম্বর-_ প্রধাণমন্ত্রী উ্ীনেহক আজ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
চুক্তি সংস্থা সম্পকে ভারতের প্রতিক্রিয়া সরকারীভাবে বাখ্যা করিয়া 
এই টক্তিকে 'আস্তজ।তিক ব্যাপারে জোট বাধা” বলিয়া অভিহিত 
করেন এবং বলেন যে, ইহার ফলে ইন্দোচীনে শান্তি স্বাপন 
প্রচেষ্টার ক্ষতি হইবে এবং অনিশ্চয়তা বুদ্ধি পাইবে । 

প্রেস এসোসিযেশনের উদ্যোগে জিমখানা ক্লাবে অনুষ্ঠিত এক 
ভোজসভায় বর্ততাপ্রসঙ্গে তিনি এই মন্তব্য করেন এবং বলেন যে, 
'আনজাস', “নাটো”, সীটো' জাতীয় গোষ্ঠীগত টক্তির ফলে অত্যন্ত 
জটিল পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে--কারণ, ভিন্ন ভিন্ন হলে যেসব 
শক্তির স্বার্থ রহিয়াছে তাহারাই এইরূপ চুক্তির ব্যাপারে জোট 
বাধিতেছে। ইহাতে গপনিবেশিক আধিপতোর অধীন দেশগুলির 
সমূহ ক্ষতি হইতেছে__কারণ এই শব্ধিগুলি প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
প্রচলত অবস্থ। বহাল রাখার জঞ্জই আগ্রহান্বভ। ইহার ফলে 
ওপনিবেশিক শাসন হইতে মুক্কিলাভের বি ঘটিতেছে। ইহা 
রা্মজ্ঘ সনদের বিরোধী । অথচ এইরূপ গ্রোষ্ঠাগত চুক্তির সময় 
রাসজ্ঘের মহান্‌ সনদের দোহাই দেওয়া হইতেছে । চিন্তায় এবং 
কথাবান্তাজ 'ছুমুখো নীতি” অনুশরণ কর! হইতেছে-_ অর্থাৎ, মুপের 
কথায় এবং প্রকৃত মনোভাবে কোন সামগ্রস্ত থাকিতেছে না। 

গোয়ার ব্যপারে তস্তক্ষেপের জঙ্জ পরত গাল 'নাটো'কে অনুরোধ 
করায় তিনি বি্ময় প্রকাশ করেন । 

পি. টি. আই ও ইউ. পির বিবরণে প্রকাশ, শুনেহর দঃ পৃঃ 
এশিয়া চুক্তির উল্লেখ করিয়া বলেন যে, ইহা অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয়, ইহাতে শান্তি 5শিশ্চিত না হইয়া বিপন্ন হইবে । এইকপ 
চুক্তির সময় কেবল এশিয়ার সমন্তা, এশিয়ার নিরাপত্তা ও এশিয়ার 
শাস্তি সম্বন্ধে আালোচন। করা হয় না, প্রধানতং অ-এশীয়রা মালিয়া 
এই সকল ব্যাপারে চুক্তিও করিয়া ফেলেন । ইহ! একটা বিসদৃশ 
বাপার । সমস্বার্থসম্পন দ্েশঙলির পক্ষে প্রতিরক্ষার ব্যাপারে দল 
শাধা ইতিহাসের স্বাভাবিক বাপার বলিয়াই ধরা যায়। কিন্ত 
এক্ষেত্রে আর একটি [বিসদূশ ব্যাপার এই যে, যেসব দেশ যোগ 
দেযু নাই, তাঙ!দের রঞ্ষা করিবার জঙ্ঞ এশিরার বাহিরের কতকগুলি 
দেশও দ বীধিয়' বসে। ইহা অত্যন্ত অস্বাভাঁবক । যেসব দেশ 
স্টাভাদের আশ্রয় চাচে না তাহাদেরও ভারা রক্ষা করিবার জন্ত 
বদ্ধপরিকর । 


৪৬ 


০০ 





যখন নৃতন পরিবেশ হ্যা চইয়াছ্ছে-_জনসাধারণ বখন ক্রমেই বেশী 
করিয়া শান্তির কথা ভাবিতেছে তখন তাার বিপরীত একটা কিছু 
করিয়া বসা আমার নিকট হুর্ভাগোর বিষয় -বলিয়াই মনে হয়। 
আমার আশক্কা-_-এই 'সীটোর' ফলও কার্যত; এইরূপ হইবে । 

আক্রমণ প্রতিরোধ এবং শাস্তি বা নিরাপশা রক্ষার বাবস্থার 
কাহারও আপত্তি ধ।কিতে পারে না । কিন্তু বে বাবস্থা করা হইল 
তাহার কলে নিরাপত্তার ভাব দৃঢ়তর হইল কি না তাহাই বিচাধ্য। 
এক্ষেত্রে তাহা হইয়াছে বলিয়া তাহার মনে হর না। আমার মতে 
ইহার ক্লে জনসাধারণের মনে অনিশ্চয়ভার ভাব বুদ্ধি পাইবে। 

প্রধানমন্ত্রী 'নাটো'র (উত্তর অতলাস্তিক চুক্তি গোষ্ঠীর ) 
উল্লেখ করিয়া বলেন যে, প্রথমে ইহায় উদ্দেস্তয ছিল অতলাস্তিক 
গ্রোষ্ঠীকে রক্ষার ব্যবস্থা! কা, এখন উহার উদ্দেশ সম্প্রসারিত হওয়ায় 
'মাটো'র সদস্দের সামাজাক স্বার্থরক্ষাও ইঠার কাজে দীড়াইয়াছে । 
এই সম্পকে ভিনি গোয়ার ব্যাপারে পত্ত গাল কি ভাবে নাটোকে 
জড়িত করিতে চাতিয়াছে ভাহারও উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, 
ইহার জঙ্গ ভারতের চিন্তিত হওয়ার প্রয়োজন নাই | কিন্তু নাটোর 
মূল উদ্দেস্ঠা ক্রমেই যে ভাবে সীমা ছাড়াইয়া যাইতেছে তাহাতে 
তিনি বিশ্ময় প্রকাশ করেন । 

মনে এবং মুখে ছুই প্রকার ভাৰ পোধণেব কথা উল্লেপ করিয়া 
জ্ীনেহক বলেন, এই বিষয়ে পৃথিবীর সংবাদপত্রগুলি কতা সাষ্াষ্য 
করিতেছে 'তাহ। সভায় উপস্থিত দেশীয় ও বৈদেশিক সংবাদদ[তারা 
যেন ভাবিয়া! দেখেন 

মানিঙসায় যাঠ] ঘটিয়াছে তাহার বিবরণ নিয়োক্ত সংবাদে পাওয়া 
হায়। ইঠাতে বিশেষ দ্রষ্টবা__মাকিন যুক্তরাষ্, ব্রিটেন ও জবস 
দক্ষিপ-পুবব £শিযান্তিত রা নভে । 

"মাঃনিলা, ৮ই সেপ্টেম্বর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়! এবং দঙ্গিণ- 
পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগবীয় এলাকায় যাবতীয় আক্রমণের বিকছ্ছে 
সঙ্ঘবন্ধতাবে দণ্ডায়মান হইতে প্রতিশ্রুতিবন্ধ হইয়া আটটি রাষ্ট্র 
অগ্য দর্িণ-পূর্বব এশিয়া চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছে । 

চক্কিতে স্বাক্ষরকারী স্নাটটি রাষ্ট্র হইতেছে__মাকিন যুক্তরাষ্ 
ব্রিটেন, ফ্র'ক্স, অগ্রেলির়, নিউজিলাণ্ড, পাকিস্থান, থাইল্যাণ্ড এবং 
ফিলিপাইনস। এই আওটি রাষ্ট্র মনে করে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
এবং দক্ষিণ পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলে কোন সশস্ত্র আক্রমণ 
ঘটিলে তাহাদের শাস্তি ও নিরাপত্তা বিপন্ন ইবার আশঙ্কা । উক্ত 
অঞ্চলে বথব। সংক্ষি্ট কোন রা্রর বিরুদ্ধে আক্রমণ হইলে আটটি 
রা "তাহাদের সাধারণ বিপদের বিকছে।' দণ্ডায়মান হইবে বলিয়। 
চুক্তিবন্ধ হইয়াছে । 

চারিটি 'কলম্বো' শক্তি ভারত, ব্রহ্ম, গিংহল এবং ইন্দো- 


নেশিরা ম্যানিল। অধিবেশনের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে এবং এই * 


রূপ চুক্তি সম্পাদনের প্রস্তাবে আপত্তি জানায় । পাকিস্থান সম্মেলনে 
যোগদান করিলেও চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবে কি না, এ বিষয়ে সন্দোহ 
সিল। কিন্তু শেষ পর্য/স্ত পাক পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ জাফরউল্লা খা 
চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। 


প্রবাসী 


আস নস” তন আস পল শপ শপ শর টপ সর পা” শপ শর শপ পিসি এট ০ ভা আলি 


১৬৬১ 


শিট হা পি” পনি সরস টি» পাশা মে 





অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে মিঃ রিচার্ড কেসি চুক্িপজে প্রথম স্বাক্ষর 
করেন । অতঃপর ফ্রান্স ও পাকিস্থানের পক্ষ হইতে চুক্তিতে স্বাক্ষর 
করা হয়। 

পাকিস্তান এই চুক্তিতে স্বাক্ষর করায় পূর্বব অথবা পশ্চিম পাকি- 
স্থান আক্রান্ত হইলে চুক্তি অনুধায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইবে । 

ুক্কিবদ্ধ আটি রাষ্ট্র যে সকল রাষ্ট্রকে সর্বসম্মতিক্রমে মনোনীত 
করিবে, সেই সকল রাষ্ট্র আক্রান্ত হইলে সংঙ্গিই সরকারের অন্ুরোধ- 
ক্রমে তাহাদের সাহায্য করা হইবে । সম্ভবতঃ ইন্দোচীনের তিনটি 
রাষ্ট্র _লাওস, কম্তোডিয়া! এবং দক্ষিণ ভিয়েৎমিন প্রথম এইক্প 
রাষ্ট্রের তালিকাভুক্ত হইবে । 

ব্রিটেন চুক্তিতে স্বাক্ষর করায় মকল ব্রিটিশ উপনিবেশ চুক্তি 
এলাকার অন্তহুক্ত হউবে । নুতরাং ব্রিটিশ বোর্দিও এবং মালয় 
চুক্তি সস্থাতুক্ত হইবে। 

দক্ষিণ-পৃব এশিয়া সম্মিলিত প্রতিরক্ষা চুক্তির সহিত একটি 
প্রশান্ত মহাস।শববীয় সনদ" যুক্ত ভইয়াছে। এই সনদে চুক্ছি 
এলাকাভুক্ত যে কোশ রাহ্রের স্বাধীনতা রক্ষা ও স্বায়তশাসন 
প্রতিষ্ঠার দংগ্রামে এবং জীবনাত্রার মান উন্নয়নের প্রচেষ্টায় 
সহায়তার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছে | 

সশন্ত্র আক্রমণ বাতীত অন্ধ কোন ভাবে চুক্তিবদ্ধ কোন দেশেএ 
বিপদাশক্ক। দেখা দিলে পারস্পরিক পরামশের ব্যবস্থা হইবে বলিয়া 
চুক্তি জন্ুযায়ী স্কির হইয়াছে । একটি কাঙ্সিল গঠিত হইয়াছে । 
এই কাউদ্দিলের বৈঠক ষে কোন সময়ে হইতে পারিবে | 

মাঞিন পররাট সচিব মিঃ ডালে বলেন, “এই চুঙ্ডি আমাদের 
শক্তশ।লী করিয়ু! তুলিতে সাহাষা করিবে ।' 

টানা ভাক্কারের মস্তবা 

“লগ্ন, ৬ই সেপ্ম্বর-. ৬) নয়াচীন সংবাদ সরবরাহ প্রতি- 
&ানের জনৈক ভাষাকাণ মানলায় আটটি রাষ্রের সম্মেলনকে 
“এশিয়া বাসখদের দাসত্বনিগঞ্জে আবদ্ধ করার এবং এশিয়ার শাস্তি 
নষ্ট কথার প্রচেষ্টা বলিয়া অভিঠিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
'মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ৭সড়। ঢুক্তিপত্তে প্রমাণিত হয় যে, তথাকথিত 
প্রতিরক্ষা সম্মেলনে প্রধানত: উপনিবেশিক শক্তিসমূহ যোগ দিয়াছে ।” 

চুক্তি স্বাক্ষর হইবার পর পাকিস্থান হইতে একটি অন্ভুত সংবাদ 
আসে। তাহাতে বলা হয় যে, পাক পররাষ্ট্রমন্ত্রী জাকরউল্লা খার 
উহাতে স্বাক্ষর করার কথা ছিলনা । তিশি নিজের বিচারে উহা 
করিয়াছেন । এইরূপ সংবাদের অর্থ কি আমরা বুঝিতে অক্ষম । 

যাহাই হউক, এইক্ধপ চুক্তির ফলে তারতের বিপদাপদের 
সম্ভাৰন! বাড়িতে পারে, কিন্তু উহা হইতে সরিয়া থাকায় ভারতীয়- 
দিগের আত্মসন্মান বৃদ্ধি পাইবে । 


মধ্যশিক্ষা পর্যৎ 
অনেকপ্রকার জোড়।তালি দিয়। পশ্চিমবাংলার মধাশিক্ষা পর্যৎ 


গঠিত হয়। কিছুদিপ পরে উহার কাষ্যাবলী সম্পকে তীব্র 
সমালোচনা চলে । শেষে উহা! বাতিল করা হয়। সম্প্রতি বিধান- 


আশ্বিন 


সভায় উহ্থার সাময়িক বংবস্থা সম্পকে যে আলোচনা হয় তাহার 
শেষ ফল নিমের সংবাদে দেওয়া হইল £ 

"বিরোধীপক্ষের তীব্র বিরোধিতা সত্বেও মধা শিক্ষা (সাময়িক 
ব্যবস্থা ) বিল ১৫ই ভাদ্র বিধানসভায় গৃহীত হইয়াছে । এই বিলের 
আলোচনায় বুধবার যা ঈন্ন & ধরণের বিতক অনুষ্ঠিত হয় সচাচর 
তাহা দ্ুলভ। বিরোধীন-ক্ষএ যে কয়জন বক্তা এই দিন দী্থ 
বত্তৃত! করিয়াছেন, তাঠ।দের প্রত্োকের বলার ভঙ্গীতে যেমন জোর 
ছিল, তেমনই তথা 'এবং নিকাসেও ষথ্ট ষংতুর লক্ষণ দেপা যায় । 

যদিও কংগ্রেসপক্ষের ভ্ী জে. সি. গুপ্ত সংবাদপন্ঞসমূভের 
সম্পাদকীয় হইতে দর্ঘ উদ্াতি দিয়া পর্যৎ বাতিল করার সপক্ষে 
জনমতের সমর্থন দ্গোইৰার চেষ্টা করিয়াছেন, তবু প্রকহপক্ষে মুখা- 
মন্ত্রী ডাঃ রায়ই ভাতা জোরালো £বং বিরে'ধীপক্ষের প্রভি তাক 
কটাক্ষপূর্ণ বন্ততার দ্বার। লরকারা সিদ্ধান্তে সপক্ষে দৃচতম সওয়াল 
পেশ করেন। 

তিনি একথ! অস্বীকার করেন যে, পর্ষং বাল করার বাাপারে 
কোনও চক্রান্ত ছিল এব: পধ:ের সভাপতি হাভার নিকট গোপন 
রিপোর্ট পেশ করিয়াছিলেন । পবং সভাপতি ষে রিপোর্ট শিক্ষামন্ত্রীর 
নিক” পেশ কন্রন, সরকারীভাবে তাহা সম্পূর্ণ সঙ্গত । 

সরকার অ-গণনান্ত্িক কাক্ত কাওয়াছেন। এই সমালোচনার 
জবাবে ভিনি বলেন যে, গণ'তন্বের বধ! [তিস্তা কিংবা ভোস1 অথবা 
জলা9।ব1 নদীর বল্তার চেয়ে 19 পারাপ . কেনন' গণতন্ত্রের 
বঙ্গায় কেবল বতমান দেশবামী নয়, ভবিষং বংশধরদের প্রচুর 
বিপদের সম্তাবনা রঠিয়াছে। 

চা রাস বিশ্বাস করেন যে, মরন্ঞার এখন যে ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিয়াছেন, ভাতা দেশের ভবিযাৎ বংশধরদের আদর্শ ও উল্লাহর 
শিক্ষার ভীমকামান্র এবং শীল অপেক্গারা্ উন্নত ধরণের কোনও 
পদ্ধতি জ্ঞাহারা এই সভার সম্মুণে পেশ করিতে পারিবেন বলিয়াও 
হিনি পাশা করেন ।” 

এক্সপ ফল যে হইবে তাহাগ ইঙ্গিত পূর্বদিনের (১৪ই ভাদ্র) 
আলোচশাভেই বোবা বাধ। 

“বিধানসভায় মঙ্গলবারের বৈঠকে সমস্তক্ষণ আলে'চনা সত্ব 
পশ্চিমবঙ্গ মধ।শিকা (সামরিক বাবস্থা) বিলের ধারাওয়ারী 
আলোচনা মাত্র শেষ ঠয়। 

প্রথম দিন বিরে'ধপ দার হীত্র মমালোচনার পর মুখামন্ত্রী এই 
বিলের সমর্থনে প্রধানতদ সাশ গ্রহণ করিবেন, ইচা স্পইটই বুঝা 
গিয়াছিল। এই দিন তিনি মশক পধতের কাধ।কলাপের 
বিকদ্ধে এক দখথ অভিষে!গেত 'ভালিক! পেশ করিয়া! বলেন যে, এই 
প্রতিষ্ঠানের হাতে কিছু বেণী পন্দিমাণ গণতান্দ্রিক অধিকারই দেওয়া 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার! উঠার উপযুক্ত ব্যবহার করিচ্তে পারেন 
নাই । তিনি দৃঢ়চাণ সাহঠ বলেন ধে, পরধংকে বাতিল করিয়। 
দিয়া তিনি অঙ্গুতপ্ত নন। 

শিক্ষক ধশ্শঘটের পর সরকার মধ)শিক্ষার অবস্থ। পর্যালোচনার 
জন্ত একটি কঙিটি গঠনের সিদ্ধান্ত কণিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে মধ্া- 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কলিকাত। পুলিস 
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শিক্ষা! পর্যংসমূচের গঠনপন্ধতি কি হইবে, সে বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকা 
নিয়োজিত মুদালিয়গ কমিশনের রিপোর্টও সবকার গত জানুয়াম্বী 
মাসে পাইয়াছিলেন। এই পরিপ্রেক্ষিতে হখন পশ্চিমবঙ্গ মধা শিক্ষা 
পর্যতে কতকগুলি গুরুতর গলদ দেখ! দেয়, তখন স্বতাবতঃই সরকার 
মনে করেন বে, পর্যতের ব্যাপারে কিছুটা পিছাইয়া আস! দরকার । 
মুদালিয়র কমিশনের সুপারিশ অনুযায়ী সরকার নূতন একটি মধ্য- 
শিক্ষা পধং গঠন করিবেন এবং সেই উদ্দোশ্রো নুতন একটি বিলও 
প্রণয়ন করা হইবে, বক্তুতায় তিনি এই আভাস দেন ।” 
কলিকাতা পুলিস 

সম্প্রতি দৈনিক সংবাধপত্রে নিম্নের সংবাদটি প্রকাশিত 
তইয়াছে। কর্তৃপক্ষ ট্রাফিক বিভাগে হাত দিয়াছেন ইহ! আশার 
কথা । কিস্ক পুলিসের যাবতীয় বাপারে, শুধু কলিকাতায় নয়, 
বহুদিন ১উঠেই তদস্তের ও তুত্বাবধানের অভাব লক্ষিত হইতেছে। 
উপরোক্ত সংবাদটি এইগ্গপ £ 

"কলিকাতা পুলিয়ের ট্রাফিক বিভাগে নানাপ্রকার হুনঠীতির 
অভিযোগ সম্পকে পশ্চিমবঙ্গ সরকার তদন্ত করিতেছেন বলিয়া 
জান! গিয়াছে । ছুনীতি দমন শাখা ( এন্টি-করাপশান ) ও 
এনফোসমেন্ট ব্রাঞ্চ যুক্তভাবে তদস্ত করিতেছেন এবং তদন্তের 
প্রাথমিক ফলাফল অন্ুযায্ী ইতিমধ্যেই চার জন ইনস্পেক্টর, বারো 
জন সাজ্ডেণ্ট এবং চল্লিশ জন কনষ্টেবলকে এই বিভাগ হইতে 
অপমারণ কর! হইয়াছে। 

ইহা ভিন্ন কয়েকদিন পূর্বে লালবাজারে ট্রাফিক পুলিসের 
অফিসের মধ্যে ঘুষ লইবার সময় একজন কনেষ্টবলকে গ্রেপ্তার করা 
হউগ্াছে | ট্রাফিক বিভাগে তদন্তের প্রাথমিক পধ্যায়েই নানাপ্রকার 
দ্ুলাতি ও নিদ্মবঠিভূতি বিষয় প্রকংশ পাইয়াছে বলিয়া জানা 
[গয়াছে। 

কলিকাতা পুলিসের হেড কোয়াটাস” বিভাগের একটি শাখা, 
ঠ্রাফিক পুলিসে নানারকম দন ীতি সংক্রাস্ত অভিযোগ উত্বাপনের 
পর পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই সম্পকে তদন্তের ব্যবস্কা করেন। 
তন্থৃযায়। এই শাখার সমস্ত কাগজপত্র পরীক্ষা করা হইতেছে। 
প্রকাশ, তদন্তের ফলে দেখা গিয়াছে একই অপরাধে যেখানে বন্ধ- 
ক্ষেএ্ে অপরাধীর সাজা দেওয়া হইয়াছে সেখানে আবাএ বনু ব্যক্তি 
ব৷ প্রতিষ্ঠানকে অবাাহতি দেওয়া হইয়াছে । আরও দেখা গিয়াছে, 
বনু মামলার বিষয় আদালতে প্রেরণ করা হইয়াছে বলিয়া কাগজ- 
পত্রে লিখিত রহিলেও প্ররুশপক্ষে মামলাগুলি আদালতে প্রেরিত 
হয় নাই। মধাপথেই অজ্ঞাঙকারণে বিষয়গুলির নিম্পতি হইয়া 
গিয়াছে । দেশ। গিয়াছে, নিদিষ্ট কতকগুলি গাড়ী বা প্রতিষ্ঠানের 
বিরুদ্ধে মামলা রুজু কা তু নাই । প্রতিদিনই তদস্তের ফলে 
দুরননীতি ও নিয়মবহিভূ্তি কাধাকলাপ ধরা পড়ার সংখ্যা বুদ্ধি 
পাইতেছে বলিয়া প্রকাশ ।” 

কিরণশঙ্কর রায়ের অকালমুতার পর পুলিস ও দেশের 
শান্তশৃঙ্ঘলার ব/পাণে কোনও যোগ্য লোক পৃথকভাবে মন্ত্রী নি-ক্ত 
হন নাই। মুখ্যমন্ত্রী একাই আরও পাচটা দপ্তরের কাজের 


৬৪৮ 


সহিত এই দপ্তর চালাইতেছেন । এীব্যবস্থা আমরা কোনদিনই 
আশাপ্রদ মনে করি নাই, আজও একেবারেই করি না । এই 
দপ্তরে একজন অতি কশ্শঠ ও যোগ্য মন্ত্রীর চধিবশ ঘণ্টার পরি- 
শ্রমের কাজ আছে। 


প্রথম আণবিক শক্তিচালিত কারখানা 


আপবিক শক্তি শুধু যে ধ্বংসের অন্তর নতে, উহা মানুষের 
উপকারেও লাগাতে পারা যায় তাহার প্রমাণ বোধ হয় প্রত্যক্ষ 
ভাবে এতদিনে পাওয়া বাইবে। মাকিনবার্ী নিম্নলিখিত সংবাদ 
পাঠাইয়াছেন £ 

“সিপিংপোর্ট*,*ই সেপ্টেম্বর-_মাকিন যুক্তরাষ্ে আণবিক শক্তি- 
চালিত প্রথম কারপানাটির উদ্বোধন সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 
উহাতে ষে পরমাণবিক চুল্লী ব্যবহৃত হইবে তাহার ডিজাইন 
করিয়াছেন ওষেটিংভাউস ইলেকটিক কপৌরেশন। এ চুল্লীর 
সাহাযো যে বাম্প উৎপন্ন হইবে তাহা দিয়া তুকেন লাইট 
কোম্পানীর কারপানা চালান হইবে । মাঞ্িন আণবিক শক্তি 
কমিশনের এক চুক্তি অন্মসারে এপানে ৪1 কোটি ডলার ব্যয়ে এ 
কারখানাটি নিশ্মিত হইতেছে । 

কি ভাবে এ পরমাণবিক চুল্লীর সাহায্যে বান্প উৎপাদন করা 
কইবে তা বাখ্যা করিতে গিয়া ওয়েট্টিংহাউসের কর্তৃপক্ষ বলেন যে, 
চু্লীর কেন্ুস্থলে ইউরেনিয়াম অণুবিভাঙ্জনের সাহাযো তাপ উৎপাদন 
কর! হইবে | এ তাপের সাহায্যে উত্তপ্ত গরম জলকে কতকগুলি 
ইস্পাতের নলের মধা দিয়া চারিটি তাপ-বিনিময় কক্ষের মধো লইয়া 
যাওয়া হইবে । এ কক্ষের মধ্যে অভি উত্তপ্ত জলবাহী এ সকল 
ইস্পাতের নলের গা দিয়া আরও জলশ্রোত প্রবাহিত কর! হইবে। 
উত্তপ্ত ইস্পাতের নলের সংস্পর্শে আসিয়া এ জলশ্োতণ উত্তপ্ত 
চষ্টয়! উঠিবে এবং অপেক্ষাকৃত কম চাপের ফলে সহজেই বাম্পে 
পরিণত হইবে । এ বাশ্পের সাহাযো যে চাকা ঘুরিবে ভাতা 
আবার বিছাৎ-উৎপাদন যন্ত্রটকে চালাইবে এবং উচার 
সাহাযো নুমনপক্ষে কিলোওয়া॥ বিছা উৎপন্ন 
হইবে । 

ওয়েছিংহাউস কর্তৃপক্ষ আরও বলিয়াছেন, ভৃনিয়ে ইম্পাত ও 
কংক্রিট নিশ্মিত একটি কক্ষে পরমাণবিক চূল্লীটিকে স্থাপন করা 
হইবে |” 


৬০,০০০ 


মাকিন চলচ্চিত্র ও ভারত 


মাকিনবার্তাী এই সংবাদটিও দিয়াছেন £ 

“হলিউড, ৮ই সেপ্টেম্বর ভারতীয় চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞ শ্রমোহন 
ভবনানী মনে করেন যে, বিদেশে প্রদর্শনের জন্ক অধিকতর সতর্ক- 
ভার সহিত চলচ্চিত্র নির্বাচন করিলে বিদেশে আমেরিকা সম্পকে 
আরও ভাল ধারণার স্থষ্টি হইবে । শ্রীযুক্ত ভবনানী সম্প্রতি “লস 
এপ্রেলেস টাইষসের প্রতিনিধির নিকট উপরোক্ত অভিমত প্রকাশ 


ফরেন । . 
ভারত সরকারের ফিল্াস ডিভিননের প্রধান জ্ীমোহন ভবনানী 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


বলেন বে, আমেব্বিকার চলচ্চিত্র সমিতির সভাপতি এক্িক জনসন 
নিকট তিনি ইতিমধ্যেই একসপ প্রস্তাব কবিয়ান্েন। 

তিনি “লস এপঞ্জেলেস টাইমসে"র প্রতিনিধিকে বলেন, 'কতক- 
গুলি চলচ্চিত্র বদি বিদেশে, বিশেষ করিয়া ছরপ্রাচ্যে প্রেরণ কর! ন' 
হয়, তাহ! হইলে আমেরিকা সম্পর্কে বিদেশে উন্নততর ধারণার সৃতি 
হইবে । 

শ্রীযুক্ত ভবনানী বলেন, “আমেরিকায় প্রস্তত যে সকল চল 
চ্চিত্রের কাহিনী অপরাধ ও নৃশংসতামূলক, সেগুলি বিকৃত ধারণার 
হৃষ্টি করে। অল্গান্ত চিত্রসম্হের মধেঃ যৌন-আবেদনপূর্ণ ছবিগুক্ত 
ভারতে বিশে সমাদর লাভ করে না ।” 

তিনি বলেন যে, ভারতে চিত্র রগানীর ব্যাপারে মাকিন যুক্ধ- 
রাষ্্রের তুলনায় রাশিয়া অনেক কম সাফল্য অর্জন করিগ্লাছে। গত ৪ 
বংসরে ভারতে তিনটিমাত্র রাশিয়ান চলচ্চিত্র প্রদর্শনের কথা তিনি 
"মরণ করিতে পারেন, অথচ প্রতি বৎলর শতাধিক মাফিন চলচ্চিত্র 
ভারতে প্রদশিত হয়। 

তিনি মন্তব্য করেন, “রুশ চলচ্চিজগুলি সর্বদাই প্রচারমূলক 
হম়ু। কোন চলচ্চিত্রে কোনরূপ প্রচার থাকিলে হয় সেই অংশ 
কাটিয়া বাদ দেওয়া হয়, নতুবা ভারতীয় সেন্সর বো এ চিত্র ভারতে 
প্রদশশনের অনুমতি দেন না ।' 

শ্রভবনানী বলেন যে, কিছুকাল বেসরকারী চলচ্চিত্র প্রযোজক- 
ব্ূপে কাধ্য করার পর তিনি ১৯৪৯ সনে সরকারী চাকুরী গ্রহণ 
করেন । তাহার মতে সরকার কর্তক নিশ্সিত চলচ্চিত্রগুলি ভারতে 
এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করে, কারণ এঞ্লির সাহাযো জনগণকে 
ক্রুত শিক্ষাদান করা যায় । 

টাইমসের সংবাদে জান1 যায় যে, ভবনানী দম্পতি সম্প্রতি 
মাকিন চিত্রনাটাকার রবার্ট ভাঙি আগুজের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । মিঃ আগুজ গত বৎসর ভারত সফরকালে শ্রভব- 
নানীর সহিত পরিচিত হইস্মাছিলেন । 

শ্রীভবনানীর বিবৃতিতে ছই-তিনটি ভুল আছে, তাহা ভিন্ন 
উঠ। খুবই ঠিক । মাকিন কাহিনীমুলক ( ফিচার ) চলচ্চিত্র প্রায় 
অধিকাংশই রোমাঞফকর বা যৌন-মাবেদনপূর্ব এবং সেইজগ্ 
এদেশে মাকিনদেশ সন্থন্থে বিকৃত ধারণা হয় ইহা সতা। কিন্ত 
জাতীয় চিত্র যে এদেশে “সমাদর” লাশ করে না এই ধারণ! ভুল। 
সম্ভ কবীরের বাণী-_ 

"নাচে কো ন পতিজায়ে ঝুঠে জগপতিয়ায়” 
“গলি গলি গোরস ক্ষীরৈ মধিরা বৈঠি বিকায়”' 

আজও ভারতে ধ্রুব সত্য এবং যতদিন মান্ষের মধ্যে পাশবিক 
প্রবৃত্তি ও উত্তেজনার আকাভক্ষ। থাকিবে ততদিন উহ! -থাকিবেই । 
তবে এরক্ধপ পাশববৃত্তি ও উত্তেজনার স্যহিকারক চলচ্চিত্রের সমাদর 
অবাঞ্ছনীয় ইহা সত্য । 

রুশ সরকার সম্প্রতি এদেশে প্রায় ৫০খানি উৎকুষ্ট কাহিনীমূলক 
দীর্ঘ চলচ্চিত্র পাঠাইয়াছেন । সেগুলির মধ্যে এতাবৎ যে কর়খানি 
সেন্সর বোণে আসিয়াছে, তাহার অধিকাংশই প্রচারমূলক নহে । 


আধ্িন 
দ্বিতীয় পঞ্চঘবাধিকী পরিকল্পনার অর্থসংগ্রহ 


সম্প্রতি প্ল্যানিং কমিশন সমস্ত প্রাদেশিক সরকারকে দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার জন্ত কি পরিমাণ অর্থ যোগাড় করিতে 
পারিবেন তাহার একটি খসড! প্রস্তুত করিয়া দিবার জন্ঙ অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । আভ্ন্তরিক ভাবে অর্থসংগ্রহ করিবার জঙ্ত প্লাযানিং 
কমিশন জোর দিয়াছেন। ছুইটি বিষয় সম্বন্ধে কমিটি জোর 
দিয়াছেন £ জাতীয় পরিকল্পনাগুলি সামগ্রিকভাবে ২৫ বসবে গড়- 
পড়ত মাথাপিছু আয় ঘিগুপ করিবে এবং দ্বিতীয়তঃ, খ্বিতী'য় পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনার জন্জ বিদেশী “অর্থপাহাষের পরিমাণ যংসামান্গ 
হইবে। প্রযানিং কমিশন হিসাব করিয়াছেন যে, প্রথম পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার শেষে, অর্থাৎ ১৯৫৬ সনের ৩১শে মার্চ তারিখে 
ভারতের জমা ষ্টালিং ব্যালান্স বথেষ্ট পরিমাণে ত্রাস পাইবে, নোট 
প্রচলনের জন্ত যে পরিমাণ প্রয়োজন, শুধু সেই পরিমাণ থাকিবে । 
দ্বিতীয় অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার জঞ্জ বহুল পরিমাণে যে বিদেশী মুদ্রা 
প্রয়োজন তাহার আয়ের অন্ত ভাবে বন্দোবস্ত করিতে হুইবে। 
যদিও কর অনুসন্ধান কমিটি এ সম্বন্ধে তাহাদের স্চিন্তিত অভিমত 
দিবেন, তথাপি প্রত্যেক প্রদেশ কি উপায়ে নিজেদের আয় বৃদ্ধি 
করিতে পারে সে সম্বন্ধে সচেষ্ট হওয়া! উচিত। রাজদ্ব বৃদ্ধির জন 
প্ল্যানিং কমিশন কতকগুলি অভিমত দিয়াছেন, যথা ভূমি রাজস্ব, 
জলকর, বিবন্ধন কর, জেলা কিংবা স্থানীয় কর বুদ্ধি করা এবং কৃষি 
আয়কর বৃদ্ধি করা । জেল! কিংবা স্থানীয় কর বৃদ্ধিয় দ্বারা স্থানীয় 
পরিকল্পনাগুলির খরচ যোগাড় করা উচিত। নূতন নুতন রাজন 
নিপ্ধীরণের জঙ্গ প্র্যানিং কমিশন জোর দিয়াছেন । কিন্ত মধাবিতশ্রেবী 
বর্তমানে প্রতাক্ষ এবং পরোক্ষ করভারে বিব্রত, তাই নূতন কোন 
করভারে তাহারা এবং তাহাদের অর্থ নৈতিক কাঠামো ভাঙ্গিয়। 
পড়িতে বাধ্য। প্রদেশগুলিকে তাই বুতন রাজস্ব সংগ্রহ ব্যাপারে 
সতর্কতার সহিত অগ্রসর হইতে হইবে। 

দেশের আয বৃদ্ধি এখনই হইতে পারে বদি কর দেওয়ায় 
ফাকি ও কর আদায়ে ছুর্নীতি দূর হয়। মধ্যবিত্তশ্রেণী মুখ বুজিয়া 
কর দিয়া যায় ও আদায়ের জুলুম সহা করে । কিন্তু দেশের অধিকাংশ 
ছোটবড় ব্যবসায়ী আয়কর, বিক্রয়কর ইত্যাদি ফাকি দিয়া রেহাই 
পায়। 

তৈল পরিশোধন শিল্প 

ব্যক্তিগত শিল্পক্ষেত্রে তৈল পরিশোধন শিল্প সম্প্রতি একটি 
প্রধান স্থান অধিকার করিতেছে । এই শিল্পে প্রায় ৫৫ কোটি 
টাকা নিয়োগ কর! হইয়াছে এবং পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় বেসরকারী 
শিল্পে ইহাই বৃততুম মূলধন যাহা! আজ পর্ধাস্ত নিয়োজিত হইয়াছে। 
শুধু ইহাই নয়, ভারতীয় শিল্পের জন্জ একটি অতীব প্রয়োজনীয় 
শক্তি সরবরাহ মুপ্রতিঠিত হইল। ষ্রটানভাক কোম্পানীর বোশ্বাই- 
স্থিত পরিশোধন শিল্পটি কাধ্য আরভ্ভ করিয়াছে । ইহার মূলধন 
৯৭ কোটি টাকা এবং ভারত স্বাধীন হওয়ার পর ইহাই বৃহত্তম 

হ 


বিবিধ প্রসজ- বাকুড়। শহগে বিহু কোম্পানীর অকর্মপ্যতা 


উঠউ 


জামেরিকান মূলধন হাহা! একটি মাত্র শিল্পে ধাটানো হইডেছে। 
বোস্বাইয়ের ত্রার্থেতৈ বার্া-শেল কোম্পানী জা একটি তৈল 
পরিশোধনাগার স্বাপন করিতেছে । ইহাতে ২৭ হইতে ৩০ কোটি 
টাকার মত মূলধন নিয়োজিত হইতেছে এবং ইহার উৎপাদন-ক্ষমতা 
হইবে বংসয়ে ২০,০০,০০০ লক্ষ টন । বাশ্মা-শেলের পরিশোধনাগার 
হইবে ভারতের বৃহত্তম । ১৯৫৬ সনে ক্যালটেক্স কোম্পানী 
বিশাখাপত্তনমে তৃতীয় পরিশোধনাগার স্থাপন করিবে । 

আগামী বৎসরে ভারতে পেট্রোল পরিশোধন-ক্ষমতা 
৩৭,০০,০০০ লক্ষ টনে দাড়াইবে। ইহা সন্তব্বেও ভারতবর্ষকে কিছু 
পরিমাণ পরিক্রুত পেট্রোল ও কেরোপিন আমদানী করিতে হুইবে। 
ভারতের বৎসরে প্রায় ৭০,০০,০০০ টন পেট্রোল-জাতীযর় তৈলাদি 
প্রয়োজন । ভারতে তৈল পরিশোধন হওয়াতে আমাদের ইহার 
দরুন প্রায় ৭ হইতে ১০ কোটি টাকার মত বিদেশী মুদ্রার খরচ 
বাচিন্না যাইবে । অধিবন্ধ, এই পরিশোধনাগার হইতে কর-রাজন্ব 
বছল পরিমাণে আয় হইবে । এই তিনটি পরিশোধনাগারে মোট 
যে পরিমাণ তৈল পরিশ্রুত হইৰে তাহার প্রায় অগ্ধেক উৎপাদিত 
হইবে বাশ্মা-শেলের পরিশোধনাগারে। ষ্্যানভাকের কারখানায় 
বর্তমানে ৫০০ ভারতীয় শ্রমিক ও ৪০ জন আমেরিকান টেকনি- 
সিয়ান কাজ করিতেন । বাশ্মা-শেলের কারখানায় ৫০০ জন 
ভারতীয় শ্রমিক ও ২৪ জন বিদেশী কাজ কত্িবে। 


বাকুড়া শহরে বিদ্যুৎ কোম্পানীর অকর্্মণ্যতা 


মফস্বল শহরগুলির বিজলী সরবরাহ ব্যবস্থার নানারূপ ক্রটি- 
বিচ্যুতি প্রায়ই আমাদের গোচরে আসে। বর্তমান সংখ্যাতেও 
স্থানাস্তরে বদ্ধমানে বিদ্যুৎ সরবশ্বাহ লইয়া ষে পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে সে সম্পকে আলোচন! প্রকাশিত হইয়াছে । পাক্ষিক 
“হিন্ুবাণীশ্র বিঙ্ষুন্ধ সম্পাদকীয় মস্তব্য হইতে দেখা যায় যে, বাকুড়। 
শহরে বিছ্যুৎ-সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানটিও কোন প্রকারেই যোগ্যতার 
সহিত কাধ্য চালাইয! যাইতে পারিতেছে না। প্রকাশিত সংবাদে 
জানা যায়, বিজলী কোম্পানীর দুইটি বয়লার বিকল হু্বায় 
ফলে গত ২৯শে আগষ্ট হইতে শহরে বিছ্যৎ-সরবরাহব্যবস্থা৷ বানচাল 
হইয়া আছে। একটি বয়লারের সাহাযো কোনপ্রকারে সহকারী 
চাহিদা এবং সামান্ড পরিমাণে বেসরকারী চাহিদা মিটাইবার চেষ্টা 
হইতেছে ; কিন্তু শহরের সকল কাজকশ্মই বিহ্যতের অভাবে বদ্ধ 
প্রোয়। “হিন্টুবাণী* লিখিতেছেন, “বিহ্যুৎ সরবরাহ আইন অন্থ্যান্ী 
২৪ ঘণ্টার অধিককাল সরবরাহ বন্ধ রাখা চলতে পারে না। বদি 
তা হয়, তবে লাইসেঙ্গের সর্ত অনুযায়ী উহা অবিলম্বে বাতিল হতে 
বাধ্য । কোটিপতি ইন্ছদি কোম্পানী আইনকে বন দিন থেকেই 
কদলী দেখিয়ে আসছে । নচেৎ লাইসেল বাতিলযোগ্য বহুবিধ 
বেআইনী কাজ করেও তার! কারবার চালায় কি করে ?” 

গোলযোগের কৈকিয়ত স্বরূপ কোম্পানীয় পক্ষ হইতে নাশকতা. 
মূলক কাধ্যের যে ইঙ্গিত কর! হইয়াছে নেই সম্পর্কে আলোচনা 


(চি 
গ্রসঙ্গে পত্রিকাষি লিখিতেছ্ছেন যে, ১৯৫০ সনে কোম্পানী 
বিপাকে পড়িয়া সাবোভাজের 'সাজেশ্যন' দিয়া পরিত্রাণ পাইয়া- 
ছিলেন । “আমরা সরকারের কাছে নুস্পষ্টরূপে এই দাবি জানাতে 
চাই, বৈহ্যতিক কোম্পানীকে উহ প্রমাণের জন্ত আহ্বান কয়া 
হউক। 'সাজেশ্যন' মিথ্যা প্রমাণিত হইলে সরকার এদের বিরুদ্ধে 
কোন পন্থা! অবলগ্বন করবেন, আমরা! সাঞ্জুহে লক্ষ্য করৰ ।” 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন, বয়লার ছুটির একাংশ স্ফীত হওয়ার 
দরুনই বিছ্বাৎ-সরবরাহে বাধা ঘটে। বয়লারের স্ফীত অংশগুলি 
স্বভাবতঃই কোন কারণে অন্তান্ত অংশ অপেক্ষা! হুর্বল হইয়! পড়িয়া- 
ছিল। কোম্পানী বেশী লাভের মোহে প্রথম শ্রেণী কয়লার 
পরিবর্তে নিজেদের ক্রীত কোলিয়ারির নিকৃষ্ট শ্রেণীর পাথুরিয়া করলা 
বয়লারে ব্যবহার করে। এইরূপ কয়লা অধিক £পরিমাণে ব্যবহার 
করিতে হয় এবং কয়লার-গান্রে ধে গন্ধক থাকে, তাহ প্রচণ্ড 
উত্তাপে বয়লার-গাত্রে আয়রন সালফাইড স্যতি করে। ইহাতে 
সর্বোত্কৃষ্ট শ্রেণীর ই্পাতও নষ্ট হইতে বাধ্য। ইহার উপর 
কোম্পানী সরাসরি নদী হইতে কাদামিশ্িত জল বয়লারে ব্যবহার 
করায় উহাতে ক্যালনিয়ম ও ম্যাগনেসিয়মের ডিপোজিট পড়িয়া 
বয়লাবের কশ্মক্ষমতা তাস পায় । বয়লারের সেফটি-ঙাল্ত, ক্লো- 
পাইপ ভাল্তগুলি ভাল থাকিলেও বয়লার-গাত্রে স্ষীতি দেখা দিতে 


পারিত না। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কমাস” ডিপার্টমেণ্টের নিকট একটি 


কমিশন গঠন করিয়া বাকুড়া ইলেকটি,ক সাপ্লাইয়ের বিরুদ্ধে বাবতীয় 
অভিযোগ সম্পর্কে পুল্ধান্তপুত্খরূপে তদন্ত করিবার অস্থরোধ জানাইয়। 
বলা হইয়াছে যে, বর্তমানে বীকুড়াতে ইলেকটি,ক সাধাইয়ের 
পরিচালক হিসাবে ষাভাদের সহিত জনসাধারণ পরিচিত তাহাদের 
মধ্যে কেহই ইঞ্জিনীয়ার নহেন। রেমিডেপ্ট ইঞ্জিনীয়ারের কোন 
ইঞ্চিনীয়ারিং ডিগ্রী নাই । বি. সি. রায় ও সেস্ুন নামক ছুই ব্যক্তি 
মাঝে মাঝে খবরদারীর জক্ক বাকুড়া যান। যদিও বি. সি. রায় 
কনসালটিং ইঞ্জিনীয়ার নামে পরিচিত, তথাপি গত ২৩শে আগষ 
পাবলিক কো-অডিনেশন কমিটির ইলেকটি,ক সংক্রান্ত সাব.কষিটির 
সম্মুথে ভদ্রলোক নিজেই স্বীকার করেন যে, বয়লার বা চিমনী 
সম্পর্কে তিনি বিশেব কিছু জানেন না, কয়ল! সন্বন্ধেও তাহার জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ ।” সেন্ুন জাতভাই হিসাবে ইলিয়াসদ্দের একজন কশ্মচারী- 
মাত্র। কাজেই এই তিন মৃত্তি কিভাবে বয়লারের স্ফ্ষীতিকে 
'লাবোতাজ' বলে প্রচার করেন ? 

বাকুড়া ত দামোদরের ওপারে । সেখানে যে পশ্চিমবাংলার 
কিছু আছে সেকথা এক নির্ব্বাচন ও চাউল যোগাড়ের সমর কর্তৃ- 
পক্ষের মনে পড়ে । বাকি সময় “্যগুবিষ্যাতি তন্ত বিষ্যাতি | 

বর্ধমানে বিজলী কোম্পানীর ন্বৈরাচার. 

বন্ধমান শহরে বিছ্যৎ সরবরাহের অব্যবস্থা সম্পর্কে অভিযোগ 
ব্জমান হইতে প্রকাশিত প্রায় সকল পত্রিকাতেই পুনঃপুনঃ 
প্রকাশিত হইয়৷ আসিতেছে । তাহার কোন কোন সংবাদ *্প্রবাসী'র 


প্রহাসী 





' ঠত্উউিটি 





পাঠকগণও জানেন । সম্প্রতি বিভিন্নপত্রে হে সফল সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে দেখা যার যে; অবস্থার বিশেষ কোন উন্নতি হয় 


নাই 
“দামোদর” পন্ধিকার সংবাদ অনুযায়ী গত ১২ই আগষ্ট 


বন্ধমানে অন্ঠিত এক জনসভায় বিজলী কোম্পানীর জনম্থার্থবিরোধী 
কার্যকলাপের সদালোচন! করা হয় এবং অবিলম্বে বন্ধমান হইতে 
উক্ত কোম্পানীর অপসারণ দাবি করা হয়। বদ্ধমান পৌরসভার 
এক বিশেষ অধিবেশনে ২৫শে আগষ্ট সর্কসম্মরতিস্রমে গৃহীত এক 
প্রস্তাবেও বিজলী কোম্পানীর লাইসেন্স বাতিল করিবার জন্তু 
সরকারকে অন্গুরোধ জানান হয় । ১৭ই আগষ্ট বর্ধমান টাউন হলে 
এক নাগরিক সভায় এক মাসের সময় দিয়া বিজলী কোল্পানীক্কে 
একটি চরমপত্র দিবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। মুখ্যমন্ত্রীকে এই 
প্রস্তাবের মন্দ জানাইয়! এক প্র দেওয়া হয় এবং তাহার নির্দেশ- 
মত গত ২৮শে আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ডেতেলপমেপ্ট বিভাগের 
স্পারিণ্টে্ডিং ইঞ্জিনীয়ার ডাঃ দত্ত এ বিষয়ে তদস্ত করিতে যান। 
তিনি পৌর-কর্তৃপক্ষ একশন কমিটি, জেলাশাসক প্রভৃতির সহিত 
সাক্ষাৎ করেন এবং কোম্পানীর উৎপাদনকেন্দ্রও পরিদর্শন করেন । 
বন্ধমানে বিজলী সরবরাহ্কের অব্যবস্থা! বর্ণনা প্রসঙ্গে পালামেন্টের 

কংগ্রেলী-সদশ্ত জনাব আবছুস সাত্তার সম্পাদিত “বন্ধমান বাদী” 
লিখিতেছেন, “আলোর বা অবস্থা তাহাতে রাতে ছেলেমেয়েদের 
লেখাপড়! বন্ধ হইয়াছে, রাস্তায় বাতি অন্ধকার ঘনীভূত করিতেছে, 
জল সরবরাহ মন্তর হইয়াছে । কোম্পানী ইহার প্রতিকারের বাবস্থা 
না করিয়! প্রত্যহ বৃতন নৃতন গৃহে সংযোগ দিয়া লাতের অক স্কীত 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া আছে । যে সরকারী কম্মচারী তাদস্ত 
করিয়া গিয়াছেন তিনি এই সমস্ত অবস্থা দরীকরণের জঙ্গ ক ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেন তাহা জানিবার ভঙ্ঞ শহরবাসী আগ্রহাম্িত ।” 

আমরা জানিলাম শেষের সংবাদে যে, সরকার ব্ধমান বিজলী 
কোম্পানী নিজ হাতে লইবার মনস্থ করিয়াছেন । 

বদ্ধমান পুলিসের আচরণ 

“বঞ্ছমানবাণী” ( ২৮শে ভাদ্র ) সম্পাদকীয় মস্তব্যে লিখিতেছেন, 
বন্ধমানের মহকুম! শাসক মেমারির চারু জন বাক্তিকে ২৩শে আগষ্ট 
এক নির্দেশনামার় জানান যে, ২৫শে আগষ্ট তাহাদিগকে বদ্ধমানে 
অবস্থাই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে । চারি জনের মধ্ো 
ছুই জন তাহার সহিত দেখা! করিতে ধান । অপর ছুই জনের মধ্যে 
এক জন বন্কাল মৃত বলিক! জানা বায় এবং চতুর্থ জন কলিকাতায় 
রহিয়াছেন বলিয়া জানান তয় । 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, নিশ্চয়ই কোন বিশেষ গুরুতর 
কার্যে প্রয়োজন না হইলে মহকুমা-শাসক এভাবে উক্ত ভদ্রমহোদয়- 
দিগকে ভাকিয়া পাঠাইতেন না । কিন্ত সেজক যে সময় দেওয়া 
হইয়াছিল তাহা নিতাস্তই অপ্রতুল । নির্দেশ-পত্রটি স্বাক্ষরিত হয় 
২৩শে জাগষ্ট, স্পষ্টত:ই ২৪শে আগস্টের পূর্বের উহ! জারী হয় নাই। 
“কোন কারণে বদি নোটিশপ্রাপ্ত ব্যক্তি ছুইটি এ দিন কোথাও 


শপ শসা পাপ এর উপ বউ ও উই পপ পপ পপ উপ সাপ ও টি উর 


সাইডে এবং একদিন বিলম্ব করিয়৷ ফিরিতেন তাহা হইলে 
মহুকুমা-শাসকের নির্দেশ অমান্ত করার অপরাধে ইহাদিগকে যে জেল 
হাজতে আশ্রয় লইতে হইত ইহা! ধরিয়া! লইতে কষ্ট হয় না, কারণ 
ব্যাপারটি এমন সঙ্গীন করিয়াই দেখান হইয়াছে ।*** 
“মহকুমা-শাসক পরবর্তী অনুসন্ধানে জানিয়াছেন সত্যই এক 
ব্যক্তি লোকানস্ভরিত এবং অপর ব্যক্তি স্থানান্তরে বাস করে। 
স্থানাস্তরে বিনি বাস করেন তাহার উপর নোটিশ জারি হইতে পারে, 
কারণ পুলিস হয়ত মনে করিতে পারে ব্যক্কিটি দুর হইতে উদ্কানি 
দিয়া থাকেন। কিন্তু যে বাক্কিটি লোকাস্তরিত পুলিসের রিপোর্টে 
তাহার নাম আসিল কি প্রকারে? তাহ! হইলে কি ধরিয়া লইব 
মেমারির পুলিস ন! দেখিয়।-শুনিয়! স্বার্থ-সংঙ্গি্ ব্যক্তি বা ব্যক্কি- 
গণের পরামশশে ও ইঙ্গিতে এই রিপোট দাখিল করিয়াছেন । কেহ 
মিথ্যা সাক্ষ্য অথব। সংবাদ প্রদান করিলে আইনের চোখে তাহা 
অপরাধ ও দণ্ডনীয় । আমরা সবিনয়ে প্রশ্ন করিব পুলিস মুত 
ব্যক্তির বিকুদ্ধে অভিষেগ দায়ের করিয়া কি সেই অপরাধ করে 


নাই ?"" 
বর্ধমানে ২৪জন অফিসার অভিযুক্ত 


১০ই ভাত্র সংখ্যা "দামোদর" পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ, 
বন্ধমান জেল্লার ২৪ জন গেজেটেড সপ্কারী অফিসারের বিরুদ্ধে 
নানাবিধ দুনীতির অভিযোগ ছুর্নীতি দমন বিভাগ কর্তৃক আনীত 
হইতেছে বলিয়া বিশ্বস্তস্থত্রে জান গিয়াছে । অভিযুক্ত অফিসার- 
দের মধ্যে বন্ধমান উদ্বান্ত খণদান আপিসের কযেকজন আফসার 
রহিম়াছেন বলিয়া প্রকাশ । 


পত্রিকাটির সংবাদ অন্ধুযায়ী বন্ধমানের পূর্বতন জেলা রিলিফ 
অফিসারের দুই ভাগিনেয় গ্রীস্ভাব চট্টোপাধ্যায় ও শ্রপ্রভাত চট্টো- 
পাধ্যায়ের নামে ৩৭৫ হিসাবে গৃহ নিশ্মাপ লোন বাহির কর। 
হইয়াছে এবং উক্ত অফিসারের ভগিনী ও অপর ছুই জনের মাতা 
প্রমতী লাবণা চট্টোপাধ্যায়ের নামে বন্ধমান শহরের বালিডাঙ্গায় 
একটি সরকারী প্লট দেওয়া হইয়াছে । অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে, 
উক্ত মহিলা! পাকিস্তানে বাস করিতেছেন এবং সুভাষ ও প্রভাত 
চট্টোপাধ্যায় কোথাও গৃহ নিশ্বাণ করেন নাই। 

“উক্ত অফিসার বদ্ধমানে থাকাকালীন আমানসোল মহকুমার 
কাকসা ক্যাম্পের জঙ্গল পরিঞ্ধারের জন্ত ৩৯,০০০২ টাকা ব্যয় করিয়া- 
ছেন এজন তদস্ত হইতেছে বলিয়া জানা গিয়াছে । বর্তমানে 
পদোন্নতি হইয়া উক্ত অফিপার পশ্চিম বাংলার পুনর্বাসন বিভাগের 
ডেপুটি ডিবেক্টর হইয়াছেন ।” 

যদি প্দামোদর" পত্রিকার সংবাদ সত্য হয় তবে এ বিষয়ে বিশেষ 
তদস্তের প্রয়োজন । বাংলায় উদ্ধান্ত পুনর্বাসনের প্রধান অন্তরার 
পরর্ষপ হুর্নীতি। যাহার! সাহায্য প্রাপ্তির যোগ্য তাহারা অভাবেই 
মরে এবং জুয়াচোর ও বাস্তধুঘুর কপাল খোলে, এই ত এ দপ্তরের 
বিকদ্ধে প্রধান অভিযোগ । 


৬৫১ 





মফস্যলে ডাকা।ত 

বর্ধমান জেলার জামালপুর থানার দক্ষিণ অঞ্চলে উপযুণপিয়ি 
কয়েকটি ভয়াবহ ডাকাতি সঙ্ঘটিত হইবার সংবাদ সম্পর্কে আলোচনা 
প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "দামোদর" লিখিতেছেন যে, ডাকাত- 
দল নিয়মিত ভাবে কেমন করিয়! এ অঞ্চলে আক্রমণ চালাইয়াছে 
তাহা দেখিবার বিষয় । গত ৬ই জুন জাড়শ্রাম ইউনিয়নের সাত- 
ঘরিয়। গ্রামে একটি ডাকাতি অন্থঠিত হয়। পুলিস এ সম্পর্কে 
পাঁচ জনকে গ্রেপ্তার করে, কিন্ত কয়েকদিন পরই তাহাদের ছাড়িয়া 
দেওয়া হয় । তাহার পর গত ২রা ও ওরা জুলাই যথাক্রমে 
জ্যোশ্রীরাম ইউনিয়নের শিয়ালী ও জাড়গ্রাম ইউনিয়নের দাসপুর 
গ্রামে দুইটি ডাকাতি সংঘটিত হয়। তাহার অব্যবহিত পূর্বে 
সংশ্লিষ্ট রায়না থানা এলাকার গোডান ইউনিয়নের তৈলাড়! গ্রামে 
এক ভীষণ ডাকাতি হয় । 

এইরূপ উপযুপরি কয়েকটি ডাকাঠির পর উক্দ অঞ্চলে প্রহরা 
দিবার জঙ্ত কয়েকজন সশন্ত্র বন্দুকধারী পুলিস মোতায়েন করা হয়। 
"দামোদর" লিখিতেছেন, “কিন্ত গত ৩রা আগষ্ট আটপাড়া 
ডাকাতির সময় তাহাদের যেরূপ কম্মতৎপরতা৷ দেখ! গিয়াছে, 
তাহাতে এ অঞ্চলের জনসাধারণ নিজদিগকে নিরাপদ ষনে করিতে 
পারিতেছে না ।” আটপাড়া ডাকাতির সময় মুছুমু্ছ হাতবোমা 
এবং বন্দুকের আওয়াজে পার্শ্ববর্তী গ্রামবাসীরাও জাগরিত হয় এবং 
দলবন্ধ ভাবে ডাকাতদের প্রতিরোধে অগ্রসর হয় । “এই ব্যাপারে 
মধ্য রাত্রতে দারুণ গোলমালে এ অঞ্চলের প্রতিটি প্রাম শুনিতে 
পাইল, কিন্তু বন্দুকধারী পুলিসবাহিনী মাত্র এক মাইল ছৃরবর্তী 
একটি গ্রামে পাার! দিতে গিয়া কি.অবস্থায় ছিল যে তাহাদের 
কর্ণকুহরে এত হট্টগোল প্রবেশ করিল না?” 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, জামালপুর থান! এলেকায় যে সমস্ত 
“কেস' রহিয়াছে তাহাতে থান! অফিসারের পক্ষে এই সফল ডাকাতি 
সম্পর্কে বিশেষ কোন ব্যবস্থা অবলম্বন সম্ভব নহে। সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে জেলা পুলিসের অধ্যক্ষকে এ বিষয়ে দৃরি দিতে অন্থরোধ 
জানাইয়া বলা হইয়াছে, “দক্ষিণ জামালপুরের আতন্কিতদেন ধন, 
প্রাণ আজ বিপন্ন | অবিলম্বে সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়া এ অঞ্চলকে 
আতঙ্ক ও সম্কটমুক্ত করিতে হইবে । এ বিবয়ে পুলিস এ পরবাস - 
কি করিয়াছেন তাহাও প্রকাশ করা প্রয়োজন ৷” 

মফঃম্বলে শান্তিরক্ষার জন্য সশন্ত্র পুলি ও প্রোমরক্ষীদের মধ্যে 
যোগ অদৃঢ কর! প্রয়োজন। 


যথেচ্ছ গাড়ীচালনা ও দুর্ঘটনা 


সম্প্রতি বিদ্যালয় হইতে গৃহপ্রত্যাগমনয়ত জনৈক বালককে 
আসানসোল জি. টি. রোডে একটি মোটর লরী প্রচণ্ড বেগে চলিয়া 
চাপা দেওয়ায় বালকটির মৃত্যু ঘটে । বালকটির এই শোচনীয় 
অকালমৃত্যুতে ক্ষুব্ধ “বঙ্গবাণী” এক সম্পাদকীয় মস্তবো লিখিতেছেন, 
দিও বালকের মৃত্ার জঙ্ক প্রধানত লরীচালকই দায়ী তথাপি “বিরুদ্ধ 
আইন থাক সন্েও যাহারা! আসানসোলের জি, টি. রোডের 'মত 


৫২ 





জনাকীর্ণ ঝাস্ভার উপয দিয়া প্রচণ্ড বেগে গাড়ী চালাইতে দেয়, 
প্রতিকারের উপায় ও ক্ষমত! হাতে থাকা সত্তেও যাহারা ইহার 
প্রতিকার করে না তাহারাও কি পরোক্ষতাৰে এই বালকের মৃত্যুর 
জন দায়ী নহে?" র 

পত্রিকাটি আরও লিখিতেছেন, পথের ধারে একটি করিয়া 
সাইনবোর্ড গতি কমাইবার কথা লিখিয়া দিয়াই পুলিস আপন 
কর্তব্য শেষ করিয়াছে, কিন্তু প্রতিনিয়তই যে সেই আদেশ 
ভঙ্গ করা হইতেছে মে বিষয়ে কেহ দেখিয়াও দেখিতেছে না। 
তাহা না হইলে থানার সম্মুখ দিয়াই উদ্ামবেগে গাড়ীগুলি 
চলিবার সাহস কোথা হইতে পায়? “মাসে ৪0999 117711 বা 
গ্রতিবেগ ভঙ্গ করার জন্ত কয়জনকে পুলিস ধরিয়াছে তাহ! কেহ 
জানাইবেন কি?" পত্রিকাটি প্রশ্ন করিতেছেন। 

দায়িত্বশীল সরকারী কণ্মচারীদিগকে লইয়া সরকারী গার়্ীগুলিও 
হে গতিনিয়ন্ত্রণ ভঙ্গ করিয়া শহয্ের মধ্য দিয়া অনিয়ন্ত্রিতবেগে ছুটিয়া 
চলে তাহা যুগপৎ লজ্জা! ও হুঃখের বিষ বলিয়া পত্রিকাটি মনে 
করেন। 

এই প্রকার শোচনীয় ঘটনার যাহাতে পুনব্বাবৃতি না ঘটে সেজন 
উপসংহারে আসানসোলের এস. ডি ও. এবং পুলিস কর্তৃপক্ষকে 
অন্থরোধ জানানে। হইয়াছে। 

পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে প্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের যে অংশ আছে, তাহাতে 
বিশেষ পুলিস বসাইয়া লন্বীচালকদিগকে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন । 
উহার খরচ লরীগাড়ীর উপর বিশেষ ট্যাক্স বসাইয়া আদায় করা 
উচিত। টোলগেট বসাইয়! লরী হইতে মোটা টাকা লওয়া 
উচিত । 


মেদিনীপুর জেলায় ছুভিক্ষের পূর্বাভাস 

১৬ই ভাত্র এক সম্পাদকীয় মন্তবো “মেদিনীপুর পত্রিকা” 
অনাবৃর্ির কলে যেদিনীপুর জেলার বিভিন্ন স্থানের ছুরবস্থার প্রতি 
দষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । বাড়গ্রাম, ঘাটাল, তমলুক, সদর ও 
কাথি প্রভৃতি প্রত্যেকটি মহুকুমা হইতেই বনুপ্রকারের ছঃসংবাদ 
তাহাদের নিকট পৌঁছিয়াছ্ছে । পত্রিকাটি লিখিতেছেন, “ইতি- 
মধ্যেই কযেকস্থানে ছৃতিক্ষ সরু হইয়া গিয়াছে ।"**এতঘ্যতীত 
কযেকস্থান হইতে এরূপ সংবাদও আসিতেছে যে, সরকারী সাহাব্য- 
ব্যবস্থা পক্ষপাতহষ্ট বলিয়! প্রতীত হইতেছে । যে সকল এলাকায় 
নাকি কংপ্রেসপার্থী জয়লাভ করে নাই অথবা যেখানে কংগ্রেসের 
জনরলাভের আশ! নাই সেখানকার অধিবাসীরা নাকি সর্বপ্রকার 
সাহায্য লাভে বঞ্চিত হইয়াছে ।” 

এইরূপ সংবাদে কর্তৃপক্ষের অবহিত হওয়া উচিত। অবশ্ব) 


এ সংবাদ বাহির হইবার পরে নানাস্লে বৃষ্টিপাতের সংবাদ পাওয়া ' 


গিস্বাছে এবং দুভিক্ষের আশঙ্কাও কমিয়াছে গুনিয়াছি। কিন্তু 
সরকারী সাহায্যে পক্গপাতিত্বের অভিযোগ থাকা উচিত নহে। 
ট্রহা ভিত্তিহীন কিনা সে বিষয়ে ভাস হওয়া প্রয়োজন । 


শিবানী 


১৬১ 





করিমগঞ্জ কংগ্রেসে অন্তবি রোধ 

২৪শে ভাঙ্রের “যুগশক্তি' সংবাদ দিতেছেন, করিমগঞ্জ জেলা 
কংগ্রেস আপিস হইতে খাতাপত্রা্ি চুরির মামলার উপর সম্প্রতি 
ববনিকাপাত হুইয়াছে। অভিযোগের বিবরণে প্রকাশ, গত 
১৯৫২ সনের ৩১শে অক্টোবর নিখিল-ভারত কংগ্রেসের প্রতিনিধি 
নির্বাচনের পূর্বরাত্রিতে করিমগঞ্জ জেলা কংগ্রেস কমিটিয় আপিসের 
দরজা ও আলমারী ভাঙ্গিয়া কংগ্রেস সদহ্থাদের নাষের তালিকা, সীল 
ও অন্তান্ত খাতাপত্র চুপি গিয়াছে বলিয়া কংগ্রেস-সম্পাদক 
জ্রমনোরপ্রন দেব পুলিসে সংবাদ দেন। কংগ্রেস আপিস গৃহের 
বারান্দায় যে সমস্ত উদ্ধাত্ত থাকে তাহাদের কেহ কেহ আসামীদ্লিগকে 
সনাক্ত করে ও বলে যে আসামীয়া ঘরে ঢুকিয়াছিল। অতঃপর 
কুশিয়ারা নদীতে ভাসমান অবস্থায় ৫।৫॥ মাইল ভাটিতে এই সমস্ত 
কাগজপত্র দেখিতে পাওয়া যার এবং জনৈকা পাগলী নদী হইতে 
তাহ! উদ্ধার করে। 


ম্যাজিগ্রেট ত্তান্হার রায়ে বলেন, মামলাটি সম্পূর্ণ সাজান। 
বিরোধী দলভুক্ত আসামীপিগকে এ. আই. সি. জি.র নির্ধযাচনে 
অংশ প্রহণ করিতে না দিবার উদ্দেস্তে অফিসিয়াল কংগ্রেস গ্রপ 
কাগজপত্র লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন । খাতাপত্রাদি চুরির অভিযোগ 
সত্য নছে। বাদীপক্ষের ১নং সাক্ষী প্রমনোরঞ্জন দেবের সাক্ষ্য 
জান! যায় যে, ইদানীংও জেল! কংগ্রেসের কাগজপত্র ও সীল অস্থ 
রূপভাবে অপসারিত হওয়ায় প্রদেশ কংপ্রেসের সাধারণ সম্পাদককে 
আসিয়া এ সম্পর্কে তদভ্ত করিতে হয় এবং পরে তাহা বাহির হয়। 
আসামীদিগকে মুক্তি দিয়া যাহাঝা এই মামল! দায়ের করিয়াছিলেন 
ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাদের কার্যোর তীব্র সমালোচনা করেন। তাহার 
অভিমতে এ মামলায় আসামীদিগকে অনর্থক হয়রান কর! হইয়াছে 
এবং পুলিস ও আদালতের সময়ের অপব্যয় করান হইয়াছে । 


এখানে শ্বরণ করা যাইতে পারে যে, প্রথমে বখন এরূপ 
অভিযোগ আন! হয় তখন করিমগঞ্জের সিনিয়র ই-এ-সি শ্রীরমেশচন্্ 
দেব চৌধুরী ফরিয়াদি পক্ষ বথেষ্ট প্রমাণ উপস্থিত না করায় উক্ত 
আসামীদিগকে ডিসচার্জ করেন। ফরিয়াদি পক্ষ তখন অতিরিক্ত 
দায়রা জজের নিকট আবেদন করিলে তিনি বিচারের আদেশ দেন । 


এই ব্যাপার সম্পর্কে এক সম্পাদকীর প্রবন্ধে এ তারিখের 
ষুগ্গশক্তি' লিখিতেছেন, “যাহার! এই মামলা দায়ের করিয়াছিলেন 
তাহাদের বিরুদ্ধে নুবিজ্ঞ ম্যাজিষ্ট্রেট তীত্র মন্তব্য করিয়াছেন । কিন্ত 
পরিষ্কার ভাষায় কাহারও নাম উল্লেখ করেন নাই এবং মিথ্যা 
অভিযোগ দায়ের করার অঙ্গ সংশ্লিষ্ট বাকিদের বিরুদ্ধে প্রয়োজনীয় 
বাবস্থা অবলম্বনের কোন ন্ুপারিশ দান করেন নাই । তবে উক্ত 
মামলার ব্যাপারে প্রকৃত ঘটন! সন্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও 
স্থানীয় কংগ্রেসের কশ্মকর্তা দুই-এক জনের স্বরূপ যেভাবে উদঘাটিত 
হইয়াছে তাহাতে উহ্বাদের সম্পর্কে কংগ্রেসের উদ্ধতন কর্তৃপক্ষ 
একেবারে নীরব বা নিজ্রির থাকিতে পারিবেন কি 1?” 


জান্থিন 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস সম্পর্কে তনন্ত 

“নিশানা” পত্রিকা! ১৪ই আগষ্ট এক সম্পাদকীয় মন্ভব্যে 

লিখিতেছেন, তাহার! বিশ্বস্তকুত্রে জানিতে পারিয়াছেন যে, 
নিথিল-ভারত কংগ্রেস কমিটি হইতে পশ্চিমবঙ্গের কাগ্রেস পরি- 
টালনার ব্যাপারে অন্থুসন্ধানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, কিন্তু “কোনও 
অজ্ঞাত কারণে অন্তান্ত পত্রিকা এমন কি জাতীয়তাষাদী (?) দৈনিক 
পত্রিকাগুলিও এ বিষয়ে সম্পূর্ণ মৌনাবলম্বন করিয়া আছে।” 
পত্রিকাটির সংবাদ অনুযায়ী বেসরকারীভাষে অনুসন্ধানের কার্ধ নাকি 
ইতিমখোই হইয়া! গিয়াছে এবং পূর্ণাঙ্গ অনুসন্ধানের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝা গিয়াছে । অনতিবিলম্বেই কংপ্লেস হাইকম্যাণ্ড কর্তৃক 
আনুষ্ঠানিক অন্ুসন্ধান ন্ুক হইবে । 
.. পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান কংগ্রেস-কর্তুপক্ষ সহজে অল্প কয়েকজনের 
নিকট হইতে প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়া কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে পরি- 
চালনা! করিবার যে সহজ পন্থা গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার ফল- 
স্বরূপ কংগ্রেসের সং ও শুভান্ুধ্যায়ী কন্মিগণের মধ্যে ষে বিক্ষোভ 
দেখা দেয় এই অনুসন্ধানের সিদ্ধান্ত তাহারই পরিণতি । এই 
কাগ্রেন কশ্মিবুন্দ যেসব অভিযোগ করেন তাহাদের মধ্যে কয়েকটি 
হইতেছে £ 

১। কংগ্রেস ভবন কিভাবে পাওয়া গিয়াছে? উহার দলিল 
কোথায় এবং তাহাতে কি আছে? 

২। "্জনসেবক* কাগঙ্জধানির উপর কংগ্রেসের কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে কোনও কর্তৃব্য আছে কিনা? 

৩। পান্নালাল সারাওগী পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের ম108008 
810-00]1110066-র চেস়্ারম্যান হইল কি জন্জ এবং কোন্‌ গুণের 
দোহাই দিয়া ? 

উড়িয্যায় পচা চাউল, চিনির কারবার, ০১ 13017681 
[91161 00210110660, কল্যাণীর টিকিট ও অন্তান্ত ব্যবস্থা, 
জুপিটার প্রিন্টি' ওয়ার্কস প্রস্ভৃতি সম্পর্কেও নাকি কতকগুলি অভি- 
যোগ কর হইয়াছে । 

যাহাতে সকলেই এই তদন্তের বাপারে বথানাধা সাহাষ্য 
করেন সম্পাদকীয় মন্তবো সেজন্ক বিশেষ অনুরোধ জানান হইয়াছে। 

“নিশানা যে সংবাদ দিয়াছেন তাভার সতাসতা আমাদের 
জানা নাই | তবে এ্রঞ্পে কংগ্রেসের বিরদ্ধে অভিযোগ থাকিলে 
তাহার প্রকাশ্য উত্তর দেওয়া! উচিত। নহিলে কংগ্রেসের খ্যাতি 
নষ্ট হইতে দেরী হইবে না। 


ভারত সীমান্তে পাকিস্থানী হানা 


২১শে ভান্্র “হিন্দুবাণী” পত্রিকা লিখিতেছেন, “পশ্চিমবঙ্গ 
বিধান-সভার গ্ররাখহরি চট্টোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে সরকার পক্ষ 
হইতে জানান হয়, ১৯৫৩ সন হইতে ১৯৫৪ সনের মার্চ মাস পর্য্যন্ত 
পাকিস্থামীম্ব৷ পশ্চিমবঙ্গ সীমাস্ধে ১২৯ বার হান! দিয়! নানাপ্রকানের 
উৎপাত করিয়াছে । ইহাতে ছয় জন নিহত ও বার জন আহত 


বিবিধ প্রসঙ্গ উত্তরপ্রদেশে নুষ্লিম সাম্প্রদায়িকতার পুলযভ্যুতখান 





৬৫ 





* হইয়াছে । ১২২৩টি গবাদি পশু, নৌকা, লাঙ্গল প্রভৃতি অপন্বত 


হইয়াছে। সম্পত্বিরও ক্ষতি হইয়াছে । সন্বকার পক্ষ হইতে জামান 
হয় যে, হানাদারদের রিতাড়িত করিবার জন্ত পর্যাপ্ত ব্যবস্থা 
অবলদ্বিত হইয়াছে । পাক-সরকারকে প্রতোক বারই ঘটনা পন্থ 
সংবাদ দেওয়' প্রভৃতিতে ক্রুটি হয় নাই । কিন্তু ছুর্ভাগাবশতঃ এই 
ঘটন! নিত্যনৈমিত্তিক পধ্যায়ে ঈাড়াইয়াছে এবং আগামী বংসয়েও 
প্রশ্নোতরে এই ঘটনার পুনরাবৃতি দেখা বাইবে ।” 

চিন্দুবাণীর আশঙ্কা অমূলক নহে মনে হয়। সীমান্ত অঞ্চলে 
সুগঠিত ও সশগ্ত্র রক্ষীদল থাক! উচিত। ইচ্ছা থাকিলে উহা! কিছুই 
অসম্ভব নঙে | ছুঃখের বিষয়, রক্ষীদল গঠনে এখন আর সেরপ 
সরকারী উৎসাহের কোনও চিহ্ন পাওয়া যায় না। 


উত্তরপ্রদেশে মুক্লিম সাম্প্রদায়িকতার পুনরভ্যু্খান 


"পিপল" পত্রিকার লক্ষোস্থিত বিশেষ সংবাদদাতা প্রদত্ত 
সংবাদে প্রকাশ যে, উত্তবপ্রদেশে মুক্লিম সাম্প্রদায়িক ভাবাদ পুনরায় 
মাথা চাড়! দিয়া উঠিতেছে। স্বাধীনতা অঞ্জনের পর তীত সাঞ্গ্র- 
দাযিক নেতারা কিছুদিন চুপচাপ ছিল, কিন্তু এক বৎসর যাবৎ 
তাহাদের তৎপরতা বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বরাবাকি হইতে 
প্রাপ্ত সংবাদে দেখা বায় যে, একদল মুদলমান তবলিধ (19011811) 
কার্ধেয উৎসাহী হইয়! উঠিয়াছেন । কুখ্যাত সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
জমিয়তে ইসলামী বিশেষ তংপর হইয়া! বিভিন্ন জেলায় শাখা- 
প্রতিষ্ঠান খুলিতে নুরু করিদ্ধাছে। আলিগড়ে সাম্প্রদায়িক 
কার্যাকলাপের নয়াটকেন্্র খোলা হইয়াছে । 

সম্প্রতি বরাবাকি, গোরখপুর, আজমগড়, কানপুর প্রভৃতি 
স্থানে যে সকল সভা-সমিত্তির অনুষ্ঠান হয় তাহাতে সাম্প্রদায়িক 
বিছেষ স্যটির প্রচেষ্টা সুপরিশ্চুট হইয়াছে । 

দিল্লী এবং কানপুরের কয়েকটি পত্রিকা এরূপ সাম্প্রদায়িকতা 
প্রসারের জন্ত বথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন । ইচা ভিন্ন পাকিস্থান হইতে 
কয়েকটি সংবাদপএ ও সাময়িকপত্র আমদানী করিয়া এই আন্দো- 
লনকে শক্তিশালী করিবার চেষ্টা হইতেছে । উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলে “পাঠচক্র" স্থাপন ক'রয়া তথায় করাচী হইতে আমদানীকৃত 
পাকিস্থানী পত্রিকাগ্চলি হইতে বিভিন্ন “তথ্যের সাহায্যে কর্মী- 
দিগকে "শিক্ষিত" করিয়া! তোল] হইতেছে । 

পঞ্জাব (ভারত ) ভইতেও তবলিঘ আন্দোলনের যে রিপোর্ট 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতেও "পষ্ট দেখা বায় যে, সেখানেও সাল্প্র- 
দায়িকতাবাদ নৃতন কবিয়া প্রভাব বিস্তার করিতেছে । মেওয়াট 
অঞ্চলে কয়েকটি তবলিঘ সম্মেলন অন্ঠিত হয় এবং শিক্ষা দিবার 
জন্ক ২০০ স্বেচ্ছাসেবকের নাম সংগৃহীত হয়। বিভিন্ন বক্তা 
মুলমানদিগকে কোরবাণীর “অধিকার” কায়েম করিবার জন্স দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ হইতে বলেন । কয়েকজন বক্ত। মুমলমানদিগকে কেবলমাত্র 
মুমলমানদিগের দোকান হইতেই জিনিপত্র ক্র করিতে আহ্বান 
করেন । 


৬৫৪ 


জা 


বিতশষ সংবাদদাতা আরও জিখিতেছেন যে, কেবলমান্্র যে 
মুসলমানদিগের মধ্যেই সাম্প্রদায়িকতার পুমরভ্যাখান দেখা 
দিতেছে তাহা নহে, হিন্দুদের মধোও সেইরূপ মনোভাব প্রকট 
হঈয়া উঠিতেছে। তিনি লিধিতেছেন যে, অবিলম্বে এই সকল 
সাম্প্রদারিক ধারাগুলিকে বিনষ্ট না করিলে কালক্রমে জাঙ্ারা দেশের 
এবং জাতির এীকোর পথে বিশেষ বিপচ্ছনক রূপ ধারণ করিতে 
পাবে। 

আমরা ভাছি আলিগড়কে কেন্্র করিয়া এইরূপ একটি যড়যন্ত্ 
বছপ্দিন যাবং চজিতেন্ধে । অথচ দিল্লী ও লক্ষোৌ এ বিষয়ে নিম্পন্দ 
নিশ্চল । 


আসানসোলে শ্ুশানস্থানের অব্যবস্থ। 
উপযুক্ত শ্মশানস্থানের অভাবে আসানসোল ও নিকটবর্তী কয়েকটি 

স্থানের অধিবাসীবুদ্দকে যে সকল অন্রবিধা ভোগ করিতে হইতেছে, 
২৬শে শ্রাবণ এক সম্পাদকীয় মন্তুবো *বঙ্গবাণী” সেই বিষয়ে 
আসানসোল মিউনিপিপাঙ্গিটি এবং আসানসোল মাইন্দ বো অব 
হেলথের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তাহা নিরসনের অন্নরোধ জানাইয়াছেন। 

শ্বণানস্থানটি আসানসোজের কোন কোন স্থান হইতে আড়াই 
মাইল হইতে তিন মাইল ছুরে মিউনিসিপ্যাল এলাকার বাহিরে 
অবস্থিত । সর্বপ্রকার আলোকবাবস্থা-বিবার্জত, সেষ্ট স্থানে কোন 
কাষ্ঠাদি পাওয়া যায় না, জলের কোন স্ুবন্দোবস্ত নাই, শ্বশান- 
কৃঙ্াদি সম্পন্ন করিবার উপ্যুক্ক পুরোঠিতও নাই । শবদেহবহন- 
কারীদের কয়েক ঘণ্টা অবস্থানের উপযুক্ত কোন ব্যবস্থাই সেখানে 
নাই । দুর্ভাগাক্তমে রাত্রিকালে কোন আসানসোলবাসীর মুত 
ঘটিলে মুতের আত্মীয়ম্বজনের দুর্গতির সীম! থাকে না। 

এই বিষয়ে মিউনিসিপালিটির বিশেষ দায়িত্বের কথা উল্লেখ 
করিয়া সম্পাদকীয় মন্তব্য বলা হইয়াছে যে, শ্শানস্থান মিউনিসি- 
পাল এলাকার বাহিরে অবস্থিত, অঙ্তএব পৌরকর্তৃপক্ষের কোন 
দায়িত্ব নাই বলিয়া যে কৈফিয়ত দেওয়া ভয় তাহ! গ্রাহ্ নহে । 
পৌরকর্তৃপক্ষ কোন বাবস্থা করিতে অক্ষম হইলে শ্শানস্ানটিকে 
পৌর-এলাকায় কোন উপযুক্ত জাগায় স্থানান্তরিত করা উচিত। 
শ্মশানস্বানটি উপযুক্তরূপে পরিচালিত করিবার বে বিশেষ দারিত্ব 
আসানসোল মাইন্স বোর্ড অব হেলথের উপর স্বস্ত রহিয়াছে সে 
বিষনে বোর্ডকেও ম্বরণ করাইয়া! দেওয়া হইয়াছে। 

এই প্রশঙ্গে আসানমোলের স্তায় বহুজা তি-অধুষিভ শহরে 
একটি উপযুক্ত মৃত্যু-তালিকা (10০81) 116015601) রাখিবার 
প্রয়োজনীয়তার প্রতিও সম্পাদকীয় নভ্তব্যে সংক্ষিঃ কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা হইদাছে। 


খড়গপুরে নূতন মিউনিসিপালিটি 
মেদিনীপুর জেলার এবং পশ্চিমবজের অন্ততম প্রধান শিল্পকেন্জ 


খড়গপুরে পশ্চিমবঙ্গ সরকার একটি মিউনিসিপালিটি স্থাপনের যে 
সিদ্ধান্ত করিঘ্াছেন সেই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে নব- 


প্রবাসী 


৩৪৬১ 





প্রকাশিত “সমাজ” লিখিতেছেন হে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দিদ্ধান্ত- 
গুলির কিয়দংশ বে কিরূপ ভিতিহীন নিরীক্ষার উপর প্রতিঠিত 
তাহারই একটি দৃষ্টান্ত হইল খড়গণুরের সাম্প্রতিক মিউনিসিপালিটি। 

গড়গপুর মিউনিনিপালিটির আয়তন ১৮ বর্গমাইল । ইহার 
মধ্যে শহরের কেন্তরস্থলে অবস্থিত সাড়ে বারো বর্গমাইল আয়তন- 
বিশিষ্ট রেলওনে কলোনীটি মিউনিসিপালিটির আওতার বাহিরে । 
খরিদা এবং ইন্দা এই ছুইটি ইউনিয়ন লইয়া মিউনিসিপালিটিটি 
গঠিত। “সমাজ” লিখিতেছেন, এই অঞ্চলগুলির ক্োকসংখ্য। অস্থ্‌-. 
পাতে অর্থ নৈতিক মান হিসাব করিলে দেখা যাইবে যে, অধিকাংশই 
দরিস্্ মধ্যবিত্ত, শ্রমিক এবং কৃষকঞ্রেধীর অন্তভূক্ত । এ অঞ্চলে 
মান্ত্র পাচটি উচ্চ বিদ্যালয় রহিয়াছে । কিন্তু অর্থাভাবে তাহাদের 
অবস্থা বিশেষ শোচপীয় । উহাদের মধ্যে একটিমাক্র বালিকা- 
বিদ্যালয় অর্থাভাবে গৃহ-নিশ্মাণে অপারগ হইয়াছে । অধিবাসী 
সংখ্যা সত্তর হাজার । ছুইটি ইউনিয়নের চৌকিদার ট্যাক্স ১৪ 
হাজার টাকাও সম্পূর্ণ আদায় হয় না । এই অবস্থায় মিউনিসি- 
পাল কর ৩ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা দরিদ্র জনসাধারণ কিভাৰে 
বহন করিবে পত্রিকাটি সেই প্রশ্ন করিয়াছেন। 

ব্যবসার কেন্দ্রস্থল গোলবাজার রেলওয়ে মার্কেট নূতন পৌর- 
সভার আয়ত্তের বাহিরে | “সমাজ" লিখিতেছেন, “এক্ষেত্রে পৌর সভা 
কতখানি কার্যাকরী হইবে এবং উপ্নতির কতখানি আশ! আছে 
তাহা একরপ ছূর্ববোধ্য। আমাদের মনে হয় এরূপ ছিটমহল 
লইয়। পৌরসভ! গঠন ন! করিয়া রেলওয়ে এলাকাটিকে সম্প্রসারিত 
করিয়া দেওয়া হউক । তাহা না হইলে রেলওয়ে কলোনীটিকে 
পৌরসভার আয়ত্তে আনিয়া উক্ত ছিটমহলগুলিকে উহার সহিত 
সংযোগ করিয়া দিয়া পূর্ণাঙ্গ পৌরসভা গঠন করা হউক ।-..কারণ 
ম্বেলওয়ে কলোনী! বাদ দিম্বা যে পৌরসভা তাহা একটি রোগীর হৃৎ- 
পিগু বাদ দিয়া বৃধা বাচাইবার চেষ্টার তুলা ।” 

বিকল্পে রেলওয়ে কলোনীকে বাদ দিয়া এ দরিদ্র অঞ্চলগুলিকে 
কেন্দ্রীয় সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার অথবা! রাজ/সরকারের অধীনে 
1১018] 10%1)9110 [১101001-এর অস্ততূক্ত করিলে দেশবাসীর 
সত্কার উপকার সাধন হইত বলিয়৷ পত্রিকাটি মনে করেন। 
উপসংহারে পত্রিকাটি লিখিতেছেন,"বৃথ। অর্থবায়ু এবং জনসাধারণের 
অসস্ভোষের আশঙ্কায় রাজ্যসরকারকে আামর! এবিষয়ে পুনবিবেচনার 
জন্ত অনুরোধ জানাই ।” 


পাটচাষীর উপর নূতন কর 

৯ই ভাত্র “বৃতন পত্রিকা” “কথাপ্রসঙ্গে' লিখিতেছেন, প্রতি 
বৎসর মোট! অক্কের টাকা ঘাটতি দিতে দিতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
“বিশেষজ্ঞগণ' এবার রাজস্ব ঘাটতি পূরণের জন্ত বিভিন্ন পথ অন্- 
পন্ধান করিয়! অবশেষে পাটচাষীর নিকট হইতে আরও টাকা বাহির 
করিবার মতলব অটিয়াছেন । কাচা পাটের উপর লেস মণপ্রাতি 
9০ ভ্ইতে |০ করিবার প্রস্তাব আসিয়াছে । অবশ্ত এবারের সাড়ে 
তের কোটি টাকা ঘাটতিয় মধ্যে এই খাতে তেত্রিশ লক্ষ টাকার 


আছিন 





খনই এই করভার বসানোর পরিকল্পনা করা হইয়াছে । অথচ 
বখন ১৯৫০-৫১ সনে ও পরে দেশী-বিদেশী প্রভুর! বিদেশী বাজারে 
অগ্লিমূল্যের সুযোগে কোটি কোটি টাক! লুঠন করিল, এমনকি 
কেন্দ্রীয় সরকার পধ্যস্ত রপ্তানী গুক বাবদ কয়েক কোটি টাকা আয় 
করিলেন তখন আমাদের এই সব পণ্ডিত ব্যক্কি কোথায় ছিলেন? 
মন্দার বাজারে এই কর্তার পাটচাষীর উপরই পড়িবে । অথচ বখন 
তেত্রিশ লক্ষ টাকা কেন, কয়েক কোটি টাক! আর হইতে পারিত 
এবং চাষীরও গায়ে লাগিত না তখন চুপ করিয়া থাকার কারণ কি ?* 
ভূদান সংগ্রহ ও বণ্টন 

অপিল-ভারত সর্বসেবা সভ্বের দপ্তরসচিব শ্রকু্ধরাজ মেহতার 
বিবরণ হইতে দেখা যায় যে, ৫ই আগ পধাস্ত সমগ্র ভারতে মোট 
৩৪ ল্ক্ষ ৫০ হাঞ্জার ২০০ একর জমি ভুদান আন্দোলন মারফত 
সংগৃহীত হইয়াছে এবং তগ্মধ্যে ৭২,৬৯৪ একর জমির বণ্টনকাধ্য 
সমাপ্ত হইয়াছে । বিহার হইতে সর্বাধিক ভূমি সংগৃহীত হইয়াছে ; 
ভূমির পরিমাণ ২০ লক্ষ ৯৯ হাজার একর । তাহার পরই উত্তর- 
প্রদেশ হইতে সংগৃহীত ৫,০৫,৯৪৫ একর জমি উল্লেখযোগা । 
রাজস্থান ও হায়দরাবাদ হইতে সংগৃহীত ভূমির পরিমাণ বথাক্রমে 
৩,৩১,৯২২ একর এবং ১,০০,৮৭৬ একর । পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
৩,৩১৫ একর ভূমি সংগৃহীত হইয়াছে । 

সর্বাপেক্ষা বেশী জমি বন্টিত হ্ইয়ান্ছে উত্তরপ্রদেশে ৪৬,৬৬৬ 
একর । বণ্টন ব্যাপারে হায়দরাবাদের স্থান দ্বিতীয় ১৪,৬১৩ একর 
এবং রাজস্থানের স্থান তৃতীয়--৫,৩৮৯ একর | পশ্চিমবঙ্গে কোন 
জমিই বণ্টন কর! হয় নাই 

কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ভুদান সংগ্রচেরর যে বিবরণী ২১শে আগ 
"হরিজন পাত্রকা"য় প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে ৩১শে জুলাই পর্যন্ত 
সংগৃহিত ভুমির পারিমাণ ৪,৫৩৭ একর (৩,৩১৫ নহে ) দেখান 
হইন্নাছে। তাহা হইতে আরও জানা যায় বে ২৪ পধগণা জেলার 
৬টি পরিবারের মধ্যে ৮ একর ভূমি বিতগিত হইয়াছে। 


ভারত ও জাপানে মন্ত্রীদের মাহিন৷ 

শ্রবালজী গোবিন্দজী দেশাই “হরিজন পাত্রকাস্ম এক ক্ষুত্র 
নিৰন্ধে লিধিতেছেন, আয়কর বাদ দিয়া জাপানের প্রধান মন্ত্রী 
মাসিক ৫৫০২ টাক! পান । “জাপানে মাথাপিছু বত মায় ভারতে 
আমাদের মাথাপিছু আয় তাঠার অঞ্ছেক, কিন্ত জাপানীরা টোকিওর 
মন্ত্রীকে বত টাকা দেয় আমাদের মন্ত্রীকে তাহার পাচ গুণ অধিক 
দিতে হয় অর্থাৎ মাথাপিছু আয়ের অন্তথপাতে আমাদের মন্ত্রীদের 
বেতন জাপানী মন্ত্রীদের দশ গুণ ।” 


বিহার সরকারের বাংল! ভাষা দমননীতি 
"নবজাগরণ" পত্রিকার ভ্রাম্যমাণ প্রতিনিধি লিখিত উক্ত 


পত্রিকার ৯ই শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত বিবরণী হইতে দেখা যায় যে, 
যদিও বিহার সরকার মুখে বাংল! ভাবা ও সাহিত্য রক্ষার পবিভ্র 


বিবিধ প্রস্-__ গোয়ায় অনুষ্ঠিত ঘটলাবলীর পটভুমিকা 


বেশী পাওয়া যাইবে না। লক্ষণীয় যে, পাটের বাজার যখন বঙ্গা' 


৮৫৫ 





দায়িত্ব পালন সম্পর্কে বু বড় বড় কথা বলিয়! থাকেন, তথাপি 
প্রকৃতপক্ষে বিহান্ত্র সরকারের নীতি হইতেছে বিহার হইতে সর্ব 
প্রকারে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের উচ্ছেদ সাধন করা । 

উদ্ধ প্রতিনিধি লিখিতেছেন যে, বিহারের বন্ৃস্থানে বাংলা 
কুল তুলিয়া দিয়া তংস্কলে হিন্দী বিদ্ভালয় স্থাপন করা হইতেছে। 
ছেলের অভাবে হিন্দ বিছালরগুলি বন্ধ ৬ইবার উপক্রম হইয়াছে, 
কি্ড সরকারপক্ষের নির্দেশ রহিয়াছে ছাত্র না থাকিলেও হিশ্শী স্কুল 
চালাইয়া বাইতে হইবে এব তজ্জ্ সকার নিয়মিতভাবে শিক্ষক- 
দের মাসিক বেতন যোগাইবেন বলিয়া আশ্বাসও দেওয়া! হইয়াছে। 
ফলে কোন কোন স্থলে মাত্র ৩৪ জন ঠিশী ছান্র লইয়! বিস্ভালয় 
চালাইয়া ষাওয়! হইতেছে আর এইভাবে সরকারী অর্থের প্রভূত 
অপব্যর় হইতেছে এবং অপরপক্ষে অসংখ্য গরীব বাঙালী ছাত্র মূর্খ 
হইতে বসিয়াছে। 

পঠক। থানার ধীঝোল গ্রামে একটি প্রাইমারী স্থল বছদিন 
হইতে চলিয়া আ(সতেছিল ; কি বিার সরকারের হিন্দী সান্রাজ্য- 
ৰাদী নীতি অন্তরায় এ বাংলা স্কুল তুলিয়া [য়া সেস্থলে একটি 
হিন্দী স্কুল স্থাপন করা হইয়াছে । মান্র ৮১০ জন্‌ ছাত্র লইয়। 
হিন্পী ট্রেনিং পাস স্থানীয় একজন শিক্ষক শিক্ষকতা কবিতেছেন। 
তিনি বন্ধ চেষ্টা করিতেছেন কি স্থানীয় জনসাধারণ কেহই এ স্কুলে 
ছাত্র পাঠাইতেছেন না । 


গোয়ায় অনুষ্ঠিত ঘটনাবলীর পটভূমিকা 


“প্রাভদা" প্রিকায় ১৭ আগঞ্ প্রকাশিত এক প্রবন্ধে এম. 
আফোলিন লিখিতেছেন, “ভারতের পতগীজ-মধিকৃত অঞ্চলের 
অধিবাসীদের স্বার্থে াঠাদের ভবিধ/ৎ সম্পকে একটা নষ্ট বোঝা- 
পড়ার উদ্দেস্ছে উপায় নিদ্ধারণের জন্থ ভারত বারবাণ পত্র গালের 
নিকট প্রস্তাব পাঠাষইস়্াছে এবং পর্ভগীজ সরকারও বাণবার সেই 
প্রস্তাব অগ্রাহা করিয়াছে, ও স্পষ্টতঃ গোয়ার জনগণের স্বার্থ 
স্বাকার করিতে গররাজী হইয়াছে । শুধু ইহাই নয়, গত কয়েক মাস 
যাবৎ ভারতের বিপছে তাহার শঞ্তাপুর্ণ কাধ্যকলাপ দ্রুত বৃদ্ধি 
পাইয়াছে।" 

পরত গীজ মৈঙ্কাধ্ক্ষ এবং ঝুঁটনৈত্িকদের এই রণোন্কমের 
পিছনে রহিয়াছে ভারতের পণ গীজ অঞ্লগুলি সম্পকে আমেরিকার 
ক্রমবদ্ধমান আগ্রহ । আমেরিকার আক্রমণাত্থক পরিকল্পনায় এই 
অধলগুলির প্রতি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে এবং বিদেশ 

ংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ হইতে জানা যায় যে, এ অঞ্চলগুলিতে 

মাকিন সৈক্কাধ,ক্ষদের তত্বাবধানে সামরিক ঘাটি নিশ্মাণকাধ্য সুরু 
হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে ভারতে বিরুদ্ধে পণ্ড গাল সরকারের 
সামরিক চক্রান্তে পাকিস্থান সরকার পন্ত গীজ যুদ্ধজাহাজগুলিকে 
করাচী বন্দরে জালান) এবং অগ্কীন্ত প্রয়োজনীয় জ্রব্যাদি লইবার 
লুষোগ দিয়। যে সকল মাহায্য করিতেছেন, আফোলিন তাহারও 
উল্লেখ করেন। 


৬৫৬ 


পর্তুগাল ১৫৬২ সনে অচুঠিত ইঙ্গ-পর্তগীজ চুক্তির উল্লেখ 
মিয়া ভারতে পর্ত গীজ অধিকৃত অঞ্চলগুলির -উপয় পর্তগালের 
দাবির ভ্ঞাবযতা প্রমাণ কারবার চেষ্টা করে। পর্তগীজ প্রধানমন্ত্রী 
সালাজ! ভাটোর রক্ষশারধীন এলাকা ভারতে পর্থ গীজ অধচলগুলি 
পর্ধযস্ বিভ্তত বলিয়া! দাবি করিয়াছেন । আফোলিন লিখিতেছেন, 
“পর্ত গীজ সরকার কর্তৃক বারবার স্লাটো চুক্তির ধারাগুলির ও ইঞ্জ- 
পর্থ,গীজ চুক্তিয় উল্লেখে ভারত-সরকার সঙ্গত রূপেই স্পষ্ট ভাবে 
জানাইয়। দিয়াছেন যে সার্বভৌম রাষ্ট্র হিসাবে ভারত সেই চুক্তির 
কোনই মূল্য দিবে না যে চুক্তি তাহাকে বাদ দিয়া সম্পাদিত 
হইয়াছে ।” 

পর্ত গীজ পক্ষ পর্যবেক্ষক প্রেরণের যে প্রস্তাব করে ভারত তাহা 
গ্রহণ করে। কিন্ত “স্বার্থসক্লি্ মিরদের নিকট হইতে আক্কারা 
পাইয়া পর্ত,গীজ পক্ষ সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের বিরুদ্ধে রাশি পরিমাণ 
অভিযোগ আনিয়া হাজির করে এবং বলিতে থাকে যে ভারত 
চালাকি করিতেছে-_-তাহার মতলব অসাধু, সে তদস্তকার্ষ্যে বিলম্ব 
ঘটাইতেছে ইত্যাদি । ্টাটোর সহিত যুক্ত কয়েকটি পশ্চিমী রা 
পর্ত গাল সরকারের এই দাবির সমর্থনে স্প্ই অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছে | ভ্যাটিকান রাষ্ট্রও ভারতবিক্বোধী প্রচারে যোগ দিয়াছে। 

ভারতের বিরুদ্ধে এই আন্দোলনের সংগঠিত কূপ এবং দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ায় মাকিন ব্লক গঠনের পরিকল্পনার সহিত তাহার যরাসরি 
সম্পর্কের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আফোলিন লিখিতেছেন, “বিদেশী 
পর্যবেক্ষকদের মতে, ভারতবিরোধী এই আন্দোলনকারীদের মতলব 
হইল মাকিন অভিভাবকতার দক্ষিপ-পূর্বব এশিয়ান সামরিক জোট 
গঠনের প্রতি ভারতের প্রতিকুল মনোভাব এশিয়ার দেশগুলির উপর 
ষে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে এক দিক দিয়া তাহাকে ছর্বল কর! 
এবং অন্ঞ দিক দিয়া ভারত যাহাতে এই সামরিক জোটের মধ্যে 
আসে সেই উদ্দেশ্টে তাহার উপর চাপ দেওয়া! । 

“গোয়াকে কেন্দ্র করিয়া ঘটনাবলীর প্রতি লক্ষা রাখিলে দেখা 
যায় আমেরিকা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অবিলম্বে একটি সামরিক জোট 
গঠনের উদ্দেষ্রে উঠিয়া! পড়িয়া লাগিয়াছে, এবং এই উদ্দেশ্টা সাধনে 
সে তাহার হাতের সব ক"ট হাতিয়ারই প্রয়োগ কৰিতেছে । একটি 
সামদ্বিক জোট গঠন সম্পর্কে আক্রমণকারীদের এই ব্যস্ততার কারণ 
হইল যে, বত দিন যাইতেছে আমেরিকার আক্রমণাত্মক পরিকল্পনার 
বিরুদ্ধে জনমত তত দান! বাধিতেছে 1” 


সুয়েজ-ঘাটি ও ভবিষ্যৎ যুদ্ধ 
সুয়েজ-ঘাটি হইতে ব্রিটিশ সৈল্ক অপসারণের জন্ক সম্প্রতি মিশর 
এবং ব্রিটিশ সরকারের মধ্যে যে চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে তাহার 
সমর্থনে এক প্রবন্ধে ব্রিটেনের এ্ার চীফ মার্শাল প্র কিলিপ জুবার্ট 
লিখিতেছেন, আণবিক বোম! এবং হাইফ্রোজেন বোমার বিস্ফোরণের 
ফলে সমরবিশারদগণ এই সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়াছেন যে, ভবিষ্যৎ যুদ্ধের 
প্রকৃতি হইবে বিগত যুদ্ধগুলি হইতে সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের | ভবিষ্যৎ 





প্রঘালী 





১৬১ 
যুদ্ধে সহশ্র সহশ্র সৈঙ্টের সংঘর্ষ আর হইবে না। আপবিক যুদ্ধের 
পরিপ্রেক্ষিতে চিন্তা করিয়া! সৈল্তদের ছড়াইয়া রাখা, চলাচলের 
জায়গা রাখা এবং বিছানবাহিনীর শ্তিবৃদ্ধি করায় উপরই অধিকতর 
গুরুত্ব আযোপের প্রয়োজন দেখা দিয়াছে । এখন কোন একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘাটিতে বিপুলসংখ্যক সৈল্জ মোতায়েন রাখা 'মাটেই 
নিরাপদ নয়। 


এয়ার চীফ মা্শালের অভিমতে ব্রিটেন যে মধ্যপ্রাচো কোন বড় 
রকমের যুদ্ধে লিপ্ত হইবে এক্সপ সম্ভাবনা খুবই কম। সর্বাধুনিক 
মাকিন অন্ত্রশঙ্্রে সুসজ্জিত তুরস্কের সৈল্তবাহিনী মধ্যপ্রাচ্যের প্রতি- 
রক্ষায় বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিবে । কিন্তু তাহার কলে 
যে মিশরের গুরুত্ব ত্রাস পাইয্াছে তাহাও নহে | তবে “অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঘাটির প্রকৃতির পরিবঙন ঘটিয়াছে, এবং 
এইটুকু বুঝা গিয়াছে যে, যুদ্ধকালে মিশনীয় জনসাধাবণের-বনধুত্ব- 
পূর্ণ সহযোগিতা না থাকিলে ব্রিটেন সুয়েজ ঘাটিকে বিশেষভাবে 
কাজে লাগাইতে পারিবে না ।” 

আগামী যুদ্ধে বিমানবহরের কার্ধযতৎপরতা অনেক বৃদ্ধি 
পাইবে এবং দৃরপাল্লার রকেট ও আণবিক অদ্্র ব্যবহারের আশঙ্কাও 
থুব সম্ভব বাস্তবে পরিণত হইবে বলিয়া তিনি মনে করেন। 
“ভবিষাতের বোমারু বিমানগুলির গতিবেগ শব্দ অপেক্ষাও অনেক 
বেশী হইবে এবং রকেটগুলির পাল্ল! হইবে ১৫০০ মাইল বা আয়ও 
অধিক। এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে ন্ুয়েজ ঘাটির গুরুত্ব বিচার 
করিলেই ব্রিটিশ গবন্েণ্টের সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা উপলদ্ধি করা 
যাইবে । 

“গত ৭০ বংসর ধরিয়া ব্রিটিশ সামরিক ও বেসামরিক কর্তারা 
মিশরের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক উন্নতি-প্রচেষ্টায় অনেক সাহাহ্য 
করিয়াছেন । সুতরাং মিশর হইতে তাহাদের অপসারণ কম গুরুত্ব- 
পূর্ণ ঘটনা নয় । অবস্থা বিচার করিনা মনে হয় যে, চীফ অব 
ইটাফদের উপদেশ অন্্পারে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সুয়েজ ঘাটি হইতে 
সৈল্স অপসারণের যে সিচ্বান্ত করিয়াছেন তাহার ফলেই সৈন্ত 
মোতায়েন রাখার অপেক্ষাও ভালভাবে মধ্যপ্রাচ্যে মিত্রশক্কির স্বার্থ 
রক্ষিত হইবে।” 


পুজার ছুটি 
শারদীয়া পৃক্া উপলক্ষে প্রবাসী কাধ্যালয় ১৭ই আশ্বিন ( ৪ঠা 
অক্টোবর ) হইতে ৩০শে আশ্বিন ( ১৭ই অক্টোবর ) পধ্যস্ত বন্ধ 
থাকিবে । এই সময়ে প্রাগ্ড চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা খুলিবার পর,হইবে। 

* এই সুজ্জে জানানো যাইতেছে যে, গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, ঠিকানা” 
পরিবর্তন, প্রবাসী-অপ্রাপ্তি-_এতদৃবিষয়ক চিঠিপজ “ম্যানেজার 
প্রবাসী” এই নামে প্রেরিতব্য। 

বর্াধ্যক্ষ, প্রবাসী 


আগন্ড বত ও প্রত্যক্ষকাছ 
ডক্টর শ্রীন্ুধীরকুমার নন্দী 


আধুনিক দর্শনের ধারাবাহিক ইতিহাস লিখতে গিয়ে 
উনবিংশ শতকের দর্শনশাস্ত্রীরা একথা বারবার ভেবেছেন ষে, 
এ আলেচন! কাকে দিয়ে শেষ করতে হবে-_হগেল না 
কত? এসন্বন্ধ মতভেদের অন্ত নেই। কেউ কেউ মনে 
করেন যে) কতকে দিয়েই এ ইতিহাসের শেধ করা দবকাবু ) 
কেননা কত জীবনবিচাের এক নূতন পদ্ধতি আমাদের 
দ্বিয়েছেন। আবার কারও কারও মতে হেগেলই হলেন নব 
চিন্তার দিগ্বশক। কাজে কাজেই তকে দিয়েই আধুনিক 
দর্শন-ইতিহাসের ইতি কা সমীচীন। জেমস্‌ হাচিসন ষ্টালিং 
বেশ জোরের সঙ্গে হেগেলের সপক্ষে রায় দিলেন। তিনি 
বললেন £ 
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অর্থাৎ, «সায়েলার তার দশনেতিহীসের বিবধণী হেগেলীয় 
দর্শনের আলোচনা করে যে শেষ করেছেন, এটা 
আমি খুবই যুক্তিযুক্ত বলে মনে করি। কঁতের দশন 
আলোচনা কবে এই ইতিহাস শেষ করা ঠিক হ'ত না। 
এখানে অনেকেই হয়ত ট্রালিংপন্থী হবেন। অবশ্ত বিরুদ্ধ- 
বাদাদের সংখ্যাও যে নগণ্য নয়, একথাও সত্য। সে যাই 
হোক, একথ। অনর্থাকার্য যে আপুমিক দশনের ইতিহাসে 
কতের দান অসামান্ত। সেই অসামান্ততার জন্তই এই 
ধরণের বিতর উঠেছে । হেগেলের প্রতিদ্বন্ী হিসাবে কতের 
নাম করা হয়েছে । আমাদের মতে এই বাদান্থবাদের 
মাধ্যমে আমরা কতকে যোগ্য সম্মানই দিয়েছি । 

লিউপ বলপেন 'যৈ, বিজ্ঞানগুলোকে পর্যায়ক্রমে 
সাজিয়ে দেওয়া এবং ইতিহাস-বিবর্তনের আইনগুলোকে 
বিধিবদ্ধ করে দেওয়া হ'ল দ্রাশনিক কতের বহুমূল্য গবেষণার 
ফল। এই অমূপ্য দানের জন্য দ্াশনিক কৃত বিশ্বজনের 
কাছে চিরদিন অমর হয়ে থকবেন। তিনি ভ্রিকালজয়ী 
হবেন ।--লিউসের এই ভবিয্দ্ধাণী কতখানি সফল 
হ'ল তার বিচার আরও অনেক পরে। আমরা আজকের 
দিনে এটুকুই বলতে পারি যে, তার যুল্যনিরূপণ বছলাংশে 
বাস্তবান্ুগ। দার্শনিক মিল এমনি ধরণের কথাই বলেছিলেন 
কত সন্বন্ধে। ভার কথা উদ্ধৃত করে দি । নওয়েই্টমিনষ্টার 
রিভিম্তু'তে মিল লিখছেন 
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দাশনিক কৃতের মুখ্য গুণ হ'ল ছুটে! | বিজ্ঞানগুলোকে 
বাপ্তি-গুণ হিসেবে সাঙ্গিয়ে দেওয়া এবং ইতিহাস-বিবর্তনের 
আইনগুলো আবিষ্কার করা। তার মতে ইত্তিহাস-বিবর্ভন 
ঘটছে তিনটি কাগুনর অগ্ুশাপন মেনে । এই আইন 
তিনটিকে বল। হয়েছে ধমপ্রধান, দশন প্রধান ও প্রত্যক্ষবাদী। 
কতের এই ব্যাখ্যা চিস্তানায়কদের নুতন করে সমাজদর্শনের 
সমস্ত/গুলোকে ভেবে দেখার এপ্ররণা জ্ুগিয়েছে। এটা কম 
কৃতিত্বের কথা নয়। কাল মাক্স? স্রয়েড এরা এই একই 
কারণে আমদের স্মরণীয় । এদের গবেষণার ফলের চেয়ে 
গবেষণার পদ্ধতি চিন্তাশীল মানুষের অনেক উপকার 
করেছে । নূতন করে ভাববার, নৃতন পথে ৮লবার প্রেরণা 
এসেছে এদের কাছ থেকে । চিন্তার জগতে তার দাম 
কম নয়। কতও এ ব্যাপারে এদের সমানধমা। কৃত 
নুতন পথের দিশারী । 

আমরা আজকের দিনে 23..0860101" বা সমজ-দশন 
নিয়ে অনেক গবেষণা করছি । একথা শ্ব€ণ করা প্রকার 
যে, দার্শনিক কত বিজ্ঞানসম্মত পথে শমাজ-দশন আলোচনার 
হত্রপাত কবেন। তিনি সমাজবিবতমের বীতিপন্ধতি ও 
সমাজসংস্থা গঠনের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য। করলেন। ডবলু, কে. 
রাইট ভার দশনশান্ত্রের হতিহাসে কতের দানের কথা 
আলোচনা করতে গিয়ে বললেন £ 
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দাশনিক কত এক নূতন সমাজ-দর্শনের অবতারণা করে 
চিন্তাশীল মানুষের অশেষ কল্যাণ করেছেন। এই নব্য 
দর্শনের জনক হিসাবে তার দাবি সধাগ্রগণ্য। তিনি যে 
সমস্ত তত্ের ও তথ্যের কথ] আমাদের শুনিষেছেন সেগুলো 
পরবর্ত যুগের পণ্ডিতের অনেকেই অসক্কোচে গ্রহণ করেছেন 
এবং তাদের তত্তীলোচনার প্রারগ্তিক শুক্র হিসাবে ব্যবহার 
করেছেন। সেদিক থেকে তার দান কম নয়। আপনার 


৬৫৬ 


বলিষ্ঠ চিস্তাভঙ্গী ও মৌলিকতার প্রসাদগুণে কত দর্শনের 
ক্ষেত্রে নিজ আসনকে নুপ্রতিঠিত করেছেন।' 


কৃতের প্রত্যক্ষবাদকে শুধু দর্শন বললেই সবটুকু বঙ্গ 
হুল না। এটা তন্ত্র বটে। একে সংহিত্য বঙ্গলে ঠিক 
বলা হ'ল না) একে সমঘ্য়ী সংস্কিতিও বলতে হবে। মানুষের 
বহুমুখী অভিজ্ঞতার বিস্তীপতা। ও প্রক্ষিগুতাকে সংহত করতে 
হবে একটি চিস্তাস্ত্র গ্রন্থনের ভিতর দিয়ে একথা কৃত 
বুঝেছিলেন। তাই বাষ্টি ও সমষ্টি-জীবনকে প্রত্যক্ষবাদের 
সামগ্রিক দৃষ্টিতে তিনি দেখেছেন, বিচার করেছেন এর 
সমন্তাগুলোকে এক নূতন মানদণ্ডের অবতারণ। করে। 
মানুষের বছুধাবিভক্ত জীবনের বিঙিন্ন ধারণাগুলোকে সমন্বিত 
করা হ'ল আমাদের সমাজ-জীবনের অন্যতম বুহৎ সমস্যা । 
এই সমস্বয়সাধন বাতিরেকে সমাজের স্থিতি ও শঙ্খলা রক্ষা 
কর! অসভ্ভব। রুগ্ন সমাজ-জীবনকে নুস্থ করে তুলতে 
হলে সামাজিক সমস্তাগুলোর সুষ্ঠু সমাধান করতে হবে 
এবং তা তখনই সম্ভব হবে যখন আমরা বুদ্ধি দিয়ে জীবনকে 
বিচার করব । ব্রিজেস এই বুদ্ধিধ্মী আন্দোলন ও প'মাজিক 
সন্কটের একটা মিলন ঘটিয়ে দেবার পক্ষে অভিমত প্রকাশ 
করেছেন । 4061১08116৬ 01 1১081111410)” গ্রন্থের 
ভূমিকায় কতের প্রতাক্ষবাদ সম্বন্ধে তিনি লেখেন £ 
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অর্থাৎ, প্রত্যক্ষবাদ একটা সামগ্রিক শিক্ষাব্যবস্থার 
প্রবর্তন করবে সমস্ত সভা মানুষের মধ । মানুষের চিন্তা ও 
আচরণের কতকগুলো সুনিিই বিধি প্রণয়ন করে 
দিয়ে বাক্তি ও সমাজ-জীবনে কতের প্রতাক্ষবাদ শঙ্খলা 
আনয়ন করবে। প্রত্যক্ষবাদ যে কেবলমাত্র আমাদের 
বৈজ্ঞানিক ধারণাগুলোকে ব্যাপকতর ও বিভ্তুতত্তর ভিত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠা করেছে তাই নয় আমার্দের সামাজিক জীবন. 
রীতিকেও সংহত করেছে । প্রত্যক্ষবাদ প্রচার করেছে 
প্রেম, শৃঙ্খলা ও প্রগতির কথা, মানুষকে দিয়েছে মহত্তর 
মানবতার ধারণা । কত-প্রবতিত এই আন্দোলন প্রথম 
নক হয় ফরাসী দেশে । তারপরে ক্রমে ক্রমে সে আন্দোলন 


পশ্চিম ইউরোপের অন্তান্ত দেশে ছড়িয়ে পড়ে । বুদ্ধি-আশ্রয়ী ' 


প্রত্যক্ষবাদ জীবনকে আশ্রয় করেছে, মানুষের সৃল্যবোধের 
রূপান্তর ঘটিয়ে দিয়েছে আপনার আত্তর-শক্তির গুণে। 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


উনবিংশ শতকের কোন ফর/সী দার্শনিক কতের সমকক্ষ 
নন, একথধ। অনেকেই স্বীকার করেছেন। ফলকেনবার্গ 
বলছেন £ 
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প্রত্যক্ষবাদের জন্মদাতা অগস্ত কৃত যেভাবে আপনার 
প্রঙাব ব্যাপ্ত করেছেনঃ তার সঙ্গে কোন ফরাশ! দার্শনিকের 
কীতি তুলিত হতে পরে না। 


এই প্রথিতযশা দ্াশনিক ১৭৯৮ খ্রীষ্টাবে মন্তপেলিয়ার 
নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। ভার পিতা ছিলেন 
সরকার! বাজন্ব-বিভাগের সামান্ত কর্মচারী । তিনি 
ছিলেন ধর্মবিশ্বাস ক্যাথলিক এবং আঅতিশর রাজভক্ত 
প্রজা । বিশ্বাস করাটাই জীবনের পরম কাম্য ; সে বিশ্বাস 
রাজার উপর অথবা ভগবানে স্তত্ত করা কতব্য, এটা তিনি 
মনেপ্রাণে প্রত্যয় করতেন। বালক-কৃত স্থানীয় বিষ্ভালয়ে 
পাঠাভ্যাস সুরু করলেন। তার তাক্ষু বৃদ্ধি ও মাঞ্জিত ক্রচি 
অচিরেই শিক্ষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। মেধাবী ছাত্র 
হিসাবে তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল। এইখানে প্রসঙতঃ 
উল্লেখ করা যায় যে, মহা্ধার্শনিক হেগেপ ছাত্রাবস্থায় 
কতের মত তীক্ষবুদ্ধি ছিলেন না--অন্ততঃ তার সে খ্যাতি 
ছিল না। ছাব্রজীবনে হেগেল ছিলেন অতি-সাধারণ আর 
কত ছিলেন অনন্তসাধারণ। মাত্র পনর বৎসর বয়সে কত 
প্যাণিসের পলিটেকনিক বিদ্যাুতনে প্রবেশপ্রার্থী হলেন । 
বয়স কম বলে কতৃপিক্ষ আপত্ি করার পে বছর অ।র তার 
বিগ্তালয়ে ভতি হওয়া ঘটে নি। পরের বছব তিনি বিদ্যালয়ে 
যোগ দিলেন। গোড়া থেকেই মন দিয়ে পাঠাভ্যাস সুক্ু 
করলেন। এখানে তিনি তখনকার দিনের প্রখ্যাত 
অধ্যাপকর্দের কাছে গণিতশান্ত্র, পদার্থবিগ্চ। ও বসায়নবিদ্যা 
অধ্যয়ন করতে লাগলেন। এদিকে ওয়াটারলুণ যুদ্ধ আসন্ন। 
কত এবং অন্থান্ত ছাত্রেরা জাঙার সামরিক রুঙ্ষা-ব্যবস্থায় 
অংশ গ্রহণ করবা: আবেদন জানিয়ে নেপোলিয়নের কাছে 
পত্র পাঠালেন । সে আবেদন মণ্ুর হয়েছিল। ব্যবহারিক 
জীবন ও মানুষের জীবন-দর্শনের মধ্যে যে একটি আত্মিক 
যোগ থাকা দরক|ব, একথা কত বাল্যকাল থেকেই বিশ্বাস 
করতেন । তাই তিনি কর্মে বিশ্বাস করতেন, অলস জীবন- 
বাদে তার আস্থা ছিল না। কাজের সময় তাই কতকে 
হু1তীর দাতের মিনারে" বসে দার্শনিক সাজতে কখনও কেউ 
দেখে নি। কাজের ডাক যখন এসেছে, কত তখন এগিয়ে 


আশ্ছিন 


এসেছেন সবার পুরোভাগে, জনসমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করে। 
তার দর্শন হ'ল জীবনশিল্পীর দর্শন--ষে দর্শন জীবনকে 
শিল্প করে তোলে এবং শিল্পকে জীবনের রসে সঞ্জীবিত 
করে। তাই জাতীয় প্রয়োজনের দিনে কতকে আমরা 
কমীঁর আসনে দেখেছি । অক্ষম বুদ্ধিজীবীর জীবন-দর্শন 
তাকে কথনও মোহগ্রস্ত করুতে পারে নি। চলমান মান্তষের 
বলিষ্ঠ জীবনবাদ হ'ল কতের। তিনি ছিলেন উপনিষদের 


£চরৈবেতি' মন্ত্রের উপাসক | চলাই হ'ল জীবন, কর্মই হ'ল 
মান্ুষের প্রাণ । 


আর একটি ছোট ঘটনার কথা বলি। এ ঘটনাটি বালক 
কতের চরিত্রের আর একটি দ্বিককে উদঘাটিত করেছে। 
নেপোলির়নের পতনের পর আবার বুরবে। রাজবংশের পুনঃ. 
প্রতিষ্ঠঠ হ'ল। এই নয়া সরকার পলিটেকনিক 
বিদ্যায়তনটিকে ভাল চোখে দেখতেন ন!। তাদের ধারণা 
ছিল যে, এটি একটি সাধারণতন্ত্রী দলের আড্ডা । এই 
বিদ্ভালয়ের জনৈক শিক্ষক এক দ্িন আরাম-কেদারায় শুয়ে 
সামনের টেবিলে পা ছটো তুলে দিয়ে ক্লাসে পড়াচ্ছিলেন। 
কত তখন এই শ্রেণীতেই পড়ছিলেন । শিক্ষকের এই অমর্যাদা- 
কর বাবহারে তিনি অতান্ত ক্ষুব্ধ হলেন। শিক্ষক যখন তাকে 
আবৃত্তি করার জন্য নিরেশ দিলেন তখন কত এ শিক্ষকের 
অনুকরণে ঠিক এ ভাবে বসে বসে আরত্তি করতে লাগলেন। 
শিক্ষক মশায় অত্যন্ত বেগে গিয়ে কতকে ভৎসনা করলে 
কত যা বললেন তার মর্ম হচ্ছে এই £--আপনি 
আচলি ধর্ম পরেরে শিখাও। তিনি আর বেশ 
গোলমাল করলেন না) তখনকার মত নিস্ত হলেন । 
কিছুদ্দিনের মধ্যেই অন্ত একটা অন্গুহাতে কৃত বিতাড়িত 
হলেন । তখন তার বয়স মাত্র আঠারো বৎসর । সরকারী 
শিক্ষা-বাবস্থার আর কোন সুযোগই তিনি জীবনে পেলেন 
না। এর পরে গ্রন্থাগার থেকে বই নিয়ে আর সাধারণের 
জন্য প্রদত্ত বত্তৃতাগ্তলো শুনে শুনে তিনি আপনার চেষ্টায় 
জ্ঞান অর্জন করতে লাগলেন । জানলাভের এই পথটি 
অত্যন্ত জটিল এবং দুরূহ । তবু কৃত দমলেন না। ভাগ্যের 
বিড়ম্বনা তার পুরুধকারুকে উদ্দীপিত করে তুলল। এই 
অবাঞ্ছিত আঘাত কতকে মন্থযাত্বের পথে নৃতন প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত করল। কৃত সধস্ব পণ করে জ্ঞানলাভের জন্গ 
কঠোর সাধনায় ব্রতী হলেন । সহায়হীন, সম্পহীন তরুণ 
কতের সে কি অকরাস্ত প্রয়াস! সাধনার দীপ জলল লক্ষ 
শিখার অনির্বাণ জ্যোতিতে | ছুঃথ, দারিদ্র্য, অনশন-_ এরা 
হ'ল এই জ্ঞানসাধকের নিত্যসঙ্গী | 

এই সময়ে কতের জীবনে হ'ল সাধু সাইমনের আবির্ভীব। 
সাইমনকে তিনি গভীর ভাবে শ্রদ্ধা করতেন। সাইমন 








জগত্ত কত ও প্রত্যক্ষবাদ 


আসিস, আর সিল, 


শপ ওরস পারি আত বদ তি তিন হি আর সাজা 





টি, টন) এট আঃ প্রা 





" তাকে প্রিয় শিক্কের স্থান দিয়েছিলেন । কঁতের কিছু কিছু 


লেখ প্রকাশিত হ'ল সাইমনের কাগজে । ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে 
পাইমন সম্পাদিত “0 070978 [১০11008] 08690111997 
কতের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হ'ল। প্রবন্ধটির নাম--- 
10181) [02 009 50101000100 তা 009088581শ্ 6) 7৪- 
0110711186 4)01669 এই প্রবন্ধটি কতকে বিদ্বৎ- 
সমাজে পরিচিত করল। ভাবাঁকালের দার্শনিক কত সেঙ্গিন 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করলেন প্রতিভাবান মানুষের গৌরব 
নিয়ে । 

এর কিছুদিনের মধ্যেই কতের জীবনে প্রিয়ার 
আবির্ভাব হু'ল। ক্যারোলিন ম্যাসিন ভ|লবাসলেন 
কতকে। পরম আগ্রহে তিনি তার জীবনের প্রথম নারীকে 
কাছে টেনে নিলেন। সমাজের প্রান্তিক পথে ছুটি নরনারীর 
প্রেম সাথক হ'ল পরিপু্ণ মিলনে । ক্যারোলিন ছিলেন 
পিতৃমাতৃহীনা। তার চবিঞ্রে কলুষ-কা(লিম। ছিল, যেমন ছিল 
সে যুগের প্যারিসে অনেক ছেলেমেয়ের । তবুর্কত তাঁকে 
বিবাহ করতে এতটুকু ইতস্তত করেন নি। কারণ তিনি 
জানতেন তে, কারোলিন তাকে সত্যসত্যই ভালবেসে- 
ছিলেন । কা1বোলিনও বিবাহের পরে কোনদিন অবিশ্বাসিনী 
হন নি। যখন কতের স্বাযু রোগ হ'ল, ক্যারোলিন তখন 
অবিশ্রান্ত সেবাশুশ্রধার দ্বারা তাকে আবার সুস্থ করে 
তুললেন। এই সেবাপগরায়ণা প্রেমময়ী নারীর কথা! কত 
জীবের শেম দিন পর্যস্ত গভীর শ্রদ্ধা ও নিবিড় মমতার সঙ্গে 
স্মরণ ঞপেছেন। ছাড়াছাড়ির পরেও অক্ষু্ন ছিল তাদের 


তণ 
১। 


প্রীতির সম্পক। উভয়ে উশয়কে সাহায্য করেছেন যখনই তার 


প্রয়োজন হয়েছে । স্বামী-স্বীর সম্পর্ক ঘুচে গেলেও বন্ধুত্বের; 
প্রীতির সম্পর্কটি অক্ষুঘ ছিল। বরাবর ক্যারোপ্লিন কতের 
স্থথহ্তখেণ থবর্দারি করেছেন, আর কতও ক্যারোলিনকে 
সাহাষ্য করেছেন ভার সামন্ত আয়ের বেশ একট। মোটা 
অংশ দিয়ে। উত্তরকালে কতের জীবনে অন্ত নারীর 
আবির্ভাব ঘটলেও ক্যারোলিনকে তিনি বিশ্বত হন নি। 
কারোলিন ছিলেন তার ছঃখের ফিনের বন্ধু প্রিয়সর্থী ও 


সচিব । ঁ 
১৮৪৪ সনে কতের জীবনে আব এক নারীর আবির্ভাব 


হ'ল । মাদাম ক্লোতিলদ ছিলেন রূপসী এবং ধনশালিনী ৷ 
তার স্বামী জুয়াচুরি করে ফেরার হয়েছিল। পুলিস তাকে 
খুঁজে বেড়াচ্ছিল। তাই তার পক্ষে আর প্যারিসে ফেরা 
সম্ভব হয় নি। অনাশ্রিতা রূপসী নারীর প্রেমে ডুবে গেলেন 
কত। সেষুগের ফরাসী আইনে বিবাহ-বিচ্ছেদ্দের চল না থাকায় 
কত ক্লোতিলদকে বিবাহ করার প্রস্তাব করতে পারলেন 
না। আর ক্লোতিলদ ছিলেন ধর্মপরায়ণা। তিনি কতকে 


৬৬০ 


চেয়েছিলেন বন্ধুতাবে ; তিনি তাকে প্রীতির ডোরে বাধতে 
চেয়েছিলেন, প্রেম দিয়ে জয় করতে চান নি। কতের 
প্রতিভা আকৃষ্ট করেছিল কবি ও রসিক ফ্লোতিলদকে । 
ক্লোতিলদ্দ কবিতা ও উপন্তাস লিখেছেন। অবশ্ সাহিত্যিক 
হিসাবে খ্যাতিলাভ তিনি করেন নি। ক্লোতিলদের এই 
সংযম এই পবিভ্রত। কৃতকে মুগ্ধ করল, তাকে একেবারে 
অঠিভূত করে ফেলল। ক্লোতিলদের মৃত্যুর পরে কত 
তাকে ভুলতে পারেন নি। তিনি তার প্রিয়ার সমাধি- 
ভূমিতে সপ্তাহ শেষে একবার করে যেতেন জীবনের শেষ 


দিন পর্যন্ত । 
ক্লোঙিলদের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ কতের দ্বাশনিক 


মতবাদকেও প্রভাবাখিত করেছিল । জীবন-সায়ান্ছে তিনি 
এক নুতন ধর প্রবর্তন করার জন্ত প্রয়াসী হলেন। 
ক্যাথলিক ধর্মান্ুুরাগ্ীর ধমবোধ ও জীবন-দর্শনকে তিনি শ্র্ধা 
করতে শিখলেন। এর মধ্যেও যে অনেকথানি সত্য আছে 
সেকথা তিনি স্বীকার করে নিলেন। অবশ্ঠ ক্যাথলিক 
ধর্মের অনুশাসন এবং অধিকাংশ তত্ৃগুলোকে তিনি বিশেষ 
আমল দেন নি। তিনি এগুলোকে বজনের পক্ষপাততীই 
ছিলেন। বিরাট, আদর্শ মানুষের ধারণাকে তিনি ভগ- 
বানের সিংহাসনে বপিয়ে দ্িলেন। মানুষ ভগবানের স্থান 
অধিকার করল। মাতা মেরীর পরিবর্তে কল্যাণরূপিণী 
প্রেয়সী নারীর ধ্যানরূপকে তিনি বেশী মর্ধাদা দ্িলেন-_সেই 
চিন্মধী প্রিয়ার ধ্যানে বিখোর হতে শিক্ষা দিলেন মীনুষকে | 
তিনি বললেন যে, মানুষের জীবন-দশন শুধু পৃদ্ধিকে আশ্রয় 
করে বাচতে পারে ন!- তার জন্। প্রেম, অনুভূতি আর 
শক্তির দরকার আছে । কতের নুখে এ ধরণের কথা একটু 
বিশ্ম়কর । এ কণাগুলে। কতের দার্শনিক প্রতাক্গজাত 
বলে অনেকেই মনে করেন না। তাই কতের মৃত্যুর পরে 
তার অন্গগামীর্দের মধ্যে দুটো দল হয়ে গেল। যারা কতের 
আগেকার মতগুলোকে সত্য বলে মনে করতেন তাবা 
রইলেন এক দলে, অর অন্ত দলে রইলেন তের পরিবতিত 
মতের সমর্থকের! । ভার দ্বিতীয় বিখাত গ্রন্থ «নখ 
[১416561116৮ প্রকাশিত হ'ল ১৮৫১ সনে। চার 
খণ্ডে বিভক্ত এই সুবৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশিত হু'ল পুরো চার 
বহর ধরে। এই গ্রন্থে তার পরিবতিত মতের কথা সবাই 
দ্রানতে পেল । এক ধরণের ধর্মের ছোয়াচ লাগল কতের 
যুক্তিবাদী প্রত্যক্ষবাদে | কতের গোঁড়া শিষোরা এই ধরণের 
পরিব্ডনকে ঠিক ভাল চোখে দেখতে পারেন নি, যদিও তার 
মূল দার্শনিক প্রত্যয়ের সঙ্গে এই মতের বিশেষ কোন দ্বন্দ ছিল 
না। একটু নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বিচার করলে এই মতগুলোকে 
দার্শনিক কতের মুল তত্বকথার পরিপূরক হিসাবে নেওয়া 


প্রবাসী 


১৩১৬১ 


বেতে পারে । কতের এই নূতন ধর্বোধ তার দার্শনিক 
তত্বের বিরুদ্ধে যায় নি বলেই আমরা বিশ্বাস করি। 

১৯৮৩ সন থেকে ১৮৪২ সনের মধ্যে কতের সবচেয়ে 
বিখ্যাত গ্রন্থ “1১)5108 1১111109011)9"প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই গ্রন্থধানি ছয় খণ্ডে বিভক্ত। নির্জনে বেড়াবার সময় 
কত এই গ্রন্থে পরিবেশিত তত্বৃগুলি ভাবতেন, তার পরে 
সেগুলি সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে বক্তৃতা করতেন । সবশেষে 
সেগুলি লিপিবদ্ধ হ'ত। এই ভাবে লেখা চলল। সৃষ্টি 
হ'ল চিন্তার নব নব ক্ষেত্র। কত বলিষ্ঠ ভঙ্গীতে এই 
কথাই বললেন যে, আমাদের জ্ঞানের পরিধির মধ্যে রয়েছে 
ইন্জিয়গ্রাহা ঘটনাগুলে। এবং তাদের সম্পর্ক । এর বাইরে 
আমরা কিছুই জানতে পারি ন।। অতীন্জিয় লোকের কথা 
কবি-কল্পনা। স্বর্গ, আত্মা, অমবুতা-- এ সব হ'ল যুক্তিবাদী 
দার্শনিকের গ্রাহোর বাইরের বস্তু । ষাঘটছে তার বাইরে 
আমর কিছুই জানি না। নিরীক্ষণ (0) 61৮21100 ), 
পরীক্ষা (101)011171610) ও উপম। ( 0011])804010 0 
এই তিনটি পদ্ধতির মাধ্যমে আমরা জগৎকে দেখি এবং 
বুবি-_বিভিন্ন ঘটনাকে প্রত্যক্ষ কলি, পরস্পরের মধ্যেকার 
সম্পর্কটুকু অনুধাবন করি। ঘটনাপরম্পরার মঙ্গে যেটুকু 
স্থায়ী সম্পর্ক, সে সম্পর্কটুকু ঘটনাগুলির ধারাবাহী ও সাদৃশ্রের 
উপর প্রতিঠিত। এই স্থায়ী সম্পর্কগুলিকে আমরা 
প্রাকৃতিক নিয়ম প্রণয়নের ভি।ত্তভূমি হিসাবে বাবহাব 
করি। 


কাজেকাছেই জ্ঞানকে আপেক্ষিক বলা হয়েছে। 
অনাপেক্ষিক জ্ঞান কবি-কল্পনা। আমর! শুধু দেখি ঘটনা 
আোতের প্রবাহ_দেখি ঘটনাপারম্পর্য। ক ও থকে 
অনিবার্য যোগস্থত্রের দ্বারা গ্রধিত দেখি । থ ক-কে অন্ু- 
সরণ করে। যখনই ক-এর আবির্ভাব ঘটে তখনই খ-এর 
আবির্ভাবও অনিবার্ধ কারণেই ঘটে । এই সদা পুরোগামী 
ঘটনাটিকে অনুগামী ঘটনাটির কারণ রূপে অভিহিত করা 
হয়। এই কার্য-কারণ সন্বন্ধটির জ্ঞান আবার ব্যবহৃত হয় 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবন ও মননের প্রয়োজনে । আমরা 
যখন কোন কার্ষের করণ অনুসন্ধানে আত্মনিয়োগ করি, 
তখন হয় আমরা ভবিষ্যতে সেই কার্যটিকে অতি ভ্রুত সম্পন্ন 
- করতে চাই অথবা তার আবির্ভাবকে ব্যাহত করতে চাই। 
কার্য-কারণ সম্বন্ধটির সঠিক ধারণা না থাকলে এর কোনটি 
করাই সম্ভবপর নয়। কখনও কখনও কার্ধটির যথার্থ 
আবির্ভাবের সময়টুকু আমাদের ব্যবহারিক প্রয়োজন 
মেটানোর ব্যাপারে অনেকখানি সহায়তা করে। ঘটনা- 
পারম্পর্যের উপর আমাদের প্রভৃত্ব তখনই আসতে পারে 
যখন-__যে নিয়মের বশবতাঁ এই ঘটনাগুলো, সেই কানুনগুলো 


আশ্বিন 


আমাদের জ্ঞানগোচর হয়। 
প্রবাহের এই জ্ঞান অনাপেক্ষিক জান নয়--এ হ'ল 
আপেক্ষিক। বেকন ও দ্বেকার্ড-বণিত অনাপেক্ষিক তত 
কত বিশ্বাস করেন নি। পরুম সতোর অনাপেক্ষিক জ্ঞানের 
ধারণ কঙকে কখনই প্রলুব্ধ করে নি। সদ্দাজাগ্রত তীক্ষ 
বাস্তববোধ কতকে এক দিকে বেকন ও দেকার্ডের 
“আইডিয়ালিজমৃ"। অন্য দিকে দার্শনিক হিউমের «এম্পিরি- 
সিজম্‌*-এব প্রগাব থেকে মুক্ত করেছে। কতের প্রত্যক্ষবাদ 
ঘটনাপাবম্পর্ষের সত্যতাকে মেনে নিয়ে স্বীকার করেছে সেই 
সধব্যাপী প্রাকৃতিক নিয়মগ্ডজলিকে যাদের বশবতী হয়ে বিশ্ব- 
সংসারে লীলা চলেছে অহরহ । 

কতের মতে বিজ্ঞানের জীবনেতিহাসপ তিনটি অবস্থার 
মধ্য দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করে। ধর্মপ্রধান, দর্শনপ্রধান 
ও প্রত্যক্ষধমী স্তর। এই স্তর তিনটিকে বলা হয়েছে 
বিজ্ঞানের শৈশব, শোর ও যৌবন। বিজ্ঞানের প্রথম 
অবস্থায় মানুষ বিশ্বাস করে অতিপ্রাকৃত দেবা ব্যক্তিত্বে। 
প্রকৃতির সবকিছুতে মানুষ দেবত্বের আরোপ করে। বৃক্ষে। 
প্রস্তরে, বর্ষ:ণ, বিছ্যাতে সে দেবতাকে প্রত্যক্ষ করে। এ 
দেবতা পুজা পরিতুষ্ট হন, আবার অবহেলিত হলে মানুষের 
মতই কুট হন। এই দেবতাদের খেয়ালখুশিতেই প্রাকৃতিক 
ঘটনাগুলো ঘটে । তার পপ মানুষের বুদ্ধির পরিণতির সঙ্গে 
সঙ্গে এই খছদেববাদ একেশ্বরবাদ্দে পর্বধসিত হয়। মানুষ 
বিশ্বাস ক:রে একটি দেবতার অবিচ্ছিন্ন মহিমায়, তার 
অপ্রতিতহত প্রভুত্ব। এই দেবতা হলেন মানুষের পরিণত 


বুদ্ধির আবিষ্কান। 
তান পু এল দশন-এবশ্] ] "পবতাণ' ছুটি নিলেন ৰ 


মানুষ কল্পনা করল একট! নৈরাক্তিক সত্তা। কত একে 
বলেছেন 10706? বা 41,ঘ€১"- আবার কখনও এই এশী 
শক্তিকে 181070 ব। প্রকৃতি বলা হয়েছে । এই প্রকৃতি 
কতকগুলো শিদিষ্ট আইন মেনে ধাধ পথে চলে । কোন 
খেয়লখুশির অবকাশ নেই প্রকৃতির ক্ুটিনবাধা জীবনে । 
মহাদাশনিক আবিস্টটল যাকে +৬6018116 স.0) আখা। 
দিয়েছেন তা হ'ল তের এই দর্শন-অবস্থা'র শক্তিটুকু । 
সবশেষে প্রত্যক্ষধর্মী বা 'পঞ্জিটিভ" স্তর এল । কোন বাক্তি 
অথবা নেব্যক্তিক শক্তির কল্পনা এখানে নেই। এই 
'পজিটিভ' অবস্থায় বিজ্ঞান বিশ্বাস করে অপরিবর্তনীর, 
অপ্রতিরোধা প্রকৃতির নিয়মের অস্তিত্বে । এ আইনগুলো 
নির্ভর করে সাক্ষাৎকার ও পরীক্ষা-নিরীক্ষার ওপর । এখানে 
কল্পনার কোন স্থান নেই। তবে কত একথা স্বীক্চার 
করেছেন ষে, প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত1 দিয়ে সমস্ত প্রাকৃতিক 
নিয়মের ব্যাখ্যা করা যায় না। এই মৌলিক কাম্ুনগুলোর 


জগস্ত কত ও গ্রত্যক্বাদ 
কার্যকারণস্থত্রে গ্রধিত ঘটনা-, 
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ব্যাখ্যা করতে হলে যেন-তেন-প্রকারেণ নাস্ুষের 
অভিজ্ঞতাকে উত্তীর্ণ হয়ে যাওয়া ছাড়া দ্বিতীয় পথ নেই। 
এই ভাবে বিভিন্ন বিজ্ঞানের অগ্রগতি সাধিত হচ্ছে--এই 
স্তরত্রয়ীর মধ্য দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করছে বিভিন্ন জান- 
বিজ্ঞান । 

আবার ম.হ্থযের মনোবিবর্তনও ঘটছে এই পথেই। 
মানুষের মন পরিণতিলাভ করছে এই তিনটি অবস্থার মধ্য 
দিয়ে। প্রথম সে শক্তিশালী দৈব ব্যক্তিত্বকে আশ্রয় কৰে 
তার অভিজ্ঞতাকে বাথ করেঃ তার পর নের্াক্তিক তত 
আশ্রয় করে; সর্বশেষে মানুষের মন অভিজ্ঞতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত যে নিশ্বব্য।পী প্রঞ্কতিক নিয়ম তাকে আশ্রয় করে 
জীবনকে ও জগৎকে বুতে চেষ্টা: করে। কত বলেছেন 
বিজ্ঞানবিবন ও মানুষে মনোবিবন একই ধারাকে, 
একই বাতিকে আশ্রম করে । কোন্‌ বিজ্ঞান কোন্‌ স্তরকে 
আশ্রয় করে আছে এ সম্বন্ধে কতেব মত খুনই মুম্পন্ট | এই 
মানদগুর সাহাযো কত বিজ্ঞানগুপির শ্রেণীবিভ।গ করেছেন 
_যেগুলিকে তিনি 40)81780৮ বিজ্ঞান বলেছন। কতের 
মতে এই ধরণেব ছয়টি বিজ্ঞান অ!ছে এবং তিনি তাদের 
এই ভাবে সাজিয়েছেন-_ (১) গশিতশাস্ত্। (২) জ্যোতিবিস্য) 
(৩) পদার্থবিদ্যা, (৪) রসায়নশান্ব, (৫) শারীরততৃঃ (৬) সমাজ- 
বিজ্ঞান। এই শ্রেণীবিভাগে জটিলতব বিজ্ঞানগুলিকে পিছন 
দিকে স্থান দেওয়া হয়েছে । প্রথম স্থান পেয়েছে গণিতশান্তর । 
কতের মতে এই শাক্সটিই হ'ল সরলতম এবং অন্যান 
বিজ্ঞানকে এটির সাঠাঘা নিতে হবে। এই ভাবে & 
শ্রেণীবিভাগে যে বিজ্ঞান(ট বত বেশী মৌলিক (11011)0111))01119)) 
এবং স্রল সে বিজ্ঞানটি তত আগে স্থান পেয়েছে । কত 
মনস্ততকে এই শ্রেণীতে স্থ,ম দেন নি। তিনি মনস্তত্বকে 
শারীরতত্তের অংশ হিসাবে দে:খছেন। তাই তার জন্ 
পথক আসনের বন্পোনস্ত হয় নি। শীতিশাঙ্জকেও এই 
শ্রেণীবিভাগ থেকে কত প্রথম বদ দিয়েছিলেন। আঅবশ্ঠ 
পরবতী কালে তা “15১11156 17119 নামক সুবিখ্যাত 
গ্রন্থে তিনি সপ্তম বিজ্ঞান হিসাবে শীতিশাস্ত্রের উল্লেখ 
করেছেন। 

এখন কতক সমাজবিজ্ঞান সম্বন্ধে ছু" কথ। বলি। কতের 
সমাজবিজ্ঞ।নের ছৃটে' অংশ--.3081105 এবং 1১118171108 
-_ স্থাবর এবং জঙ্গম। স্কাবর অংশে আমরা সম।জের স্থিতির 
কথ: শুনি । সমা-শুঙ্খলা কেমন করে রাখতে হবে) কেমন 
করে সমাজ -জাবনকে সুস্থ ও সবল করে তুলতে হবে, তাকে 
সুদৃঢ় ভিত্বিভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে, এ সব তত আমরা 
শিখি এই অণশ। মানুষের ধর্ম, কক্গা, বিজ্ঞান, রাষ্ট্রনীতি 
ও শিল্পনীতি.কক একটা সমঘয়ী দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করতে 
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হবে। মানুষের মননধারার এই বিভিন্ন প্রকাশকে অজ্াঙ্গি 
ভাবে সন্বদ্ধ হিসাবে গণ্য করতে হবে। এগ্রের যে-কোন 
একটিতে বিপ্লব ঘটলে অন্তটিতে তার ঢেউ এসে লাগে। 
একথা ইতিহাস বারে বারে বলেছে। যেকোন একটি 
বিভাগে ভারসাম্যের অভাব ঘটলে মানুষের জীবন বিপর্যস্ত, 
বিক্ষু্ধ হয়ে ওঠে। মানুষের সমস্ত কর্মের যাচাই হবে সমষ্টির 
কল্যাণের কষ্টিপাথরে। প্রত্যক্ষবাদ এই অন্শাসন জানাল 
ষে, প্রত্যেকটি মানুষকে অপরের কল্যাণের জন্ত, অপরের 
মঙ্গলের জন্ত ভাবতে হবে, কাজ করতে হবে। একথা 
আমাদের সব সময়ে স্মরণ রাখতে হবে ষে, "পকলের তরে 
সকলে আমর! প্রত্যেকে আমরা পরের তরে।? 

“জঙ্গম”' অংশে সমাজের বিবর্তনকে, প্রগতিকে ব্যাধ্য। 
করা হয়েছে। সমাজকে একটি সুমহান্‌ বৃহৎ ব্যজিরূপে 
করনা করা হয়েছে এবং এই “সমাঞ্জ-ব্যক্তি'র অগ্রগতি 
তখনই সম্ভব হয়েছে যখন মানুষের পশুভাব দেবভাবের 
কাছে নতি ম্বীকার করেছে । তখনই সমাজ এগিয়েছে 
যখন মানুষের কাছে পণু-জীবন-রীতির মূলা গেছে কমে, 
যখন মানুষ আদশের জন্ত সর্বস্ব পণ করেছে । এই 
অগ্রগতিকে সম্ভব করেছে মানুষের শুভবুদ্ধি। মানুষের 
মহৎ প্রচেষ্টার আন্কুল্যে মানুষেরই কল্যাণ সাধিত হয়েছে 


প্রবাসী 
'এবং এই মহান্‌ প্রয়াসের সঙ্গে মানুষের শুভবুদ্ধির যোগ হ'ল 


১৩৩৬১ 





“চা বা আর টা ওটা হা ও রঃ আটনারিটিট বট 


অবিচ্ছেদ্য । এই “ইনটেলেক্ট? মানুষকে শুভের পথে যেতে 
সহায়তা করেছে। কেবলমাত্র ভাবাবেগ কখনই কল্যাণপ্রন 
হতে পারে না। তার সঙ্গে বুদ্ধি যুক্ত হওয়া দরকার। 
ব্যক্তি-জীবনে ও সমাজ-জীবনে কৃত এই বুদ্ধি ও হৃদয়াবেগের 
সর্বাঙীণ সুু সংযোগকে মাহুষের কল্যাণের অগ্রদূত হিসাবে 
দেখেছেন । জন ট্রুয়ার্ট মিলও বুদ্ধি এবং হৃদয়াবেগের এই 
মিলনের প্রশস্তি গেয়েছেন। তিনি ভার 47020569 
0017119 ৪00 1১987611817)” শীর্ষক গ্রন্থে ভাব (1068) 
এবং হৃদয়াবেগকে (8601117£) তরণীর কর্ণধার ও বাম্পাবেগের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন । কর্ণধার যেমন করে উত্তালতরজ- 
স্ভুল সমুদ্রপথে তরীকে চালনা করে ঠিক তেমনি করে 
মানুষের বুদ্ধি মানুষের জীবনতরণীকে নিরাপদে সমস্যাসচ্ছুল 
সংসারসমুদ্রে পরিচালনা করে। হৃদয়বু'ত্ত যেন বাম্পাবেগ। 
গতি আসে সেখান থেকে । সে গতি অন্ধ। তাকে 
চক্ষুম্মান করে বুদ্ধি। তাই কত তার সমাজ-দশনে বুদ্ধিবৃত্তি 
ও হ্ৃদয়বৃত্ভির সুষ্ঠু সংযোগকে সমাজকল্যাণের ও বাক্কি- 
কল্যাণের পক্ষে অপরিহার্যরূপে গণ্য করেছেন। কতে 
এ তত পরবর্তী! যুগের প্রায় সকল দার্শনিকই অত্রান্ত সত্য 
হিসাবে গ্রহণ করেছেন। এখানে মতভেদের অবকাশ মেই। 





আবনীন্ছন।থ 
শ্ীকালিদাস রায় 


যে ধন লভিলে তুমি করি চিরমরের ধান 
তার কাছে তুচ্ছ সব প্রজ্ঞান-বিজ্ঞান। 
অপর্ূপে দিলে তুমি অভিনব রূপ। 

সপ্দরের ভ্রীমন্দিরে তোমার জীবন ছিল ধুপ, 

মন্দির উদ্তরি গন্ধ আমোদিল আকাশ বাতাস, 
সুরভি করেছে তাহা মোদেযে! নিশ্বাস। 


যে মানন্দ ক্ষরিয়াছে সত্ব ধারায় 
শিবজটা সমতুলা তব তুলিকায় 
তায় অবগাহি" মোরা লভিয়াছি মুক্তির আম্বাদ 
তাই ত এ মর্ত্যভূমে অমৃত প্রসাদ: 
সুনার়ের শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ । 


ভারতের রসময়ী রূপাশ্রিতা সংস্কৃতির ধার! 
মরুবালুকার তলে হয়েছিল হারা । 


ভাহারে উদ্ধ।রি' পুন বহাইলে তুমি কলম্বনে 
বর্ণ-রেখা তটের বন্ধনে । 
তার কলধ্বনি 
বত রসপিপান্র হ'ল আমন্ত্রণী । 
ষাহা ছিল ভারতের বিশ্বের হইল তাহ! আজ 
তাই তোমা পূজে খাবি সার্বভৌম রমিকসমাজ। 
মহাকবি, কাব্য তব সার্ববভৌম ভাষায় রচিত 
বাপ্দেবীর কিরীটে 'ত1 মণিসম রহিল খচিত। 


দিবসের অদ্ধভাগ প্রদীপ্ত করিল ববে রবি, 
তুমি তার ন্্েহপ্রভা লভি', 
মিঞ্ক অমুতাংগু হয়ে উজজলিলে বাকি অদ্ধভাগে 
হৃদয়-কুমুদ লক্ষ বিকশিল তড়াগে তড়াগে, 
মোরা ভাগ্যবান 
তৃঙ্জিয়াছি প্রাণ ভরি' উভয়েরই দান । 





মেজ জামাইবাবু বাড়ী এলেই প্রথম জিজ্ঞাসা করতেন, “কৈ 
পিসীমা কোথায় ?” 

আর যেখানেই থাকুন পিসীম। কাছে থাকলে সামনে 
দাড়িরে, আর দুরে থাকলে হাক পেড়ে-বলতেন, “এই ষে, 
যাই, বাবা যোগীন,__ও নয়নতারা, যোগীনকে চৌকিখান। 
পেতে দে। আর বলে দে বপ করে যেন চলে না যায়; 
আমার কথা আছে।” 

কথা কি তা মেজ জামাইবাবুর জান! । পিসীমা না 
আপা পর্য্যন্ত তার নড়বার সাধ্য নেই। ( ধার শাস্ত প্রকৃতির 
মান্ুধ। হোমিওপ্যাথি প্রাকৃটিন করেন। দৌহার। চেহারা, 
পরিপুষ্ট অবয়ব ; ওরন্ত ছটো। চোখে মানবতার দীপ্তি, হাস্ত- 
সমুজ্জল মুখ। শুরা গালের ওপর খুব ছোট করে ছটা 
সপ্তম এডওয়ার্ডের দাড়ি । হাসলে হাসি খরে পড়ত মুখে, 
চোখে, সমগ্র পরিবেশটিতে | গায়ে সাদা লংকথের পাঞ্জাবীর 
উপর কাশী-সিক্কের চাদর পাট করে বুখা। হাতে রূপার 
সিংহমুখ-বসানো৷ মোটা লাঠি। পায়ে বাদামী ফুলজিপার। 
প্রশস্ত ললাট, টাক নেই। তবে মাথার মাবখানটিতে 
ফাক) চেহারার মধ্যে মনা সদাপ্রিয় ভাবটি আছে।) 

পিসীমার কথার উত্তর দেওয়।৷ মেজ জাম।ইবাবুর দরকার 
ছিল না। তিনি জানতেন পিসীম! যথারাতি আসবেন-_- 
আপবেনই । তিনি বলবেন ভার রোগের কথা । রোগও 
গত বিশ বৎসর যাবৎ একই । চিকিৎসাও এই মেজ 
জামাইবাবুই করছেন ; এবং তিনিই করতে পারেন । বিশ 
বৎসর চিকিৎসার পরেও বোগের উপশম নাই। কিন্তু 
পিসীমা বলতেন, “ষোগীন, ও ধর্বস্ত | 

বাড়ীতে এসেই তিনি ঠাকুরদালানের সামনেটায় তার 
পেটেন্ট চৌক্রিথানায় বসতেন। পাঞ্জাবী আর চাদর খুলে 
রাখতেন থামে বাধা তারের উপর। লাঠিটা অবশ্ঠ লুকিয়ে 


বাখতেন। 
থাকত। এ লাঠিটি পেলে তাদের ঘোড়ায় চড়ার সথ মিটবে। 
কি করে জানি না, ওরা অমন মুখব্যাদদান-কর! কেশরীর 
মুখটাতে ঘেড়ার প্রতিচ্ছবি দেখত । সিংহে চড়াট! যে 
সভ্যতার বিরোধাঁ, তা ওরা বুঝতে পেরে এ একখানি রূপালি 
মুখের দৌলতে ঘোড়ায় চড়ার রসাস্বাদন করত। 

ফলে বেচারি জামাইবাবুর লাঠি হথাসময়ে খুজে পাওয়া! 


বড়দারদার ছেলেরা সারাদিন ঘোড়ার অপেক্ষায় 


ছূর্ঘট হ'ত। রাত ন'টায় ঘোড়সওয়ারেরা নিদ্রাগত। 
তাদের কল্পলেকের রাজবাড়াঁর আস্তাবল যে কোথায় তা 
আবিষ্কার করা বিশেষ দ্রন্নহ ব্যাপার। তাই লাঠিটাকে 
তিনি যেমন যত কবে সাবধানে রাখতে ছাড়তেন না, 
লাঠিটাও তেমনি পময়মত অশ্বত্ব লাভ করে পলাতক হতে 
ছাড়ত না। গায়ের নিমাটি সম্তর্পণে খুলে চেয়ারের 
পিঠটায় শুকোতে দিয়ে আছল গায়ে বসতেন উঠান আলো! 
কাবি। 

বসতে ন। বসতেই আট-দশটি ছেলেমেয়ে জড়ো হ'ত-_- 
“পিসেমশাই গলুকো বল।৮ হাসিৰ ফোয়ারা ছুটত কারুর 
মুখে ; “কি বোকা গো! শুনছ পিসেমশাই, রাণু দপোল্‌কে 
গলুকো বলে !”--*সদিনের সেই কুমীরের ল্যাজ চুবিরটা 
বল।”---“না-না, হাল্‌ পণ্ডিতের টোলটা |"... 

এর পরেই বড়বৌদির আগমন । 

“কি গো তোমার কি খবর ?” মেজ জামাইবাবু জিজ্ঞাসা 
করেন বড়বৌদির কোল থেকে মীন্ুকে নিয়ে । 

--“কৈ মাথা ধরাট। ত যাচ্ছে না; সন্ধ্যে হলেই মাথা 
ভন্‌ ভন্‌ করতে থাকে ।” 

“কত্তাকে বল টিপে দিতে !” হাসির ফোয়ারা ছোটে। 

রাগত ত্বরে বৌদ্দি বলেন, “আপনার খালি ঠাট্টা; আমার 
বলে...” ততক্ষণে আর একজন এসে গেছে। 


ভ৬৪ 


শি টপ আপ সপ পা” অপ অপ পি” পি 





প্ঠামা যে। ক'দিনের জন্ত এলে ? থাক্‌ থাক্‌ প্রণাম 
করতে হবে না। তেমন আছ? শ্বশুরবাড়ীর খবর 
ভাল? বাদ্ধেশ কেমন আছে ?” 

বৌদি বলেন, “ক*দ্িন আরু কি; ক'মাস বলুন।” 

একগ্মাল হেসে বলেন মেঞ্জ জামাইবাবু, “ও! খে।কা 
কোলে করে ফিরবে । হ্য। ম| বলছিলেন বটে ।” 

এর মধ্যে মা এসে পড়েছেন। “যোগীন, তোমার 
ভরসাতেই হ্ভামাকে আন1। ওকে দেখে শুনে একটা 
ওষুধ দাও |? 

হ্যামার্দি জড়োসড়ো৷ হয়ে পালিয়ে যায় । 

মা বলেন, “আদিখোতা মেয়ের । শরীরের কথা হচ্ছে, 
মেয়ে পালাল, মরে যাই ; লজ্জার কি ছিরি মা!” 


হাক্কা নরম স্থুরে সয়ে নেওয়া হাসিতে মন ভাসিয়ে মেজ" 


জামাইবাধু বলেন, “আহা যাক যাক, প্রথমটায় লজ্জা 
হবেবৈকি! বেশ, বেশ, দেব ওযুধ। আপনার ব্যথা 


কেমন ?? ৃ 
মা চটে যান) “চিতায় “ষদিন চডব সেদিন কাঠের 


গু'তোয় পারিও এ বাথা।% 

হাহাহা করে হাসতে থাঞ্চেন মেজ জামাইবাখু। 
ছোট ছেলে বকুনি খেয়ে হাসছে । 

হঠাৎ অন্ধকারের দিকে চেয়ে হাক পাড়েন, “কৈ গো) 


অদ্ধকারে পানকৌড়ির মত ডুব মারছ কেন? এগিখ্ে 
এস” 


মেজবৌদি একটু নিরালা খুণছিলেন, “দিন না জামাই- 
বাবু একটা কিছু । সন্ধ্যে হতে না হতে ঘুম পেলেই গেস্তর 
বৌর চলে? এই নিয়ে নিত্যি জালা--.কত সয় ?” 

জামাইবাবুর কাছে সব রোগের দাওয়াই । এ বরোগেরও 
দাওয়াই আছে “দস হবে। আপাততঃ একটা মজা 
হয়েছে। বায়স্কোপের পাস পেরেছি--সেকেগড শো। পারবে 
কত্তাকে রাজী করাতে 1” 

“হেই জামাইবাবু, আপনি মাকে বলুন জাম! ইবাবু-_” 

“কিন্ত ষদি ঘুমিয়ে পড়.” ছুষ্ুমিভরা চোখে তাকান 
হোমিওপ্যাণ ডাক্তার । 

“যান ভারি ছুষ্টু ত7” লজ্জা পেয়ে চলে যান 


যেন 


মেজবৌদি। 
ছেলেদের দলের কিচির মিচির। কাকুর কান 
পেকেছে; কেউ সন্ধ্যে হতে না হতে চেচায়, 


পোক1 কামড়াচ্ছে'--সবই এই মেজ জামাইবাবুর 

দ্বায়িত্ব । ৃ 
তিনি কিন্ত ততক্ষণ ফাকে ফাকে গল্প বলে চলেছেন, 
“...না-না-শ্তালটা ভয় পাবে কেন? কাইদ্ারের 


প্রবাসী 


পি টপ আট এ রব পি বট সপ পা আস ০ আপ সস টস আর্ট আট 


বাগানের শ্রাল-_-জন্ান-সম্রাটের বাড়ীতে চুরি করত; 


১৩৬১ 





কখনও ভয় পায় ?” 

“তার ল্যাজ কত মোটা ছিল পিসেমশাই ?” 

“কি রং ছিল তার ? 

“...বলছি বলছি-+সব বলছি । এ বাড়ীতর বৌয়েদের 
চুলে মত মোটা ল্যাজ। আর রং ছিল নারদের দাড়ির 
মত | কথা কইত যখন, তখন সবাই ভাবত চীনের ভ্রাগনই 
বুঝি বা---”” 


বড়বৌদি বাঙ্াঘরে। মেজবৌদি মার কাছে গিয়ে ঘ্যানর 
ঘ্যানর করছেন। শ্ঠাম! বাক্স গোছাচ্ছে। 

মেজ জামাইবাবু উঠি উঠি করছেন। কৈ পিসীমা, 
আমি আজ ডঠি।" 

“এই যে, এনু বাব_এন্লু ।--"হেই মা, গেল গেল-- 
যা!” আত্নাদ উঠল পিসীমার কণ্ঠস্বরে। 

মেজ জামাইবাবু বললেন, “কি হল পিসীমা। কি হ'ল। 
ও ছোটবৌ দেখ দেখ, ভাড়ার ঘরে পিসীমার কি হ'ল ?” 

হবে আবার কি! হয়েছে আমার কপাল। এই 
আধারে কান|মানুষ, দেখতে পাই ? দিনু আচারের হাড়িটা 
উপ্টে। ঈ-ইশ! এক হাড়ি তেল গা! কি অপ” কি 
অপ চে!” 

মার গল শোন! গেল, “মরতে আ.লোটা নিবিয়ে রেখেই 
বাকাজ কেন?” আলে জেলে কাজ করার ধাতি ছিল না 
পিসীমার। বেশী কাজ অন্ধকারেই সারতেন। আজ- 
কালকার বি'-বাদ্দের কথায় কথায় আলো টেপা যেন এক 
আদিখ্যেতা। 

সুইচ টিপে আলো জেলে দূ দেখে মা এত জোবে হেসে 
উঠলেন যে সঙ্গে সঙ্গে পিসীমার মেজাজ সপ্রমে চড়ে গেল । 

মা বললেন, “মর ঢুলে ঢুলে কাছ করে; গেল ত 
এখন সব 1? 

পিসীমার অতে ঘা লাগল। “হি” গো» আমি ত ঢুলছি 
ভারি ঢুলুনি দেখছ আমার। বিমি বাম্নি না থাকত ত 
বুঝতে । ষোগীনেরও যেমন তাড়ার অন্ত নেই। সেই 
থেকে পিসীমা আর পিশীমা। ইস্‌ _আমার ছোড়দবার 
হাড়-ভাভা তেল গা! তেল রে, মশলা রে, এত খাটা 
খাটনি রে, সব গেল।” 


বলছেন, আর হাতে করে তেল তুলে তুলে হাড়িতে 
রাখছেন। 


পাছে আচার অপবিস্র হয়ে যায় তাই একখান! গামছা 
পরে অন্ধকারে পিসীমা আচার গোছাচ্ছিলেন। সত্যিই ত 
এ বেশে কেউ আলো জেলে কাজ করতে পারে না! 


জাশ্বিন 


অনি 
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কাঞ্জলের কালি ভোলার জন্ত ভাড়ারের এক কোণে একটা 


নতুন সরায় কালি পাড়া ছিল। তাতে হাত লেগে তেলে- 
কালিতে হাত ভরতি | তারই দাগ পিসীমার সারা মুখে। 
আচমকায় গামছাখানা আলগা হয়ে যাওয়ায় মাটিতে চেপে 
বসে পড়েছেন তিনি। হাত জোড়া; 
উঠতে পারছেন নামা সামলে দিলেন। 
সামনেটায় হাড়িটা উল্টানো । মেবেময় 
তেল। গোলমালে বেড়ালটা লাফ 
মেরে পালাতে গিয়ে বেলের মোবব্বা- 
রাখা বড় পাথুরে গামলাখানার় আটকা 
পড়েছে । মেটা চটচটে রসে চাও পা 
একত্র করে পিঠটা ধনুকের মত ঝাকিয়ে 
উপরে তুলে ফ্যাস ফণ্যাস করছে। 
ঘাবড়ে গিয়ে পালাতে পারছে না। 

হঠাৎ তার দিকে নজর পড়াতে 
পিসীমার যত রাগ পড়ল গিয়ে তার 
উপর। কি একটা ভাবি জিনিষ তুলে 
যাই তাকে মারতে গেলেন- সেটা 
দ্রিলে উঠকিস্তি, আর আর হাতের 
নোড়াটা গিয়ে পড়ল পিছনের দিকে 
রাখা জালার্টায়। ভেডে গেল সেটা । 
জলে থৈ থে হয়ে গেল এই নিমেষের 
কুরুক্ষেএ | 

“হাবাতি এ বেড়ালট। খালি তক্কে 
তক্ষে খুরছে। হাড়ি ওপ্টানোর ভয়ে 
ছুই অমন এ োঙ্গ থেকে হুমড়ি খেয়ে 
পড়বি ত পডঙ আমার কপ!লখান|য় । গেল ত মোরব্বাগুলো। 
সব্বনাশী, সব্বনাশীকে আজই গঙ্গার ওপারে রেখে এস 
যোগীন ।” 

হাসতে হ'সতে মা চোখের জল মুছছেন। একঘর 
লোক জড়ে। বাচ্চারা ক্লিবিলি লাগিয়েছে । মা বললেন, 
“আবার ওটা ছুড়ে মারতে গেলে কেন ?” 

“মারবে না, আদর করবে !-""যাও, যাও; ভারি হাসি 
তোমাদের! আমার মরণ নেই । রাতের পর পাত মনিষ্যির 
ধুম না থাকলে মনিষ্টি কি করবে? করছি এই ঢেবু।” 

ম! ততক্ষণ হাত ধরে তুলেছেন পিসীমাকে। “নাও, 
ঢের কবেছ। এখন যাও। তোমার ঘুমের ওযুধ নাও গিয়ে 
যোগীনের কাছে, নৈলে ও চলে যাবে ।” 

মার হাতে গড়ার ছেড়ে আপতে আসতে বললেন, 
"পার সামলাতে সামলাও | তবে তা! হচ্ছে না। এই বিমি 
বাম্নি ছাড়া কারুর সাধ্যি নেই এই রাবণের ভাড়ার 
সামাল দেয় ।” 





প্যা ঢের ত সামাল দিয়েছ। এখন জামাইয়ের কাছে 
যাবার আগে রূপ ঢেকে বাও।”? 

পিসীমা গামছাখানার উপবেই একখান! কাপড় জড়িয়ে 
চললেন জামাইবাবুর কাছে। ছা! যাবে বৈকি! যোখীন 


৮ 


হি গো, আমি ভ ঢুলছি; ভারি ঢুলনি দেখেছ আমার । 


বিমি বাম্‌নি না থাকত ত বুঝতে 
আর আমার জন্যে থাকবে কেন? পিসীমা ত ওদের 
চোখের শূল !” 


জামাইবাবু উঁচু গলায় হাসতে হাসতে বললেন, “সে কি 
কথা, সেকি কথা । কি হ'ল আপনার? আসুন দেখি। 
সত্যি এত খাটাতেও পারে এরা আপনাকে । বৌগুলো 
কোন কম্মের নয়_-জানেন পিসীমা। অথচ রোগটা ষে 
কতখানি হয়েছে আপনার কেউ ধারণা-*** 


“তার আর নতুন কি? তোমার ওষুধগুলো মা-গঙ্গার 
গত্যে ফেলে দিয়ো যোগীন। কাল চোপর বাত ঘুম 
হম়্নি। আজ পাচ বছরের মধ্যে যে মনিষ্যি ঘুমুল না তার 
শরীলে কি কোন পদ্দাখ থাকে ” 

অনিদ্রা পিসীমাণ হাড়ের রোগ । সারাদিন কাজ করেন 
আর ঢোলেন। ফলে কতযে লে!কসান হয় আর কতষে 
রসের সৃষ্টি হয় তার ইয়ত্তা নেই। কত দিন তার পুজার 
আসনের সুমুখ দিয়ে, তার ধ্যান-নিমীলিত আখির সামনে 
দিষ্ধে কোশাকুশী, মায় পিতলের বাধাকুফ-যু্তি পর্য্যস্ত সবে 


৬৬৬ 


গিয়েছে তার আর ঠিক নেই । চোথ চেয়ে হাউমাউ করে 
উঠেছেন, “এ ছোড়দার কাণ্ড, আর কারুর নয়।” 

বাব! বলতেন, “ঠাকুর জাগ্রত পুজারী দেখে বৈকুণে 
সীট রিজার্ভ করতে গেছেন।” 

কতদিন গঙ্গার ঘাটে ুর্ধ্যপ্রণাম করতে গিয়ে আর 
ওঠেন না। খেতে বসে মাথা ভাতে হাত দিয়ে বসে বসে 
ঢুলুনি। সাবানকাচা করতে গিয়ে চুলুনি! কি ভাগ্যি 
গঙ্গায় ডুব দিতে গিয়ে কখনও ঘুমিয়ে পড়েন নি। তবে 
পথ চলতে চলতে ঢুপুনি ছিল; ফলে ফাড়ের গু'তোঃ 
দেয়ালে কপাল ঠকে যাওয়া, পথচারীর ধাক্কা এবং গাল 
খাওয়ার অস্ত ছিল না। 

সারাদিন ঢুলতেন। অথচ রাত্রে খুম নেই। গা! পেতে 
শুলেই সজাগ হতে হয়, “এ ষাঠ, ববির সকালের জলথাবাবটা 
বোধ হয় ঢাক দিয়ে আসি নি।” উঠতে হয়। 

জামাইবাবু ওষুধ দিয়ে উঠলেন। বলে গেলেন, “আজ 
জবর ওযুপ। খুব ঘুম হবে। কিন্তু রাত করবেন না 
খেতে । দশটার সময় খেয়ে নেবেন, বাকী রাত দিব্যি 
ঘুম়ুবেন।” 

ওষধের মোড়কটি অশাচলে বাধতে বাধতে বললেন, 
“মুখে তোমার ফুল-চন্নন পড়ক বাবা) তোমার ওষুদ্-না- 
ধ্বস্তরি। আমিই আবাগী, কপালথানা আমার । ওষুদদই 
যদি কাঞ্জ করবে ত৷ হলে ওষুদদ কি আর কম হয়েছিল? 
তবে আর সাত-সকালে সব থোয়ালাম কেন ?” 

পিসীমার নয় বৎসর বয়সের বৈধব্য নিয়ে তিনি এমন 
আপশোশ বজায় রেখেছেন এতক!ল ধরে। পিষেমশাযুকে 
তার ততটা মনে নেই অবশ্য । 

ওষুধ দিয়ে জামাইবাবু চলে যান। 





হাক পেড়ে পিসীমা বললেন, “ও ছোটবৌদি, ভাই। 
পাত দশটায় মনে করিয়ে দিও না !” 

রান্নাঘরে কথাটা শুনতে পেয়ে সবাই মুখটেপাটেপি করে 
হাসল, চাপা গলায় মা ধমকে দিলেন, “ও কি তোদের 
বলত! টের পেলে এখুনি গরর্‌ গরর্‌ করবে ।” গল উচু 
করে বললেন, “ই দেব ঠাকুরঝি । যত্ব করে রেখ।” 

খাওয়া্দাওয়! সেরে সবার শুতে শুতে রাত এগারোটা 
পেরিয়ে গেল। ওষুধের কথা তৃতীয় বারের মত স্মরণ 
করিয়ে, মা নাতিকে সকালে দুধ খাওয়াবার বাটি-ঝিন্ুক নিয়ে 
উপরতলাম় চলে গেলেন। পিপীমা মনে মনে বললেন 
অর্থা, আপনার মনে জোরে জোরে বলে চললেন (মার 
ভাষায় গরর্‌ গরর্‌) “*বড়দা চৌষট্রি যোগিনীর জপ সেরে 
আসবেন মাঝরাত পেরিয়ে। ধম্মের আর শেষ নেই। 


প্রধাসী 


চাস আপ আস সন, পদ বর গড বদ 
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আমারই যত অধন্পো। রেখে যাব খাবারটুকু, পোড়াকপালে 
বেড়াল কোথেকে এসে দস্তিপনা করে যাবেখুনি | নিশ্চিদ্দি 
হবার জোকি? বামুনকে থিদদিত্তি রেখে ত আর রাড়ি- 
মানুষ কতক ওষু্দ গিপতে পারি নি। সে ত এঁটে দেয়াই 
হ'ল। তোমর! সব ভাগ্যিমতাঁ, তোমাদের কথাই আলাদা । 
থেলে দেলে ঘুমুতে চললে ।” 

সদরে নাড়া পড়ল। ঘড়িতে বারটা বাজল | জ্যেঠা- 
মশায়ের খড়মের শব পাওয়া গেল। হাক এল নীচে থেকে 
«জেগে আছ নাকি কেউ?” অর্থাৎ জোঠামশায় আর 
উপরে উঠবেন না। নীচের শিব্দালানেই থাকেন উনি। 
রাতের জলপানি, অর্থাৎ, হু-চার কুচি ফল আর একটু দুধ 
নীচে নামিরে দিতে হবে। 

পিসীমা বললেন, “যাই ! হ'ল পুজো? ধণ্তি পূজো! 
কত পাপই করেছিলেন জনম্মো জন্মো। এ জন্মটা ধুয়ে 
ধূয়েই খইয়ে দ্িলেন।” 

হঠাৎ সিপড়ির মধ্যে চেঁচিয়ে উঠেন, এউছ উচ্ছ।” 
বড্ড লেগেছে বোধ হ'ল। 

নীচে এসে বাটি রেকাব ব্রেখে বললেন, «বডঙ হোঁচট 
খেয়েছি গা। যা উচু চৌকাঠ সিড়িটার। গেছে নখের 
চাকলাটা উড়ে, এখন এই পেরার কদ্দিন চলল কে 
জানে 1” 

জোঠামশায় বললেন. “ভালই হ*ল, গহন" হবে।” 

«গহন] হবে না ছাই 1” বলে শিবের মন্দিধের প্রদাপ 
পেকে খানিকটা শেল গড়িয়ে নিয়ে ক্ষতস্থানটার টিপে টিপে 
দিতে লাগলেন । 

আস্তিক জ্যেঠামশায় বললেন, “মরবে কু হয়ে। শিবের 
প্রদীপের তেল পারে দিচ্ছ, সাহসও হয় তোমাদের ।” 

পিসীম। সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “আমার কৃঠ হবে না, হবে 
এ আপনার শিবের । দেখতে পাদ নাশিব আপনার ? 
তিনটে ত চোখ! আমা ত মোটে একট।। (ছেলে- 
বেল'য় বসন্তে পিসীমার একটা চোথ নষ্ঈ হয়ে গিরেছিল। ) 
চোপর দিন রাবণের গুষ্টি সামলাচ্ছি | মুখে ফা্যাকা উড়ে 
যায় খাটতে খাটতে । হ'ত আপনার শিবকে এই হ্যাপা 
সামলাতে, বাঘছ।লথান। ফেলে ছুটে পালাতে পথ পেত ন|। 
বসে বসে রাজভোগ খাচ্ছেন আর পিদিমের তেল পোড়াচ্ছেন। 
নিলাম ত নিলাম, কাজে লাগল । উনি বোন না কিছু; 
বুড়ে-হাবড়া, স্তাকা।?? 

“উ১ কি স্ুভাষিণী তুমি; আর কি ধর্মপ্রাণ !-..আর 
বেদাঙ্গচ্চ। থাক | শিবের মাথায় পা চাপাও তুমি । এখন 
যাও, শোও গে।* 

রেকাব আর বাটি তুলে নিয়ে জায়গাটায় গোবরস্তাতা 


আর্িন 


বুলুতে বৃলুতে বললেন, "্যা শোব 7 একেবারে শোব সেই' 


কাঠে. তার আগে নয়। মলাম এখন হোঁচট খেয়ে। দপ- 
পানিতে মরব কতক্ষণ কে জানে!” গরৰ্‌ গরর্‌ করতে 
করতে উপরে চলে গেলেন । 

চারতলা বাড়ীর সবাই তখন 
ঘুমুচ্ছে। জোঠামশায় দালানের আলো! 
নিবির়ে দিলেন । ঘড়িতে ভখন একটা 
বাজে। পিসীমার শোবার ব্যবস্থা করা 
দরকার । চারখথান। কুশাসন ৬াড়াবেরু 
সামনের বারাক্ষায় পেতে তাবু উপর পাট 
করে দৃখানা ছেড়া কাপড় বিছ্বাংলন। 
তার পর বসলেন পা ছড়িয়ে মন্্ 
আওড়াতে-__-«“ওষণে চিত্তগ্েৎ বিষুত- 2 
বলতেই ওষপেরু কথা মনে পড়ে গেল । 
“তাই ত! ওষুদটা খাওয়া হয় নি ত।” 
সে কাপড়খানা আনার বেখে এসেছেন 
দক্ষিণের ঘরে । সেখানে এখন ওর! 
হয়ত খিল দিয়েছে । 

উঠলেন পিলীমা । দোর খোলা। 
বাচ্চারা! সন শুয়েছে । আব শুয়েছে 
হ্যামা। ভূতে নেবু, চন্রন' সবাই শুয়ে 
আছে । “ওমা, চন্নমাট! ত এখুনি বিশের 
ঘাড় মটকাবে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
দশ্তি মেয়ে ঘুমুলে আর কারুর নয়।” 
ওদের ছাড়িয়ে দিয়ে সোক্জা করে শুইয়ে 
দিলেন। “ভূতোর গাটা ছম্হম্ 
করছে অথচ আছড় গায়ে শুঘে আছে দেখ নাঃ জর 
এল বলে । তখন “যা বিমি বাঁমনি সাবু আন্‌ খাবিমি 
বামনি ডাগ্ার আন্‌ ।*...বৌগুলো ধেন আজকাল কি। 
শুবি বাপু নি-ছদের-তা নিষে খুয়ে শোনা । তানয়, এক 
ঘরে চালান করে দিয়েছে |. হতেও কমসুর নেই, হেনস্তা 
করতেও কম্ুব নেই | ষেটের বাছারা সন। কত জনাপু 
বুক হাহা করছে এই সোনা বুকে না ধরতে পেরে ।” 
কোথাও পেলেন ন! ভূতোর জাম! । আবার গেলেন 
তেতলা'র ঘরে, সেঙ্গবৌকে তুলে ভূচ্তোর জামা নিয়ে ভূতোকে 
পরিয়ে দ্বিলেন; ভূতোর কান্রী থামালেন। ইতিমধ্যে 
মীনুটা দিলে মাদখাশটা ভিজিয়ে । আচ্ছা শোয়াবার 
সময় তোবা মায়েরা একটু দেখে শুনে শোয়াতে পারিস না? 
এখন উপায় কি করা ষায় বল্‌ ত % মীনুকে সরিয়ে, একটা 
জামা ছাড়িয়ে আর একটা পরিয়ে, কাথ। একটা পাট 
করে পেতে তার উপরে শুইয়ে দিলেন । 


ওষুধট] কাপড় থেকে খুলে পরনের খানায় আবান বেঁধে 


পার 


| 
র 
ণ 
| 


রি নি ১০৩ শাল 
ধা. 


অনিদ্রা 


“৬৬ 


৭ শী পট সস তি লাউ 


যখন বাইরে এলেন তখন সপ্তর্ধি চলে পড়েছে ভাল গাছটার 
আড়ে। ছুটে” বাজে; সির্‌ সির করে বাতাস দিচ্ছে। 
উঠান পার হয়ে বারান্দায় শুতে যাবেন; আবছা আলোয় 
চোখে পড়ে গেল জল ভরবার পাইপটা পড়ে আছে। 





পিসীম! সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “আমার কুঠ হবে নাঃ হবে এ আপনার শিবের '*** 


বাসনমাজারু পরে খি-মহা্াণী আর বেধে দিয়ে যাবার ফুর্সত 
পান নি। সেই “ভাবে জপ আসবে। চৌবাচ্চাটি ভরে 
নাখাকলে সকালে যে হা-হন্তে লেগে যাবে। তখন কি 
মুখ হাত পা পোবে সব হাওয়ায়? বাধতে লাগলেন সেই 
জলের পাইপ। কলটা খুলে দিয়ে পাইপের অপর মুখ 
চৌবাচ্চার সঙ্গে বেগে দিয়ে চললেন শুতে । 

বিছানায়--.অর্থাৎ সেই বিছানায় বসলেন পা ছড়িয়ে। 
একটু পা! ছুটো টিপলেন। আকাশপানে চাইলেন। পোড়া 
চাদও আজ আগেভাগে সবে পড়েছে । কফপালখানা আর 
কি। সবারু বিশ্রাম আছে, নেই এই বিমি বাম্নির । 


টার্দের কথায় মনে পড়ে যায়। ওমা কাল ত শীতলা- 
অষ্টমী । সকালবেলায় দাদার শেতলার নৈবিষ্ঠি চাই। 
বামনের ঘরে জন্মানো গেরো--ছোল। ভেজানে। হয় নি ষে। 
হায়রে ভাগ্য 1” চললেন পিসীমা ভশীড়ারে । ঢুকতেই 
সেই আচারের তেল-ছড়ানে! মেঝেয় প! হড়কে পড়ে যেতে 
ঘেতে দামলে নিলেন গুড়ের হাড়িটা ধরে। গুড়গুলো 


৬৬৮ 


সিরা ও ডিএ 


গড়িয়ে পড়ে গেল। নেহাত পেতলের হাড়ি তাই ভাঙল না। 


প্রবাসী 
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বললেন, “আমি । সদরটা দিয়েছেন যে বড়? কোনদিন 


এসব পিসীমার সওয়! ব্যাপার । একে ইনি গ্রাহ করেন ত দেওয়া হয় না, আজ দয়া হল যে বড়!” 


না। ছোলা বার করে ধুয়ে বাটিতে ভিজিয়ে চাপা দিয়ে 


শুতে যাবেন। 





“যোগীন দিয়ে গিয়েছিল ওষুদ | রাতে ঘুম নাই আজ তিন মাস। ওষুদ দিচ্ছেও, 


খেয়েও যাচ্ছি ; ঘুম আর হয় ল1৯»*” 


এইবার রাত আর নেই। বৈকুগ্ বাবাজীর আখড়ায় 
পাগলটা চেচাতে সুরু করেছে--“রামনাম লাভ, গোপাল- 
নাম ধিউ; কুষ্জনাম কটোবিয়া ঘোবঘার পিউ।” শুয়ে 
পড়লেন গা এলিয়ে পিসীমা । শুয়ে শুয়ে মনে পড়ে গেল 
«এ যাঠ, বড়দা ত সদর বন্ধ করেন নি বোধ হয়। মক্ুকগে 
'আর যেতে পারি ন।। ওদের তা ওবা ভুগবে, আমি আর 
কত দেখব।” পাশ ফিরে শুলেন পিসীমা, কিন্তু ঘুম আসে 
না। আবার উঠলেন। গজর গজর করতে করতে নীচে 
নামলেন । সদর দিতে গিয়ে দেখেন, সদর বন্ধ। উঠে 
যাচ্ছিলেন । জ্যেঠামশায় ডাক দিলেন, «কে 1” পিসীম! 


শুয়ে শুয়ে জ্যেঠামশায় উত্তর দিলেন, «একটু আগে 
উঠেছিলাম, দেখি তোমার ছ"স হয় নি তাই দিয়ে দিলাম । 
অপরাধ হয়ে থাকে বল, খুলে দিচ্ছি |” 

«এই সব কথাতেই ত পিসীমার বাগ 
হয়। আচ্ছ! দিয়েছিলে ত দিয়েছিলে । 
হাক পেড়ে বলতে ত পারতে কথাটা। 
তাহলে ত আর এই তেতলার সিড়ি 
ভাঙতে হ'ত না” বাবা পা ছুটে। যেন 
ছিড়ে ষাচ্ছে। উপরে গিয়ে একটু 
ভিরুলেন। তারপর পাখাখান৷ নিতে 
গেলেন পাশের ঘরে ।.--“দ্েথেছ মেজ- 
বৌমান কাণ্ড! তুলোট্ুকুনি দেওয়া 
হয়েছিল সলতে কণ্ট। পাকিয়ে রাখতে ! 
ভোরের আরতি যখন ছোড়দা করুতে 
নামবেন তখন কি এ বুড়োমা্ষ সলতে 
পাকাতে বসবেন ? একটু যদি কাণ্ডা 
কাণ্ড জ্ঞানগমিা থাকে আজকালকার 
বি-বোয়ের ।---কেবল সাজনগোজন 
আর কি সব সিনেমা-বায়স্কোপ 1৮ 


বসলেন পিসীমা বাত সাড়ে তিনটায় 
সলতে পাকাতে। শেধ কলুলেন চারটে । 
উপরের ঘনের শেকল খুলল । বাবা 
বেক্ুলেন | কেছ্ারের মন্দিরে আঞ্তির 
ঘণ্টা বেছে উঠেছে, শোন! যাচ্ছে ৷ বাবা 
উঠে সোজা ছাদের পুবধারে গিয়ে 
গঙ্গার পানে চেয়ে প্রণ'ম করলেন। 

সিড়ি নামতে নামতে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ও কি বিমি, এই ভোরে 
জল থাচ্ছ, শরীর ভাল আছে ত ?” 

পিসীমা বললেন, “পোড়া কপাল 
শরীরের । যোগীন দিয়ে গিয়েছিল ওষুদ। রাতে ঘুম 
নেই আজ তিন মাপ। ওষুধ দিচ্ছে, খেয়েও যাচ্ছি ; ঘুম 
আর হয় না। সেই ওষুদটুকু খেলাম |” 

বলে পিসীম। তার প্রপিদ্ধ বিছ্বানায় গড়িয়ে পড়লেন। 

ঘুমুতে লাগলেন বোধ হয়। 

বাব! একটু হাসলেন । খানিকটা পরে এসে একখানা 
চাদর দিয়ে পিসীমার শরীরট। ঢেকে দ্িলেন। 

ভোরের বাতাসে হিম। 

বাবা আরতি সেরে গঙ্গায় চললেন প্রাতহস্সান 
করতে । 





চর 
র্ 
এ 

ঠ 


মেসাঞখোর বাথ 
প্রীবিষ্ভাধর রাঁয়বর্মণ 


মনে হয় মায়াপুরীতে পৌঁছে গেছি। ছু'ধারেই পাহাড় । বা- 
দিকে উঠে গেছে পাপ্রন পাহাড়ের উচু চড়া-_এই পাহাড়ের 
নিয়তর অংশে গড়া হয়েছে এই পুরী। এখান থেকে 
বেরিয়ে পাহাড়ের গ! বেয়ে রাস্তা নেমে গেছে প্রাকারের 
অভিমুখে । ডানদিকে চলেছে সাতবর পাহাড়ের সারি। 
ছুই পাহাড়ের সারিকে পৃথক করে মাবখান দিয়ে বয়ে চলেছে 
ক্ষুদ্র এক শ্রোতস্বতী-__ময়ুরাক্ষী । 

মেপাপ্সোরে ময়ূলাঙ্ষী নদীতে বাধ তৈরি হচ্ছে। 
সাওতাল পরগণার প্রধান শহর ছুমকা হতে প্রায় বার মাইল 
দক্ষিণ পূর্ব দিকে ছোট্ট গ্রাম মেসাঞ্জোর। আসবার মুখে 
একট! হাট দেখলাম, ডিট্রুক্ট বোর্ডের একটা ইন্স্পেকশন 
বাংলোও আছে । আজ এই মেপাপ্োরের নাম লোকের 
মুখে যুধে। গ্রাম বাধের পিছন দ্বিকে__বীধের নির্মাণ- 





ভু-বিদ্যার চার পাথর ভাঙ্গিতেছে 
ফটো- ্লীতষার সিংহ 
কার্য শেষ হলে গোটা গ্রামকে গ্রাম জলের তলায় ডুবে 
যাবে। ত'ই লোকেদের এখান থেকে সরানো হচ্ছে। 


অনেকে ইতিমধ্যেই অন্ত্র চলে গেছে। বছ ঘর খালি 
পড়ে আছে। ষেগুলিতে লোক আছে, সেগুলিও শ্রীহীন। 
হাট এখনও হয়_কিন্তু হাটের জলুস নেই। চালাগুলি 
ভেঙে পড়েছে । বাধের্‌ বুকে নামের স্বাক্ষর বেধে কত যুগেবু 
পুরনো এক গ্রাম চিরতরে অবলুপ্ত হয়ে ষাবে। 
শুধু মেপাপ্রোর নয়, সব মিলিয়ে প্রায় গে'টা নব্বই এ 

এই ভাবে জলের ভলায় নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। অপসারিত 
লোকেদের পুনর্বসতির ব্যবস্থা করা হচ্ছে অন্তত্র ৷ কৃষকদের 
জমির বদলে জমি বা টাকা দেওয়া হচ্ছে। নুদ্তন জমির 
মোট উৎপাদন-ক্ষমতা সমান হুবে- সুতরাং জমি উৎকৃষ্টতর 
হলে তার পরিমাণ কম হবেঃ অপকৃষ্ট হলে বেশী। প্রথম 


প্রথম অপসারিত লোকেদের কষ্ট সইতে হবে যথেষ্ট সন্দেহ 
নেই তবে সেচ-অঞ্চলের নু.যাগ-নুবিধা তারা পাবে বলে 





ধাধ ভৈব্রিগ পার 
(সাদিপুরের পাহাড় হইছে গৃহীত দুখ) 
ফডে-_-ঞযার সিং 


শেষ পর্যন্ত তাদের অবস্থা আরও ভালই হয়ে উঠবে। নূতন 
জায়গায় বসতিস্থাপনও ততটা কষ্টকর নঃ যতটা হচ্ছে 
বাপ-পিতামহের ভিটে এবং জমিজমা চিরকালের জন্ত ছেড়ে 
যাওয়। | 

দুমক। হতে মেসাঞ্জোর আসা বাস্তাটিব অবস্থাও অতি 
শোচনীয় । পাথর-বের হওয়া এবং ছোট বড় গে রা রাস্তায় 
গাড়ী চালানো প্রাণান্তকর ব্যাপার । 'মদ' ধরে বাধের পিছন 
দিকে দুমকার প্রায় ছ'তিন মাইলের মধ্যে গিয়ে জল জমে 
উঠবে। রাস্তাটি ডুবে যাবে বলে তার আর যত্ত নেওয়া 
হচ্চে না__পাথর কেটে একটা নূতন রাস্তা তৈরি হচ্ছে 
ছমকার দিকে । 

বাধ তৈরির উপযুক্ত জাধ়গা এটি । ডাইনে-বায়ে পাহাড়, 
এক পাহাড় থেকে অন্ত পাহাড় পর্যস্ত বেঁধে দিলেই নদীর 
ধা আটকা পড়ে । দৈর্ধ্যে খুব বেশী নয়-_বাধের উপরকার 
রাস্তাটি হবে মাত্র ২*৬৭ ফুটি। তা হলেও, বিজার্ভয়ারের 
(জলাধারের ) ক্ষেত্রফল কম নয়। গ্রান্স খতুতেই তা হবে 
প্রায় পাচ বর্গমাইল-বর্যার দিনে বেড়ে যাবে আরও প্রায় 
তিন গুণ। আশপাশের ৭১৮ বর্গমাইল পরিমিত স্থান 
থেকে জল এসে এই জলাধাবে জমবে । 

মযুরাক্ষী-পরিকল্পনায় জলসেচের ফলে যে যে জেলা 
উপরূত হবে তার মধো প্রপান হ'ল বারভূম। তার পরেই 
মুশিদাবাদ, তা ছাড়া বর্দমানেরও কিছু অংশ। এদিকে 
সাঁওতাল পরগণাও কিছু পরিমাণে জলসিঞ্চিত হুবে। 


৬৭ ৃ 
প্রকৃতপক্ষে বাংলাদেশের জঙ্গসেচ-পরিকল্পনাগুলির মধ্যে 
ময়ূবাক্ষী-পরিকল্পনাই বুহত্তম। মোট বায় পড়বে সাড়ে 
পনর কোটি টাকা__ছ্'লক্ষ একর জমিতে জঙলসেচ করা 
হবে। সেচ-অঞ্চলের ধান এবং অন্ঠান্ত রবিশম্তের উৎপাদ্দন 
বুদ্ধি পাবে শতকরা একশ" ভাগ । শুধু তাই নয়) ৪*** 
কিলোওয়াট জঙ্গবিছ্যৎশক্তুও উৎপন্ন হবে এব পাশাপাশি । 





চা 
শিরিন বা উপ, রর, রর নও না 








মেসা-1র পাধ- সশ্বখগ উইতে 
ফটা--উ্াডি ভি কান্ছে 

আল্প খরচে এই বিঠ্যৎ সরবরাহ করা হবে বারভূম, মুশিদাবাদ 
ও সাওতাল পরগণার বিভিন্ন অঞ্চলে । জলপ্রবাহ-নিয়ন্ত্রণের 
ফলে লোকের বন্ঠাভ+তিও দূর হবে। উৎপাদনবদ্ধি ও 
বিদ্রযুৎ-সরবরাহের দৌলতে, আশা করা যায় যে, ভবিষ্যতে 

এই সকল অঞ্চপ সমৃদ্ধিশালী হবে। 
পাটনা খিশ্ববিদ্বালয়েব পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ভূ-বিদ্যার ছাত্র 
আমরা এখানে এসেছি ভূতাত্তিক্ক অভিযানে । আমাদের 
অধ্যাপক ডক্টর সংভাচরণ চট্টে'পাপ্যান্ধ এখানে ার্ণকাইট? 
নামক এক জাতী! শিলা আবিষ্কার করেছেন । খালি চোখে 
এই শিল। বৃষ পুসত। ডিজেল মত চকচকে । এই জাতীয় 
শিল! প্রথম হল্যাণ্ড সাহন আবিক্ষার করেন দক্ষিণ ভারতে | 
সেখানে চার্ণকাইট “প্রাথমিক বা আগের শিল-ভূগভ 
হতে উখিত স্থান'য় শিলার (0,111৮ 700৮) অগুপ্রবিষ্ট 
গলিত মাগম। জমে উৎপত্র । এখানে কিন্তু চার্ণকাইট 'পরি- 
বতিত" (00191) 71017) শিলা__আগে অন্ত পরুণের ছিল, 
পরিবর্তনের ফলে চার্ণকাইটে পরিণণ্ত হয়েছে | বাপ তৈরি 
পর এর অনেকট; জায়গা জলে ডুন যাবে, দাই সময় থাকতে 
পাথর সংগ্রহের চেঙ্টান্ভেই বিশেষ করে আমাদের এখানে আসা । 
এখানকার ইঞ্রিশীয়ারর! আমাদের সঙ্গে যে সহ্দয় 
ব্যবহার করেছেন, ত। ভূঙ্গবারু নয়। পুষ্থানুপুঙ্খরূপে ধাপের 
ইঞ্জিনীয়ারিং তথ্য ও ভতু ভারা আমাদের বুবিয়ে দিয়েছেন। 
এ প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করতে হয় এস্‌-ডি-ও মিঃ 


প্রবাসী 


শি * ও পি এ আপ 


, চক্রবর্তর কথা। বাধের কাজে প্রয়োজনীয় পাথর ষে সব 





১৩৬১ 


ভাল, ভারি 








খাদ থেকে আন! হচ্ছে আমরা সেগুলি পরিদর্শন করবার 
জন্ত তাদের কাছ থেকে “পিক-আপ' এবং ভাদের সাহচর্য 
দুই-ই পেয়েছি। 

বলেছি এধানকার শিল। পরিবর্তনজাত। মাইক্রোস্কোপ 
ও অন্ঠান্ত পরীক্ষায় তা ত ধরা পড়েই- এখানে এসে মাঠের 
মধ্যেই আমরা যা প্রমাণ পাই তাও বড় কম নয়। খাদের 
মধ্যে অনেক জায়গায় কুষ্ণবর্ণের শিলা এবং হাল্কা বুডের 
শিলার সংযোগ দেখা যায়। অনেক জায়গায় সাদ গ্র্যানাইট 
বা ফেল্স্পার-মিনারেল-বাহী পদার্থ শিরা-উপশিরার মত 
কৃষ্ণশিলাএ মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে । এগুলি হ'ল গ্র্যানা ইটা- 
করুণ ব। ফেলস্প॥াথীকবরুণের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । তলা থেকে 
গ্র্যানাইট-বাহ এবং ফেল্পপার-বাহী তরল পদার্থের ইনজেক- 
শন হয়েছে, যা শিলার আদি প্রকৃতিতে পর্দিবর্ভন আনতে 
চেয়েছে । এখানকার শিলার বৈশিষ্টোর ঘন-ঘন প্রিবার্তনও 
তাদের পর্ধিতিত প্রকৃতির সাক্ষা দেয়। খালি চোখেই খুধা 
যায়, সামন্ত দুরে দরেই শিলার কউ এবং মিনারেল সমাবেশ 
অল্পবিস্তর পরিবভিতত হচ্ছে । এখানকার শিলা প্রথমে অসম- 
ত্বত্ব পাললিক শিলা ছিল মনে হয়, তাই পর্বিতিত্ত হওয়ার 
পরও তাদের অসমন্থত্বতা কিছু কিছু রয়েই গেছে । খাদের 
মধ্যে আজকের কঠিন কেলাপিত ( 07518111706) শিলার 
ভশজও (1011 ) লক্ষ্য করা গেল। কেলাগিত শিলায় চাপ 
পড়লে তা ভেডে গুড়ো হয়ে যেতে পারে কিন্তু ভাতে 
ভাজ পড়ে না। ভশজ পড়ে পালন্ক শিলার স্তরে। 
সুতরাং বঃমান শিলা ভাজ-পড়া পাললিক শিলা হতেই 
পরিবতিত তয়ে উৎপন্ন হয়েছে, কিন্তু আদি শিলার গঠন- 
প্রকুশ্তি বঙ্জায় বয়ে গেছে । মাঠের মপ্যে এসব জিনিব দেখা 
খুনই চিত্তাকর্ষক । ভূতাত্বিককে অপিকাংশ ক্ষেতে মাটির 
উপকের শিলা দেখেই অনেক কিছু অনুমান করতে হয়) 
মাটির ভিতরে এত সামনাসামনি দৃষ্টিনিক্ষেপ করবার স্মযোগ 
থুব কম ঘটে । খাদগুলি থাকায় সে স্ুবিপাটুকু হ'ল। 

যাকৃ সে কথা। এখানকার পাথনগুলি ক্িম্ত বেশ 
শক্ত | ফলে স্ুবিপা হয়েছে এই যে, বাধের কাজে 
প্রয়োজনীয় পাথর আনতে দ্বরের কোন জায়গার উপর নির্ভর 
করতে হয় না কোন খাই বাধ থেকে পাঁচ মাইলের বাউরে 
নয়। কাজে লাগাবার আগে এই সব পাথরের কঠিনতা) 
আপেক্ষিক গুরুত্ব ইত্যাদি গুণ পরীক্ষা করে নেওয়। হয়েছে । 

এবার বাপের কথা বলি। বীধটি ছ'ভাগে বিভক্ত-_ 
একদিকে একুশটি শ্পিলওয়ে, আর একদিকে ছ'টি সইস 
দ্রুত] । বাধের সামনের দিকে ছুই অংশের মাঝামাবা উপর 
থেকে নীচে পর্যন্ত পাঁচিল এই উদ্দেস্তে নিনাণ কর। হয়েছে 


যেন স্পিলওয়ের জল ল্লইসের দিকে না আসে। ম্পিলওয়ে- 
গুলি হচ্ছে জল উপচে পড়ার জন্তু । বর্ষায় জল যথেষ্ট 
উঁচুতে উঠলেই উপর দিয়ে বয়ে যাবে। বাকা অংশে জল 
কখনও উপচে পড়বে না ললইস দরজা দিয়ে নিয়ন্ত্রণাধানে 
রেখে জলকে ছাড়া হবে। ল্লইসের দিকে বাধের উচ্চতা 
সমুত্পৃষ্ঠ থেকে ৪*৮ ফুট। শ্পিলওয়ের মাথার উচ্চতা 
৩৮৮ ফুট। ৪*৮ ফুট লেভেলে বাধের এক প্রান্ত হতে 
অন্ প্রান্ত প্যস্ত ১৮ ফুটের এক ব্লাস্তা চলে যাবে। স্পিলওয়ে 
অংশে স্পিলওয়ে আর রাস্তার মধো ফাক থাকবে । গরমের 
দিনে বিদ্রাম্বারে জলের উচ্চতা হবে ৩৪৯ ফুট, বর্ষায় ৩৯৮ 





ময়রাক্ধী তবন__ভারচিহ্লিত 
ফটো প্রভার সিংহ 

ফুট । সুতরাং বর্ষায় স্পিলওয়ের উপর প্রায় দশ ফুট উচু 
জলরাশি বয়ে চলবে । ল্লইস দজাগ্ুলির আকার ৪৬৯ 
৪৮৬ এবং স্পিলওয়েগুলির ৩*৮১৫। লইস দরজা- 
গুলি দিয়ে সেকেড ১৩০** ঘন ফুট এবং স্পিলওয়েগুলি 
দিয়ে সেকেণ্ডে ২২৬২০ ঘনফুট জপ নিফাশিত হতে পারে। 

সমস্ত বাধটি একসঙ্গে গড়ে তোলা হচ্ছে না_ খণ্ড খণ্ড 
করে কয়েকট: ব্লকে ভাগ করা হয়েছে। প্রভোক ব্রকেণ 
চ[রপাশে বাইরের খানিকটা অংশ শুধু কংক্রিটেণ গাথুনি-_ 
ভিতরে পাথরের চাংড়া সিমেন্টের সঙ্গে জমিয়ে বসানো হচ্ছে। 
দুটো ব্লক যেখানে জোড় লাগবে সে৷ জায়গায় উপর-নীচে 
চওড়ামত কয়েকটি খাজ বেছে যেন তারা পরস্পরকে 
আকড়ে ধরে থাকে ! 

জলবিদ্যুৎ উত্পন্ন করার জন্য ইস দরজাগুলির মাণ- 
খানে দুটি পেনষ্টক পাইপ রয়েছে। এগুলির মধ্য দিয়ে 
জল বেগে এসে পড়ে টাবুবাইম ঘোরাবে-_যা থেকে উৎপন্ন 
হবে জলবিদ্যুৎ । পাইপ ৪টির ব্যাস ৬ ফুট এবং ছুই দুখে 
তাদের লেভেলের পার্থক্য প্রায় ১৫ ফুট। 

মিঃ চক্রবর্তী আমাদের ইনস্পেকশন গ্যালাবীর মধ্যে 


নিয়ে গেলেন । এটি একটি ৫৮ নুড়হ বধের তলছেশ 


দিয়ে দৈর্ঘ্যের সমস্তিরাল এ পাশ থেকে ওপাশ পর্যস্ত চলে 
গিয়েছে। সব বাধেই এই ধরণের একটা গ্যালারী থাকে । 





মেসাঞ্জোর বাধ__পি৬ন দিক হইতে 
ফ'ট|--আ।ভঞ্ণকমল বরা 


ইঞ্জিনীয়াররা নিয়মত ভাবে এই গ্যালারীর মধা দিয়ে বাধের 


অবস্থা পধবেক্ষণ করেন। যদি দখা যায়ঃ কোন জায়গা 
দিয়ে জল চ*ইয়ে পড়ছে, তবে সেখান দিয়ে উচ্চ চাপে সিমেন্ট 
পাঠনে৷ হয় ছিঞ্র বন্ধ কণার জন্য । গ্যাশারীণ বাস্তার ধারে 
ধারে কতকগুলি পাইপ মাথ। বের করে রয়েছে দেখা গেল। 
এই পাইপগুলি উচ্চ চাপে জলীয় বান্প এবং সিমেন্ট 
পাঠানোর কাজে বাবধ্ত হয়ে পাকে । ডিওি খোঁড়া হয়, 
কঠিন শিলা পাওয়া যায়, কিন্তু তাও ৩ অনেক সম সুল 
ফাটল থাকে । উচ্চ চা*প জলীর বাম্প পাঠিয়ে আগে সেই- 
গুপি পুয়ে নেওয়া হয়, তারপর উচ্» চাপের সাহায্েই সিমেপ্ট 
পাঠানো হয়-_ফলে সমস্ত ভিত্তিমুলই নিরেট হয়ে উঠে। 
নদীগর্ভ থেকে ভিন্তি প্রায় পঞ্চাশ ফুট গার । তিতিমূল 
থেকে বাধের উচতার সবোচ্চ পর্মাণ ১৫৫ ফুট । কাঞঙে- 
কাজেই বাধের প্রায় ১** কুট উঁচু জল আটকে রাখবার 
ক্ষমতা থাকা প্রয়োজন। শিক্তি যখন ঠঙরি হচ্ছিল তখন 
নদীতে একটা অগ্থায়ী মাটি-পাথবের বধ বেধে নার জল 
অন্ঠ একটা থাল দিয়ে খুরিয়ে দেওয়া হয়েছিল । 

মেসাঞ্জোর বাধ! আয়তনে ছোট, কিন্তু এর সবাঙ্গীণ 
সৌঁষ্ঠব-সম্পাদনের জন্য কি বিপুল আয়োজন চলেছে ! হাজার 
হাজার কুলি অনবরত কাজ করে চলেছে, মিস্ত্রী এবং ইঞ্জি- 
নীয়ারদেরও কাজের বিরাম নেই । বাপের প্রাথমিক কাছ 
সুরু হয়েছিল ৯৯৪৯ সনে, আর এর নিমাণক্ধ সম্পৃূণ হবে 
১৯৫৫ সনের জুলাইয়ে । দৈনিক আট ঘণ্ট। কণে কাজ। বড় 
পাথরের চাংড়া এবং সংমিশ্রিত পিমেপ্ট-বালি আনীত হচ্ছে 
বড় বাধের তলায়। সেখান থেকে ক্রেনে বা বৈছ্যুতিক- 


শক্তিচালিত বাকেটে সেগুলি উঠে যাচ্ছে বধের মাথায়। দুরে' 


সুরে ছড়িয়ে-থাকা পাথরের খাদগুলিতে “ভ্রিলিং-মেশিন দিয়ে 
গর্ভ করে পাথরের গায়ে পোরা হচ্ছে বারুদ, তারপর তা 
ফাটানো হচ্ছে। সারাদিন ধরে ভাঙা-পাথরগুলো মজজুরেরা 
মাথায় বয়ে উপরে তুলবে আর জমা করবে খাদের ধারে। 
পাহাড়-সমান জমে উঠছে পাথর | এখন থেকে ট্রাকে করে 
বা রেললাইন বিছিয়ে সেগুলি নিয়ে যাওয়া হচ্ছে বাধে। 
ওদিকে পাঞ্জন পাহাড়ের গায়ের উপর দিয়ে ছুমকার দিকে 
যাবার জন্ত রাস্ত। তৈরি হচ্ছে । এখানেও চলছে পাথর-কাটা 





কুষতরশিলার মধে) সাদা-ফেলস্পারবাহী পদার্থেগ ইনজেকশন 
সটে।_ _জ্টঅমল বন্দ্যোপাধ।ায় 

আর রাস্তা নিমাণ। রাস্তার লেভল অনেক সময় পাহাড়ের 
লেভেল থেকে বট ফুট নীচে পর্ধাস্ত কাটতে হচ্ছে । এই সব 
জায়গা দিয়ে সুড়ঙ্গ করা চলত, কিন্তু ষাট-সত্তর ফুট নীচেও 
মাটির ফাকে জল ঢে!কাঁর দরুন পাথরের গা এমনভাবে ক্ষয় 
'প্রাপ্ত হয়েছে যে পাথনের শিরেটত্ব নষ্ট হয়ে গিয়েছে। প্রায় 
বিশ-ত্রিশ ফুট ব্যাপের বড় বড় পার তাদের চারপাশে 
পেঁয়াজের খোলার মত মাটির স্তর জড়িয়ে পড়ে ধয়েছে (81001 
ঠ00110 ৫:0101111017) 1 আগে সমস্তটাই একটানা কঠিন 
পাথরের আকারে ছিল। যে যে পথে জল গেছে, সেই সেই 
পথ ফুলে ফেঁপে কঠিন হারিয়ে মাটির মত নর্ম ঝুরঝুবে হয়ে 
উঠেছে। কাজেই এগুলির মধ্যে দিয়ে সুড়ঙ্গ কর। খায় ন!। 

বাধ তৈরির প্রতি পর্দে খুব স্ুপ্দ হিসাব করে চলতে 
হুচ্ছে। মেসাঞ্রোর বাধ যে শ্রেণীতে পড়ে সেই শ্রেণীর বাধ- 
গুলির স্থায়িত্ব নির্ভর করে___তার্দের ওজন অর্থাৎ সমস্ত বাধের 
উপর পৃথিবীর অ'কর্ষণ-শক্তির উপর । বাণের প্রতিটি বিন্দুতে 
কোন্‌ দিক থেকে কত অন্ভূমিক বা উল্লন্থ চাপ পড়বে-_ 
পাথরের, জলের, মাটির ও বায়ুর চাপ এবং তার প্রতিরোধের 
'জন্ত বাধের কোন্‌ অংশে ভিত্তি কতটুকু গভীর এবং কতটা 
চওড়া হওয়া দরকার-_সব সুক্্রভাবে নির্ণয় করা হয়েছে। " 

প্রথম প্রথম এখানে ইঞ্জিনীয়ারদের জন্য টিনের শেড. 
গ্নেওয়া অস্থায়ী বাসগৃহ তৈরি হয়েছিল । আজ তাদের জন্য 
নুম্দর লুন্দর বাড়ী হয়েছে । পাহাড়ের গায়ে মেসাঞ্জোরের 


এই কলোনীর নাম হিলটপ। প্রায় বিশটি পরিবার থাকবার 
মত বাড়ী হবে। সব বাড়ীরই দেওয়াল পাথরের গঁখুনি। 
বাড়ীগুলি এক লেভেলে নয় ; মনে হয়, উচু-নীচু লেভেলে 
যেন বসিয়ে দেওয়া হয়েছে । 

এখানকার পব থেকে বড় এবং মনোরম অট্রালিকাটির 
নাম “ময়ুবাক্ষা-ভবন”- জাহাজ-প্যাটার্ণের দোতলা বাড়ী--. 
অঙ্গনে নুড়ি-পাথর বিছানো ৷ বাড়ীটি পাহাড়ের একেবারে 
লাগাও । এইটিই এখানকার ইন্স্পেকশন বাংলো । 

জলাধার তৈরি হুলে বিস্তীর্ণ স্থান জলে পুর্ণ হয়ে যাবে, 
এই জল হিলটপের পাদর্দেশ ছুয়ে যাবে। এই অঞ্চলে যত 
ছোট ছোট পাহাড় আছে তাদের মাথা জেগে থাকবে জলের 
বাইরে__ আর সেই সব জায়গায় রচিত হবে মনোরম উগ্যান। 
এক উদ্যান থেকে আর এক উগ্ভানে ঘুরে বেড়াৰার জন্তু 
থাকবে ীামলঞ্চ । 

হিলটপে তিন দিন কাটিয়ে একদিন সকালবেলায় আমবর। 
বেরিয়ে পড়লাম সেখান হতে । আমাদের শিয়ে যাবার জন্য 
দুমকা থেকে বিজাভ-করা বাস এপেছিল-_এখ নে পৌছানোর 
পর দেখ! গেল ধাস খারাপ । ইগ্রিনিয়ার মিঃ চক্রবভী 
বাসটিকে প]ঠিয়ে দিলেন এখানকার ওয়াকুশপে জোড়া-ঙালি 
দেবার জন্ত। ততক্ষণে আমাদের বাধ-করত্তৃপক্ষেরহ এক জীপে 
চড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, সঙ্গে এসেছেন মুখুজ্জে মশাই । আংমা- 
দের নিয়ে তিনি ৯ললেন আবুও ছুটি পাথরের খাদ 'দখাতে। 
স্থির হ'ল, বাসটি মেরামত হবার পর আমাদের অনুসরণ রবে 
এবং রাস্তায় আমাদের তুলে নেবে । আমরা! ছুটি পাহাড় 
দেখলাম, মাঠ-পাহাড়ী এবং সািপুরের এক পাহাড় । মাঠ- 
পাহ|ডীতে কাজ করছে মাঞ্জাজী শ্রমিকেরা ভাঞ্জোরু, রাম- 
নাদ প্রভৃতি জেলা থেকে এসেছে প্রায় চলিশ জন এমিক। 
এখানকার পাথরগুপি আয়তাকার ও সমতল করে কাটা 
হচ্ছে। বীধের “ফেসওয়াকে” সেগুশি ব্যবহৃত হবে। 
স্পিলওয়ে অংশে জল যেখানে নীচে পঙবে, বাধ সেখানে 
বাকানে| হাতার ঈাতের মত মাটির কাছে নেম আবার 
খানিকটা উপরে উঠে গেছে । এই অংশের নাম “বাকেট” 
এবং বাকেটেরই উপরিভাগে এখানকা« কাটা পাখরগুলো 
বসানে। হচ্ছে । 

সা্দিপুরের পাহাড় দেখা শেষ হতেই জীপথানা হঠাৎ 
অচল হয়ে পড়ল। ওদিক থেকে আমাদের বাস এসে 
পড়েছে । বাসে চড়ে বসলাম । ইঞ্জিনীণার মিঃ মুখাজা 
রাস্তার পাশে একটা গাছের ছায়ায় দাড়িয়ে পড়লেন- হাত 
নেড়ে তার কাছ থেকে আমরা বিদায় নিলাম । আমাদের 
বাস সামনের দ্দিকে এগিয়ে চলল । আমরা চলেছি সাওতাল 
পরগণার দিকে-বাজমহল লাভা-প্রবাহের দেশে । 


কালিছ।স-াহিত্যে গিতাগুজ 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক | 


মহাকবি কাঙ্গিদাসের কাব্যনাটকগুলির স্থানে স্থানে পিতা- 
পুত্রের নানা বিবরণ পাওয়া যায়, এখানে তাহাদের কয়েকটি 
দেখান গেল। 
অপুত্রক পিতার কাছে পুত্র ষে কি ছুর্লত বন্ধ, মহাকবি 
তাহার 'রঘুবংশ মহাকাব্যে মহারাজ দিলীপের চরিত্রে তাহা 
দেখাইয়াছেন। উত্তরকোশলেশ্বর দ্রিলীপের রাজ্য ছিল 
সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃত, প্রজার! ছিল রাজভক্তঃ এশ্ব্যের তাহার 
সীম! ছিল না, তবু সকল প্রকার সুখভোগের ব্যবস্থা থাকা 
সত্তেও সম্ভতান না থাকায়, মনে তাহার সুখ ছিল না। তাই 
কিরূপ ব্যবস্থা করিলে পুত্রলাভ হইতে পারে তাহার নির্দেশ 
লইবার জন্য একদিন পাটরাণী সুদক্ষিণাকে সঙ্গে লইয়া 
তিনি কুলগুরু বশিষ্ঠদেবের আশ্রমে গেলেন। নিঃসস্তান 
বাজার হৃদয়ের কুদ্ধ বেদন। মহাকবি কি মর্মম্পর্শা ভাষায় 
বাক্ত করিয়াছেন । 
তিনি বলিতেছেন, “রাজ্যে যে আমার অকালমৃত্যু 
নাই, অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি কখনও হয় না, প্রজারা নিয়ে বাস 
করে, এ কেবল আপনার ব্রহ্মতেজের মাহাত্ম্য । কিন্তু 
আপনার এই পুত্রবধূ আঞ্জ পর্য্স্ত আমার মনের মত একটি 
পুত্র উপহার দিতে পারেন নাই বলিয়া বত্ব প্রসবিনী সন্বীপা 
বসুন্ধরাও আমায় সুখ দিতে পারে না।* ছুঃখ যে কেবল 
তাহার একার জন্ত তা তনয়, তাহার পিতৃপুকুষের কথা 
ভাবিয়াও তাহার ছঃখ, তিনি বলিতেছেন, “যখন আমি 
পিত্পুরুষের উদ্দেশে জল উৎসর্গ করি, আমার মনে 
হয় ষেন, আমার পর আর তাহার্দিগকে জল দিবার কেহ 
থাকিবে না ভাবিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়৷ তাহারা আমার হাত 
হইতে জল নেন, তাহাদের সে দীর্ঘনিঃশ্বাসে জলও উষ্ণ 
হইয়া যায়।” 
তারপর তিনি বলিতেছেন, “তপস্া দান প্রভৃতি সং- 
কর্ধের ফলে পরলোকে সুখ পাওয়া যায়, কিন্তু সৎপুত্র লাভ 
করিতে পারিলে, ইহলোকেও সুখ, পরলোকেও সুখ ।” 
তাই তিনি আবেগপুর্ণ কণ্ে বলিতেছেন, *মাশ্রমের যে 
বৃক্ষটিকে সম্বেহে স্বহস্তে জল দরিয়া বড় করিয়াছেন, তাতে 
যদি ফল ফুল কিছুই না ধরে, তাহা হইলে হে বিধাতা, মনে 
যেরূপ কষ হয়, আঞ্নকাল আমাদের মঙ্গল কামন। করিয়া 
আসিয়া, আজ আমাদেরকে নিঃসন্তান দেখিয়া সেই রকম ছুঃখ 
কি হয় না আপনার 1” তিনি জানিতেন পুত্র না হইলে 
পিতৃপুরুষদের খণ হইতে মুক্ত হওয়া যায় না, তাই তিনি 
€ 


বলিতেছেন, "ছে ভগবন, ষে গজ স্বান করিতে উৎসুক 
তাহার পক্ষে তাহার বন্ধনস্তম্ত যেমন পীড়ার্দায়ক, তেমনি এই 
পিতৃখ্ণ হইতে মুক্ত না হইতে পারাও আমার পক্ষে তেমনই 
অসহা হইয়া পড়িয়াছে।৮ এর প্রতিকারের জন্য, অর্থাৎ কি 
করিলে তাহাদের সন্তান হয়, তাহার নির্দেশ লইবার জন্য 
বলিতেছেন, “বলুন পিতা, কি করিলে আমদের পুঞ্র হয়ঃ 
ইক্ষাকুক্ুলের কেহ কোন অগ্ীষ্ট নিজের সামর্ধ্যে লাভ 
করিতে না পারিলে, সে সিদ্ধিলাভ করাইয়া দিবার ভার ত 
আপনাবুই।৮ 

বশিষ্ঠ:দব সমস্ত শুশিলেন, তারপর যখন বলিলেন, 
রাঙ্জাকে গো সেবা করিতে হইবে, কামধেন্ু স্ুরভিব কন্ধ। 
নন্দিনীকে মাঠে মাঠে চরাইয়া বেড়ইতে হইবে, দিলীপ 
সাগ্রহে সম্মত হইলেন। গুকুদেবের নির্দেশে একুশ দিন 
কি কঠোর নিয়মে তাহাকে অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল । 
তাহার মত পরাক্রান্ত সম্রাটকেও রাঞ্জপ্রাসাদদের ভোগ ও 
আরাম ত্যাগ করিয়। পর্ণশালায় কুশের শয্যায় শয়ন করিতে 
হইত, বনের ফলমুল খাইতে হইত, আর সারাদিন গরুর 
সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া রাখালের মত গরু চরাইয়া বেড়াইতে 
হইত। ভাল কচি ঘাস দেখিলে সেগুলি তিনি নিজেব 
হাতে তুলিয়া! নান্দনখকে খাওয়াইতেন, গায়ে মশা কি মাছি 
বসিলে তাড়াইয়া দিতেন, গায়ে হাত বুলাইয়া দিতেন, 
চলিলে চলিতেন, বসিলে বসিতেন, জল পান কৰিলে তবে 
তিনি জল পান করিয়া লইতেন, ছায়াটির মত তিনি তাহার 
অন্রপরণ করিয়া চলিতেন। কেবল একটি পুত্রলাভের 
আশায় তাহাকে সন্্রীক এই কৃচ্ছ সাধন করিতে হইয়াছিল। 

তারপর যখন জানা গেল মহিষী অস্তঃসত্! এবং তাহার 
প্রসবের সময় যতই নিকটবস্তা হইতে লাগিল) বৃষ্টি- 
পতনোম্ুখ মেঘযুক্ত আকাশের দিকে মানুষ যে ভাবে 
চাহিয়া থাকে, দিপাঁপ প্রিয়ার দিকে সেই ভাবে চাহিয়া 
থাকিতেন, যেদিন তাহার পুত্রের জন্ম হইল, প্রথম যখন 
তিনি পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে পাইলেন, মহাকবি সে 
ক্ষণটির বর্ণনার বলিতেছেন, “বাঘুহান স্থানের পদ্মের মত 
স্থিরনয়নে চাহিয়া থাকিয়া তিনি পুঞ্জের মুখনুপা পান করিতে 
লাগিলেন ; সম্মুখে চন্দ্রকে উদ্দিত হইতে দেখিলে মহা 
সমুক্রের জলরাশি যেমন উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, তেমনি হৃদয় 
তাহার আনন্দের আতিশয্য যেন ধারণ করিয়! রাখিতে 
পাবিতেছিল না।” তারপর যখন তিনি পুত্রকে ক্রোড়ে 


৬৭৪ 


তুলিয়া লইয়া বক্ষে চাপিয়া ধরিতে পাইলেন, পুত্রের স্পর্শ 
তাহার দেহে যেন অমৃত সিঞ্চন করিতে লাগিল, তিনি নয়ন 
মুত্রিত করিদ্লা বছক্ষণ ধরিয়া সে সুখের আস্বাদন করিতে 
লাগিলেন (রঘু--৩।২৬)। পুত্র রঘুর বিদ্যাশিক্ষার জন্ট যদিও 
দিলীপ তাহাকে গুরুগৃহে পাঠাইয়াছিলেন। অন্ত্রশিক্ষার ভার 
তিনি নিজের উপর রাখিলেন। পিতার শিক্ষায় পুত্র যখন 
একজন রণকুশলী যোদ্ধা! হইয়া উঠিলেন, বায়ুর সহায়তায় 
অগ্নি যেমন দুঃসহ হইয়া উঠে, দিলীপ তেমনি রঘুর সহায়তায় 
ছূর্য হুইয়া উঠিলেন।" পুঝ্সের সাহায্যে তিনি পরপর 
নিরানব্ইটি অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপন করিয়া ফেলিল্লন। 
শততমের বেলায় শতক্রতু দেবরাজ ইন্দ্র অপকৌশলে যজ্ঞাশ্ব 
হরণ করায় রক্ষী রঘুর সহিত তাহার যুদ্ধ বাধিল, যুদ্ধে ইঞ্জের 
বন্্প্রহারেও বঘুর কিছুই হইল না। বক্ষে সেই বনদ্রাধাতের 
ক্ষত বহিয়া রঘু যখন অযোধ্যায় ফিরিয়া আপিলেন, স্নেহশীল 
বৃদ্ধ পিতা “হর্যজড়েন পাণিনা? অর্থাৎ আনন্দে অবশ হস্তঘ্বারা 
পুত্রের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া তাহাকে অভিনন্দিত কবিলেন। 
তারপর তিনি উপযুক্ত পুত্রকে রাজছত্র প্রত্ৃতি সমস্ত 
রাজচিহ্ের সহিত রাজ্য সমর্পণ করিয়া শেষ জীবনটা! 
“তপোবনের তরুচ্ছায়ায়' কাটাইয়া দিলেন । 

রঘুর জীবনীতেও পুত্রক্সেহের অভিব্যক্তি বড় অল্প দেখা 
যায় না। বঘুর একমাত্র পুত্র অঞ্জ হইয়াছিলেন তাহার 
পিতারই অন্রূপ। রথুরই মত উন্নত দেহ, তাহার মত 
বাধ্য, তাহার মত সাহস--“পিতাপুত্রকে দেখিলে দুইজনের 
মধ্যে কোনও প্রভেদ লক্ষিত হইত না, যেমন একটা প্রদীপ 
হইতে আর একটা দীপ জালাইয়। লইয়া পাশাপাশি রাখিয়া 
দিলে তাহাদের মধ্যে কোনও প্রভেদ লক্ষিত হয় না।" 

অজের ষখন বিদর্ভ নগর হইতে রাজভগিনী অনিন্য্যসুম্দরী 
ইন্দূমতীর ন্বয়ংবরঃ সভায় যোগদান করান জন্য নিমন্ত্রণ 
আসিল, বঘু পুত্রকে সৈন্তসামত্ত সঙ্গে দিয়া বিদর্ভ নগরে 
পাঠাইয়া দিলেন, সেখানে ইন্দুমতীকে বিবাহ করিয়া অজ 
যখন অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিতেছিলেন।, যে সমস্ত রাজা ও 
রাজপুত্র ইন্দুমতীকে লাভ করিতে আসিয়৷ হতাশ হুইয়া 
ফিরিয়া যাইতে ছিলেন, তাহারা সকলে প্রতিহিংসার বশবভাঁ 
হইয়া অজের পথ অবরোধ করিয়া দাড়াইলেন। সম্পুযুদ্ধে 
বিপক্ষ রাজাদেরকে সম্পূর্ণরূপে পরাঞ্জিত করিয়া অজ 
রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন। পিতা রঘু তাহার বিজয়- 
গৌরবের সংবাদ পূর্বেই পাইয়াছিলেন, তিনি তাহার 
চ্লাধ্যপত্বীসমেত বিজয়ী' পুত্রকে অভিনন্দিত করিলেন। 
তাহার ইচ্ছা হইল, এবার পুক্রের হুন্তে তাহার পত্রী 
পালনের ভাব দিয়া তিনি শাস্ত-ার্গের যাত্রী হইবেন? কারণ 





প্রধার্সী 


১৩৬১ 


পুত্রে উপযুক্ত হইলে ুধ্যবংশীয় রাজারা গৃহস্থাশ্রমে থাকিতে 
চাহিতেন না। মুতরাং কালবিলম্ব না করিয়া রাজা পুত্রের 
মনোহর বিবাহস্থক্্রধারী হুস্তেতেই বসুধাকে তাহার পত্বী 
দ্বিতীয় ইন্দুমতী'র মত সমর্পণ করিয়া দিলেন” (রঘু---৮1১)। 
তারপর মহ।কবি বলিতেছেন, “যদ্দিও রাজ্যলোভে কোন 
কোন বাঞপুত্র “ছুকষার্য্য' করিয়া অর্থাৎ “বিষপ্রয়োগাদি নিষিদ্ধ 
উপায়ে' ( মল্লিনাথ ) সিংহাসন হস্তগত করে) অজের কিন্তু 
রাজ্যভোগের উপর লোভ ছিল না, তিনি কেবল পিতার 
আদেশ পালনের জন্য রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন” এবং 
অতিশয় কৃতিত্বের সহিত রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন । 

পুত্রের প্রজাপালনে কৃতিত্ব লক্ষ্য করিয়া রঘু তাহাদের 
কুলপ্রথামত শেধজীবন 'বৃক্ষে বল পরিহিত সংযমী পুকুষ- 
দের মত অতিবাহিত করিয়া দিবেন, শ্থির করিয়া ফেলিলেন? । 
অজ যখন শুনিলেন পিত। রাজ প্রাসাদ ছাড়িয়া বনে গিয়। 
শেষজীবন যাপন করার জন্ত উৎসুক হইয়া পড়িয়াছেন, 
যাত্রার আয়োজনও সম্পূর্ণ, তিনি আর থাকিতে না পারিয়া 
পিতার নিকট আসিয়া 'মুকুটশোভিত মস্তক" দ্বারা তাহার 
চরণে প্রণাম করিয়া “আমাদের ছাড়িয়া যাইবেন না" এই 
প্রার্থন। করিতে লাগিলেন। 'পুত্রবংসল বখু” পুত্রের 
চোখে জল দেখিয়া! বিচলিত হইয়। পড়িলেন, বনে যাওয়ার 
সক্ধল্প তাহাকে ত্যাগ করিতে হইল, তিনি পুত্রের প্রার্থনা 
পূরণ করিলেন। বনে যাওয়া তাহার হইশ না বটে? কিন্ত 
সর্প যেমন একবর তাহার খোলস পরিত্যাগ করিলে 
দ্বিতীয় বার আর তাহা গ্রহণ করে না, তিনিও তেমনি 
পরিত্যক্ত রাজ্যসম্পদ আর গ্রহণ করিলেন না। 

মহাকবি এখানে পুত্রন্সেহের চূড়ান্ত অভিব্যক্তি দেখাইয়া- 
ছেন। বুদ্ধ রাজা তাহান পূর্বপুরুষদের কুলপ্রথা অনুযায়ী 
উপঘুক্ত পুত্রের হস্তে রাজ্যভার অপ্‌ণ করিয়া সংস|বের উপর 
বাঁতম্পৃহ হইয়া শেষজীবন বনে গিঘ্া ভগবচ্চিন্তায় অতি- 
বাহিত করিবেন স্থির করিয়া অরণ্য যাত্রার আয়োজন 
করিয়াছেন, ইতিমধ্যে পুত্র আসিয়া যখন অশ্রপৃণণ নয়নে 
তাহার চরণ দুইটি জড়াইয়া ধরিয়া প্রার্থনা করিলেন, পিতা 
যেন তাহাকে ছাড়িয়া বনে না যান, বঘুর মত দৃ়চিত্ত 
দিগ্বিজয়ী বার-_যিনি তরুণ বয়সে দেবরাজ ইন্্রকেও যুদ্ধে 
আহ্বান করিতে পশ্চাৎপদ্দ হন নাই, মহাবীর নেপো- 
লিয়নের আল্পস পব্বত উল্লজ্বনের স্ঠায় মহেন্দ্র পর্বত 
টপকাইয়া কলিঙ্গদেশে গিয়াছিলেন, হিমালয় পর্বতের উপর 
অশ্বসৈন্থ লইয়া কুচ করিয়া চলিয়াছিলেন, সেই ছুঙ্জয়সন্বর 
বীরেরও সঞ্ষল্প পুত্রন্সেহের আতিশয্যে টলিয়! গেল; বনে 
য|ওয়া তাহার আর হুইল না) তিনি রাজধানীর বাহিরে 


 বআগিন 


৬প€৫ 





আশ্রম স্থাপন করিয়া সন্ন্যাসীদের মত বাস করিতে লাগিলেন, 


আর পুত্রভোগ্যা রাজ্যলক্ী পুত্রবধূর মত তাহার সেবা 
করিতে লাগিলেন" অর্থাৎ তাহার জন্ত নিয়মিতভাবে ফলঙ্রল 
প্রশ্পাদি পাঠাইয়৷ দিতেন ( মল্লিনাথ )। 

এই সময়টা পিতা কি ভাবে ও পুত্র কি ভাবে জীবন 
যাপন করিতেন, মহাকবি তাহার সুন্দর বিবরণ দিয়াছেন, 
এখানে তাহার অনুবাদ দেওয়া গেল। 

“মোক্ষকামী পূর্বরাজা! রঘু ও উন্নন্তিশীল নৃত্তন রাজ! অজকে দেখাইতে 
লাগিল যেন, আকাশের এক পাশটিতে চন্দ্র অন্তাচলে গমন করিতেছেন, 
আর অপর পাশে কু নূতন উগ্মে উদ্দিভ হইভেছেন। যতি-বেশধাতী 
রঘুকে ও রাজবেশধারী রাখবকে ( রথুপুত্র অজকে ) দেখিয়! লোকের 
মনে হইত, ম্য়ং ধন্স বুঝি ই যুধ্ডিভে পৃথিবীতে আবিষ্ুভি হইয়াছেন, 
একজন তাহার “নিবুত্তি' অপরে তাহার প্রবৃত্তি মুতি। রাজা বিশালঙর 
করার আকাঙ্ষায় অজের কাজ ইইল নীতিবিশারদমগীদের হি পরামশ 
করা, আর মোক্ষলাভে উত্ক রঘুর কাজ হইল তধজ্ঞানী যোগীদের 
উপদেশ লওয়া। প্রজাদের অভিযোগ গুশিয়া বিচার করার শিমিত 
যুবক অজ বসিহেন ধশ্মাসণে, আয় চিত্তের একাগ্রত। লাভের প্রচেষ্তায় 
বদ্ধ রঘু পিঙ্ঞনে এুশাসণে বসিয়া দিন কাটাইতেন। একের চেষ্টা হইল কি 
করিয়৷ অপর সকল রাজাদের বশে আনা যায় তাহার ব্যবস্থা করা, আর 
অপরের চেষ্টা হইল, কি করিয়া সমগ্ত ইঞ্জিয় ও প্রাণবাধুগুলিকে আয়তে আনা 
বায়, তার সাধন! কর! । নিজের পরাকম দ্বারা নবীন রাজা শত্ররাজদের 
সমস্ত কশ্ম-প্রচেঞ্ট। বাথ করিয়া দিতে লাগিলেন, আর জ্ঞানাগ্নি দ্বারা অপর জন 
নিজের কম্মফল ভন্মসাৎ করিয়া ফেলিতে লাগিলেন । ফলাফল সম)করূপে 
বিচার ঝরিয়! অজ প্রয়োগ করিহেন সন্ধি নিগ্রহ প্রার্ততি ছয়টি নীতি, আর 
সহ, রজ:, তুম£ এই ঠিন গুপ সাম্যাবস্থায় আনার চেষ্টায় রঘু হইলেন “লোষ্টু 
ও কাঞ্চনে সমধশী ।' গ্রিরকম্মা ত্ণ অজ যে কাজে হাত দিতেন, তাহা 
সফল ন! হওয়া পধাভ্ত ছাড়িতেন শা. আর স্থিরচিও বুদ্ধ রখু পরমাক্মাকে দশন 
ন| করিয়। যোগাসন ছ্াডিয়া উঠিতেন শা । এহগপে মোক্ষকামা ও উন্নতি" 
কামা ই জনে, একে উন্দিয়ের ৭ অপরে শর বুছি সম্বন্ধে নিরস্তর জাগরূক 
থাকায়, উভয়েরই সিপ্দিলা 5 হইল, একেএ পাভ হইল উন্নতি, আর অপরের 
লাভ হউল মো 1” 

এইশাবে পিদ্ধিলাভ করিয়া রঘু হয়ত শীঘ্রই 'সাজুষ্য' 
লাভ করিতে পারিতেন, কিন্তু মহাকবি বলেন) কেবল 
অজেবু ইচ্ছার ও ভাহার অঞ্নোধে তিনি আরও কয়েক 
বসর এইভাবে কাটাইলেন, তারপর একদিন যোগ ও 
সমাধির বলে তিনি নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া সেই মায়ার 
অতাত পরমপুরুষকে প্রাপ্ত হইলেন । অজের নিকট যখন 
পিতার দেহরক্ষার সংবাদ আসিল, তিনি বহুক্ষণ নারবে 
অশ্রবিসঙ্জন করিয়া পিতার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া করিতে গেলেন । 
শেষজীবনে রঘু সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া 
তাহার মৃতদেহে অগ্রিসংস্কার করা হইল না, সন্নাসীদের 
সাহায্যে তাহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করা হইল, অর্থাৎ 
সম্রযাসীদের মত তাহার মৃতদেহ ভূগর্ভে সমাহিত করা হইল 
(মল্লিনাথ) । সন্যাসীদ্দের পুত্রের দেয় পিণ্ডের আবন্ঠক হয় না, 
শ্রাদ্ধ কার্য্যও শাস্ত্রবিধি নয়) তবু পিতার প্রতি ভক্তিবশত' অজ 


লীতিমন্ধ ঘটা করিয়া পিতায় শ্রান্ধকার্ধ্য সমাপন করাইলেন। 


* অজের জীবনীতে যেমন অসাধারণ পিতৃভক্তি ও অদাধারণ 


পত্বীপ্রেম দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি পুক্রের প্রতি স্মেহও 
যে তাহার সাধারণ ছিল ন।, তাহাও মহাকবি স্পষ্টভাবে 
দেখাইয়াছেন। পুত্র দশরথ যখন অল্পবয়স্ক বালকমাত্র। সেই 
সময় সহসা প্রিয়তম পত্বী ইন্দূমতীকে হারাইয়া অর যখন 
শোকে আকুল হইয়! জীবনের উপর সকল মমতা হারা ইলেন, 
কোনও প্রকার সুখভোগের প্রেতি আর তাহার আকর্ষণ 
রহিল না, মৃত্যু হইলেই যেন বাচিয়া যান; এইরূপ যখন 
তাহার মনোভাব হইল, তিনি বাচিয়া রহিলেন কেবল তাহার 
মাতৃহীন নাবালক পুত্রের মঙ্গলকামনায়। মহাকবি বলেন, 
«পুত্র নেহাৎ বালক বলিয়া তিনি আটটা বৎসর পুত্রের মুখে 
প্রিয়ার মুখের সাদৃশ্ত দেখিয়া, তাহার চিত্রের দিকে তাকাইয়া 
থাকিয়া, ও স্বপ্নে তাহার মিলন লাঙ করিয়া, কোনও রূপে 
কাটাইয়া দিলেন।” তারপর পুত্র 'বশ্বধারণের উপযোগী" 
হওয়া মাত্র তাহার হস্তে প্রজারক্ষার ভার অর্পণ করিয়া অজ 
গঙ্গাষমুনার সঙ্গমতীর্থে গিয়া 'অনশনব্রত"' অবলম্বনে দেহত্যাগ 
করিয়া সকল জালার সাঙ্গ করিলেন । 

রাজা দশরথের পুক্রপ্ীতি এত সুপরিচিত যে তাহা আর 


নূতন করিয়া বলার আবশ্বক হয় না। বিশ্বামিত্র মুনি যখন 


তাহার নিকট আসিয়া রামলগ্্রণকে রাক্ষলবধ করিয়া 
তপোবনের বাধাবিস্ন দ্বর করার জন্ত লইয়া যাইবার প্রার্থনা 
জানাইলেন, দশরথ স্বীকৃত হইলেন বটে, কিন্তু বিঘায়- 
মুহুর্তে ? মহাকবি বলেন, পুত্রের! ছুই জনে যখন ধনুর্ধারণ 
করিয়া পিতার চরণে প্রণাম করিলেন, ভূপতি তাহাদের 
মস্তকের উপর অশ্রবিসজ্জন করিতে লাগিলেন, "পিতার 
নয়নজলে পুত্রদবের কেশ সিক্ত হইয়া গেল।” স্সেহময় পিতার 
পুত্রস্সেহ যেন অশ্ররূপ ধারণ করিয়া বিগলিত হইতেছিল। 
তিনি ঞাষির অশিলায অুসাবে পুত্রের সঙ্গে কোনও রক্ষী 
দিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু তাহাদিগকে আন্তরিক 
আশীর্বাদ করিলেন, যাহা তাহাদের অমোঘ রক্ষাকবচ হইয়া 
রুহিল", ( রঘু-১১।৬ )। তারপর পুঞ্ধের রাজ্যাভিষেকের দিনে 
পত্ীর চক্রান্তে পূর্বে ছেওয়া প্রতিশ্রুতি পুরণ করিবার 
নিমিত্ত যখন রামকে ও তাহার সঙ্গে লক্মণ ও সীতাকে 
চতুর্দশ বংসরের জন্য তিনি বনে পাঠাইতে বাধ্য হইলেন, 
তাহার মন ছুঃখ ও অন্ুশোচনাষ এমন ভরিয়া গেল ষে) তিনি 
তাহার প্রতিক্রিয়। হইতে নিস্তার পাইলেন না, প্রিয় পুত্রের 
শোকে বৃদ্ধ পিতা মৃত্যুকে বণ করিয়া লইয়া পুত্রন্সেহের 
অপূর্ব দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেলেন। 

£বিক্রমে।্বশী' ও 'অভিজ্ঞান-শকুস্তলা"যম পিতাপুক্রের 
বিবরণ যাহ] পাওয়া যায়, তাহা কতকটা এক রকমের 


বলিয়া মমে হয় । উভয় নাটকেই প্রন্কত পরিচয় পাইযায 


১৪১১ 


গ্রধালী 


১৬১ 





[র্ধে পিতা জানিতেন না বালকটি তাহারই পুত্র, পুত্রও 
গানিত না যে, অপরিচিত ব্যক্তি তাহার পিতা। 
মহামুনি ছুর্ববাসার অভিসম্পাতে রাজা হুত্মস্তের মন হইতে 
খন শকুস্তপ! ও তাহাকে বিবাহ করার সকল স্ববতি নিঃশেষে 
[ছিন্ন গেল, এবং কঞ্মুনির দ্বার] প্রেরিত গর্ভবতী 
পকুন্তলাকে চিনিতে না পারিয়া তিনি অপমান করিয়া প্রত্যা- 
খ্যান করিলেন; তখন তাহার মাতা অপ্সরা মেনকা আসিয়া 
হন্ডাকে সঙ্গে করিয়া মারীচ মুনির আশ্রমে রাখিয়া আসিলেন। 
সেখানে সর্ধদমন নামে শকুস্তলার একটি পুত্র জন্মিল। 
পুঝ্রের বয়ন যখন চার কি পাঠ বংসর, সেই সময় একদিন 
বাজ! হুম্মস্ত হিম/লয় পর্বতের উপর দিয়া আপিতে আসিতে 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে মহামুনি মারীচের আশ্রমে আসিয়া 
পড়িলেন, দেখেন সম্মুখে একটি সুদর্শন বালক এক সিংহ্‌- 
শাবকের কেশর ধরিয়া তাহার মাতৃস্তন হই.ত জোর করিয়! 
মুখ ছাড়াইয়া লইয়া বলিতেছে, | কর রে পিংহশিগু। হা 
কর, ঈাতগুলি তোর গণে দেখি ।' 
ুম্বস্ত তখন জানিতেন না, এই বালকটি তাহারই 
বিবাহিতা! পত্বী--অকারণে প্রত্যাখ্যাতা-_শকুস্তলার গর্ভে 
জন্মিয়াছে, তবু বালককে দেখিয়া তাহার মনে অপত্যন্মেহের 
ভাব আসিল, তিনি মনে মনে বলিলেন, *এই বালককে 
দেখিয়া কেন আমার মনে নিদ্দের ওরসজাত সন্তানের প্রতি 
যে রকম ন্বেহ জন্মে, তেমনই স্সেহের সঞ্চার হইতেছে ।? 
মহাকবি এখানে এক আশ্চধ্যজনক মনম্ত:ত্বুর অবতারণা 
করিয়াছেন। পিতা জানেন না, তাহার সম্মুখের এ 
ক্রীড়মান বালকটি তাহার সন্তান, তবু তাঁথাকে দেখিয়া মন 
তাহার পুত্রস্সেহে ভরিয্বা গেল ! প্রকৃতির কি ইহাই নিয়ম, 
না ইহা! মহাকবির নিছক কল্পনা, না মহষি মাবীচেবু আশ্রমের 


মাহাত্ময ? 

তাহার দিকে চাহিয়। থাকিয়া ছুম্বস্ত ভাবিতেছেন, “হয়ত 
আমি নি£সস্তান, তাই মনে এই ন্েহের সঞ্চার হইতেছে" 3 
তারপর তাহার মনে হইতেছে, “আহা; এঁ বালক, অকারণে 
যখন হাস্ত করিতেছে, দা1তগুলি কেমন দেখাইতেছে, আব 
অস্ফুট বাক্যগুলি কি মিষ্ট শুনাইতেছে। ধন্ত সেই পিতা, 
ক্রোড় যাহার এই পুঞ্রটিকে তুলিয়া লইলে ধুলায় মলিন 
হুইয়! ষায়।, 

তারপর তিনি যখন বালকটিকে একবার ক্রোড়ে উঠাইয়া 
লইলেন, তখন তাহার মনে হইল, পরের ছেলে, তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পাইয়। আমার মনে যখন এমন সুখের সঞ্চার হই 
তেছে, তখন না জানি ষে পুণাবান নর ইহার পিতা, সে যখন 
এর দেহ স্পর্শ করে কি অনির্বচনীয় সুখ না! লাভ হয় তার 

বালক সর্বদমনও জানিত না, এই অপরিচিত ব্যক্তি 


তাহার পিতা, তবু যখন হু্নস্ত তাহাকে জ্রোড়ে তুলিয়া 
লইলেন, তাহার মত অত হুরন্ত বালক, যাহাকে কেহই শাস্ত 
করিতে পারিত নাঃ সেও কেবল হুম্মস্তের কথাতেই শান্ত 
হইয়া গেল। কেন যে শান্ত হইল, তাহার কারণ মহাকবি 
ষেন বলিতে চাহেন; পিতার স্পর্শের প্রভাব, যে প্রভাব 
পুত্রের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে তাহার মনের উপর কোন এক 
রহস্তজনক ভাবে কার্যকরী হুইয়াছিল। 
£বিক্রমোর্বশী'র নায়ক প্রতিষ্ঠানপুরের রাজ! পুরুরবা জানি- 

তেন না যে তাহার প্রিয়া অপ্গরা উর্বশী তাহার পুত্রের জননী । 
একদিন যখন অপ্রত্যাশিতভাবে একটি তীর তাহার হাতে 
আদিল, তখন তিনি সেই শরের উপর খোদ্দিত নাম পড়িয়া 
আশ্চর্য্য হইয়া! গেলেন, কারণ তাহাতে লেখ৷ ছিল, “উর্্বশীর 
গর্ভজাত এঁলের পুত্র ধনুর্ধারী শক্রহস্তা কুমার আমুর বাণ।? 
পুরুরবার বংশনাম “&ঁল"; সুতরাং উর্ধবশীর গর্ভাত এঁলের 
পুত্র বলিলে তাহারই সন্তান বুঝিতে হুয়, অপুত্রক পিতার 
বিন্মিত হইবার কথা। কিন্তু তাহার প্রিয় খয়স্ত বিদুষক 
যখন বলিলেন, “উর্ববশীতে মান্ুষীধর্মম প্রাত্যাশা করা চলে না, 
এবং দেবরহস্ত অচিস্তনীয়') তখন তাহার মনে পড়িল, কয়েক 
বৎসর পূর্ব্বে যেন একবার কয়েক দিনের জন্ত তিনি উর্ববশীর 
মুখখানি পাওুবর্ণ ও শীর্ণ হইতে দেখিয়াছিলেন, যেন গগর্ভ- 
লক্ষণ । কিন্তু কেন সে পুত্রজ্ন্ম গোপন রাখিল মনে মনে 
তাহার কারণ জানিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময় চ্যবন 
যুনির আশম হইতে মহযির ভগিনী তাপসা ভার্গবা এক 
শিষ্য ও একটি বালককে সঙ্গে লইয়া রাজপভায় আসগিলেন; 
বালকটিকে দেখিয়া বিদূুষকের মনে হইল, এই বালকটি 
নিশ্চয়ই সেই কুমার আমু যাহার নিক্ষিপ্ত বাণ মহারাজের 
হ|তে আসিয়াছে, এবং যাহার মুখে তিনি মহারাজের সাদৃশ্ঠ 
যেন স্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাইতেছেন। 

বালককে দেখিয়া! পুরুরবা তাহার বন্ধু বিদুষককে 
বলিতেছেন, “ওই বালকের দিকে চাহিতে চক্ষু আমার জলে 
ভবিয়া গিয়াছে, হৃদয়ে একট] বাৎসল্য ভাব আপিতেছে। 
মনটা উৎসুক হইয়া উঠিতেছে, ধৈর্যের বাধ ভাঙিয়া 
যাইতেছে, কেবলই মনে হইতেছে, আমার এই আনন্- 
কম্পিত বক্ষে একবার উহাকে নির্দয় ভাবে চাপিয়া ধরি 
(বিক্রম-৫ম অঙ্ক )। 

এই সময় চ্যবন মুনির ভগিনী তাপসী ভার্গবী মহারাজকে 
জানাইলেন, এই বালক তাহার পুত্র । উর্বশী তাহার 
সছ্প্রস্থত পুক্রকে তাহাদের আশ্রমে রাখিয়া লালনপালন 
করিয়া দ্বিবার জগ্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন । এতদ্দিন 
সাহার! বালকটিকে তপোবনে বাখিয়াছিলেন, আজ একটি 
পক্ষীকে বাণ দিয়া বিদ্ধ করায় তাহার আশ্রমবিরুদ্ধ কার্ষেযর 


জান্থিজ 


জন্ত, তাহাকে আর আশ্রমে রাখা চলিবে না, তাই উর্বশীর 
হস্তে প্রত্যর্পণ করিতে আসিয়াছেন, এবং কুমার আম্মুকে 
বলিলেন, "পিতাকে প্রণাম কর'। পিতার দিকে চাহিয়া 
আম্ুরও চোখে জল আদিল, তিনি কর্োড়ে পিত|কে 
প্রণাম জানাইলেন। তারপর পুক্ুরবা যখন পুত্রকে স্পর্শ 
করিয়া আশীর্বাদ করিলেন) পিতার সেই প্রথম স্পর্শ পাইয়া 
স্পর্শসুধ অনুভব করিতে করিতে কুমার আমু মনে মনে 
বলিতেছেন, «ইনি আমার পিতা, আমি উহার পুঞ্র, কেবল 
এই কথা শুনিয়াই ধর্দি মনে অমন আনন্দের সঞ্চার হয়, তবে 
যেসকল বালক জন্মাবধি তাহাদের পিতামাতার ক্রোড়ে 
বন্ধিত হইয়াছে, পিতামাতার প্রতি তাহাদের কত ভালবাসা 
জন্মে তাহা ভাবা যায় না।% 

আবীর্বাদের পর পিতা বলিতেছেন, «এস বৎস, 
চন্দ্রকান্তমণিকে চন্দ্রকিরণ যে ভাবে শীতল করে ভুমিও 
তোমার স্পশ দ্বিয়ে আমায় সেইভাবে আনন্দিত কর।" 

'মালবিকাগ্নিমিঞ্রে-পিতা পুষ্পমিত্র যিনি নিজেকে 
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,সেনাপতি বলিতে ভালবাসিতেন, এবং পৌর বন্ধুকে 


ঠখদ 


সঙ্গে লইয়৷ 'র্ুয' অর্থাৎ অশ্বমেধ যজ্ঞ ব্রতী হুইয়া 
রাজধানী হইতে বাহির হইয়া গিয়াছিলেন।, তিনি অঙ্খের. 
ত্রমণান্তে যজ্ঞশালা! হইতে বিদিশায় পুত্র অন্নিমিত্রকে চিঠি 
লিখিতেছেন। পুত্রের নিকট প্রেরিত পিতার সেই চিঠিথানি 


এখানে দেখান গেল 

“স্বস্তি, যন্তঞপাল! হইডে সেনাপতি পুষ্পমিস্ত্র বিদিশায় অবস্থিত পুত্র জাম 
স্মান্‌ অশ্রিমিতকে ন্নেহবশত: আলিঙ্গন দিয়! জানাইতেছে । জাত হউক, 
আমি 'রাজযজ্জে এতী হইয়। একশত রাজপুর সঙ্গে দিয়া! বনুমিকে অঙ্থরন্গ 
করার আদেশ দিয়া অস্থকে এক বৎসরের জন্ত তাহার ইচ্চামত বিচরণ করার 
জন্ঠ ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। অন্থ বধন সির দক্ষিপভীরে বিচরণ করিতেছিল, 
সেই সময় এক যবন অশ্বারোহী সৈম্যদলের সহিত আসিয়া! তাহাকে খরিয় 
রাখে । অত:পর উন্তয় সৈশ্দলের মধে] ভীষণ যুদ্ধ বাধিল, বহুমিত ধনু লইয়া 
ুদ্ধ করিয়। শ্রসৈন্থ পরাজিত করিয়া বিক্রমের দ্বার! আমার অপমানিত জঙ্থ- 
রাজকে উদ্ধার করিয়া আনে । আমি এখন অংশুমানের সাহাযে) সগরেম্ব বত 
পৌত্রের সাহায্যে অশ্ব ফিরিয়! পাইয়। যজ্ঞ সমাপন করিব । অতএব জাপনি 
কালবিলম্ব না করিয়া! প্রসন্নমনে বধুগণের সহিত যড্তকাধ) হুসম্পন্ন করাইবার 
জন্ত আসিবেন ।” 


খলা-ককযা।ছদা 
শ্রীকষ্ধন দে 


হে মহাবনানী, বন্দিনী রবে অন্ধকুপে 
সন্বিংহারা লক্ষযুগের হে কঙ্কাল? 
কবে এ ধরায় মহাপাগুববহিতক্ধূপে 
অঙ্গার করি রাপিয়াছ বুকে অতীতকাল? 
মাটির আড়ালে জাগিছু গোপনে জাতিম্মর, 
ভ্রণের মতন ধরার গর্ভে শক্তিহীন, 
আতওনাদের স্তর হ'য়ে গেছে কালো পাথর, 
সবুজ্গ প্রাণের শেষ স্পন্দন কোথায় লীন ! 


অগ্নিগিরির বুকফাটা লাভা-নিঃসরণে 

ধূসর আকাশ ক্ষণে ক্ষণে যেখা আরক্কিম, 
ঝঞ্তা-উতল সিন্ধু-প্রাবন পড়ে কি মনে, 

- দিনের উগ্নরৌদ্ রাতের অসহ হিম? 
ডাইনোসরের বিপুল দেহের আস্ফালন, 

টেরোডক্টীল আকাশে মেলেছে বিপুল পাখা, 
ঈ্গাতাল বাঘের সঙ্গে ম্যামথ করিছে রণ, 

ব্রন্টোসরাস লাঙ্ুলে ভাঙ্গিছে গাছ্ছের শাখা ! 


আরো পরে ববে আদিম মানব চেতনা লভতি' 
পশুজীবনের গণ্ডী কাটিল ধরার বুকে, 
নববিস্ময়ে হেরিল তারকা-চন্দ্র-রবি, 
ধরণীর পানে রহিল চাহিয়া কি কোতুকে ! 
অন্ত্র গড়িল ল'য়ে লতা আর ভাঙ্গা পাথর, 
দাবানল চেরি" অগ্নি জলিল কান্ঠে তার, 
তরু-বন্ধলে আবরিল দেহ অতঃপর, 
নারীর নয়নে প্রথম নামিল লঙ্জাভার ! 


গুতা হ'তে গুহা, বন ভ'তে বন, নদীর তীর, 
যাষাবর ভয়ে ঘুরিল মানব রাক্রিদিন, 

নারীরে লইয়া কত হানাহানি মাখি” কুধির, 
হিংসাদেষের অনলে জীবন তৃপ্ডিহীন | 

একদা সহসা এল প্রকৃতির বিপর্যয়, 

ূ রুদ্রলীলায় মাতিল অগ্নিগিরির দল, 

সাগরে তুফান, বনভূমি হ'ল অগ্নিময়, 

ভূমিকম্পের ভাড়নে কাপিল ভূমগ্ডল ! 





ধ্বসে গেল বন হাজার হাজার যোজন জুড়ে, 

মাটির ভিতরে লভিল তাহার ক্পেষ কবর ! 
কত যুগ গেল, কত যুগ পুনঃ আসি ঘুরে, 

মাটির উপরে জাগিল কত-ন! নূতন খর ! 
নৃতন পৃথিবী পুরাতনে কবে গিয়াছে ভূলে, 

ইতিহাস শুধু পড়ে আছে বুকে কালে। ফসিল, 
সভাতা আজো চলে নব নব কেতন তুলে 

নব নরন!রী নূতন আলোকে গড়ে মিছিল ! 


কোটি বংসর ঘুমায়েছ তুমি বন্দী সাজে, 

কোটি বংসর অস্তপ-দাহে শয়েছ কালো, 
হারানো অতীত ফিরাইতে বুঝি ভোমার মাঝে 

সধ্চিত রবি-কিরণ এ যুগে আবার জঞালো৷ ? 
তব অন্তর-মপি-কোটরের লুকানো মণি 

ছুটে যায় নর অঙ্গারবুকে অন্বেষিতে, 
অগ্রি-শিপায় শোনে মন্্র পত্রধবনি, 

সুদূর অতীত ফিরে আসে যেন আচম্বিতে ! 


বন্দিনী তুমি কঠিন পৃথ-আত্তরণে, 
রুদ্ধ ব্যথায় হুঙ্কারি' উঠ অকম্মাৎ ! 
ধ্বংসলীলায় মেতে উঠ ভুমি বিস্ফোরণে, 
সভ্ভাতামূলে কর মুইন্ডে অশনিপাত ! 
তবু সভাতা। ছোমার চরণে নোয়ারে মাথা 
কাঙালের দত কনণার কণা মাগিয়া কিরে, 
ধ্ংস-স্থটি ভোমাণি বক্ষে রয়েছে গাথা, 
অগ্নিমুকুট পরায়েছে নর তোমার শিরে ! 


তোমারি বক্ষে রেখে গেছে একে চিহ্ন তার 
আদিম ধরার স্ভন-বাকল প্রতি-প্রহর, 
জাগে অভ্ভাতের আকাশ-পাগর-নদী-পাহঠাড়, 
_-নিবিড় বনের ঝঞ্জা-কাপানো সে-মশ্মর ! 
শুনেছ কি ভুমি নাবা'র প্রথম প্রণয়বাণী, 
শিশুর প্রথম জননীরে-ডাকা আকুল স্বর, 
চন্্র-রবির উদ্দেশে আদি মন্ঘপানি, 
মানব-মনের প্রথম প্রশ্ন-_“কে ঈশ্বর ?” 








বকাল পরে যেদিন পর্ণ মানবঙ্গেহে 

এল যৌবন, মনে পড়ে সেই আদিম কথা ? 
নর-প্রতি নারী, নানী-প্রতি নর পরম ন্েহে 

রহিল চাহিয়া, ভূলে গেল বন-বর্ধবরূত। ! 
সেদিন ছুলিল নান্ীর অলকে প্রথম ফুল, 

সেদিন নয়নে প্রথম নামিল লজ্জ্বাভার, 
সেদিন প্রথম দখিনা-বাতাসে হ'ল আকুল, 

প্রথম রচিল তরুপল্লবে কাচলি তার ! 


সন্ভনিহত পশুর চশ্মে আবরি' কার, 

দক্ষিণকরে আম্ফালি' তার শিলা-লগুড় 
বাহিরিয়া এল গুহা-নর তার পশুভৃযায়ঃ 

দীর্ঘ-লোমশ, বীভৎস-মুখ হিংসাতুর ! 
যাযাবর দলে আদিম নারীরে সবলে ধরি" 

আপন গুহায় বন্দিনী করি" রাশিতে চায়, 
মুক্তি লভিতে আচড়-কামড়ে অঙ্গ ভরি 

অবশ্থা নারী লগ্চড়-আঘাতে জ্ঞান হারায় 


কবে ছিড়ে গেল মহা প্রকৃতির খাডভু-বয়ন, 

লুদূর অতীতে হিম-বাহ যুগ আসিল নামি”__ 
অদ্-পৃথিবী লভিল শুভ্র হিম-শয়ন, 

নদ-নদী-তুদে ভিল্লোল গেল সহসা থামি' ! 
গিরিগুহা বন ভিম আবরণে রহিল ঢাকা, 

আদিম মানব দেশ হ'তে গেল দেশাস্জরে, 
হে মতাবনান। ভিমে ঠিমে তৰ ভন্বিল শাখ।, 

লিখিলে মরণ-ইতিহাসণানি শ্বেতাক্ষরে ! 


যে জগৎ আর দেয় না তোমারে রবির কর,-- 

যে জগং আর তোলে না নাচাম্বে তোমার প্রাণ, 
তারি কলাণ-কামনাম ভর! ও-অস্তুর, 

কর' যুগে যুগে জগতের হিতে আত্মদান ! 
বিগত-আগত-অনাগত যুগ তোমারি গড়া, 

পৃ তোমারে আগলি' রেখেছে পরমন্ত্রেতে, 
সভ্যতা তব কণ্টিপাথরে পড়েছে ধরা, 

নিরিখ-পরখথ চলে তার তব নিকব-দেহে ! 


বিহারের লেকগণলজায় বাঃলাজাহী 
শ্রীঅশোক চৌধুরী « 


১৮৮১ হইতে ১৯৩১ গন পধ্যস্ত প্রতোক সেল্সাস রিপোর্ট মানভূম, 
ধলডূম প্রভৃতি স্থানগুলি বাংলাভাষী অধ বলিষা প্রমাণিত ও 
স্বীকৃত হইয়া আসিয়ান । যুদ্ধকালীন অবস্থায় জন্ত ১৯৪১ সনের 
সেন্সাস রিপোর্ট প্রকাশিত হয় নাই এবং নানাপ্রকার ক্রটির জন্য ইহা 
প্রামাণ্য হিসাবে গৃহীত হয় না। 

দেশ স্বাধীন হইবার পর ১৯৫১ সনে প্রথম সেল্সাস গ্রহণ 
করা হয়। সেই হিসাবে ১৯৫১ সনের সেক্সাস বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
কিন্তু এই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কাধ এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটি ক্ষুদ্র 
্বার্থবুদ্ধির প্ররোচনায় ক্ষেত্রবিশেষে যেরূপ দায়িত্বহীন ভাবে বিক৩ 
করা হইয়াছে, তাহা আমাদের জাতীয় কলব্বন্বরূপ। 


বিশিষ্ট উদারনৈতিক নেতা এবং রাজ-পুনগঠন কমিশনের 
অক্ততম সদন) পণ্ডিত হদয়নাথ কুপ্তক নিধিল-ভারত আদিবাসী 
উন্নয়ন সম্মেলনের লোহারডাঙ্গা অধিবেশনে সভাপতির অভিভাবণ 
দান-প্রসঙ্গে ১৯৫১ সনের সেল্সাস সম্পকে যে মন্তব্য করেন তাহা 
বিশেষ প্রণিধানষোগ্য । রাষ্ট্রপতি ড. রাজেন্দ্রপ্রলাদ স্বয়ং এই 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। মুতরাং কেন্দ্রীয় সরকার এবং 
সংঙ্িষ্ট রাজা সরকাগুলিকে উদ্দেশ করিয়া পণ্ডিত কুপ্তু বলেশ 
যে, ১৯৪১ সনের সেম্সাসে সমগ্র তারতে আদিবাসীদের সংখ্যা 
যেপানে ২ কোটি ৪১ লক্ষ দেখানো হইয়াছে সেই স্কলে ১৯৫১ 
সনের সেক্গাখে আদিবাসীদের সংখ্যা দেখানো হইতেছে ১ কোটি 
৭৮ লক্ষ মাত্র, অর্থাৎ দশ বংসরের মধো আদিবাসীদের সংখা 
প্রায় ৬৩ লক্ষ হাস পাইয়াছে। এই সংগ্যাহ্াসের সমর্থনে কতৃপক্ষ 
যে সকল যুক্তি ও তথ্যের অবতারণা করিয়াছেন, পণ্ডিত কুঞ্জরু তাহা 
গ্রহণযোগা বিবেচনা করেন নাই। এই সং্যাহ্রাসের দ্বারা 
আদিবাসীদের স্বার্থ বিশেষ ক্ষণ হইতে পারে আশঙ্কা করিয়া তিনি 
এই সম্পকে পূর্ণ তদন্তের উদ্দেশে একটি কমিশন নিয়োগের জন্ 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট দাবি জানাইয়াছেন। 

আদিবাসীদের প্রসঙ্গ অবতারণা করিয়া পণ্ডিত কু ১৯৫১ 
সনের সেক্সাস সম্পর্কে যে মন্তব্য ও আশঙ্ক। প্রকাশ করিয়াছেন, 
বিহারের বাংলাভাষী অধ্সসমূতের গত সেসাস সম্পকে এ সকল 
মন্তব্য ও আশঙ্কা সমভাবেই প্রযোজা | সন্ধীর্ণ ভেদবুদ্ির ঘারা পরি- 
চালিত হইয়া! বিহারের করৃপক্ষমগ্ডলীর ভরফে ১৯৫১ সনের সেল্সাসে 
বিহারের বাংলাভাষী অঞ্চলগমূচে বাংলাভাবীর সংখ্যাহ্কাস ও হিন্দী- 
ভাবীর সংখ্যাবৃদ্ধির জন্দ যে সকল অপকৌশল অবলম্বিত হয় 
তাস্ার সহিত ১৯৪১ সনের সেন্সামে মুমলমানেগ সংখ্াবৃদ্ধি ও 
হিন্দুর সংখ্যাহ্তাসের উদ্দেশে বাংলার তদানীন্তন মুসলীম লীগ 
গবর্ণমেন্টের সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তিজনিত অপকৌশলসমূছের তুলন। 
চলে। মানভম প্রস্ততি বাংলাভাবী অঞ্চলের সেন্সাস রিপোর্টের 
প্রতিটি ছত্রে এ মনোবুত্তির পরিচয় পাওয়া বায়। 


মানভূম প্রভৃতি অঞ্চলের আদমশুমারি হিন্সীভাষার সন্ধীর্ স্বার্থে 
বিকৃত করিবার প্রস্ততি ১৯৪৮ সন হইতে নুর হয়। শাসনযস্ত্রের 
পূর্ণতম সুযোগ গ্রহণ করিবার উদ্দেশে এবং মরকারী লিখিত বা 
অলিখিত নির্দেশান অধস্তন কশ্মচাবিগণ করুক বাহাতে বিনা 
বাকাবায়ে পালিত হয় সেইন্ঙ্গ মানভূমের সমস্ত বাংলাভাষী পদস্থ 
কম্মচার|৷ স্থানাস্তরিত করা ভয়। জেলার শাসনকত্তার পদ 
হইতে সু করিয়া শাসন ও বিচারবিভাগ, পুলিস, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, 
বন, সমবায়, ভশকঙ্াণ, প্রচার প্রশ্ততি অক্কান্ত সমস্ত বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত কণ্মচার! হইতে পেয়াদা, আদ্দালী পধ)স্ত নিম্নতম পদ- 
গুলিতে কেবলমাত্র ঠিন্ীভাষীদ্র বহাল কণা হয়। এই সকল 
বিভাগ ও বিভাগীম্ব কণম্মচারীর সাহাষো সমগ্র জেলাব্যাপী হিল 
প্রচার ও বাংলাভাষা দমন একই সঙ্গে চলিতে থাকে । 


১৯৪৯ সনে মানভূম এডুকেশন কাউন্সিল নামে একটি সরকারী 
প্রতিষ্ঠান গঠিত তয় এবং জেলার ছেপুটি কমিশনার ও ডিপ্রি্ 
ইন্সপেক্টর অফ ক্ষুলস যথাক্রমে ইন্ভার সভাপতি এবং সম্পাদক নিযুক্ত 
হন। এই কাটন্সিলের অধীনে প্রায় চারি শত হিন্দী প্রাথমিক 
স্কুল থুলিয়া এইগুলির পিষ্ছনে লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করা হয়। 
অধিকাংশ ক্ষেঙ্েই এই হ্কুলগুলির কোনও অস্তিত্ব ছিল না---কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে হয়ুজ একটি পামমাত্র স্কুলগৃহ ছিল-_কিন্ত দ্বাত্্র 
থাকিত না; তবে স্কুলেৰ একাধিক হিন্প৷ পাত মাসের পর মাস, 
বংসরের পর বৎসর নিয়মিততাবেই বেতন পাইয়া ষাইতেন এবং 
“বথারীতি" শিক্ষাবিতাগের কর্ঠৃপক্ষের দ্বারা পরিদশনাদিও হইত | 

এই সকল হিশী পঞ্ডিতের একমাত্র কর্তবা ছিল স্থানীয় : 
পরিস্থিতি ও অধিবাসিগণের সভিত পত্জিচিত হওয়া এবং তাহাদের 
দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ কর! | হিন্দী-প্রচারের অনুকুল অবস্থার 
জন্চ তাহাদের কাধোর বিশেষ ধারা ছিল- স্কানীয় সমাজবিরোধী 
ব্ক্কিদের সঙ্খবঙ্ছ করা এবং তাহাদের পর্ণ আন্মগত্যলাভের জন্তু 
কৃষিধাঁণ, জলসেচের নিমিতু সরকারী সাঠাব্য, সরকার ঠিক! প্রভৃতির 
নামে সরকারের যাবতীয় পয়রাতি টাকা ইহাদের মধ্যে বণ্টন করা । 
আদিবাসী উক্য়ন, হরিজন উন্নম্নন প্রভৃতি সরকানী উন্নয়ন-বিভাগ- 
গুলির সঠিত যোগাযোগে আদিবামী ও হরিজনদিগের মধ্যে 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি টি ইহাদের প্রচারের অক্ততম ধারা ছিল এবং 
উচ্চবর্ণ বাঙালীদের বিরুঞ্ছে বিদ্ধ স্থ্টি করিয়া তাহাদের বিষয় 
সম্পণ্ডি বেদখল করিবার জঙ্গু ইহারা আদিবাসী ও হয়িজনদের 
উত্তেজিত করিতেন । অনুন্নত শ্রেণার নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদেরও সর- 
কারের খয়পাতি টাকার কিছু কিছু অংশ দিয়া এবং তাহাদের সম্ভান- 
দিগের শিক্ষার জঙ্গ সরকারী বুঙির বাবস্থা করিয়া তাহাদিগকে 
কাধ্যতঃ সরকাখের বিশেষ পক্ষপাতী করিয়া তোলা হইল। ১৯৫১ 
সনের স্লোসে সন্কীর্ণ স্বার্থ সিঞ্ছির জঞ্তট বিহার সময়কার এডুকেশন 


সচ 


কউলিলের স্কুল, হিনী-প্রচায়, অধিক ফদল ফলাও, জলসেচ, কৃষি- 
খণ, উন্নয়ন প্রভৃতি বাবদ একমাঞ্র মানভূম জেলাতেই এক কোটির 
অধিক টাক! সরকার খয়রাতি দিয়াছেন । 
একদিকে যেমন হিঙ্গী-প্রচার অব্যাহত থাকে, অগ্কদিকে তেমনি 
ৰাংলাভাষাকে দমন করিবার জন্জ সরকানী দণ্ড সর্বদাই উদ্ভত ঝাঁখা 
হয়। মানভূম জেলাবোর্ড ও লোকাল বোর্ডসমূহের অধীণ বাংলা 
ভুলগুলি এবং অন্তান্জ বেসরকারী বাংলা স্কুলের বিরুদ্ধে ব্যাপক 
অভিবান চলে ; আর স্থুলগুলির সরকারী সাহাষ্য বন্ধ করিয়া, 
ব্ুরি প্রত্যাহার করিয়া কিংবা মণ্চুরীর জঙ্ক হীন সত্াদি আরোপ 
করিয়া এবং আরও নান! উপায়ে শিক্ষার ক্ষেত্রে চরম বিশুজ্ঘলা ক্যাট 
কর! হয়। বনরক্ষার নামে মানভূমের সমস্ত বনসম্পদ উজাড় করিয়া 
জঙ্গল আইনের নামে গ্রামবাসীদের জঙ্গলে অনধিকারপ্রবেশ, বিনা 
জন্্তিতে গাছ কাটার মিথ্যা মামলা! প্রভৃতি উপায়ে জনসাধারণকে 
লাঞ্ছিত ও ক্ষতিগ্রস্ত কর! হয়। এই ভাবে সরকারের বিভিন্ত 
বিভাগ জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ আতঙ্ক ও ভ্রাসসঞ্চারের জঙ্ক 
উদ্ভোগী হইয়া উঠে। তাহার পর চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি, দাক্গা, 
জঙ্গল আইন ভঙ্গ, শান্কিওন্গ প্রভৃতি অভিযোগে নান! প্রকার মিথ্যা 
মামলা দায়ের করিয়া মানভূমের শত শত রাজনৈতিক কম্মী এবং 
গঠনমূলক সমাজসেবীকে গ্রেপ্তার, জেল, জরিমানা প্রভৃতি নানা 
উপ্যয়ে দণ্ডিত ও লাঞ্ছিত করা হয়। ১৯৫১ সনের সেন্সাসের কাধ্য 
লুক হইবার পূর্বেই এইপ্রকার দমননীতির দ্বারা মানভূমের মেরুদণ্ড 
ভাঙ্গিয়া দিবার পেয়াস সুক হয়। 
উপরোক্ত পরিস্থিতির মধ্যে মানভূমের সেল্সাসেব কার্য 
আরম্ত হইল । লোকগণনার কাজে যতদুর সম্ভব হিন্দী পঞ্ডিত এবং 
'সরকারের অন্ুগৃহীত সমাজ-বিরোধী ব্ক্িগণকেই নিয়োগ করা হয়। 
হন্িজন, আদিবাসী, কুম্ট্ী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বাক্কিদের হিন্দীভাষী- 
রূপে গণনা করিবার নির্দেশ দেওয়া এবং যে সকল বাঞঙ্ালী 
শণনাকারী অন্টায় ভাবে বাংলাভাধীকে হিন্দীভাষীরূপে লিপিবদ্ধ 
করিতে ইতভ্ততঃ করিতেন, তাহাদের ভাষা সম্পকিত স্তন্তটি খালি 
রাখিতে নির্দেশ দেওয়া হয় । পুলিস, স্যাজিষ্রেট প্রভৃতি সরকারী 
কণ্চারিগণ গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া আতঙ্ক কৃষ্টি করিতে থাকেন-__ 
যাহাতে সকলেই নিজেদের নাম হিন্দীভাবীরূপে লিপিবদ্ধ করাইতে 
বাধ্য হয়। এই সম্পর্কে কেন্ত্রীয় ও রাজ্য সন্বকারের দৃি আকর্ষণ 
কিয়া বু অভিযোগ কৰিলেও অবস্থার কোনও উন্নতি ঘটে নাই । 
লোকগণনার কাজ সমাপ্ত হইয়া যাইবার পরেও সেঙ্গাসের কাগজ- 
পত্র লইয়া নানা গোলমালের সংবাদ পাওয়া যায়, বাহার কলে 
বিহ্বার সেক্রেটাবিয়েট হইতে সেল্সাস সম্পঞ্চিত মানভূমের কাগজপত্র 
সহপ্তজনক ভাবে অদৃশ্য হয়। 
প্রাচীন কাল হইতে মানভূম, ধলভূম প্রভৃতি অঞ্চলের অধি- 
যাগিগণের মাতৃভাষা বাংল! হওয়ায়, ম্বভাবতংই বাংলাই এই সকল 
স্থানের আঙ্গালতের ভাষা, শিক্ষার মাধ্যম প্রভৃতি হিসাবে স্বীকৃত 
হয়। ১৭৯৩ সনেয় ১৯ নং রেগুলেশন জন্ুসাবে বাংলা নানভূষ 


হল 2 
গ্রধানী 
রঙ 


১৩৬১ 


ও ধলভূমের় আদালতের ভাব! হিসাযে স্বীকৃত হয় এবং যাবতীয় 
দলিল, রেজিত্রী প্রভৃতি বাংলায় সম্পাদিত হয় । দশসাল! বন্দোবস্ত 
ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কবুলিয়ত ; ১৮৮৪ সনে মুক্ধজী নলজীর 
সম্পাদিত ঘাটোয়ালী সংক্রান্ত যাবতীয় দলিল ; পঞ্চকোট, বর়াহভূম 
প্রভৃতি বাজের প্রদত্ত সনদ-_ এই সকলই বাংলায় লিপিবদ্ধ । এই 
অবস্থাই অবিসংবাদিত ভাবে চলিয়া আসার পর ১৯১৩ ষনে ধান- 
বাদ মহকুমার এবং ১৯৩৩ সনে ধলভূম মচকুমায় হিলীকে 
আদালতের অন্ততম ভাষা! হিসাবে চালাইবার চেষ্টা করা হয়। বিহার 
ও উড়িষ্যা হ্বতন্তর প্রদেশ গঠিত হইবার পর হইতেই লুবী, ম্যাক- 
ফাসন প্রমুখ জনকয়েক ইংরেজ সিবিলিয়ান রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে 
বাংল! ভাষার বিরুদ্ধে অভিযান চালান । সেই সুত্র ধরিয়া ১৯৩৭ 
সনে বিহারের প্রথম কংগ্রেস-মন্ত্রিত্বের আমলে এই বাংলা-বিরোধী 
আন্দোলন প্রবল আকার ধারণ করে। সেই সময় অবস্থা এমন 
জটিল হইয়া উঠে যে, সমন্তাটির সমাধানের জঙ্চ কংগ্রেস ওয়াকিং 
কষিটিকে ড. রাজেন্রপ্রসাদের উপর ভার অপণ করিতে হয়। ইনার 
ফলে অবস্থার বিশেষ কিছু উন্নতি না হইলেও, দ্বিতীয় মচাবৃদ্ধ 
আরম হইয়া যাওয়ার দরুন এই আন্দোলন স্বভাবতই চাপা পড়ি! 
ষায়। কিন্তু ১৯৪৭ সনে দেশ স্বাধীন হইবার পর, বিহারে পুনরায় 
এই বিরোধ চরম আকার ধারণ করে। ইহার কোনও মীমাংস! 
আজ পধ্যস্ত হয় নাই। ১৯৫১ সনের সেল্সাসের বিকৃতি এই 
বিরোধেরই লজ্জাজনক পরিণাম । 

১৯৫১ সনের আদমশুমারিতে কি পরিমাণ বিকৃত তথ্য পরি- 
বেশিত হইয়াছে এবং এমিথ্যার জাল কি ভাবে বয়ন করা হইয়াছে 
__তাহ! সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে পূর্বেকার আদমণ্ুমারির 
সহিত তুলন! করা প্রয়োজন । আলোচনার সুবিধার জঙ্ক ১৯৩১, 
১৯৪১ ও ১৯৫১ সনের সেক্সাস রিপোর্টে তথ্যাদি এথানে প্রদত্ত 
হইল। এই বিশ বৎসরের মধ্যে মানতৃষে হিন্দীভাষীর সংখ্যা কি 
অস্বাভাবিক হারে বাড়ানো হইয়াছে এবং বাংলাভাবীএ সংখ্যা কত 
দূর অক্তার ভাবে কমানো হইরাছে তাহা পরিঞাররূপে বুবিতে 
পারা যাইবে । হিশ্পীভাবীর সংপ্যাবুদ্ধি ও বাংলাভাষীর সংখ্যাহাস 
করাইবার নিমিত্ত নিম্নলিখিত উপায়গুলি সাধারণ ভাবে অন্থস্থত 
হইয়াছিল £ 

(ক) বত দুর সম্ভব বাংলাভাবীর সংপ্য। কম দেখানো ; 

(খ) বাংলাভাষীকে বত দূর সম্ভব হিশ্পীভাষীরূপে গণনা করা! ; 

(গ) বাংলাভাষী আদিবাসী বা হরিজনদের হিন্দীভাবীরূপে 
গণন! করা ; 

ঘে) দ্বিভাষী অথবা হিশী জানে এইরূপ আদ্দিবাসীদের হিল্পী- 
ভাষীরূপে গণনা করা; ইত্যাদি । 

উপরোক্ত কৌশল অনুযায়ী লোকগণনার ফলে ১৮৯১ হইতে 
১৯৪১ সন পধ্যস্ত সমগ্র মানভূমে বাংলাভাষীর সংখ্য। গড়ে 
যেখানে শতকরা ৬৯ জন ছিল, ১৯৫১ সনের লোকগণনায় 
তাহা মাত্র শতকরা ৪৩৪ জনে দাড়াল! আর গত 


চপ ৮ 
্ রি 
ঢু 


শর ওপর” আইসি অপি সির আগ ওর আিটিউ আস আস টব বর 














আত আত ভ্য আজ আল স্ম্ম 


পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া হে হিন্সীভাষীয় সং্যা মানভূষে গড়ে ৪৩ জন অর্থাৎ বাংলাভাধীদের প্রায় 'লমান সংখ্যার দাড়াইল 


শতকয়া মাত্র ১৬ জন ছিল--.তাহা! দশ বংসরের মধ্যেই শতকরা যথা 
ূ যানভূম £ ১৮৯১-১৯৫১ 


সেক্সাদের বৎসর মোট জনসংখা! বাংলাভাষী মোট জনসংখ্যার হিন্দীভাষী মোট জনসংখ্যার 
শতকর। শতকরা 
১৮৯১ ১০৫৮,২২৮ ৮,২০১৮৭৯ ৭৮৪ ১০৯,৭৮১ ১০৩ 
১৯০১ ১৩,০১,৩৬৪ ৯,৬০১০০০ ৭২০ ১৬৩,৮০০ ১২০৬ 
১৯১১ ১৫,৪ ৭,৫৭৬ ৯৮৩,৩৮৩ ৬৩৫ ৩২৬,৩৬৩ ২১০ 
১৯২১ ১৫,৪৮৭ ৭৭ ১০,৩৫,৩৮৬ ৬৬"৮ ২৮৯১৩৫৬ ১৮৬ 
১৯৩১ ২৮১১০১২৯০ ১২,২২,৬৮৯ ৬৭৫ ৩,২ ১,৬৯০ ১৭৭ 
১৯৪১ ২০,৩২,১৪৬ ১৩,৫৭,২৮৪ ৬৭৩ ৩,৫ ৭১০৭৫ ১৭৫ 
১৯৫১ ২২১৭৯১২৫৯ ৯৯ ১১১২৬ ৪৩৪ ৯০৭৮১০৪৩৬ ৪৩০ 
মানভূমের নাওতাল সম্প্রদান্ন সম্পূর্ণভাবে বাংলাভাষী । নিজে হওয়ার মানভূমের হিশ্দীভাধীদের সংখ্যা কয়লা-শিল্লের তেজি- 
দের মাতৃভাব! ধাওতালী তাহার! গৃহে বাবার করিলেও ব্যবহারিক মশ্শির উপরই বৃদ্ধি বা ত্রাস পাইয়া থাকে । ১৯৪১ সন হইতে দণ্ 


জীবনে বাংলাভাষাই তাহাদের দ্বিতীয় ম্বাতৃূভাষা । ব্ুতরাং প্লাওতাল- 
গণ সর্ধবতোভাবে বাংলাভাষীরূপে গণ্য হইবার ষোগা ; ফলে মান- 
ভূমে বাংলাভাবীর সংখ্যা শতকরা! আরও ১১ হইতে ১৩ জন বৃদ্ধি 
পাইবে । 

মানভূমের স্থায়ী অধিবাসিগণের মধো মাতৃভাষ! হিন্দী এইরূপ 
বাক্কির সংখ্যা খুবই সামান্ত । মানভূমের করলা-খনি অঞ্চলে বনু 

















বংসরের মধ্যে কয়লা-শিল্লের এমন কিছু প্রবৃদ্ধি ঘটে নাই যাহাছে 
মানভূমের সাড়ে তিন লক্ষ হিন্দীত:বীর সংখ্যা একেবারে পৌনে দঞজ 
লক্ষ হইয়া দাড়াইতে পারে। আবার হিন্দীভাবীর সংখ্যাবৃদ্ধির 
অন্থুপাতে বাংলাভাষীর সংখ্যাহ্রাসের কি যুক্ত থাকিতে পারে ?-- 
১৯৩১ হইতে ১৯৫১ সনের আদমণ্ডমাপির তুলনামূলক বিচার 
কধিলে বাংলাভাষীদের কি পরিমাণ কোণঠাসা করা হইয়াছে তাহ! 














হিন্দীভাবী শ্রমিক কাজ করে এবং তাহারা অধিকাংশই বহিরাগত বোধগম্য হইবে। বথা £ 
১৯৩১-৪১ 
সেন্সাসের বংসর মোট জনসংখ্যা বাংলাভাষী সাওতালী হিন্পীভাষী 
১৯৪১ ২০,৩২,১৪৬ ১৩১৫৭,২৮৪ ২,৬৭১৬১৯ ৩,৫ ৭,০৭৫ 
১৯৩১ ১৮, ১০,৮৯০ ১২,২২,৬৮৪ ২৪২,৯০১ ৩,২১,৬৯০ 
হাস (-) বা 1২,২১,২৫৬ 4-১,৩৪,৫৯৫ -1-২৪,৬২৮ 1-৩৫১৩৮৫ 
বৃদ্ধি (4) 
১৯৪১-৫১ 
১৯৫১ ২২,৭৯,২৫৯ ৯১৯ ১৭ ১২৩ ২১৬৩২৭৫২৬ ] ৯৯৭৮০৪৬ 
১৯৪১ ২০,৩২,১৪৬ ১৩,৫৭,২৮৪ ২৬৭,৬১৯ ৩১৫ ৭,০৭৫ 
হাস (--) ৰা 4-২,৪৭১১১৩ _-৩,৬৬,১৫৮ _ ৫,০৯৩ 7৬,২০,৯৭১ 
বৃদ্ধি (7) 


১৯৩১-৪১ সন পর্যান্ত মানভূমের মোট জনসংখ্যার এবং আন্থ্‌- 
পাতিক হারে বাংলাভাষী, সাওতালী ও হিন্দীভাষীদের স্বাভাবিক 
বুদ্ধি খটিয়াছে। কিন্তু পরবত্তঁ দশ বংসরে ( ১৯৪১-৫১ সন) 
মোট জনসংখ্যার ত্বাভাবিক বৃদ্ধি অব্যাহত থাকিলেও বাংলাভাবীদের 
সংখা! ৩৬৬,১৫৮ ও সাওতালীদের সংখ্যা ৫০৯৩ জম ত্রাস পাই- 


য্লান্থে, আর হিশ্ীভাষীদেয় সংখ্যা এই দশ বংসরে ৬২০,৯৭১ জনন 


বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯৪১ সনের সেক্সাস যদি নির্ভরশীল ও গ্রহণযোগা নহে 


বলিয়াই বিষেচিত হর হাহা হইলে ১৯৩১ ও 1৫১ সনের সেক্জা 
রিপোর্টের তথ্যাদি হইতেও মোটামুটি একই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 


যাইবে । ধথা £ 
১৯৩১) ১৯৫১ 
সেলাসের ধৎসন্ব মোট জনসংখ্যা ' ধাংলাভাবী াওতালী হিঙ্গীভাবী 
১৪৫১ ২২,৭৯,২৫১ ৯১৯১১২৬ ২৬২,৫২৩ ৯, ৭৮০৪৬ 
১৯৩ ১ ১৮৪১১০১৮৯০ ১২,২২৬৮৯ ২১৪২১৯৯১ ৬,২ ১১৬৯০ 
ইস (৮) বা বৃদ্ধি ৫4) + ৪১৬৮১ ৩৬৯ ৮ ২৯৩১১৫৬৩' শা ১৯১৪৩৫ 1 ৬১৫৬/৩৫৩ 


৬৮২ 


অর্থাৎ, ১৯৩১ ও "৫১ সন, এই ছুই মেলসামের তন্তর্ধস্ী কালে 
জনসংখ্যা স্বাভ।বিক হারে বৃদ্ধি পালেও নানা অপকৌশল দ্বারা 
বাংলাভাষীর সংখা! ২,৩১,৫৬৩ জন ত্রাস করানো! হইয়াছে এবং 
হিন্দীভাষীর সংখ্যা অগ্রপশ্চাং বিবেচন। না! করিয়া ৬,৫৬,৩৫৬ জন 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে । সাওতালীভাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইজোও 
স্বাভাবিক হারে বুদ্ধি পার নাই । গত পঞ্চাশ বংসর ধরিয়া জন- 
সংখ্যার স্বাভাবিক বৃদ্ধির অনুপাতে ছুই সেন্সাসের মধাবত্তীকালে 
হিন্দীভাষীর সংগ্যা শতকরা ১০ জন হারে বুদ্ধি পাইয়াঞ্ডে : কিন্তু 
১৯৪১-৫১ সনের মধো তাহ হঠাং শতকরা হই শতেরও অধিক 
হারে বৃদ্ধি পাইলস! করলা-খনি-সমুছ্ধিতে ধানবাদ অঞ্চলে হিন্দী- 
ভাষীদেএ সংখ্যাবুদ্ধির স্বাভাবিক সম্ভাবনা থাকিতে পারে-__যদিও 
তাহা! অবাস্তব স্তরে লইয়া যাওয়ার পশ্চাতে কোনও যুঞ্ধি থাক৷ 
সম্ভব নয়। কিন্তু সদ মানভূমে হিন্দীভাবীদের সংগ্যা বুদ্ধির কোনও 
লুদয় কল্পনাপ্রহ্থত সষ্তাবনাও নাউ । অথচ সদর মানভূমে হিন্দী- 
ভাষীদের সংখ্যা বুদ্ধি না করাইতে পারিলে মানভূমকে হিল্দীভাষী 
জঞ্চলরূপে গ্রমাণ করা সম্ভব নহে । সুতরাং সদর মানভৃমেও হিন্দী 
ভাষীর সংগ্যা বুদ্ধি করাইবার জঞ্ট মিথ্যা এবং অবাস্তব হধ্য কতদুর 
নিল্পজ্ঞ ভাবে পরিবেশিত হইতে পারে, নিয়ের পরিসংগ্য।লটি 
তাহার জলঙ্ত দৃষ্টান্ত ঃ 
্‌ মোট জনদংখার অনুপাতে বাংলাভাষী ও হিন্দীভাষীর 

হাস (-)বা বুদ্ধি (1) 


১৯৩১৭ 4৫১ 
ৰাংলাভাষীদের সংখ্যা ভিশ্দীভাষদের সংখা 
শতকরা শতকর। 
সমগ্র মান্ভুম +-১৯ "২০৪ 
পদর মানভুম 7৩ -1-৭০১৬*৯৬ 
ধানবাদ মহকুমা -৫৭ +- ৪৩৩১ 


অর্থাৎ, গত ২০ বংস.রর মধো সমগ্র মনভমে বাংলাভাষীর 
সংখ্যা শতকরা! ১৯ জন হাস পাইয়াছে এবং হিশ্দীভাষীর সংখা! শঙ- 
কর! ২০৪ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। একমাজ্জ ধানবাদ মহকুমায় বাংলা- 
ভাষীর সংপ্যা ৫*৭ জন এবং হিন্দ'ভাষীর সংখ্যা শতকরা ৪৩৩১ জন 
বুদ্ধি পাইয়াছে। মার লোকগণনার চরম কারসাজি পরিলক্ষিত 
হয় সদর মানভূমে, যেখানে বিশ বংসরে বাংলাভাষীর সংখ্যা ত্রাস 
পাইয়াছে শঙুকরা ২৩ জন এবং হিন্দীভাষীর সংখা বুদি পাইয়াছে 
মাত্র শতকরা ৭৭ ভন ! পৃথিবীর কোনও দেশে কোনও কালে মাত্র 
২০ বৎসরের মধ্য স্বাভাবিক নিয়মে এই হারে জনসংপ্যা বুদ্ধি 
পাইরাছে কিন! গবেষণার বিষয় । 

বিচার-সর্কার নিজ গরজে লোকগণনার নামে না হয় যাহা 
খুশি তথ্য পরিবেশন করিতে পারেন, কিন্তু এ সকল তথ্য ভারত- 
সরকারের সেন্সাস রিপোর্টেও কি ভাবে সঙ্পিবেশিত হয় তাহাই 
জাশ্চর্য ততোধিক আশ্চর্যের বিষয় যে, এই অদ্ভুত তথ্য পরি- 
যেশনেয় সমর্থনে কেন্ত্রীয় সেলাস কর্তৃপক্ষ বিহার-সরকায়ের 


প্রবাসী 


১৪৬) 


“যুক্তি"রই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন ৷ সেল্লাস রিপোর্টে বলা হইয়াছে 
যে, মানভূমে এতদিন হিন্দী শিক্ষার কোনও ভাল বাবস্থা ছিল নাঁ_ 
সুতরাং সকলকে বাংলা শিখিতে হইত, কিন্তু সম্প্রতি (অর্থাৎ, ১৯৪১ 
এর পর হইতে ) হিন্দী শিক্ষার হথেষ্ট সুব্যবস্থা হওয়ায় মানভুমের 
হিন্দীভাষীরা এখন নিজেদের মাতৃভাষ! ছিন্দীর যাধামেই শিক্ষালাভ 
করিতেছে, ফলে হিন্দীতাধীদের সংখ্যায় স্বাভাবিক বৃদ্ধি ঘটিন্বাছে। 
অর্থাং, ১৯৪১ সন হইতে মানভূমে এডুকেশন কাউন্সিলের অধীনে 
চারি শতাধিক তথাকধিত হিন্দী স্কুল খুলিবার ফলে মাত্র দুই-তিন 
বংসরের মধ্যেই পুকুযাহুক্রমে বাহার বাংলাভাষী তাহারা হিন্দীভাষী 
হইয়া পড়িল এবং তাহার জন্মই মানভূমে হিন্সীভাষীর সংখ্যা সাড়ে 
তিন লক্ষ হইতে একেবারে পৌনে দশ লক্ষ হইয়া গেল! 

যে সকল অপকৌশল দ্বারা ৰাংলাভাষীদের সংখ্যান্তাস ও সেই 
অন্থপাতে হিন্দীভাষীর সংখ্যা বুদ্ধি করানো হইয়াছে, তাভাদের মধ্যে 
ছ্বিভাবিত্ব ( 001-11170781157) ) অন্ততম | লোকগণনায় ভাষাগত 
তথ্যের ক্ষেত্রে ছি-ভাষীরূপে একটি শ্রেণীবিভাগ করা হয়| নিজেদের 
মাতৃভাষ। ছাড়াও বাবহারিক জীবনে অন্ত কোনও একটি বিশেষ 
ভাষাকে যাহার! দ্বিতীয় মাতৃভাষারূপে বাবহার করেন, তাহাদের ছি- 
ভাষীক্কপে গণা করা হয়। ভাষাগত এই বিশেষ শ্রেণীবিভাগের 
সুযোগ লইয়া ১৯৫১ সনের সেন্সাসে মানভূমে বাংলাভাষীর সংখা 
কিভাবে হাস করানো হইয়াছে এবং সেই অনুপাতে হিশ্দীভাবীর 
সংখ্য। বুদ্ধি করিবার চেষ্টা করা হইয়াছ, তাহা নিগ্রের পরিসংখান 
হইতে বুঝা বাইৰে £ 

মানভূমের দ্বিভাষীর সংখ্যা (১৯৫১) 


পুরুলিয়া সদর 
ক। বাংলাভাষী ৮১০৫১০৬৩ দ্বিভাষী ৮১২৫৬ 
ডিশ ৬৭,১৬৪ 
সওতালী ৬,৩৫২ 
খ। হিন্পীভাষী ৫,০২,৫০২ দ্বিভাষী ২,২২,৮৯৬ 
বাংলা ২১০,১৫৫ 
সাওতালী ৯,৫৭৫ 
গ। সাওতালী ২,১৩,৩২১ দ্বিভাধী ১,২৯,১১১ 
বাংলা ১১০৫,৭৬২ 
ঠিশী ১২৭, 3 

ধানবাদ 

ক। হিশীভাষী ৪,৭৫,৫৪৩ গ্বিভাধী ৭১,৬০০ 
বাংলা ৬৬,৮২৭ 
সাওতালী ২,৬২১ 
গ| বাংলাভাষী ১,৮৬১০৬৩ দ্বিভাধী ৬২,৩৮৬ 
হিশী ৫৯,৫৬৩ 
ৃ সাওতালী ২১৬২১ 
গ। সাওতালী ৪৯,২০৫ স্বিভাবী ২৬,৬৫৮ 
বাংলা ৮১৬০০ 
হিন্ী ১৭৮৯২ 


যা বস আট, ৫ অল, 


কেবলমাত্র বাংলা, হিন্দী ও সাওতালী এই তিনটি প্রধান, 
ভাষার হিসাব উপরে দেওয়া হইল । দ্বিভাষীরূপে শ্রেহীবিভাগের 
ধৃত্রজালে প্রায় চারি লক্ষ বাংলাভাষীর অস্তিত্ব লোপ করা হইয়াছে। 
যথা £ 

পুকলিয়া সদরে হিন্দীভাষীরূপে গণিত বাংলা দ্বিভাষ'র 


বাটি 











সংখ্যা ২,১০,১৫৫ 

ধানবাদে এ এ ১০৫,৭৬২ 
পুরুলিয়া সদর সাওতালীভাষীরপে এ ৬৬,৮২৭ 
ধানবাদে এ এ ৮,৬৮০ 


মোট ৩,৯১,৪২৪ 
অনুরূপভাবে হিন্দীভাষীর সংখ্যা ১,৬৭,৪০৮ জন অধিক ছেঁসানো 
হইয়াছে | 
মানভূমের ক্ষেত্রে বাহ! ঘটিয়াছে, তাহারই পুনরাবৃতি ধলভূম, 
সাওতাল পরগণা, প্ুণয়া প্রভৃতি বাংলাভাষী অধল এবং হাজারি- 
বাগ ও রাচির বাংলাভাবী-অধ্যুযিত অঞ্চলেও ঘটিয়াছে। মানতূমের 
ভূমিজ, সরাক, দেশোয়ালী মাঝি, গেড়িয়া প্রভাতি সম্প্রদায়ের 
খাততাযা বাংলা । ইহারা দ্বিভাধীও নহে । কিন্তু ইহাদেরও 
বাংলাতাষীরূপে গণনা করা হয় নাই । ঠিক অন্থ্রুপভাবে পুণিয়ার 
সিরিপুরীয়!, সাওতাল “পরগণ!র মালপাহাড়ী, রাচি ও ধলভুমের 
মরাক প্রতি সম্প্রদায়ও সম্পূর্ণরূপে বাংলাভাবী । রাচি হাজারি" 
বাগ ও মানতমে প্রচলিত কুম্মালী ভাষায় হিন্দীর কিছু টান 
ধাকিলেও এই কথা ভাষাটি প্রকুতপক্ষে বাংল! | ড. শ্রিধাসনের 
জায় নুপপ্ডি ভাবাতত্ববিদ্‌ ইহা বা'লাভাষারই অস্ততূক্ত বলিয়! 
মনত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন | কিন্তু ১৯৫১ সনের সেন্সাসে 
বিহারের এই সমস্ত বাংলাভাষী সম্প্রদায়কে সংপূর্ণরূপে বাদ দিয়া 
বাংলাভাষীর সংখ্যা নিম্ললিখিতভাবে ত্রাস কর! হইয়াছে £ 


বিহার (১৯৫১) 
বাংলাভাষী 
গিরিপুরীয়া ( পৃনিয়া ) ৬,০৩,৬২৩ 
কুম্মালী ( মানভূম ) ১৭৩,৫২৪ 
এ (রাচি) ৮ ১,০০০ 
এ (হাজারিবাগ ) ৩৫০০০ 
ভূমিজ ( মানভূম ) ১,০৬১৮৮ ৭ 
এ (ধলভুম ) ২৩,০০০ 
সরাক (রাচি) ৫8,৮ ৬৩০ 
এ (মানভুম ) ১৬,৩৩৬ 
এ ( ধলভূম ) ৬১৮৮৯ 





ও ওসি নিউ শা 





দেশওয়ালী মাঝি ( মানভূম ) ৪০,২২৪ 

মালপাহাচ্ী ( সাওতাল পরগণা ) ১২,৮০১ 

খেড়ির় ( মানভূম ) ২,৭৬০ 
মোট ১১,০১,০৪৬ . 


অর্থাৎ, সমগ্র বিহারে কমপক্ষে সাড়ে এগারো! লঙ্গ বাংলাভাষীর 
অস্তিত্ব লোপ কর! হইয়াছে । 

মাতৃভাষ! হিসাবে হিন্দী বিহারের অতি নগণ্যসংধাক লোষে 
বলে! মৈথিল, মগহ* ও ভোজপুরী-_-এই তিনটি হইল বিহার 
বাসীর মাতৃভাষা । উর ও উত্তর-পৃর্ব বিহারে মৈথিল্, উত্তয়- 


পশ্চিমাঞ্চলে ভেগ্জপুরী এবং দক্ষিণ-বিহারে মগহ ভাষা প্রচলিত |. 


মৈথিল ও ভোজপুরী ভাষীরা নিক্ত নিজ ভাষা সন্ধে বথেষ্ 
সচেতন । তবে মৈথিল, মগহী ও ভোকপুরী ষাহাবা বলে, তাহাদগেত্ 
অধিক'ংশ লোকেই সাহিভ্তের ৪ শিক্ষার ভাষারূপে ঠিন্দীকে মানিয়া 
লইয়াছে। কিন্তু এই যুক্তিতে "ভাহ'দের ভাষাগত স্বতন্ অস্তিত্ব 
লোপ করিগ্া ১৯৫১ সনের সেক্স'সে তাহাদের কেবলমাত্র হিন্দী 
ভাষীঞ্ূপেই লিপিবছ্গ করা হইয়াছে ! সেন্সাস রিপোর্টে ইহার 
সমর্থনে বল! হইয়াছে যে, মৈথধিল, মগহী ও ভোজপুর-ভাষীরা 
নিজেদের হিন্দীভাষীরূপে গণনা করাকে ইচ্ছা প্রকাশ করার 
্টাঠাদের অনুরোধ রক্ষা করা ১ইয়াছে। অর্থাৎ, লোকগণনা- 
সংক্রান্ত কাধে বিজ্ঞানসম্মত নীতির কোনও বালাই নাই-__হিন্দীর 
দোস্কাই দিয়া যাহা খুশি করা চলে । হিন্দীর স্বার্থে, কর্তৃপক্ষের এই 


পেয়াল ও খুশির খেসারত বিহারের বাংল[ভাষীদের কিভাবে দিতে -. 


হইয়াছে তাহা ১৯২১ হইতে ১৯৫১ পধাজ্ঞ ত্রিশ বৎসরের ভুনা” 
মূলত হিসাব হইতে বুঝা যাইবে £ 


বিহারের বিভিন্ন ভাষাভাষীর সংগা 


ভাব! ১৭৭২১ ১৯৩১ ১৯৫১ 
হিন্দী ( মৈধিল, মগহী 
ও ভোজপুরী ) ২,৪৯,৬৪,০৬৭ ২,৭৫৮৮৯২১৭ ৩১৪৮৮১৭১১৩৩ 
মুণ্ডা (আাদিবাসী। ১৮,৮৩,২২০ ২৬,৪০,২১০ ৩৩,৫৭,৯২১ 
বাংলা ১৫৪ ৭৭ ৪৬৯ ১৮১৬২৭৪২ ১৭,৫৯১৭১৯ 


সি হত জং 


স্বাতাবিক নিয়মে বিহারের মৈধিল, মগহী ও ভোজপুরী-তাষী 


এবং আদিবাসী সম্প্রদায়ভুক্ত প্রত্যেকেরই বংশ-বিস্তার তথা লোক- 
সংখার বুছি আন্ুপাঙ্ডিক হারে ঘটিয়াছে এবং গত ত্রিশ বংসরের 
মধো ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই । কি্ড ১৭৩১ সন হইতে কেবল- 
মান্র বিহারের বাংলাভাষীদেরই এমন এক “ক্ষয়রোগ” ধরিয়াছে যে, 
বংশধুদ্ধি ত দূরের কথা, চক্রবৃদ্ধি হারে তাহাদের সংখ্যা কমিয়াই 
চলিয়ান্ধে ! 


জক্ে।প।ঙ্ঘওঠালন 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


খন দেশে ছিলেন--তখন থেকেই মনোরমার সাধ ছিল 
একটি দুগ্ধবতী ছাগী পোষেন। 

একদিন শাশুড়ীর উদ্দেন্তে স্বগতোক্তিও করেছিলেন; 
মক্পরা-বউ কত করে বলছে একট! বাচ্চা নে, একটা বাচ্চা 
নে। ছেলেপুলের ঘর দুধের সাশ্রপু হবে কত। এই আক্রা- 
গগঙার বাজারে টাকা টাকা সেরেও খাটি ছুধ মেলে না_ 
গোয়ালারা এখন সেয়ানা হয়েছে কত ! ওরা ছুধে আর জল 
মিশোয় না__বাতাদা মিশোয় না, টিনের গুঁড়ো ছুধ গুলে 
খাঁটি ছধ করে টাক টাকা সের বেচে । টাকার শ্রাদ্ধ, অথচ 
ভাল জিনিস না থেয়ে খেয়ে বাছ।রা হচ্ছে প্যাকাটির মত। 
তাই ইচ্ছে করে একট! ছাগল পুষি-তবু দুধটা ত খাঁটি 
পাওয়া যাবে। গুনলাম গরু পোষার মত অত বঞ্চাট নেই, 


খরচও কম। পাতের-নাতের ছুটি ভাত দাও, একটু ফ্যান 


দাও হ'ল গিয়ে বা দ্' ডাল কাটালপাতা৷ অশ্বখপাতা এনে 
ছিলে, এ ছাড়া দিনরাত বনে-বাদাড়ে চরে বেড়াবে । একটুও 
ধান্কি নেই-_খরচ নেই । 
অদূরে ঠাকুরঘরে শাশুড়ী বসেছিলেন পৃজায়। পুজা 
শেষ করে সবে জপের মাঙগাটি ঘুরাতে সুরু করেছেন__ 
মনোরমার দীর্ঘ স্বগতোক্তির প্রতিটি কথা তার শ্রুতিগোচর 
হ'ল। সংখ্যাপূরণের জন্ঠ জপ চলল ভ্রুত__ কোন উত্তর দিলেন 
নাতিনি। কথার অর্থ গ্রহণ করে মন যে ভাবেই উদ্বেল 
হোক, জপে বসে তা' প্রকাশ করা বিধি নয় । এটি অবস্ত লঘু 
জপের বেল! প্রযোজ্য নয় । তখন মাল] হাতে করে এ-ঘর 
ও-ঘর করা চলে, উন্ুনে তরকারি চাপিয়ে সে দ্দিকে একাগ্র- 
চক্ষু হলেও ক্ষতি নেই, সংসার সম্বন্ধে কোন উপদেশ-ন্টায়- 
.আন্তায় প্রভৃতি ছুটো কথা বলতেও বাধ! নেই, কিন্তু পূজার 
"আসনে বসে ইঞ্রমন্ত্র জপের সঙ্গে এ সব শোভা প্রায় না। 
হাার হোক বিধবা তিনি, বর্ষায়সীও | মনট। উষ্খুস্‌ 
করলেও বাডনিম্পত্তি করলেন না। বাচিক প্রতিবাদ 
করলেন পরে-- ঠাকুরঘর থেকে বার হয়ে। 
এই মাত্তর কি যেন বলছিলে বউমা ? হিছির ঘরে-_ 
বামুনের ঘরে ছাগল পোষ|? ছিঃ! ঘর-ছুয়োর নোংরা 
করতে ওর মত ছুটি জানোয়ার নেই। আর গরু পোষার 
বঞ্কাটই বাকি! একটু শানি মেখে দেওয়া__ছৃ'চার আঁটি 
বিচিল্গী কাটা কি গোয়াল পরিষ্কার করা বৈ তনয়। 
গোবরে চোনায় বাড়ীঘর শুদ্ধ হয় কত। ভগবতীর সেবা 


করলে পুণ্যি হয়। আর ছাগল? ইহকাল-পরকাল ছুই 
নষ্ট। কথায় বলে 2 

পাগলে কি না বলে. 

ছাগলে কি না খায়! 


মনোরম। বাউ নিষ্পত্তি করলেন নাঁ_মনের সাধ মনে রেখে 
ঘরের কাজ করতে লাগলেন। 

ছেলেরা বড় হচ্ছে, গ্রামের ইস্ুলে ওদের পড়াশোন। 
ভালমত হচ্ছে নাঁ_এমন কেউ পুরকুষ'অভিভাবক নেই 
ওদের দেখাশোনা করে, আদ্যনাথ স্থির করলেন--শহরে 
বাসা করবেন। 

ম! বললেন, বউম।কে লিয়ে তুই বাসায় যা) যে ক'টা ফিন 
বাচি ভিটে ছেড়ে কোথাও যাব না আমি। 

- অগত্যা ছেলেমেয়েছের নিয়ে আছ্ঘনাথ শহবহাত্রা 
করলেন। ট্রেনে বলেই মনোরমার মনের কোণ থেকে বেরিয়ে 
এল পুরনো সাধ । বললেন, শহুরে গুনেছি খাটি দুধ পাওয়া 
যায় না--ভাবছি একটি ছাগল, পুষব । 

ছাগল! বিম্ময়ে বিস্ষারিত হ'ল আদানাথের ছুই 
চোখ ।-বল কি! এ তোমার পাড়ার্গ।র বাড়ী নয় যে 
মেলাই খোলা-মেলা জায়গ।। নিজে যদি ছেলেমেয়ে নিয়ে 
হাত-প! ছড়িয়ে শুতে পাও ভাগ্য বলে মেনো। 

কেন. ছাগল না হয় বারান্দায় থাকবে__না হয় উঠোনে 
থাকবে। 

বারান্দা? উঠোন ? হেসে উঠলেন আদ্যনাথ। ভাড়াটে 
বাড়ীর ঘরই আছে ভাড়াটেদের জন্তে, ছাদ বারান্দা উঠোন 
ওসব ভুলে যাও। শহরে ন্যাজ মুড়ো বাদ দিয়ে মাছ বিক্রী 
হয় জান ? 

আচ্ছা আচ্ছ!, আগে পৌছই ত তার পর দেখ যাবে। 

পৌছে দেখলেন--আদ্যনাথ কিছুমাত্র অতুযুক্তি করেন 
নি। ঘর ছাড়া এ বাড়ীতে নিজস্ব কিছু নাই। বারান্দা 
সাধারণের । কলতলায় ষেটকু শান-বাধা.না জায়গা রয়েছে 
তাকে উঠোন বলতেও বাধে-__তাও সাধারণের । ছাদের 
হিস্যা বাড়ীওয়ালার । তার বিনা অন্ুণতিতে ওখানে কারও 
প্রবেশাধিকার নাই। এ বাড়ীতে একটুও ফালতু জায়গা 
নেই, সবটাই দাগে দ্াগ মিলিয়ে ভাগ করা-_পয়স৷ দিয়ে 
কিনে নেওয়া । 


এই বাড়ীতেই ছুটি বছর কায়ক্লেশে বার্ঁ করলেন 


সিল 





মনোরমা। ছেলেছের "ভাল হছুধ খাওয়াবার সাধ মনের " 


তলাতেই ধিতভিয়ে রইল। 


ছু" বছর বান্বে--পশ্চিমের শহরে বদলি হলেন 'আদ্যনাথ। 
মনেরেমাকে বললেন, ভাবছি বাড়ীতেই বেখে যাব তোমাদের । 

মনোরম "বললেন; আমাদের নিয়ে যেতেই বা তোমার 
অন্থবিধে কি ? বাড়ীতে গেলে ছেলে কি একটিও মানুষ হবে 
ভেবেছ ? 

কিন্ত কাশী গেলে- 

সেখানে আমাদের চোখের উপরেই থাকবে-স-বিগড়াতে 
পারবে না । মাকেও বরঞ্চ কাশী নিয়ে চল। 

সেই মত চিঠি লেখা হ'ল দেশে । 

উত্তরে মা! জানালেন শ্বশুরের ভিটে কাশীর চেয়ে বড়-_ 
দেশ ছেড়ে আমি কোথাও যাব ন|। 

গাড়ীতে বসেই জিজ্ঞাস করলেন মনোরমা) হ্যা গা) 
কাশীতে নাকি জিনিসপত্র খুব শস্তা ? 

ছিল তো আগে এখন কি হয়েছে ভগবানই জানেন । 

--ত। বলে পোড়া বাংলাদেশের চেয়ে ভাল? শুনেছি 
ওখান টাকায় ছ'সের খাটি ছধ পাওয়া যায় এখনও । 

জিনিপপওর শস্তা হলেও বাসাটি ছেমন সুবিধার নয়। 
গলির মধ্যে গ্সি--তার মধ্যে আকাশ-মুখো বাড়ী। সদর 
দরজা পেবি:য় হাত ছুয়েকের একটা কলতঙগা- তার গা দিয়েই 
উপবে উঠধার শিশাড় | মাটির সঙ্গে »ম্পর্ক নাই । একখানি 
ঘণ দোতলায়-_অ'র আছে একখানি তেতলায় ৷ তেতলার 
ছোট ছাদ আছে--সিঁড়ির ঘর আছে, আর আছে টিনে ঘেরা 
একফালি বাক্লাঘর । কলও আছে জলের, কিন্তু সেটা আছে 
এ পর্যাস্তই | প্রথম দর্শনে ভাড়াটে আশ্বস্ত হলেও শেষ পর্যাস্ত 
অন্বন্তিতে ভরে উঠে মন। জল সেই একতলায়-_উপরের 
চলায় টেনে তুলতেই হয় । কিন্তু এ ছাড়া গতিই বা কি। 

বাংলার তুলনায় ছুধটা শন্ভাই। এবং খাঁটিও। তথাপি 
মনোরমার দীর্ঘকাল সঞ্চিত মনোবাসনা পুরণ করবার সুযোগ 
করে দিলেন বিশ্বেশ্বর | 

কোতলার একাংশ ভাড়া নিয়ে বাস করছিলেন প্রো 
নগেমবাবু। এক সময়ে বাংলার কোন্‌ পল্লীতে যেন ওদের 
জ্ন্মভিট! ছিল---এখন চাঞ্রির জোয়ারে পশ্চিমের এক শহরের 
ধাট থেকে অন্ত শহরের ঘাটে ঘুরে বেড়াচ্ছেন__দেশের 
স্বৃতি যুছে গেছে মন থেকে । আগ্নাথরা আসবার মাস- 
খানেক পরে মীরাটে বলি হব|র সুকুমনামা এল তার। 

বললেন সখেদে, বুখলেন আছ্যবাবু, ওদের মতলবটাই 
অ।গাগোড়া খারাপ । লেখাপড়া শিখে ছেলেগুলো মানুব 
াক--ও ওঁরা চান না। ভাবে শিক্ষিত হয়ে পাছে স্বদেশী 


প্হিিলাপাখ্যা 


প্উউন৫ 





ঘাবুদের দল্গ ভাবিফরে। তা হুঃখু লেই, 'চিতজীবন তো 
এই করে কমেই'গেল ! 'ব্দলির বাসায় গাছ পুতে 'এরলাম, 
সে গাছে ফল খেল অন্ত জন। খদলির দেশে মানুষের সঙ্জে 
ভাঘসাব করাও কি কম বঝ'কমারি ! চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে বাসা ছাড়া, মনটি কোন আশ্রয় পায় না। 

একটি দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে বললেন, একটি উপকার 
করেন তো বলি। 

বেশ তো বলুন না। 

দেখছেন তো! আমার একটা ছাগল আছে--পাটনাই 
ছাগল। পঁচিশ টাকায় কিনেছিল।ম শ্লীওয়ে। গ্রকটানে 
ছুধ দেয় এক সের। ভাল করে খাওয়াতে পারলে 
আরও আধ সের কোন না দেবে। এখন মুশকিল 
হয়েছে--ওটিকে কোথায় ধেখে যাই ! যে দুর দেশ-.-ওকে 
ভাড়া দ্বিয়ে নিয়ে ষেতে হলেই ত ঢাকের দায়ে মামমস! 
বিকিয়ে যাবেন! ভাবি শান্ত ছাগল মশায়) খায়ও কম। 

না-না-_ ছাগল রাখ'-_তাড়াতার়ি বাধা দিয়ে উঠলেন 
আছানাথ। 

বেশ তো না-ই রাখেন যদি কি আর করব। আর 
ক:উকে না হয় বিলিয়ে দেব'খন। কিন্তু ভয় হয় পাছে 
কসাইয়ের হাতে পড়ে। এতদিন খাইয়ে দাইয়ে হক্ষআতি 
করে'*-মায়া তো পড়েছে--শে্েষকোলে কিনা.'-আচ্ছা ভেবে 
ক্লেখবেন একবার কথাটা । দিন এক নদের খাটি ছুধ পাবেন, 
দিন এক টাকা করে বেঁচে যাবে। 

নগেনবাবু চলে গেলে অন্তরাল থেকে বার হয়ে এলেন 
মনোরম । বললেন, হাগা--ওকি বুদ্ধি তোমার ! কথায় 
বলে, 'যাচা কন্ঠে আর কাচা কাপড় । এ কথনও ছাড়তে 
আছে? ষ্বিন এক সের করে ছুং--বলে এস ছাগল আমর' 
বাখব। যাও বলে এস 

কথাটা পাকা করেই ফেললেন আদ্যনাথ । 

মনোরমা বললেন, যাই চট করে শঙ্জায় একটি ডুব ছিয়ে 
বাব! বিশ্বেশ্ববের মাথায় দুটো বেলপাতা দিয়ে আসি। উনি 
ছাড়া মনোবাঞ্ছা পুর্ণ করবেন এমন দেবতাই ঝা ক্রিভুবনে 
০কাথায়। 

নগেনবাবু সপারিবাণে চলে গেলেন মীরাটে, ছাগল এসে 
উঠল-_তিিনভলার চিলে কোঠার ঘরে। 

দশালই ছাগল- মনোরমার চোখে কান্তিমানও । চল্লিশ 
বছরের জীবনে বু ছাগলই দেখেছেন ম:নাএম __কিন্তু মনে 
হ'ল এমনটি আর দেখেন নি। «এ ছাগল তে বাইরের 
রূপ নিয়ে দৃষ্টিপথব্তিনী হয় নি, এ যে মনের অপূর্ণ 
আকাঙ্ষার তিলে তিলে বদ্ধিও হয়েছে-_ীর্ঘকিন ধরে 
শাখাপল্লবে পরিপুষ্ট হয়ে ছে: ফেলেছে মনোতূমি | সাঙ্ধা- 


শধুহ 1 
সড্ঠ 


কালো পাটকিলে রঙের অপূর্ব মিশ্রণে গড়া ওর লোমশ' 
দেহ, চওড়া লোটানে৷ ছুটি কান-_ড্যারডেবে চোখের প!শ 
বেয়ে নেমে এসেছে গলার কাছে, হরিণের মত সরু ও 
লুগঠিত চারখানি সাদা পা, পাটকিলে রঙের চারখানি খুর-_ 
সদ্ধ কাচ! মোজার উপর পালিশ-করা জুতোর মত শোভা 
পাচ্ছে । থুরের খুট খুট শব্দ তুলে ছাদের উপর ও যখন 
পাদদচারণা করে__মনোরমার মন পুর্ণ হয়ে উঠে পুলকে। 

প্রথম দিন একটি গামলা নিয়ে দোহনকাধ্য সম্পন্্ 
করলেন মনোরমা । উবু হয়ে বসার কালে অসুবিধা! বোধ 
হ'ল- কিন্তু শূন্ত পাত্রে অজা-্তন্-নিঃস্থত ছুগ্ধধারাব শব্ধ 
তার কানে সুর-সুধা বর্ণ করল। পাত্র কানায় কানায় 
ভরে উঠার সঙ্গে মনোরমার মনও পূর্ণ হয়ে উঠল। দুধের 
গামলাটা আগ্ভনাথের সামনে এনে বললেন, দেখ-_দেখ 
কতথানি ছৃধ দিয়েছে । এই ছুধ দ্দিয়ে আজ চা করব। 

চায়ের বং আর স্বাদ হ'ল চমৎকার । আছ্যনাথ প্রশংসা 
করলেন মনোরমার। ভাগ্যিস তুমি বলেছিলে ! 

আমি ষে কতদ্দিন প্রার্থনা করেছি, হে ভগবান-_তুমি 
পাধ দিয়াছ ষদি-_তুমিই পুর্ণ কর। তাই ত বাবা বিশ্বেশ্বরকে 
কালাকাদ দিয়ে ভাল করে পৃজো দিয়ে এলাম কাল। 

ছা্গীদুগ্ধ পান করে সকলেই পবিতুষ্ট হ'ল- সবাই ভাগ 
করে নিল-ছাগচর্ধ্যার ভার। 

ছেলেরা এখান-ওখান থেকে পাতা সংগ্রহ করে আনতে 
লাগল, নিজের নিজের পাতের ভাত ক্ষুধা-মান্দ্যের অজুহাতে 
ছাগলকে খাওয়াতে লাগল । এমন কি আদ্যনাথও একদিন 
পাঁচ সের ছোলা এনে বললেন, শস্তায় পেলাম, চাটি চাটি 
খেতে দিও ওকে । 

ছোট মেয়ে কোথ। থেকে গুটি পাচ ছয় দুর্ববাধাস এনে 
বলল, মা) ভগবতকে দেব? 

কাশীতে লাওয়। বলে, এবং শাশুড়ী এক দিন বলেছিলেন 
যে গরু হচ্ছে মা ভগবতী-_ওর সেবা করলে পুণ্য হয়_-এই 
সব হেতু মিলিয়ে মনোরমা ছাগলের নাম রেখেছেন ভগবতাঁ । 





এক দিন মনোরম। বললেন, ভাবছি ওকে আর পাতা 
খাওয়াবো না--ওতে দুধে গন্ধ হয়। তুমি বরঞ্চ কিছু ভুষা 
এনে দিয়ে! তাই খাবে। খরচের জন্য ভেব না- মাছের 
তেলে মাছ ভাঙজব আমি । এক পে করে ছুধ ভাবছি দত্ত 
দিদিকে দেব--চার আন' পোয়া, ওই চার আনার ভুষা 
হলে ওর হেউ ঢেউ। 

আমাদের ছুধে কম পড়বে না? 

ভাল থেতে পেলে বেশী করে ছুধ দেবে । সেই বাড়তি 
হুধটাই বেচে দেব। ভাল হবে না? 


গরধালী 


১৪৮৬১ 


এই স্থব্যবস্থায় আপত্তি করবেন কেন আদ্যনাথ ? 

আপত্তির হুত্রটি খুঁজে পেলেন মাস ছুই পরে। 

উত্তম আহাধ্য পেয়েও অজা তখন ছুগ্ধ বিতরণে কার্পণ্য 
করতে সুরু করেছেন। দোষ অবশ্ত ওরও নয়--বাচ্চা বড় 
হলেই ছুধের পরিমাণ ষে হ্বাসপ্রাপ্ত হয়--এ তথ্য সংসারী 
মাত্রেই জানেন । শুধু এ বাড়ীর কেউ বুঝতে চাইলেন না । 
গ্রকৃতির নিয়ম অন্ত প্রাণীর বেলায় যাই হোক-_-ভগবতীর 
বেলায় ব্যতিক্রম হবে এইটেই যেন ওদের আশা। কারণ 
ভগবতীর পরিচর্ধ্যা চলছে পৃর্ণোগ্কমে--তার প্রতিদ্বানে 
ও কেন নিক্ুৎসাহ করবে প্রতিপালকর্দের ? ওর পশুজীবনেও 
কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের স্থযোগ ছাড়া উচিত ? 

ছধের পরিমাণ যখন খুবই কমে এল তখন মনোরম 
বললেন, ছাগলটা আজকাল দুধ চুরি করতে শিখেছে--জান ? 
যখনই ছুইতে যাই গায়ে হাত ঠেকেছে কি গড় গড় শব 
করে অমনি ছধ টেনে নেয়। 

আছ্যনাথ বললেন, না না--বাচ্চা বড় হলে ছুধ কমে 
যায়। গরুর বেলায় রখ নি? 

দেখেছেন বৈকি মনোর্মা, কিন্তু লোকসানটা তিনি 
প্রসন্নমনে মেনে নিতে পারছেন না। দৌোহনকালে ছাগললটার 
গায়ে কিল চাপড়ও পড়তে লাগল । 

ছেলেরাও কখনও কান ধরে, কখনও লেজ টেনে, 
কখনও বা পিঠের ওপর চেপে কুত্তার শাস্তি দিতে 
লাগল। কিন্তু কিছুতেই কি অবোধের জ্ঞান সঞ্চার হ'ল! 
দুধের পরিমাণ ক্রমশঃ কমতে লাগল । চর্ম দ্গুবিধান করে 
মনোরম অতঃপর কাঠি চালালেন ওর আহার্ধা-বরাদ্দের 
উপর । প্রতিদানে ছাগলও কবল অসহযোগ । এক দিন 
দোহনপান্জরে বিন্দুমাত্র ছুপ্ধবর্ষণ করল না সে। 

ঘরের মেঝেতে বসে দাড়ি কামাচ্ছিলেন আছ্যনাথ-_ 
থালি গেলাসটা তার সামনে আছড়ে ফেলে মনোরম] বললেন, 
এই নাও তোমার ছাগল আজ জবান দিয়েছে, আর ছুধ 
দেবে না সে। 


গঙ্গার ঢালু তার বেয়ে এক নিমেষে নেমে গেল জোয়ারের 
জল, কাদা আর ঢেলা আর গর্ভ নিয়ে জেগে উঠল চরভূমি | 

মনোরমা বললেন, আজকাল তোমার ছাগলের কত গুণ 
হয়েছে শুনবে? পরশ্ড কাপড় মেলে দিয়েছিলাম--একটা 
থু"ট ছিল চিলে ঘরের পেরেকে । কাপড় কেচে এসে দেখি 
গুণনিধি সেই খুস্ট দিব্যি চিবুচ্ছেন ! সময়ে না দেখতে পেলে 
কাপড়ের আধখান! ওর গব্বে যেত । 

দু'দিন পরে, আর একটি ব্যাপার ঘটল-_এর চেয়ে 
মারাত্মক । ছোট খোক] খেল! করছিল একটা ফুলকপি 
নিয়ে। খেল! করতে করতে কখন সে কপিসমেত এসেছে 





জাগ্ছিজ 


ছাগলট|র কাছে। ছেলে বাড়িয়েছে হাত-_ছাগল বাড়িয়েছে 
লা । ছেলের হাত থেকে কপি উঠেছে ছাগলের মুখে। 
বছদিন পরে এমন বূসনাতৃপ্তিকর ভোজ্য পেয়ে ছাগলটা ছাগ- 
গ্রাসে (গরু হলে অবশ্ত পোগ্রাসে বলা যেত) কয়েক 
মিনিটের মধ্যে সেটি নিঃশেষ করে ফেলেছে । এত শ্রী 
খেলা শেষ হবে ভাবতে পারেনি খোক]। ওঠেঁচিয়ে উঠল, 
মা--ও মা, কপি খেয়ে ফেলল ভগবতী । 

কা দেখে মনোরমার আপাদমস্তক জলে উঠল । রান্নার 
জন্য যে চেলা কাঠ পড়েছিল তাই না উঠিয়ে ছাগলটার 
পিঠে ছুদ্দাড় করে ঘা বসাতে লাগলেন । তারস্বরে চীৎকার 
করে উঠল ছাগল। 

আদ্ভনাথ বললেন, আরে কর কি, মরে ষাবে যে! 

যাক-_- আপদ যাক। আমি আর পারি না। 

এমন চক্ষে চাইলেন আগছ্ভনাথের পানে যেন ছাগল 
পোষার সমস্ত অপরাধট। তারই । 


আ'দ্যনাথ সেইদিনই চিঠি লিখলেন নগেন বাবুকে ; কবে 
আসিয়া আপনার ছাগলটিকে লইয়া যাইবেন জানাইবেন। 
এ বাড়ীতে ছাগল রাখায় অসুবিধা হইতেছে, কেহই আর 
রাখিতে চায় না। 

পত্রপাঠ জবাব দিলেন নগেনবাবু, ছাগল সঙ্গে আনিবার 
উপায় থাকিলে আনিতাম। ওটি তাই আপনাকে দিয়া 
আসিয়াছি-_ছেলেমেয়েরা দুধ থাইবে বলিয়া । নিতান্ত যদি 
অসুবিধ| বোধ করেন কাহাকেও বিলাইয়। দিবেন। 

চিঠি পেয়ে আগ্ভনাথ বললেন, বিলিয়ে দেব ছাগলটাকে । 

কার দায় পড়েছে তোমার বুড়ো ছাগল নেবে। বগ্কার 
দিয়ে উঠলেন মনোরুমা । 

অমনি দিলে কত মিঞ!ই নেবে। 

বছ চেষ্টা করেও কিন্তু সমস্তামুক্ত হতে পারলেন না 
আদ্যনাথ। 

পাশের বাড়ীর কালু ঘোষ বলল, ছুধ দিলে কি আর 
ছাগল বিলিয়ে দিতে দাদা ? 

কিন্তু ছধ দেবে তো পরে। 
করলেন। 

ন1-ও দিতে পারে। খনার বচনে আছে- বাইশ বলদা, 
তের ছাগল! । মাত্র তের বছর বাঁচে ছাগল । তা নগেন 
বাবুর কাছেই তো এটি রয়েছে দশ-এগারো বছর। বুড়ো 
বয়সে কি বাচ্চা হয় ছাগলের ! 

বেশ তো নিয়োনা। রাগ করে চলে এলেন 
আদ্যনাথ। 

বমদীর মাকে ধলতেই বলল, রঙ্গে কর ধাবুস্-নাতি- 


আদানাথ প্রতিবাদ 


জজোগাখ্যাজ 
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'নাতনীদের আব ছধ খেয়ে কাজ নেই, ছাগল পুষে শেষ- 
কালে কি পাগল হব! 

অবশেষে একজন লোক রাজী হ'ল। 

তার চেহারা দেখে আদ্যনাথ বললেন, তোমাকে দ্বেব না 
বাপু। 

কেন বাবু, আমাকে দিলে ছাগল আপনার খুব বন্ধে 
থাকবে। লোকটা মিনতি করল । 

তা আর থাকবে না? তোমাকে তে দশাখবমেধ বাজারে 
মাংসর দোকানে দেখেছি । সরে পড়। 

মনোরম] কাদ-কাদ গলায় বললেন, হ্্টাগা। তা হলে কি 
হবে? এ যে দেখছি সাপে ছু'চো গেলা হ'ল ! একে লংসার 
চলে টায়েটোয়ে, তর ওপর ওই ছাগল-_ 

আদ্যনাথ হেসে ফেললেন, অবশ্ত মনে মনে। মুখে 
শুপু বললেন, বাব! বিশ্বেশ্বরকে পুজো দাও ভাল করে, ষাতে 
এ দ্বায় থেকে উদ্ধার হতে পার। 

দায় যেন আমারই ! আমি একাই যেন ওর ছুধ 
খেয়েছি! ফেশাস করে উঠলেন মনোরম] । 

আদ্যনাথ বাঙনিষ্পত্তি করলেন না। কিন্তু এ ভাবে তো 
সমস্তা মেটে না। উপায় একটি বার করতেই হবে । তবে 
কি খুব ভোরে কাক-কোকিল ডাকবার আগে ওটাকে ছড়ি 
ধরে রাস্তায় বার করে দিয়ে আসবেন? সঙ্গে সঙ্গে দশাশ্বমেধ 
ঘ।টের মাংসের দ্োকানীকে মনে পড়ল । বেওয়ারিশ ছাগল 
পেলে ওরা কি আর ছেড়ে দবেবে। শিউরে উঠলেন 
আদ্যনাথ। কাশীতে এসে লোকে কত দানধ্যান পুণ্যকর্ 
করে-আর তিনি করছেন এই সব পাপ চিস্তা? আহ 
অবোলা প্রাণী--ওর কি দোষ ! 

অনেক রাত্রি অবধি জেগে জেগে চিস্তা করতে 
লাগলেন-_ কেমন করে সন্কট-মুক্ত হবেন। 

পাত্রিতে স্বপ্প দেখেছিলেন কি নাকে জানে, ভোর 
বেলাতে ঘুম ভেঙে যেতেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন 
আদ্্যনাথ। চীৎকার করে ডাকলেন মনোরমাকে, ওগো 
শুন? শীগগির এদ্দিকে এস । আরে গেলে কোথায় গো ? 
শুনছ? 

একতলায় নেয়ে এসে দোতলায় কাপড় ছাড়ছিলেন 
মনোরমা । ডাকের উপর ডক শুনে ছুটতে ছুটতে তেতলায় 
উঠে এলেন। বললেন, কি জালা-_অত চেচাচ্ছ কেন? 
বাড়ীতে কি ডাকাত পড়েছে, ন1! লটারীতে ফাষ্ট প্রাইজ 
পেয়েছ? 

ফার্ট প্রাইজ পেয়েছি--শীগ গির দশটা টাকা বায় করে 
দাও তো। 

টাকা/! জাকাশ থেকে গড়লেন মনোরমা। আঙ 
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মালের” তাবিষ্ধ মনে ন্দাছে”? বাকৃসোয় মান্তর আড়াইটে 


টাকা পড়ে আছে। আজ, কাল, পরণু 'তিন দিন চালাতে 
হবে। তার মধ্যে আবার ব্যাশনও আন) আছে। 

ছুত্ভোরি ব্যাশন!| টাকা না, থাকে . তোমার রূলি খুলে 
দাও-_বাধাছাদা দিয়ে যেমন করে হোক--দশটা টাকা 
আঙ্গায চাই। আই চাই। 

অবাক হয়ে গেলেন মনোবমা--এমন মুত্ি আদ্যনাথের 
কখন তো দেখেন নি? বললেন, কি বলছ তুমি? 
তোমার কি মাথা খারাপ হ'ল? 

মাথ!খারাপ হয় নি-_বরঞ্চ বুদ্ধি খুলে গেছে । শোন 
তন্ন . ওই: টাকাদিয়ে মীরাটে একটা জিনিস পাঠাব। 
জ্যান্ত লগেজ- রেলের মাশুল গুণে । আরে, তবুও অবাক 


১৪১ 
হয়ে চেয়ে রইলে? বলি একটু একটু পুণচিয়ে কাটা ভাল, 
না.এক-কোপে সাবাড় কথা ভাল? এই যে ছাগল পুষে 
মাস মাস খরচ: গুনে মরছি...অর্থচ একবার বর্ধি থোকধাক 
কিছু খরচ করি তো দ্বায় থেকে খালাস হব কিনা? ওই. 
টাকা দিয়ে যার ছাগল তারই কাছে পাঠিয়ে দেব--বুঝলে ? 
একবারই খরচ ছবে-_মাস মাস তো! জের টানতে হবে না। 

মনোরমার মুখখানি মনে হু'ল- সকালবেলাফার পুব- 
দিককার আকাশ-_নুদীর্ঘ রাত্রির অধপান হয়ে ষা 
হূর্ষ্যোদয়ের সম্ভাবনায় ঝলমল করে উঠে । 

দু'হাত জোড় করে তিনি কাকে যেন প্রণাম জানালেন। 
বললেন, ওর থেকে ছুটি টাকা! আমায় দিও-_বাব! বিশ্ব- 
নাথকে ভাল করে পৃজে৷ দিয়ে আসব । 


শাশত বারীনতা 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


এঁক্যে বাধা বক্ষ যাদের স্বাধীন তারাই মুক্ত 
তাদের লাগি নেই আলাদ। সরকার, 
ভয়-ভাবনাশুন্ঞ তারা শ্রীয়ের সাথে যুক্ত. 
শানন তাদের হয় ন৷ কভূই দরফার । 
প্রত্যেকেরি চিত্ত তাদের নিষ্পাপ এবং সরল 
নিলেভ এবং হিংসাবিহীন মনপ্রাণ, 
মন্গেহ নেই পরস্পরে বক্ষেতে নেই গরল 
নুরক্ষিত প্রত্যেকেরি ধনমান.। 
কাজেই তাদের নিজের মাঝে নেইক কোনই ছন্দ 
সমল্তা নেই সংসারে একরতি, 
সবার সমান স্বার্থ তাদের প্রাণভরা কি ছন্দ 
পবিত্র সেই স্বাধীনতাই সত্যি। 
হয় না তাদের নিজের মাথে বিষয় নিয়ে ঝগড়া 
পরপ্পরে হয় না কড়ু দংশন, 
সান্প্রগারিক বিছবেহেতে হাওড়া থেকে মগা 
পাল্লায় না কেউ সর্কিগলি জংসন । 
পবিস সেই খাধীনতায় সবাই ঈমান 'অংলী 
কাজেই তাতে নেইকে! চোয়াকারবার। 
বঞ্চনা কে করবে কাকে ? বিশ্বপ্রেমের বংশী 
আননেতে বাজায় ভার! বারবার, 


সবাই থাকে নিজের দেশেই নিজের ভিটের বক্ষে 
বিপদকালে সবাই তারা একপ্রাণ, 
এই একভাই লাখ বিপদে তাদের করে বক্ষে 
বিশ্বে সবাই তাদের গাহে জয়গান । 
ভারাই নিজের দেশের মালিক তারাই নিজে সরকার 
আনন্দ সুপ তাদের কাছে বন্দী, 
ভাত কাপড়ের ভাবনা তাদের হয় না কতৃ দরকার 
জীবন তাদের নিতা চলে ছল? । 
ধোড়াই তান্না গ্রাহথ কনে বিদ্ু-বিপদ ভয়কে 
মৃত স্বয়ং তাদের কাছে তুচ্ছ, 
এীকো যাদের সপ্য বাধ! বক্ষে বাধি জয়কে 
বিশ্বে তাদের শিরটি চির উচ্চ। 
ইচ্ছাতে যার শক্কি বাধা চিত্তে বাধা বিদ্যুৎ 
প্রত্যেকেতে সত্যে বারা বেগ বান, 
শিব তাহাদের বক্ষে এবং স্বয়ং তারা শিবছুত 
এই পৃথিবীর পধ তাহাদের দেবধান। 
সংসার এবং ঝাষ্্র যায়! বাধল একই সঙ্গে 
নিজেই নিজের পুলিপ এবং নিজেই নিজের সৈগ্ত 
সত্যিকারের স্বাধীন তারাই থাকবে বেচে রঙ্গে 
তাদের মহান্‌ স্বাধীনতাই অমর এবং ধন্ত 1 
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ইন্দোচীন যাত্রাকা 


হায়দর আলি এব? ভাতার ইউরেগৌয় ছেলালীবর্গ 
অন্ভুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


ছুর্বলচিত নিজাম আলি ইহার অল্পকাল পরে হায়দরকে পরিত্যাগ 
করিয়া ইংরেজদিগের সহিত সন্ধিস্থাপন করিলেন । পূর্ব্বতন সন্ধি- 
প্র এই নূতন সন্ধির মুলভিত্তি হইলেও কয়েকটি বিষয়ে দুইটির 
মধ্যে গুরুতর পার্থক্য ছিল। তন্মধ্যে হায়ুদরকে পরম্বাপহারী 
ঘোষণা করিয়া মিত্রঘয়ের নিজেদের খেয়ালমত তাহার রাজ্য 
আপনাদের মধ্যে বণ্টন করিয়া লইবার সর্তটির সতাই তুলনা মেলা 
ভার ! 

ইহার কিছুকাল পরে (৮।১২।১৭৬৭) একটি খগ্ডযুদ্ধে দে লা তুর 
ইংরেজদিগের হল্তে নিপতিত হন, কিন্তু সে ইতিহাস প্রদানের 
পূর্বে শ্তেভালিয়ে দি সেন্ট লুব্যা সত্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক । 
ভাগ্যান্বেধী সৈনিক বলিতে সাধারণতঃ যাহা বুঝার তিনি ঠিক সে 
জাতীয় না হইলেও, একজন নুচতুর রাজনৈতিক (809368791 ) 
ছিলেন এবং দীর্ঘ [দৈশ বংসরেরও অধিককাল স্বীয় নানাবিধ 
বড়যন্ত্রের বলে এদেশের বিভিন্ন দরবারকে সন্রস্ত ও উদ্বিগ্ন রাখিয়া 
ছিলেন। পেলেবেো৷ (1১81119)90) দি সেন্ট লুব্যা ইহার প্রকৃত 
নাম, ইতিহাসে তিনি শ্েভালিয়ে দি সেপ্ট লুব্যা নামে পরিচিত : 
উক্ত উপাধিটি তাহার ম্বরংসিদ্ধ। প্রথম জীবনে ফরাসী 
সৈনিকরূপে তিনিও এদেশে আসিয়াছিলেন এবং কাউন্ট 
লালীর দলতুক্ত ছিলেন বলিয়া দে লা তুর উল্লেখ করিলেও এক্ষণে 
জানা গিয়াছে সেকথা ঠিক নহে । প্রথম জীবনে নর-ুন্দররূপে 
পণ্ডিচেরী নগরে তাহার আবির্ভাব ঘটিয়্াছিল এবং কাউণ্ট 
লালীর যুদ্ধের সমর তিনি নাপিতের কাচি ও ক্ষুর ছাড়িয়া 
সার্জনের কাচি ও ছুরি ধরিয়াছিলেন। প্রায় তিন বংসরকাল 
ফরাসী সেনাবিভাগে সাঞ্জনের সহকারীক্পপে কাজ করিবার পর 
পণ্ডিচেরীর পতন হইলে অপরাপর যুদ্ধবন্দীর সহিত তিনিও ইউরোপে 
প্রেরিত হইয়াছিলেন, কিন্ধ ভাগান্বেণের অপরিসীম ক্ষেত্র 
ভারতবর্ষের মোহ ত্ঠাঠাকে ছাড়ে নাই । সমরাবসানে মুক্তিলাভের 
পর তিনি আবার এদেশে কিরিয়া আমিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন এবং 
ভারতবর্ষে দৌত্য বিভাগে কোন কশ্ম উাহাকে দিবার জন্ঞ তিনি মস্ত্রি- 
সভাকে অন্্ররোধ উপরোধ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । লোকটির 
কল্পনা এবং রসনার অস্ত যে কোথায় তাহ] বোধ হয় স্বয়ং অন্ত- 
ধামীরও অজ্ঞাত! নৌবিভাগীয় মন্ত্রী সার্তিনকে তিনি লিগিকাছিলেন, 
সৈনিকরপে ভারতবর্ষে গমন করিলেও স্বল্লকালের মধো নুচতুর 
রাষ্রনীতিকুশল ব্যস্তরূপে তিনি একপপ অনস্জসাধারণ প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছিলেন যে, কাউণ্ট লালী ইংরেজদিগের কলিকাতা 
নগ্ররকে ছুর্গাদি দ্বার! সুরক্ষিত করার পরিকল্পনা অপহরণের 
ল্ুকঠিন এবং বিপঞ্জনক কাভার তাহার প্রতি স্বন্ত করিয়াছিলেন 
এ্রবং এর কার্য তিনি সম্পূর্ণ সম্ভোষজনক ভাবেই সম্পন্ন করেন__ 
অর্থাৎ শুধু প্ল্যান চুরিই নহে, ভারপ্রাপ্ত ইঞ্রিনীযরকেও তিনি 


ভুলাইয়া ধরিয়া আনিয়াছিলেন এবং এই ভাবে শত্রুপক্ষের হূর্গ- . 
নিশ্াণকাধা তিন বংসরকাল পিছাইয়া দিয়াছিলেন । আশ্চরধে্ের 
বিষয়, এরূপ ঘোর মিধ্য! কথাও করৃপক্ষ বিশ্বাস করিয়াছিলেন এবং 
পরবৎসর ১৭৬৪ সনে সেপ্ট লুধ্যা আবার তারতবর্ষে ঠাহার অনন্ত- 
সাধারণ রাজনৈতিক জ্ঞান পরিপৰক করিয়া যাহাতে ভৰিব্যতে 
ইংলগ্ডের সহিত সমর বাধিলে তিনি পূর্ণভাবে দেশের সেবা করিবার 
অবস্থায় প্রস্তুত থাকিতে পারেন, তল্জন্ক প্রেরিত হইয়াছিলেন । 
স্বলপধে পারশ্তট এবং আফগানিস্বানের মধা দিয়া ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়া ১৭৬৬ সনে লুব্া যপন কালিকটে আসিয়া উপনীত 
হইলেন তখন তিনি সম্পূর্ণ নিঃসম্বল এবং নিঃস্ব । মাহের ফরাসী 
কুঠিয়াল পিকটের নিকট তিনি কষ্মপ্রাথী হইলে তাহার নিজের 
পক্ষে কিছু কর! সষ্ভবপর না হওয়াতে বুঠিয়াল হায়দরের 
ফরাসী সেনাপতি দে লা তুরের নিকট উহাকে পাঠাইয়। 
দিয়াছিলেন। ১৭৬৭ সনে হায়দর যখন কেন্বাটুরে সদলবলে 
অবস্থান করিতেছিলেন তখন সেণ্ট লুব্য তাহার নিকট আগমন 
করেন। হার়ূদরের নিকট তিনি ফরাসী গোলন্দাজ বাহিনীয় 
কাণ্তেন এবং 0119 105810  09 ১ 1,0018 নামক 
মহামান্ধ রাজকীয় সম্মানের শ্রোভালিয়ে বা নাইট বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিয়্াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, ইউরোপ হইতে সার্থবাহকুলের সহিত 
তিনি স্থলপথে এদেশে আসিয়াছেন এবং পণ্ডিচেরী তাহার গঞ্ভব্য- 
স্থল। পিকটের পত্রের জঙ্ক দে লা তুরের মনে উহার সততা সম্বন্ধে 
অশ্ুমাত্র সন্দেহ জন্মে নাই । উহার সরলতা ও স্কায়নিষ্ঠার এবং 
একটি বাহক আড়ম্বরে মুগ্ধ হইয়া তিনি হায়দরকে অন্থরোধ 
করিয়া মাসিক ৫০০২ টাকা বেতনে এক ব্যাটালিয়ন সিপাহীর 
অধাক্ষপদ উহাকে দিয়াছিলেন। এখানে লুব্যা সন্বদ্ধে বাহ! 
বলা যাইতেছে তাহা প্রধানতঃ দে ল! তুরের গ্রন্থ হইতে 
গৃহীত । পূর্বোক্ত সম্মানচিহ্ন ক্রুশটি ভিন্ন অনেকেরই ছুর্ভাগ্যের 
হেতুম্বরূপ উহার মানবচিত্তাকৰণের একটি স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল। 
দৈনশিন জীবনযাপনের পক্ষে অপরিহাধ্য কোনকিছুই উহান্র 
তখন ছিলনা । দেল তুরু তাহাকে আহাধা, বস্ত্র, বাসস্থান, 
যানবাহন, অর্থাৎ সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ভদ্রভাবে ধাকিবার পক্ষে 
যাহ! কিছু প্রয়োজন সমস্তই দিয়াছিলেন । তাহার পক্ষে এক্ষেত্রে 
একথা মনে করা খুবই স্বাভাবিক যে, এ ব্যক্তি উপকারকের 
প্রতি কুতজ্ঞ এবং শ্রদ্ধাসস্পল্পন নিশ্চয়ই হইবে । কিন্তু লোকটি 
এতাদ্শ নীতিজ্ঞানবিবঞ্জিত এবং বিশ্বাসঘাতক ছিল যে, তিন মাসের 
মধ্যেই সে কশ্মচ্যুত এবং কারারুদ্ধ হইতে বাধ্য হইল। তাহার কারণ 
কি দেলা তুর স্পট করিয়া সেকথ! বলেন নাই এবং পিয়েকোটো 
কতকটা রহম্তজনকভাবেই এইটুকু হ্বাত্র বলিয়াছেন, "উহার 
স্বাভাবিক শ্রবণতামমূহ অসাধারণ |” ইহায় অর্থনির্ণয় কয়া সম্ভবপর 


৬৪৩ 


প্রবাস 


১৩৬১ 





নহে! মশিয়ে মার্টিন নামে হায়দরের একজন ফরাসী সার্জন 
ছিল, এ ব্যক্তি লালীর সেনাদলে উহার সহকশ্ী থাকায় প্রথম 
দর্শনেই চিনিতে পারিলেও সে নময় উহার অন্থরোধে তাহার মুখোশ 
খুলিয়া দেওয়। হইতে বিরত থাকেন। মার্টিনের সনির্বন্ধ অনুরোধে 
ছারদর লুব্যাকে শুধু যে কারাগার হইতে নুক্তি দিয়াছিলেন তাহা 
নহে, পরস্ত সৈল্তদলমধো সাজ্জনরূপে কার্য করিবার অন্থমতিও 
দিয়াছিলেন। ভিক্ষোপজীবীতে পরিণতপ্রায় শ্রেভালিয়ে এইরূপে 
ভিষকে পরিবর্তিত ভইয়া সকল কাধাসাধনক্ষম তাহার সেই ক্রশ- 
চিন্কটির সাহাযে এবার পঞ্ভগালদেশীয় রাজসম্মান 01097 
01 1100 0005৮ পদবীধারী হইয়াছিল! উহার স্বর্ণ নিশ্মিত 
ক্রশটি কিন্ত সতাই করাসী সেপ্ট লুই-অর্ডারের শ্রশই ছিল। 
উহার একটি দিক একেবারে প্লেন এবং অপর দিকের 
মিনা করা সেন্ট লুইয়ের প্রতিকৃতি তুলিয়া ফেলিয়া অপেক্ষাকৃত 
ছোট মাপের একট ক্রুশ তাহার উপর বসানো ছিল । ইহার কারণ- 
খ্বরূপে সে বলিত, পরত গালে বাসের সময় কতকটা ফরাসী ধাচ 
দিবার জল সে ক্রপটি এই ভাবে গড়াইয়াছিল। যাই! হউক, তাহাকে 
এ ক্রশটি ধারণ করিতে নিষেধ করা হ" । তপন সে তাডার পরিধেয় 
বন্ত্রাদিতে নুপ্রচুর জবির কাসদানী কাবা বাবার আর্ত কণিল। 
উহা কিন্তু আর নিবিদ্ধ হয় নাই। আগমণের থিতীয় দিনেই 
লুবা নিজেকে উক্ত পর্ত গীজ সম্মান্চিহের নাইট বলিয়া পরিচয় 
দেয়। যেরূপ সহজভাবে সে এ সবল সম্মানে নিজ্জেকে বিভূষিশ 
করিত, লিসবনে তাহার দীর্ঘ অবস্থান ( এই স্কান হইতে সির ভয়ে 
তাহাকে পলাইতে হইয়াছিল ! ) এবং একটি সনদ যাহ! পরে জ্ঞাল 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়'ছে-_-এই সকল কারণে শাচার উক্তির যাথার্থ 
সন্বদ্ধে কোন প্রশ্বই করা যায় না! 

কিন্ত অনতিকালমধ্যেই পুনরায় আর একটি চাতুরি গেলিতে 
গিয়া লুব্যা কারারুদ্ধ হইল । এবারও মার্টিন এবং পিয়েক্ষোটোর 
অন্বরোধে হায়দর শভাহাকে মান্না করিলেন । চিরদিনের মত 
মহীশুর পরিত্যাগ করিবার অঙ্গীকার করাতে লুব্যাকে পৃপ্ডচেরী 
গমনের অন্নমতি প্রদত্ত হইয়াছিল। কাণ্তেন ম্যাকেঞ্রি এবং 
লেফটেনাণ্ট মণ্টগোনারি নামক দুই জন ইংরেজ অফিসার সেই সময় 
বন্দী-বিনিময়ে মুক্তিলাভ করিয়া মাদ্রাজ ফিরিতেছিলৈন । লুব্যাকে 
ইহাদের সভিত শমনের অন্রমতি দেওয়া হয় । বারে বারেই কিন্ত 
এই বিশ্বাসচস্ত! দু লোকটিকে এতটা বিশ্বাণ করা উচিত হয় 
নাই । কথায় বলে, মানুষ একসঙ্গে সকল কথা ভাবিতে পারে 
না।” তা ভিন্ন এবপ একটি অপদার্থের কবল হইতে নিষ্কুতিলাভের 
বাসনাই মনের মধো প্রবল ছিল । লুব্যার নিকত ভইতে যে 
আশঙ্কার কোন কারণ ঘটিতে পারে, তাহা কেহ মনেও ভাবে নাই। 
পথিমধো লুখ্যা সত্যামিথা! মিলাইয়া নানাবিধ কাহিনীর সুষ্টি করিয়া 
কাপ্তেন ম্যাকেঞ্রির মনোরঞ্জনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । ভায়দরের 
নিকট পরাজিত এবং বন্দী হওয়ার জাল। তখনও ত্াভার মন 
হইতে মিলায় নাই । পথিমধ্যে লুর্যা] ঠাহাকে যাহা কিছু বলিয়া- 


ছিল, তিনি সবই প্রত্ায় অথব! অর্থপ্রত্যয় করিয়াছিলেন, বল! 
বায় না। লুব্যা বলে, হায়দরের সেনাবল সন্বদ্ধে পৃঙ্ধানুপুর্খরূপে 
অনুসন্ধান করিয়া তাহার এই প্রতীতি জন্বিয়াছে যে, ইউরোপীয় 
অফিসার এবং সৈনিকগণই হইতেছে উহার সকল শক্তির কেন্ত্র। 
উহার! ছাড়া তাহার পতন অনিবাধ্য । আলাপ করিয়া তিনি 
বুঝিয়াছেন, উহার! সকলেই নবাবের চাকরিতে, বিশেষতঃ অধাক্ষ 
দে লা তুরের প্রতি একান্তরূপেই বীতস্পৃহ । একটু চেষ্টাচরিত্র 
করিলেই তিনি উহাদের সকলকে ভাঙ্গাইয়া আনিতে পারেন 
এবং হাহার সুহ* সার্জন মার্টিনের মধ্যবর্তিতায় এ কাধ্য সহজনাধ্য 
হইতে পারে। তবে কথ! এই যে, তজ্জনা ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে উহাদের সকলকে তাহাদের কন্ধে গ্রহণ এবং বধোচিত পুরস্কার 
অঙ্গীকার.কর! প্রয়োঞ্জন। 

কথ্থাটা ম্যাকেঞ্রির মনে ধরিয়াছিল। মাদ্রাজে আসিয়া তিনি 
লুবযাকে গবর্ণর বুনিয়ে প্রমুখ নেতৃস্থানীয় ব্ক্তিগণের সহিত পরিচিত 
করিয়া দিলেন । বলা বান্ছলা, এই প্রস্তাবে ইংরেজ সরকার হ্বাতে 
বগি পাইয়াছিলেন। মীশূর হইতে বিতাড়িত ভবঘুরে একজন 
ভাগ্যান্তবেধী সৈনিক সহসা একেবারে ইংরেজ গবর্ণর এবং আকটের 
নবাৰ মহম্মদ আলির পরম প্রিয়পাত্রে পরিণত ভইয়া গেল! 

এই সময়ে জনৈক ফরাসী সৈনিক পণ্ডিচেরী হইতে ইংরেজদের 
কম্ম গ্রহণ করিবার অভিপ্রায়ে মাদ্রাজ নগরে আসিয়াছিল। যে 
কারণে হউক না কেন, ধারণ] হইয়াছিল করাসী কর্তৃপক্ষ 
তাহার সহিত সব্ববহার করিতেছেন না, উংরেক্তরা তাহাকে 
প্রস্তাবিত বড়ষণ্রের কথা জানা ইয়া বলিলেন যে, এ কাধে যথাসাধ্য 
সাভাষা করিলে পলাতকগণকে লইয়া যে দল গঠিত হইবে 
লেফটেনাণ্শকনে ল পদমহ তাহার অধান্মতা তাহাকে উহারা দিতে 
সম্মত আছেন। অনস্তব এ বাক্তি হায়দর-সকাশে গিয়াছিল। 
এ দেশে উহার আত্মীয়স্থজনবৃন্দ যে প্রকার কৃতিত্ব দেণাইয়াছিল, 
সম্ভবতঃ সেই কারণে লক্ষ ভাতার খ্যাতিতে আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়। 
নবাবের ইউরোপায় সেনাপতি ( অর্থাৎ দে লা তুর স্বয়ং) পূর্বব 
হইতে তাহার প্রতি কতকটা অন্কুলভাবাপক্প ছিলেন; সুতত্াং 
তাহাকে দেখিয়া অতঃপর একজন সহকারী মিলিল ভাবিয়া তিনি 
হৃষ্ট হষ্টয়াছিলেন । রাজা সাহেব ভাহাকে দরবারে পরিচিত করিয়া 
দিয়াছিলেন : তিনি পূর্বব হইতে উহাকে চিনিতেন। কিপ্ড সকলে 
দেখিয়া বিশ্মিত হইল ষে হায়দর তাহাকে দেখিমু। স্পষ্ট বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন। অথচ একটি ইউরোপীয় সৈনিক লাভ করিলে 
কাহার যে পুশির সীম। থাকে না, সে কথ! ত অজানা নয় । মুখছুম 
ইতিপূর্বেব লালীর সময়ে উহাকে পণ্ডিচেরীতে দেখিয়াছিলেন । সে বে 
অত্যন্ত ভী% কাপুরুষ তাহা তিনি জানিতেন এবং সেকথা হায়দরকে 
বলিয়াছিলেন । এক কোম্পানী [10958 পণ্টনের ক্যাপ্টেন-পদ 
উষ্ভাকে দিতে দে লা তুর ইচ্ছুক ছিলেন, সম্পূর্ণ নিরক্ষর একজন 
লেফটেনাণ্ট উহাদের পরিচালন করিতেছিলেন। কিন্তু নবাবকে 
কোনমতে সম্মত করা গেল না । স্ঠাহার আপতির প্রকৃত কারণ 


সেনাপতির জান! না থাকার তিনি অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছিলেন। 


তাহার ধারণ! হইয়াছিল যে মখহ্মই অকারণ নবাবের কান ভারী 
করিয়াছেন । উক্ত ব্যক্তির প্রতি স্বীয় আস্তরিকতা দেখাইবার জঙ্ক 
এবং পরামর্শপ্রাপ্তির আশায় তিনি তাহার নিকট প্রস্তাবিত কুদদালুর 
অভিযানের কথ! বলিয়াছিলেন । বিশ্বাসঘাতক পূর্ববাহ্নে ইংরেজ- 
দিগকে সংবাদ পাঠাইয়া! কিন্পে তাহাদিগকে সতর্ক এবং গবর্ণর- 
প্রমূখ উচ্চপদস্থ রাজপুক্ষগণকে বন্দীদশা হইতে রক্ষা করিয়াছিল সে- 
কথা ইতিপূর্বে বলা ভইয়াছে। 

“ক্রিণমালাইয়ের যুদ্ধে অশ্বারোহীদলের অফিপারগণ দে লা তুরের 
অন্থমতি লইয়া উহাকে তাহাদের পরিচালনাভার লইতে আহ্বান 
করিয়াছিল । কিন্তু সে তাহাতে সম্মত না হইয়া বরাবর হায়দর 
আলির পিুনেই অবস্থিতি করিত । 1105981" পল্টনের সহিত 
অশ্বপৃষ্ঠে তাহাকে সমাসীন দেখিয়া! নবাব বিরক্ত হইয়াছিলেন এবং 
একজন মৃত পিগ্ারী সৈনিকের ঘোড়া দেখাইয়। দিয়! তাহাকে 
তাহাতে আরোহণ করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। এ চুড়ান্ত অব- 
মাননাতেও উহার বিন্দুমাত্র লজ্জাবোধ হয় নাই । 

এই যুদ্ধের পর ফরামীদের মধো প্রথম অসন্তোষের লক্ষণ দেখা 
দিয়াছিল। এ যাবং উহ্ারা স্তবর্ণমুদ্রার় বেতন লইত, অগঃপর 
তংপরিবর্তে সকলে রৌপনুদ্রায় বেতন দাবি করিয়াছিল । বাটার 
হারের জল ইহাতে তাহাদের কিছু অধিক লাভের সগ্াবনা ছিল। 
যোগাতা না দেখাইয়াও অধিক বেতন দাবি করার জগ্ক দেলাতুর 
সকঙ্পকে তীত্র ভংসন1 করিয়াছিলেন এবং কথাপ্রসঙ্গে বিগত যুছে 
তাহাদের বার্থভার কথ' তুলিয়াছিলেন। তাহার সুযোগ লইয়া 
যড়ষন্রকারীরা টসশিকগণকে অপমানের প্রতিশোধ লইবার জগ্গ 
উত্তেজিত করিতে আরস্ত করিল। একদিন সকলে মিলিয়া সহস। 
শিবির পৰিতাগপর্বক রামচন্দ্ররাও নামক জনৈক মরাঠ) সর্দার- 
সমীপে চলিয়! যায়। এ বাক্তি ইতিপূর্বে হায়দর কতৃক বিতাড়িত 
বনু ইউরোপীয়কে কম্মপ্রদান করিয়াছিল । নবাবের বিরাগের 
আশঙ্কায় এবারে ইহাদের গ্রঠণ করিতে তাহার আর সাহস হইল 
এদিকে সেনাপতি সিপাহসেনা লইয়া পশ্চান্ধাবন করিয়া- 


না। 
ছিলেন । তখন উপায়াস্তর না দেখিয়া বিদ্রোহীরা তাহার নিকট 
আত্মসমর্পণ করিল। শান্তিত্বূপ সকলেই কয়েকদিন শঙ্খলাবদ্ধ 


ধাকিবার পর হায়দর কতৃক পুনরায় প্রতিগৃহীত হইয়াছিল । অবশ্থ 
ইউরোপে এই কাধ্যটি কোনমতে যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হইত না, 
কিন্তু নবাবের এবং প্রধান সেনাপতির অবস্থা স্মরণে রাখ!ই' কর্তব্য । 
হার়দর ইউরোপীয় সৈনিকবর্গের উপর তাাদের বধার্থ মূল্য অপেক্ষা 
অনেক বেশী মূলা আরোপ করিতেন এবং উঠাদের অস্তিত্বের 
উপরেই সেনাপতির নজের অস্তিত্ব নিভর করিত । তত্ভিম্ন এ 
ধরণের অবাধাতা বা বিক্রোহ এদেশে সৈনক-জীবনের অপরিহাধ/ 
অঙ্গরূপেই বিবেচিত হইত । ইহাতে কেহই বিশেষ বিচলিত 
হইত না। 


কয়েকদিন বেশ শান্তিতে কাটিয়া গেল । তাহার পর শুনা 


৬৯১ 


গেল সৈল্তদলে পুনশ্চ যড়বন্ত্র দেখ! দিয়াছে। চত্রাস্তকারীদের নেতা 
কাহারা তাহা স্থির, করিতে ন! পারিয়া এবং এরূপ ভাসা ভাসা 
খবরের উপর নির্ভর করিয়া কোন কিছু আকনক্মিকভাবে করা সম্ভব 
সিল না বলিয়। দে লা তুর ভাবিয়াছিলেন যে, ন্ুপবিত্র বাইবেল 
এবং ক্রশের নাষে নবাবের প্রতি অবিচল আনুগত্য, বিজ্রোহ বা 
অলক্তোষের আভাসপ্রাপ্তি মাত্র তাহা যথাস্থানে জ্ঞাপন এবং 
বিন! ন্ুমতিতে কোথাও না যাইবার শপথ সকলকে গ্রহণ করানো! 
ভিন্ন তণনকার মত তাহার আর কিছুই করিবার নাই। সাধারণ 
সময়ে হয়ত উহাই যথেষ্ট ভইত, কিগু উংরেজেরা সহজে নিরস্ 
হইবার পাত্র ছিল না। উক্ত শপথের জল্গ সৈনিকগণের মধ্যে 
তাদৃশ সাফল্লালাভ করিতে না পারিয়া ষড়ন্ত্রকারীরা মাগ্রাজ- 
কর্তপক্ষকে লিশিল, ঠ্টাহারা যেন মহীশুরু-দরবারস্থিত জেমুইট 
ধ্প্রচারকগণকে ক্রামী গবর্ণরের নাম জাল করিয়৷ এমন একখানি. 
পত্র লেখেন যে, তিনি যাবতীয় করাসী সৈনিককে পগ্ডিচেনীর্জে 
প্রত্যাবন্তন করিবার আদেশ দিতেছেন। অচিরেই অভীপ্সিত 
পত্রধনি আধিয়া পৌছিল। উহাতে লিপিত ছিল-_বিধম্মীর 
নিকট কুত ধণ্মীয় শপথের ব' প্রতিশ্রতির কোন মূল। নাই; 
রাজা বা রাজপ্রতিনিধির মাদেশে তাঠ' অনায়াসেই ভঙ্গ করা 
চলে, উঠাতে পাপ স্পশে ন'। পারিপুক্গবগণ সম্পুর্ণবূপেই 
ইংযেজদিগের ভাতের মুঠার মধোই ছিল, উহাদের কোন আজ্ঞা 
লঙ্ঘনের সাধ তাহাদেরছিলন!। তাহারাও এইপ্প হীনতাজনক 
আদেশ সমর্থন করিস! পররূপ পত্র লিপিয়াছিল। পর্রগানি 
সেনাপতিকে দেগাইন্ডে বা উহাকে এ সম্বন্ধে ঘুণাকর়েও কোন 
কথ। জানাইতে নিষেধ করা হইয়াছিল। এ মন্মে একগানি 
পত্র যে সৈনিকগণকে দেগানো হইয়াছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই, সেকথ। সকলেউ' ভানে । পারিস নগরে এখনও আনেক 
লোক শাছেন যারা এ বিষয়ে প্রতাক্ষভাবেই সাক্ষাদান করিতেও 
পারেন । পত্রখানি কিন্তু মাসে জাল পত্র! গবর্ণরের উহা! 
দেনাপতির নিকট হইতে গোপন করিবার কোন হেতুই ছিল না। 
উহার স্বহস্তলিণিত বহু পত্জ সেনাপত্তির নিকট সংরক্ষিত ছিল। 
তস্তাক্ষর মিলাইছো পর্রধানি জ্রাল মথবা আসল হাহা নির্ণয় কর! 
খুবই নহজ হইত ।” 

লুনার প্রদত্ত কোদ ব! সাঙ্কেতিক পদ্ধতিমত ইংরেজ সেনাপতি 
কর্ণেল শ্মিখ তদীয়ু এুহদ গাহ্জন মার্টিনের সহিত পত্রব্যবতারে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং এইপ্রপে গোপনে গোপনে দে লা তুরের 
সৈনিকগণকে বশীঁভ়ত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। স্থির হইল ৮ই 
ডিসেম্বর ১৭৬৭ "ভারিপে উহারা পলায়ন করিবে । তাহাদের 
আগমনের সুবিধা করিয়া দিবার ভগ অতঃপর কর্ণেল শ্ষিখ ভেল্লোর 
হইতে যুদ্ধে অগ্রসর ইইলেন। শাশ্থুরের অদূরে ভাঙ্গিয়ামভাড়ী 
নামক গ্ানে হায়দরকে তিনি আক্রমণ করিয়াছিলেন । ভায়দর 
কিছুকাল পূর্বের ঠাভার হস্তে নিপতিত জনৈক বশী ইংরেজ 
অফিসারের মারফত মাদ্রাজ-সরকারের নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়! 


আচ অপার 





পরি: 





পাঠাইয়াছিলেন। সেজন্ত তিনি কতকটা অপ্রস্তত অবস্থায় ছিলেন। করা হউক, অর্থাৎ শুধু বিভি্ন দেলীয় দর়ধার নহে, হরাসী, 


শক্রমেনাকে বাধ। দিবার জঙ্ক মখতুম খার অস্বারোহী-বাহিনী এবং 
দে লা তুরের সওয়ার পণ্টনকে পাঠাইয়া মূল বাহিনীসহ তিনি নিজে 
পশ্চাৎপদ হইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। “আমাদিগের জন্বারোহী 
ইউরোপীয় পণ্টন* ভ্রতধাবনে বিপক্ষের কেন্দ্রদেশ লক্ষা করিয়া 
অগ্রসর হইতেছিল। অকম্মাৎ তাহাদের দক্ষিণ প্রান্ত হইতে শক্রুর 
কামান গার্জয়া উঠিল। ইহাই ছিল পলায়নের সঙ্কেত। সঙ্গে 
সঙ্গে হুইটি অশ্ব পধত্বপ্রাপ্ত হইয়া আরোহীসহ ধরাশায়ী হইল; 
তগ্মধ্যে একটি প্রধান মেনাপতির। তূপৃষ্ঠ হইতে উঠিয়া! তিনি 
নিজেকে ইংরেজ সওয়ার পণ্টন কর্তৃক পরিবেন্টিত এবং স্বীয় সৈনিক- 
গণ কর্তৃক পরিতাক্ত দেণ্য়াছিলেন । তাহাকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা 
করার পরিবর্তে ইউরোপীয় অফিলাবগণ তাহার উপর আপতিত হইল 
এবং করায়ত্র করিয়া সকলে ইংরেজদিগের দলে চলিয়া গেল। 
ইংরেজমেন। তৎক্ষণাৎ অগ্্রসংবরণ করিল, এমন কি মূল বাহিনীসহ 
হায়দরের প্রত্যাবর্তনে তাহারা কোন ৰাধাও দেয় নাই । 


পতনকালে দে লা তুরের জঙ্যাদেশে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল : 
ক্রমে উহা দুষ্ট ক্ষতে পরিপত হইল। সেজক্ত প্রায় তিন মাস কাল 
তাহাকে মাদ্রাজ নগরে শধষ্যাশাযী হইয়! থাকিতে হইয়াছিল। 
কনে'ল শ্মিধ তাহার বন্দীর প্রতি যথেষ্ট সৌ্ন্ত প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন এবং ত্ঠাাকে নিজ শিবিরে স্থান দিয়াছিলেন। দেল 
তুরকে তিনি বলেন যে, তাহার ফরাসী সৈনিকগণকে ভাঙ্গাইয়! 
লইবার জল্ক ষ্াহারা অনেক দিন হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন এবং 
উহাদের পঙ্লায়নের ্ুবিধ। করিয়া দেওয়া ভিন্ন পেদিনকার অভি- 
যানের অপর কোন উদ্দেশ্তাই ছিল না। উহাদের উপর অন্ত্র- 
নিক্ষেপে তাহার বিশেষরূপেই নিষেধ ছিল, তবে দক্ষিণপ্রান্তের 
অধিনায়ক কনে'ল লীনকে ভ্রান্তিবশতঃ সে আদেশ প্রদত্ত না 
হওয়াতে একটা কামান হইতে গোলা বধিত হইয়াছিল মাত্র । 

বাবস্থামত সবকিছুই ঘটিয়াছিল, শুধু লুব/-কধিত সৈনিক- 
সংখা ইংরেজগণ লাভ করিতে পাবেন নাই 1] সমগ্র ইউরোপীয় 
অশ্বারোহী পণ্টনের পরিবর্তে মাত্র নয় জন মাত্র অফিসার এবং 
পঁর়ষট জন সৈনিক দলতাযাগ করে । ইংরেজ কর্তপক্ষ উহাদিগকে 
তাহাদের নিয়মিত সেনাদলে গ্রহণ করেন নাই । উহাদের লইয়া 
একটি 7070100 0011)8 গঠিত হয় । পূর্বেই বলিয়াছি, এ 
ধরণের দল তাহাদের আরও কয়েকটি ছিল। ইংরেজ সরকারের 
কশ্মনিরত থাকিলেও উহাদের বেতন নবাব মহম্মদ আলির তহবিল 
হইতে প্রদত্ত হইত । লুবা পুব্বোক্ত গুপ্তচর-দলের অধ্যক্ষতা, 
“কমিসার"' এবং মাটিন “সাঞ্জন-মেঙ্জর' পদ পাইয়াছিলেন ৷ দলের 
সৈনিক-সংখ্যা৷ নিতান্ত অল্প হওয়াতে লুব্যা প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
যেভাবে দলটি গঠিত হইয়াছে সেইভাবে ক্রমশঃ উহার সংগ্যা বন্ধিত 


সপন আপ পি পি পপ আজ ঞস মমি 


এ 1107051001 & 00700 ইহাদের অধিনায়ক ছিলেন। 
: কনে'ল উইলক্‌সও এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন__“[11860: 0৫ 
8155016, 0]. 1, 0. 259 


পর্ত,গীজ, দিনেমার, ওজদ্দাজদিগের অধিকারনমূহ হইতে সৈনিক 
ভাঙ্গাইয়া আনিতে তিনি চাহিয়াছিলেন | ইংরেজদিগের তাহাতে 
আপতির় কারণ ছিল না। পণ্ডিচেরী হইতেও সৈনিক ভাজাইবার 
চেষ্টা করিতে তাহার বিবেকে বাধে নাই । অবশ্ত বিবেক বলিয়া 
কোন পদার্থ এ ব্যক্তির ছিল কিনা সন্দেহ । উক্ত কাধ্য তাহার 
কাছে ইংরেজের নিকট হইতে অর্থপ্রাপ্তির উপায় মাত্র অর্থাৎ 
বাবসায়ের সামিল ছিল। আ্ঠাহার জনৈক দালাল এই কাধ্য 
করিবার কালে পণ্ডিচেরীতে ধরা পড়ে, বিচারকালে সে আত্মপক্ষ- 
সমর্থনে বলিয়াছিল যে উক্ত কার্ধা সে আন্তরিকতার সহিত 
করিতেছিল না, তাহার মুরুবিধ লু বাহাতে মাগ্রাজ গবর্ণমেণ্টের 
নিকট হইতে দালাজি আদায় করিতে পারেন সেজন সে সেক্স 
ভাঙ্কাইবার অভিনয়মাত্র করিতেছিল | 

উক্ত দলটি অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। অচিরেই উহাতে 
ভাঙ্গন ধরিয়াছিল। অনেকে নূতন ভাগ্যান্বেবণ-ক্ষেত্রের সন্ধানে 
অনান্র গরিয়াছিল, অনেকে আবার পুগাতন কশ্বস্থানেই ফিরিয়! 
গিয়াছিল, হায়দর তাহাদের পুন হণ করিয়াছিলেন । এমন কি 
উহ্থাদের দ্বারা অপহৃত অসশ্বগুলিও তিনি পুনরায় মূল্য দিয়া কিনিয়া 
লইয়াছিলেন। এ দলের নূতন অধাক্ষও অধিক দিন সুখে 
কাঠাইতে পারে নাই। তাঙ্থার নবীন প্রভৃদের হস্তেই তাহার 
শান্তিবিধান হইয়াছিল। কোট মার্শালের বিচারে এ ব্যক্তি 
অবমাননার সহিত পদচ্াত এবং বহিষ্কৃত হয়। 


সেণ্ট লুব্/ার স্বরূপও অচিরেই প্রকাশ হইয়া পড়িল। দেলা 
তুরের কথা পক্ষপাতদোষহষ্ঠ বিবেচিত হইতে পারে ; সেজন্ত ইংরেজ 
লেখক কনেল উইজকৃসের লেখার মণ্ম প্রদত্ত হইল £ ১৭৬৯ 
্রীষ্টাবে হায়দর আলির সহিত সমর চলিবার সময় শ্বোভালিয়ে সেণ্ট 
লুব্যা নামে স্বয়ং-অভিহিত এক বাক্তি ইংরেজদের নিকট আসিয়া- 
ছিলেন । উহাদের নিকট তিনি বলেন যে, ইউরোপ হইতে স্থল- 
পথে ভারতবর্ষে আসিয়াছেন এবং হায়দরের দরবারে পরম সমাদরে 
সংবন্ধিত হইয়াছ্িলেন ; তাহার যাবতীয় পরিকল্পন। ও বলাবল 
সম্বন্ধে ঠাহার নিজের প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে এবং দেশীয় বা ইউরোগীয় 
মহীশুর দরবারের যাবতীয় রাজকণ্মচারীর উপর তাহার যথেষ্ট প্রভাব- 
প্রতিপত্তিও রহিয়াছে । লুব্যার সকল কথাই এখানে সতা বলিয়। 
গৃহীত হয় । ইংরেজ গবনমেণ্ট ঠাহাকে তাহাদের সৈম্গাদলের সহিত 
পথপ্রদর্শক এবং প্রধান পরামর্শদাতারূপে পাঠাইয়াছিলেন। তাহাদের 


সকল কার্য ও ব্যবস্থার উপর উ হার অগাধ প্রভাব ছিল। তাহার 
পরামরশ ব্যতিরেকে কোন কিছুই নিশ্পন্ন হইত না। এখানে 
বিস্তারিতভাবে তাহ!র কলাফল সম্বন্ধে বলা অনাবশ্টক | তাহার 


* পরামশমত চলিয়া এবং পদে পদে ঠকিয়া ইংরেজরা বুবিয়াছিলেন 


যে, উহায় সমস্ত কথাই মিথ্যা এবং লোকটি আমলে একটি ভগ্- 
প্রতারক ।॥* | 
ক [01860] ০018459079১” 0], [, 098? 


জাঙ্ছিঙ 


হায়ধর আলি এবং তাহার ইউরোপীয় দেলানীবর্ষ 


ডট 





ইছার পর সেণ্ট লুঙ্যা ১৭৭০ শ্রীষ্টান্দে জ্রাব্সে কিরিয়া বান।' 
১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে পুনরায় ভারতবর্ষে উহার সাক্ষাৎ পাওয়া বায়। 

দে লাতুর ইংরেজ-হত্তে নিপতিত হইলে গবর্ণর বুশিয়ে ্তায়- 
গর়কে মাদ্রাজ নগর অধিকার করিয়া অগ্রনিযোগে ভন্মসাৎ করিবার 
পরামর্শ দিবার অপরাধে ক্ঠাহার বিচারের আদেশ দিয়াছিলেন। 
“কিন্ত ইংরেজদিগ্ের গুপ্তচরগণের সাক্ষা ভিশন অপর কোন বিশ্বন্ত 
প্রমাণ তাঠার বিরুদ্ধে ছিল না। ক্কায়বিচার সম্বন্ধে সর্ববিধ 
প্রচলিত ধারণা এবং ইংরেজদিগের এই আন্তর্জাতিক আইনবিরোধী 
কার্য, ভারতবর্ষে তাহাদের স্বেচ্ছাচারের অন্গতম প্রকৃষ্ট নিদর্শন" 
বলিয়া! তিনি উল্লেধ করিয়াছেন । তাগ্ভার সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু 
জানা নাই। ইংরেজদিগের হস্ত হইতে মুক্িলাভ করিয়া তিনি 
আর হায়দরের কণ্যে প্রতাবর্তন করেন নাই । বেরকুলির যুদ্ধের 
সময় (৫1৩।১৭৭১) তিনি এদেশে থাকিলেও হায়দরের কম্মে 
নিবদ্ধ ছিলেন না বলিয়া নিজেই লিঙিয়া গিয়াছেন ( পৃ ২৪৯ )। 

১৭৮৩ স্্ীষ্ঠাবে প্যারিস নগরে তাহার লিখিত, *[7186916 0০ 
1500-9119” প্রস্থ প্রকাশিত হয় । তখন আবার ইংরেজদিগের 
সহিত হায়দর আলির এবং করাসীদের তুমুল যুদ্ধ চলিতেছিল। 
ফ্রান্সের জনসাধ:রণের মনে উক্ত ভারতীর নৃপত্তি সম্বন্ধে সবিশেষ 
জানিবার স্বাভাবিক কৌতুহল দেখিয়া এবং হায়দর আলির 
প্রামাণিক ইত্তিহাস নামে বন অসার প্র প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়া 
দে লা তুর বাক্কিগত অভিজ্ঞতা হইতে ইতিবৃত্ত সঙ্কলনের অভিপ্রায়ে 
লেখনী ধারণে প্রবুভ হইয়াছিজেন, সুতরাং তিনি তখন পয 
জীবিত ছিলেন দেখা ষায়। 

"সত্যের মধ্যাদা রক্ষাকল্পে নিরপেক্ষতাবেই ইতিহাস রচনার 
আবশ্বকতা” সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া তিনি লাখয়াছেন, 
“কাহারও অধধা তোধামোদ ৰা অকারণ পরিবাদ করিবার উদ্দেশ 
লইয়! তিনি এই প্রন্থরচনায় প্রবৃধ হন নাই | যে বিষয়ে লেপকের 
কোন প্রতাক্ষ জ্ঞান নাই সে নম্বঞ্ধে কিছু বলিতে বাওয়৷ নিরর্৫থক 
বিবেচনায় তিনি ঠাহার আগমনের পূর্ববন্তী যুগের ঘটনাৰলী 
সম্পকে বিশেষ কিছুই উক্ত গ্রন্থে লেখেন নাই । ইংরেজগণ যদি 
দেখেন লেখক গ্রন্থমধ্। তাহাদের ছাড়িয়া! কথা ক'ন নাই, তথাপি 
উহ্ার৷ তাহাকে মিথা তাস অপবাদ দিতে পারিবেন না ! হিন্ু- 
স্থানে ইংরেজ শাসনের ঘে নমুনা গ্রন্থকার স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়াছেন, 
তাহ হইতে উহার বিরুছ্ে অনেক কিছুই তান বলিতে পারিতেন। 
লেখকের পক্ষে স্বদেশসবাসিগণের অপকম্ম সম্বন্ধে নীরব থাকা 
সম্ভব হয় নাই। তবে ফ্রাঞ্জে তাহাদের পরিজনবর্ণের কথা 
মনে করিয়া তিনি গ্রগ্থমধো উহাদের নামোল্লেপ হইতে বিরত 
রহিয়াছেন । ইহার অন্তিরিক্ত কোন প্রকার দয়াপ্রদর্শন করা 
তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই ।” সকলেই বলিবেন, এ ছুষ্ট প্রকৃতি 
আত্মীরবুন্দের মনে ব্যথা দেওয়ার চিন্তা দে ল৷ তুরকে অতটা 
বিচলিত না করিলেই ভাল হইত । তাহ। হইলে পরবর্তী যুগের 
গ্রতিহাসিকগণের পক্ষে মতীগুর-দরবারের ভাগ্যান্বেধী ককাসী 


সৈনিকবৃন্দের বধার্থ পরিচয়প্রাপ্তি অধিকতর পুসাধ্য হইডে 
পারিত। ত 

দেলা ভরের বন্দীত্বে সমরের অবসান অবশ্ত হয় নাই। সে 
সকল কাহিনীর সুদীর্ঘ বিবরণ এখানে দেওয়া অনাবন্তক ৷ এ সকঙ্গ 
এঁতিহাসিক বিবরণ ইতিহাসজ্ঞের স্থুবিদিত। কিছুকাল পরে 
ক্যাপ্টেন নিক্সন পরিচালিত একদল ইংরেজ সৈন্য হায়দয়ের হতে 
বিধ্বস্ত হই! বায়। এবারকার যুদ্ধবন্দীদের মধ্যে পূর্ববৎসবের 
ভানিরামবাড়ির মুক্ক-বন্দী ক্যাপ্টেন রবিজনও ছিলেন। তিনি 
বোধ হয়, মনে ভাবিয়াছিলেন দায়ে ঠেকিয়। প্রদত্ত প্রতিশ্রতি রক্ষান্গ 
কোন প্রয়োজনই নাই । হায়দর প্রত্িশ্রাতিতঙ্গকারী সৈনিককে 
ফাসি দিয়াছিলেন ।* অতঃপর তিনি আর কোন বন্দীকে কখনও 
মুক্তি দেন নাই । 

অনম্ভর ভায়দর ইংরেজদিগকে সন্ধিস্থাপনে বাধ্য করাইবাঙ্ 
জন্গ এক চাল চালিয়াছিলেন । অসঙ্তব ্ষিপ্রগতিতে তিন দিনে 
১৩০ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া তিনি অকম্থাৎ মাক্রাজ নগরের 
অদূরে আসিয়া দেখা দেন। তাহার আগমন-সংবাদে রাজধানীতে 
বিষম হুলনুল পড়িয়া গেল। আত্মরক্ষার কোন ব্যবস্থা করা৷ সম্ভৰ 
নঙ্কে দেপিয়! কর্তৃপক্ষ ভায়দরের সভিত বাধ্য হইয়াই সন্ধিন্থাপন 
করিয়াছিলেন (8181১৭৬৯ )1 স্থির হয়, উভয় পক্ষ স্ব-ন্থ বিজয় 
লব্ধ অধিকৃত স্কানসমূত প্রতাপণ করিবেন এবং ভবিষ্যতে একপদক্ষ 
কোন শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইলে অপর পক্ষ তাহাকে সাহাব্য 
করিতে বাধা থাকিবেন। এই সময় হায়দর ইংরেজদিগের সহিত 
মিত্রতা আস্মরিকভাবেই কামনা করিতেন । বাস্তবিক তিনি এই 
সময় ষে প্রকার সুশশর সমরকৌশল এবং রাষ্ট্রনৈতিক জ্ঞানের পরিচয় 
দিয়াছিলেন, বাজোচিশ যে ধৈধা এবং সংবম দেখা ইয়াছিজেন, 
ভাভার প্রশংসা না করিয়া পারা বায় না। পক্ষান্তরে মাপ্রাজ 
গবনমেণ্ট ষে প্রকার হঠকারিতা, অপ্রকৃতিস্থমতিত্ব এবং দায়িস্ব- 
জ্ঞানের অভাব প্রদশন করেন, তাহারও তুলনা সহজে মেলেন। 
-- (৮ কথাও বল। প্রয়োজন । 


উহার ছুই বংসর পরে হায়দর আলির সহিত মরাঠাদের আবান্ 
যুদ্ধ বাধিল। পাণিপথের শোচনীয় পরাজয়ের দশ বৎসর পরে 
[বন শক্ত কতকটা সন্বদ্ধ করিয়া লইয়া মরাঠারা ১৭৭১ খ্্ীষ্টান্জে 
আবার নবোতংসাহে যুগপৎ আর্ধাবন্তে এবং দাক্ষিণাত্যে অভিযান 
আরস্ত করিয়াছিল । দাক্ষিণাতো উহ্তারা চেরকুল্লি বা চিনাকুরালির 
ভীষণ যুষ্ঠে ( ৫।৩।১৭৭- ) মহীস্ুরী বাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত 
এবং বিধ্বস্ত করিয়াছিল । হায়ুদরের সৈনিকগণের মধ্যে অনেকেই 
* কনেল উইলক্স বলেন, কারাগারে এ ব্যক্তির মৃত হইয়া 
ছিল; কাসিতে হয় নাই । 10010, ৮০]. 1. 70,055 

1 ইঠা পেশবা মাধব রাওয়ের চতুর্থ কর্ণাটক অভিযান । 
চেরকুল্লির মেলুকোটে অথবা “মতি-তালাওয়ে"র যুদ্ধ নামেও 
পরিচিত । যুদ্ধের ছুই দিন পরে ময়াঠা-সেনানায়ক ভ্রত্বক রাও 


৬৯৪ 


রস 


নিহত হইয়াছিল; খাহার! জীবিত ছিল তাহারা একান্ত ভীত 
হইয়া আন্্র পরিত্যাগপূর্বক পলায়নে তৎপর হইল। একটি মাত্র 
প্রিনেডিয়্ব টোপাসী ব্যাটালিয়ন কোনমতে শৃহ্ধলা রক্ষা করিয়া 
উচ্চ এক ভূখণ্ডে গিয়া আশ্রয় লইয়াছিল। লেনে নামক 
ওয়েষ্টফেলিয়। প্রদেশের অধিবাসী জনৈক জশ্মন উহাদের অধাক্ষ ছিল। 
ভারতবর্ষের প্রায় সকল দেশীয় ভাষায় উহার দখল ছিল। সেজন 
দেলা তুর তাহাকে প্রথম দোভাষীরপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, 
পরে প্রিণেডিয্নর বাহিনী গঠিত হইলে উহাকে একটি ব্যাটালিয়নের 
অধাক্ষতা! প্রদান করেন । যুদ্ধে যথেষ্ট সাহস দেখাইয়া এ বংক্কি 
সাংঘাতিকরূপে আহত হয় এবং কিযুৎকাল পরে উক্ত উচ্চ ভূখণ্ডের 
আশ্রয়ে তাহার প্রাণবায়ু বিগত হইয়া যায় । অনস্তর দলের 
মধ্যে একমাত্র জীবিত অফিসার মামু নামক মাণ্টাদেশের অধিবাসী 
জনৈক তরুণবয়ন্ক সৈনিক কোনমতে উহাদিগকে শ্রীরঙ্গপতনে 
ফিরাইয়া লইয়া যায়। এ বাক্তি নিজেও স্বন্ধদেশে বিশেষর্প 
আখাতপ্রাপ্ত হইয়াছিল । পণ্ডিচেরী হইতে নবাগত কতকগুলি 
ফরাসী অফিসার এই যুদ্ধে উপস্থিত থাকে । উহাদের মধ্যে 
একজন নিহত এবং প্রায় সকলেই আহত হইয়াছিল। কনেল 
হুগেল দারুণ আঘাত পাইয়া কয়েকদিন পরে ট্রাঞ্থুইবার নগরে 
পরলোকগমন কবেন। ১৭৬৯ শ্রীষ্টাব্ধে তিনি পুনরায় ভায়দরের 
সেনাদলে প্রতাবুন করিয়াছিলেন । ভায়দর নিজেও আহত 
হইয়া! কোনমতে প্রাণ লইষ! পলায়ন করিতে সমর্থ হন। 
দেলাতুর বলেন, এ দেশে যুদ্ধে সাধারণ সিপাহী বা অধস্তন 
সেনানীগণকে কেহ বনী করে না। সে কারণ উহাদের মধে 
অধিকাংশই অচিরেই অশ্ব বা অস্ত্রবিহীন অবশ্থাযু তায়দর- 
সকাশে ফিরিয়া আসিয়াছিল। অতি অল্লকালের মধোই তিনি 
নিজ অর্থবলে ষ্ঠাহার বাঠিনীকে পুনঃসন্বদ্ধ এবং পূর্ববাপেক্ষা বলবস্তর 
করিয়া তুলিয়াছিলেন । একথা! অনেকেই বিশ্বাস করিতে চাতিবেন 
না যে মরাঠাদের নিকট হইতেই তিনি স্বীয় হস্তচাত অশ্ব বা 





কক লিখিত বিবরণের জল্গ 36100610105 1170] 1১691)%08 
10818. সস], 1). 9206 জষ্টব্য। হায়দরের পক্ষতুক্ত জনৈক 
সৈনিক লিখিত বিবরণের নিমিত্ত 01710)0 81৭5. 0, 8. 01), 
21-54 জষ্টব্য । জন ইয়ান বা 11005 3081% নামক জনৈক 
স্কচ জাতীয় ভাগাদ্েধী সৈনিক এই যুঙ্ধে এক সৈল্গদল পরিচালন! 
করে। তাহার লিখিত বিবরণ /518110 10101781, 01 1-এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তভ্তিল্ন 1১630010 এবং দেলা তুরের 
প্রস্থেও ইহার বিবরণ প্রদত্ত আছে । 001. 1]15-এব 111400 
0৫ 1155016, 501. ], 1), 983, [1], 0147 এইপ্রসঙ্গে ভর্টব্য | 
ফারসী ভাষায় বিরচিন্ত “নিশান-ই-হাযুবারী”-র (001. 8111105 
কর্তৃক ইংরেজীতে ভাষাস্তরিত ) বিবরণের সঠিত ইহাদের বিশেষ 
কোন পার্থকা নাই। আধুনিক যুগে এই সকল সুত্র অবলম্বনে 
প্রণীত হায়দর আলি বা! পেশবা মাধব রাওয়ের জীবনীসমৃহ পন্য ৷ 


প্রবাজী 


১৬১ 
অন্রশস্্রের অধিকাংশ পুনরায় খরিদ করিয়া লন। ইহাতে বিশ্মিত 
হইবার কিছুই নাই, যেহেতু এদেশে প্রচলিত ফিউডাল ব্যবস্থামত 
লুঠের মাল প্রাপকের সম্পূর্ণ নিজন্ব হইয়া বায় এৰং বদৃচ্ছ তাহার 
বিলিবাবস্থা করিতে মে অধিকারী । দেলাতুর নিজে এসময় 
ভারতবর্ষে থাকিলেও হাম্দরের সেনাদলতূক্ত ছিলেন না; 
ায়দরের জনৈক উচ্চপদস্থ সৈনিকের নিকট হইতে শুনিয়া তিনি 
এই যুদ্ধের বিবরণ সঙ্কলন করিয়াছিলেন । 

এবার জন ্টরাটের কথ! বলিতেছি। নাম হইতেই 
প্রকাশ এই বাক্তি জাতিতে হ্কচ ছিলেন | ১৭৪৯ খ্্রীষ্টান্ধে লগ্ুন 
নগরে এক সন্্াম্ত বংশে ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতামাতা 
পুত্রের শিক্ষাবিধানেখ জক্গ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাহাতে বিশেষ 
সফল্যলাভ করিতে পারেন নাই । ১৭৬৭ স্রীষ্টাৰকে উনিশ বসব 
বয়সে জন এ দেশে আসেন। 'প্রাচ্দেশে অগাধ ধনসম্পত্তি 
অর্জন করিয়া তদ্দার! ভূপধাটন এবং মানবজাতির সুশদুঃখের 
কারণ আন্থসন্ধানের স্পৃহা মিটাইবেন, ইহাই ছিল তাহার 
এদেশে আগমনের প্রধান উদ্ধেন্ত । কিন্তু দুই বৎসর কোম্পানীর 
অধস্তন কেরানীর কার্যে মাদ্রাজ এবং মসলিপন্ুন নগরে অতিবাহিত 
করিয়। তিনি বুঝিলেন যে, এ পথে স্বীয় মনোবাঞ্। পূর্ণ হইবার 
সম্ভাবনা কোনকালেই নাই | উহাতে অর্থাজ্জন ত বহু দরের কথা 
কোন মতে ভদ্র ভাবে বাচিয়া থাকাই কষ্টেহুষ্টে চলিতে পারে মাত্র । 
তখন ভিনি এ কাধা পরিত্যাগ করিয়া ভাগালক্মীর অন্বেষণে 
ক্ষেত্রাস্তরে গমনে সচেষ্ট হইলেন। ই্রয়াটের তীক্ষ বুদ্দিবুত্ি, 
পর্যাবেন্দণ-শক্কি এবং সকল বিষয়েরই স্মম্পষ্ট ধারণা ছিল। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, শুধু বাণিজ্য লইয়া ব্যাপৃত থাকার পরিবঞ্ছে 
কোম্পানী ষে ভাবে দেশের রা্রনৈতিক বাপারের সঠিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বিজড়িত হইয়া পড়িয়াছেন, তাহার কলে বিশেষরূপে শিক্ষিত 
এবং রাজনৈতিক জ্ঞানসম্পন্ন ঘথেষ্টসংগাক উদ্ভমী, পরিশ্রমী, তরুণ- 
বয়স্ক কম্মচারীর তাহাদের নিতাস্তই প্রয়োজন আছে, এমন কি 
একাস্ত অপরিহার্য হইয়া দাড়াইয়াছে ইহার অভাবে কোম্পানীর 
কাধোর যথেষ্ট ক্ষতি হইতেছে । উহার মাত্র দুইটি স্বাভাবিক 
পরিণতি সম্ভব- কোম্পানীর পক্ষে চাহিদা মিটাইবার ব্যবস্থা নিজে- 
দেরই সর্বপ্রষত্ণে করা অথবা কোম্পানীর শাসনের অবসান ঘটাইয়। 
ইংলপ্ডেশ্বরের নিজ তত্তে দেশের শাসনভার গ্রহণ করা । ফল উভয় 
ক্ষেত্রেই এক-_অর্থাং, দেশীয় ভাবাসমূভে ব্যুৎপন্ন এবং দেশীয় দরবার- 
সমূহের আতাস্তরিক ব্যাপারে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন উচ্চাকাজঙ্ষী, কণ্মঠ, 
অনলম ইংরেজ যুবকধুশ্দের ভবিষ্যৎ সমুজ্বল, আবাঁ ফাসী এবং 
উর্দ ভাষাবিদ ই য়াটের প্রথম গুণটি ছিল; তিনি অতঃপর দ্বিতীয়টি 





অর্জনে সমুংস্তক হইলেন । 


ইহার পর ষ্য়ার্ট দাক্ষিণাতোর বিভিন্ন স্বানে পরিভ্রমণ আর 
করিলেন । নিজ সামান্ পুজির জন্ত কোন প্রকার যানবাহন সংগ্রহ 
করা তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই । পর্যটনের জন্ত তাহাকে স্বীয় 
চরণযুগলের উপরেই নির্ভর করিতে হইয়াছিল এবং “৪1817 


আন্িন 








আদোনি, কড়াপা, কুণুল, গুটি প্রভৃতি স্থানে তিনি গিয়াছিলেন 
এবং যাহা কিছু চোখে পড়িয়াহিল অনুসদ্ধিংসুর দৃষ্টি দ্বারা সবকিছুই 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন । গুটি হইতে তিনি মহীশুর যাত্রা করেন। 
পথিমধ্যে যে সকল সামভ্ভ নৃপতি বা পলিগড়গণের জনপদের মধ্য 
দিয়া! পির়াছিলেন তাহারা সকলেই তাহাকে নিজেদের সেনাবিভাগে 
প্রবেশের জন্গজ সবিশেষ গীড়াপীড়িও করিয়াছেন, তখন এদেশের 
অবস্থা এইরূপই দাড়াইয়াছিল। উহাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভের 
জন্য ্রয়ার্ট সকলকেই জানাইয়াছিলেন যে, হীয়দর আলির বিশেষ 
আমগ্ত্রণে তিনি ঠাহার নিকট চলিয়াছেন, নতুবা উহাদের কথামত 
কাধ্য করিতে ত্ৰাহার কোনই আপত্তি ছিল না। ইহাতে তাহার 
ঈপ্সিত ফল ফলিল বটে, কিন্তু হিতে বিপরীত হইল। সর্দদাররা 
কেহ আর বাঙনিম্পতি করিতে সাহস করল ন।! সতা, কিন্তু ভাযুদর 
আলির অনুগৃহীত ব্যক্তিকে সকলে সধত্রে তাহার নিকটে পৌছাইয়া 
দিল। ই্রয়ার্ট কি আর করেন, পলাইবৰার বা অস্বীকার করিবার 
উপায় ত নাই। তিনি হাযুদরের নিকট অন্রোধ জানাইলেন 
যেন কোনপ্রকার বে-সামরিক কাধ্যভার তাহাকে দেওয়া হয়ু। 
মাদ্রাজ-দরবারে মহীগুরী উকীল বা প্রতিনিধি-পদ দিবার কথাটা 
তিনি বিশেষ ভাবেই জ্ঞানাইলে হাযুদর বলিয়াছিলেন, পৃবৰ 
হইতেই শুথায় ঠ্ঠাহার ছুইজন প্রতিনিধি আছে, তৃতীয় বাক্তি 
নিপ্পয়োজন, বরং ক্টাভার সমরবিগানিপুণ যোজ্ধার আবশ্থুক । 
য়া প্রমাদ গাণলেন, কাকুৃতিমিনতি করিলেন, যুদ্ধবিষ্ঠার তিনি 
কোন ধার ধারেন না, জীবনে কখনও বন্দুক "্পশ করেন নাই, এ 
সকল কথাও তিনি সবিশেষে বলিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু 
হইল না। হায়দর ভ্ঠাহার কোন কথাই বিশ্বাস করিলেন না। 
হাশ্টন১কারে বলিলেন, “টোপিওয়ালাদিগের যুদ্ধবিগ্ঠাজ্ঞানে তিনি 
কখনও সন্দেহ কেন না 1” ভায়ুদবরের এট উক্তি তখনকার দিনের 
ভারতবধীপ্ুগণের মনোভাবের অতি সুপার পরিচায়ক ! গাব্রবর্ণ 
সাদা অথব! মেটে এবং মাথায় ধু়নির মত একট! বিলাতী ট্রগী 
থাকিলেই হইল । 'ঠাদের বিশ্বাস ছিল যে, _ধোপা, নাপিত, গুভ- 
ভূতা, কেরানী, জাহাজের পলাশুক মাল্ল।, ফ্লাধারণ সিপাহী, পাড়ি, 
ভবঘুরে ভ্রমণকারী, আত্রগবাজিওয়ালা সকলেই সমরনীতিবিশারদ 
এবং সেনাবাহিনী সংগণনে ও পরিচালনে সমর্থ । 

বিগত সমরকালে মীশুর রাজ্যের সহিত পুগন্ধি মশলা, চশ্দন- 
কা্$-তৈল এবং তস্তীদস্ত প্রভৃতি দ্রৰোর প্রনষ্ট-বাণিজা পুনঃপ্রতিষ্ঠা- 
কল্পে সিবান্ড এবং চাট্ট নামক ছুই জন ইংরেজ প্রতিনিধি এই সময় 
হায়দর সমীপে অবস্থান করিতেছিলেন । নিরুপায় হইয়া! ইজাট 
উহ্কাদের শরণ লইলেন এবং মারপ্রাজ সরকারকে তৎপর হইয়া 
-্তাহাকে উদ্ধার করিতে সনিবন্ধ অন্ুরে।ধ জানাইলেন। তাহাদের 
যাহা সাধা তাহা ঠাভারা করিবেন, ই য়া্টকে উহ্ভারাও সেই আশ্বাস 
দিয়াছিলেন, তবে মাদ্রাজ-কর্তপক্ষের লিশিত কোন পত্র না আসা 
পর্য্যস্ত, অধিকতর কোন বিপংপাতের আশঙ্কায়, হায়দবরের আদেশ- 


গর ওটি রি হা গিট, গস ওসি 


8৪81৮ তাহার এই অদ্ভুত নামকরণের ইহাই কারণ ! হায়দরাবাদ, 


৬৯৫ 


হা এট এ পেটে, হাতও ওর টির রসি ও 





পালন বে গাহার পক্ষে শ্রেয়ঙ্কয় এ কথা উক্ত ভদ্রলোক ছুই জগ 
তাহাকে জানাইয়কছেন । ন্ুতরাং ঘটনাচক্রে পড়িরা অনিচ্ছায় 
্য়া্টমহীপুরী সেনাদলে ভাগ্যাম্বেধী সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন কন্সিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। অপরাপর সমবৃত্বিসম্পন্ন ভাগ্যান্বেবী সৈমিক- 
গণের সহিত তাহার এইখানেই পার্থক্য । 

ইয়াটকে এক ব্যাটালিয়ন সিপাহী সেনার শিক্ষাবিধানেন ভান 
দেওয়া হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে তিনি নিজে লিখিয়৷ গিয়াছেন $ 
"এ কাধ্যে আমাকে সাহাব্য করিবার জন্প আমি একজন ফরাসী 
সার্জেণ্টকে নিযুক্ত করি ! উহার অভিজ্ঞতা এবং আমার অভ্ি- 
নিবেশের বলে আমি সৈনিকবুন্দের এক্প উতৎকর্সাধন করিয়াছিলাম. 
ষে, হায়দর আলি আমার প্রতি তাহার আত্তরিক বিশ্বাস পূর্ণরূপেই 
ত্স্ত করিয়াডিলেন ।” 

এদিকে সিবান্ড ও চাচ্গের পত্র মাক্রাজ-সরকার পাইয়াছিলেন। 
হায়দরকে সরাসরি কিছু লিখিতে স্কাহাদের সাহসে কুলার নাই, 
য়াটকে পাঠাইয়। দিবার জঙ্ক অনুরোধ করিয়া মহীশুরী উকীলকে 
দিয়া তাভারা এক পত্র লিগাইয়াছিলেন। কিন্ত এই কৌশল 
খাটিল না, ভায়দর জানাইলেন, 'গুরঙ্গপণঙন নগরে উক্ত নামের 
এৰং বর্ণনার সহিত মিলে এক্সপ কোন বাক্তি নাই ॥ এবার ইংরেজ 
কর্তৃপক্ষ নিতান্ত নির্ব ফিতার পবিচয় দিলেন। মান্্রাজ শহরে 
্টয়া্টের এক ভগিনীপতি বাস করিত, উচার ভূতাকে তাহাঙা 
ইয়াটকে থু জিয়া বাঠির করিতে পাঠাইলেন। এ ব্যস্কি তাহাকে 
সন্ধান করিয়া এবং সঙ্গে লইয়! গিয়া প্রকাশ] দরবারমধ্যে তাহাকে 
প্রদত্ত আদেশ অন্্রসারে উহার মুক্তি কামনা করিয়া বসিল। সর্ব- 
সমক্ষে মিথ্যাবাদী" প্রতিপন্ন হইলে কে আর সন্তুষ্ট হয়? বলা বান্লা 
ষে, 'এ ঘটনায় হায়দরের ক্রোধের অবধি বৃহিল না। সমস্ত 
ক্রোধানল পতিত হইল £য়া্টের উপরেই । ঠিনি ভাবিলেন সে 
আসলে ইংরেজদিগের সুগুচর, বাতিরে সাহার কম্মনিরত থাকিয়া 
উহাদের পবরাপবর দিতেছে | দীর্ঘ আট মাস কাল কোন কার্য না 
কখিয়াও তঠাভার নিকট হইতে বছুবিধ অন্থুকম্প। লাভ করা সত্বেও 
আহার বিপদের সময় যপন মরাঠারা ভ্ঠাহার রাজা আক্রমণ করিয়াছে 
তগন তীর কাপুঞ্ষ নিমকহারাম দাগাবাজটা পলাইতে চাহে। 
ফিরিঙ্গীরা বিশ্বাসের মযাদা এই ভাবেই বাধে! তিরঙ্কারের 
উত্তরে &য়াট জানাউলেন, তিনি গুপ্তচর বা বিশ্বাঘাতক নহেন, 
সুলতানের এঞ্প অতিষোগের তিনি কোন কারণ রাখিবেন না । 
স্ক5 যুবক স্বীয় প্রতিজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন । ইহার 
পর তিনি যথেষ্ট সাহস এবং কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছ্িলেন । চের- 
কুলির যুচ্ছে তিনি শরীরের সাতটি স্থানে আঘাতপ্রাপ্ত হন এবং 
শরুকরে নিপতিত হইয়াও কোনমতে পলায়ন করিতে সমর্থ হন। 
তাহার লিখিত এ যুহদ্ধর বিবরণ 'প্রতাক্ষদর্শীর রচনা" বলিয়া 
অভিশয় মূল্যবান । উহার একাংশ মাত্র এখানে উদ্ধত করিয়া 
দেওয়া সম্ভবপর হইল-_“দুই ঘণ্টা ধরিয়া ভীষণ হত্যাকাণ্ডের 
পর মরাঠারা রণস্থলের আধিপহ্য লাভ করিয়াছিল। হায়দরের 


টি 

সমগ্র তোপখানা, রসদাদি বছ সঙগরসন্তার, বন্ধ বিশিষ্ট কর্খচারী 
এবং পঞ্চাশ জন শ্বেতাঙ্গ সৈনিক উতাদের হস্তগত হইল ।* হতা! 
করিতে করিতে নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াই সম্ভবতঃ মরাঠারা 
নিজেদের প্রতি “দয়া করিয়া উষ্ঠাদের প্রাণ বধ করে নাই ।” 
মহীশুরী হাকিমগণ দেশীয় সৈনিকগণের মাত্র চিকিৎসা কক্ধিতেন, 
ইউরোপীয় অথব! ফিরিঙ্গী আহতগণের জন্প কোনরূপ চিকিংসার 
বাবস্থা হয় নাই! ই্য়ার্টের একটি বালক-ভূত্য জল গরম করিয়া 
তাছার ক্ষত স্থানগুলি সমস্ত ছিনে তিন-চারবার ধুইয়া দিত মাত্র। 

অতঃপর ইয়া মুক্তি কামন। করিলে তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর 
হইয়াছিল। তিনি ইহার পর কিছুদিন কর্ণাটের নবাৰ মহম্মদ 
আলির সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করেন । কিন্তু সেকার্যা বেশী দিন 
তাহার ভাল লাগে নাই । দেশপর্যটনের অভিপ্রায়ে তিনি স্থল- 
পথে আফগানিস্বান এবং পারস্তের ভিতর দিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন । পরে তিনি কানাডা এবং মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে পরিভ্রণও 
করিয়াছিলেন | ১৭৯২ স্্রীষ্টাব্দে ফরাসী রাজধানীতে কৰি ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থের সহিত তাহার সাক্ষাংকার ঘটিয়াছিল। ১৮১৩ খ্রষ্টাব্ধে 
মহম্মদ আলির নিকট হইতে বক্রী বেতনের যাবতীয় দাবির নিম্পত্তি- 
স্বরূপ কোম্পানী তাহাকে দশ সঙ্ম্র পাউণ্ড দিয়াছিলেন। ইহার 
নয় বৎসর পরে লগ্তন নগরে তাহার দেহাস্ত হয়। জনৈক আত্মীয় 
কর্তৃক লিপিত তাহার জীবনচরিত এবং ইয়ারের নিজের লেখা 
মরাঠা-যুদ্ধের বিবরণের পাগুলিপি ইগ্ডিয়া আপিন লাইব্রেরীতে 
রক্ষিত আছে। পাট আটটি বিভিন্ন ভাষাতে বু[ংপন্ন ছিলেন । 

অতঃপর বিপন্ন হায়দর পৃর্বকৃত সন্ধিসত্ীন্থসারে ইংরেজদিগপকে 
নাহ্থাহ্যার্থ আহ্বান করিয়াছিলেন, কিন্তু মাদ্রাজ গবন মেণ্ট বিপদে 
পড়িয়া! সন্ধিস্থাপন করিতে বাধ্য হন, তাহ! পালন করিতে তাহাদের 
জাদে আগ্রহ ছিল না। ইংরেজদ্িগের এই বিশ্বাসভঙ্গ হায়দর 
জীবনে কখনও মার্জনা করেন নাই। উহার! যে নিজেদের 
প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি অসক্কোচে ভাঙ্গিতে পারেন, তাহ! তিনি স্বপ্পেও 
ধারণা করেন নাই । ইনার পর হইতে ক্রমশংই তিনি উহাদের 
প্রতিম্বন্দী করাসীজাতির প্রতি সম্পূর্ণ অন্ুরক্ত ভইয়া পড়েন। 

কনেল হুগেলের পর মশিয়ে 'রাসেল' ইউরোপীয় দলের অধাক্ 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন। রাসেল নামটি ইংরেজী নাম, স্মত্তরাং কাউণ্ট 
লালী, জাল এবং জ্যাক ল ত্রাতৃদ্ধয, এডমিরাল ম্যাকনাসারা, মার্শাল 
স্যাকডোনান্ড, মার্শাল ম্যাকমেভান, বারণ হাইড, কর্ণেল কনওয়ে 
প্রমুখ বু বিখ্যাত ফরাসীদের পূর্বপুর্ষগণের মত ঠাহার পূর্ববপুরুষও 
ইংলণ্ডে &য়ার্ট রাজবংশের পতনের পর জল্সভূমির মায়া কাটাইয়া 
ফান্দে গিয়া বমতিস্বাপন করিয়াছিলেন সে বিষয়ে সশেহ নাই । 
প্রথম জীবনে সম্ভবত: ফরাসী সৈনিকরূপে রাসেল এদেশে আগমন 


* ত্রান্থক রাওয়ের রিপোর্টে প্রকাশ 8৫টি কামান, প্রায় ৮০০০ 


অগ্থ, কুড়ি-পচিশটি হস্তী এবং অন্তান্ত বছ ভ্রবা তিনি গাইয়াছিলেন। 








করিয়াছিলেন । তাহার সম্বদ্ধে বিশেষ [কছু জানা নাই। ১৭৭৭ 
্ী্টাব্দে তাহার সৈল্তদলেয অবস্থা সম্বন্ধে ফয়াসী ভারতের তদানীস্ভন 
গবন র-জেনায়েল ব্যারশ জ! ল' দি লরিস্ত নিয়লিখিত অভিমত 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন £ 

“এদেশে করাসীজাতীয় ভাগ্যাম্বেধী টৈনিকগণের সংখ্যা খুব 
বেশী করিয়া ধরিলে আমার বিশ্বাসমত আন্দাজ আট শত সংখ্যক 
ধাঁড়াইতে পারে। দেশের অভ্যন্তরভাগে ভারতীয় রাজন্তবৃন্দের 
নিকট স্ুকঠিন বা নুসম্বদ্ধ কোন ফরালী সৈল্তদল নাই। হায়দর 
আলির নিকট মপিয়ে' রাসেলের পরিচালনাধীনে বর্তমানে সামান্ত 
এক “কোর' অশ্বারোহী মাত্র আছে। উহারা সংখ্যায় প্রায় 
এক শত হইবে, তন্মধো অধিকাংশই ফরাসী । স্বয়ং হায়দয় 
আলির নির্ববাচনান্ুমারে তিনি তদীয় কম্মে মৃত সুগেলের 
স্থান অধিকার করিয়াছেন । তাহার অধীনে তিন-চারি জন অফিসার 
আছেন । উভয় নবাবের মধ্যে বে ঈর্ষা, অথব। সত্য কথা বলিতে 
হইলে বল! উচিত-_-যে আদস্য ঘবণা বিরাজ করিতেছে সেজজ্ক এবাবৎ 
আমি মহম্মদ আলির নিকটে এই দলটিকে স্বীকার করিয়া লইতে 
সাহসী হট নাই। এই “কোর"ট ফরাসী রাজ্যসরকার কর্তৃক 
অন্থমোদিজ্জ । কিন্তু ঠাহার! ইহাদের সম্বন্ধে আমাকে বিশেষ করিয়া 
কিছুই বলেন নাই । অধাক্ষ এবং অফিসারগণ সকলেই ফরামী- 
রাজের নিকট হইতে কমিশনপ্রাপ্ত । হায়দর আলির কৃত প্রস্তাব- 
সমূহ রিপোর্ট করিবার জঙ্জ এবং ভাহার ও মাহে বন্দরের সমীপব্তী 
অঙ্জান্চ নয়পতিগণের সহিত যাহাতে আমাদের স্বার্থসন্তন্ধ অক্ষু্ন 
থাকে সেজন্লও বটে, আমি বরাবরই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে মশিয়ে 
রাসেলের সঠিত পত্র-বাবহার রাখিয়াছি । কিন্তু পূর্যেই বলিয়ান্ছি, 
মহম্মদ আলির দয়ার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয় বলিম্া এবং 
ইংরেজদের যাহাতে ঈর্ষা উদ্রেকের কোন কারণ না ঘটে সেজন্জও বটে 
আমি কখনও এই 'কোর"টি সম্বন্ধে যে নকল কথা শুনিতে পাওয়া 
যায় তাহাতে সাক্ষাংভাবে লিপ্ত থাকা সমীচীন বিবেচন। করি নাই । 
এ সম্বন্ধে আমার অভিমত আমি কমেকবার মন্ত্রীমহাশয়কে 
জানাইয়াছি । তাভাপ নীরবতা হইতে মনে হয়, তিনি উহা অস্ত 
মোদন করিয়াছেন । রাসেলের প্রতি এইপ্রকার বাহাতঃ উদাসী 
দেপাইলেও আমি মধ্যে মধ্যে তাহার নিকট সৈলসপ্রেরণ এবং আমার 
উপর যে দাযরিত্বসমূগ পড়ির়াছ্ে সেঞ্চলির বথাসম্তব প্রতিপালন করা 
হইতেও প্রতিনিবৃতত হই নাই |” 

রাসেল সম্বন্ধে আর কিছু জান! যায় না। ১৭৭৯ খ্রীষ্টাঝে 
জেনারেল লালী নিজাম দরবার হইতে হায়ণর আলি সন্নিধানে 
আগমন করেন এবং ১৭৯০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যভ্ত তাহার ইউরোগীয় 
সেনিকদিগের অধ্যক্ষতা করেন । 
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5: ই. প্র 


'চামুণ্ডী' পাহাড়ের উপর চামুণ্ডার মন্দিরের দু 


আুছুরের পথে 
শ্রীরঘুমণি ভট্টাচার্য্য, এম-এ 


দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের ইচ্ছা আমার বন দিনের । আমার বিছ্যালয়- 
জীবনের শিক্ষাপ্ুর বর্তমানে কম্মোপলক্ষে থাকেন বাঙ্জালোরে । 
সেখানে কিছুদিন কাটিয়ে আসা জন্গে ঠার সন্ত্রে আহ্বানও 
আসঞ্ছিল উপযু'পরি কয়েকবার । শারদীয় অবকাশে আমার বাসনা- 
পূরণের সুযোগ উপস্থিত হ'ল। কিন্ত একা দূর-পথে যাত্রা করতে 
সাহসে কলোচ্ছিল না । 
একাধারে সহযাত্রী ও গাইড হবেন এইরূপ আশ্বাস দিয়ে যথাকলে 
ভঙ্গ দিলেন। প্রথমটা একটু হতোগম পে পড়লাম, কিন্তু দৃত- 
ছুরাস্তের আহ্বান হৃদয়কে উতলা করে তুলল। অবশেষে সমস্ত 
দ্বিধা-ণ্দ ভাগ করে আশ্বিনের শুরু! ত্রয়োদশীর পুণ্যক্ষণে মাদ্রাজ 
মেলে গিয়ে উলাম । 

একদিকে নিঃসঙ্গ যাত্রার সম্তাবিত আশঙ্কা, অপর দিকে 
অজানাকে জানবার ওংঠকা যুগপং আমার হাদয়ে তুলেছিল এক 
অপূর্ব আলোড়ন । গাড়ীতে উঠে অসহ্ায়তার ভাব অনেকটা কেটে 
গেল, উদ্বেগও স্তিমিত হয়ে এল । ভিড় নিতাস্ত কম ছিল না, তবে 
সহৃদয় দু'এক জন সহযাত্রীর আন্মকুলোয বসবার জায়গ। একটু 
পাওয়া! গেল। ভিতবের দিকে যাত্রীর সংগা! সাত জন । চার জনের 
জঙ্কে নির্দিষ্ট পাশাপাশি ছুটি বেঞধির একটি কলকাতার জনৈক 
বিহারী বণিক ও তার এক অনুচর কর্তৃক অধিকৃত; অপরটিতে 
চার জন কলকাতা থেকে বসে আঙছেন। আমি নিকুপায়ভাবে 
সেখানে দাড়াতেই একটি যুবক নিজের স্বপ্ল-পরিসর স্থানে আরও 
সঙ্কুচিত হয়ে বলে আমাকে একটু জায়গা করে দিলেন। যুবকটির 
নাম চেদিরাজ, জাতিতে ব্রাহ্মণ, বাড়ী মহীশুরের অস্তগত 'লুরধাম' 

৪ 


ভ্রমণ-বিলাসী সহকম্মা বঙ্ধবর লুখময় বাবু 


গ্রামে । তার সদা-শ্মিত-ছাসামণ্ডিত, সরলতা পূর্ণ আলাপে অতাল্ল- 
কাল মধোই তিনি আমাকে সোহ্বগ্তপাশে আবদ্ধ করলেন । পরিচয় 
ঘনিষ্ঠতর হলে জানতে পারলাম, তিনি বারাণমী হিন্দু বিশ্ববি্ালয়ের 
ইন্জিনীয়ার, চাকরির উপ্টারভিয়র জন্গ কলকাতা গিয়েছিলেন । পথে 
অগ্রজের কণ্মস্থল বাঙ্গালোরে দিনকষেক অবস্থান করে দেশে 
ফিরবেন । আমি ঠার জম্মসুমি পরিক্রমায় চলেছি জেনে খুব খুনী 
হলেন ও সব্বপ্রকার সহায়তাদানের প্রতিশ্রুতি দিলেন । 

সহযাত্রীদের মধ্যে একজন মধ্)বয়ুক্ক বাঙালীও ভিলেন । আলাপে 
জানলাম তিনি হায়দ্রাবাদ-প্রবাগী। সেখানকার কোনও কজেজে 
অধ্যাপনা করেন । আমাদের সহযাত্রী বিহ্বারী যুবকঘ্বর দেখলাম, 
অধিকাংশ সময়ই পূর্বোক্ত পেটের সঙ্গে নানা আলোচনায় নিরত। 
চেদিরাজ আর আমার মধে দেশের শিক্ষা-সংক্রাস্ত বিষয়ে আলোচনা 
চলছিল । কথাবার্তার ফাকে হঠাং বাইরের দিকে একবার দুটি 
পড়ল। চোখ আর ফেরাতে পারলাম না। বাংলার দিগন্তপ্রসান্ী 
শ্তানঙ ক্ষেত্রে শরতের শুত্র ক্যো-ন্না যেন স্বপ্প-কুহেলি বিস্তার করেছে। 
ক্রমে বাংলার সীম! ছাড়িয়ে বাম্পীয় যান উদ্ভদেশের উবর প্রান্তে 
প্রবেশ করল। নুবর্ণরেখার ক্ষীণ রেখা ক্ষীণতর হয়ে পশ্চাতে পড়ে 
রইল। ইতিমধ্যে বিঠারী যুবকন্ব্ন উপরের মোটঘাট সরিয়ে 
অপেক্ষাকৃত আরামে রাব্রিধাপনের ব্যবস্থা করে নিয়েছেন। 
আমাদের তিন জনের বসে বসে রাত কাটানো ছাড়া গত্যন্তয রইল 
না। স্বান-সমগ্তার সমাধান হওয়ার পরে দৃষ্টিকে আবার প্রকৃতি 
রাজ্যে স্বাধীন বিচরপের অবকাশ দিলাম। উপরে অনস্ভ অন্বরে 


শারদলগ্ী বিছিয়ে রেখেছেন তার ছুগ্ধ-শুত্র ান্রপ, নীচে অছুচ্চ 


৬৯৮ 


গিরিশেণী রাত্রির নিশ্তব্ধতার সাক্ষ্য বহন করছে স্ত্ধ হয়ে গড়িয়ে । 
চাদের উচ্ছল কিরণরাশি জলাভূমির পাশে হুচীভিঙ্ন কেতকীর বনে, 
আপ শন্তশীর্ষে ও অগণিত নারিকেলকুঞ্জে আলোকের বিকিমিকি 
জাগিয়ে বিশ্ব-প্রকৃতিকে এক মহাব্যাকুল রূপ দান করেছে । এই 
অপরূপ দৃশ্ট দেখতে দেখতে কখন নিদ্রাতিভূত হয়েছিলাম জানি 
না। প্রভাতে নিদ্রাতঙ্গ হতে দেখি গাড়ী একটা জংশনে এসে 
ঈাড়ির়েছে । এখানেই মুপ-হাত ধুয়ে জলযোগ সেরে নেওয়া গেল। 





বাঙ্গালোর “ভারতীয় বিজ্ঞান-মন্দির' 


অন্ধয়াজ্যের বিস্তীর্ণ প্রান্তর অতিক্রম করে গাড়ী চলেছে দ্রুত 
বেগে। রাতের অস্পষ্ট আলোঠ্ে ছোট ভোট নীলবর্ণ পর্বতে সে 
যেন এক ধ্যানগন্তীর মায়া__দিনে রৌন্র-ছায়ার আলো-আধারের 
লীলা তাদের মধ্যে সঞ্চার করল আর এক অভিনব শ্র। তাদের 
শিখরকে আশ্রয়ন্বরূপ অবলত্বন করেছে বধণক্ষাস্ত শুভ্র মেঘগুলি। 
মধ্যা্কের কিছু পূর্বে ট্রেন ওয়ালটেয়ারে এসে পৌঁছাল। 
রেস্তোর টিকে এপানেই বিচ্ছিন্ন করে দেওয়া হবে । তাই যাত্রীদের 
মধ্যে মধ্যাহভোজন সেরে নেওয়ার তাড়া পড়ে গেল। ন্রানাহার 
সমাপন করে আমিও নিশ্চিন্ত ভয়ে বসলাম । ইতিমধ্ে যাত্রীর 
সংখ্যা আরও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়েছে । নুতন আরোহীদের মধ্যে সবচেয়ে 
বেশী দৃষ্টী আকর্ষণ করলেন পৰগুক্ষম্ডিতানন এক মন্ত্রবৃদ্ধ। পৰ্ক 
গুষ্ফের অন্তরালে মুদুহাশ্) সহকারে অপরের অধিকৃত স্থানে তার 
জায়গা করে নেওয়ার কৌশলের তারিফ না করে পারা যায় না। 
নিজ কারের সমর্থনে আবার গীতার শ্লোক আবৃত্তি করলেন 
'অব্যক্তাদীনি ভূতানি'-*.ইত্যাদি, “সামান্ধ জায়গার জন্কে বাদ- 
বিসংবাদ করে কি হবে? সুগভীর তত্বের এই অভিনব ব্যাথ্যায় 
হান্ত-সংবরণ কর] কঠিন । মুখ ফিরিয়ে নিতে হ'ল। 

ওয়ালটেয়ার ছেড়ে গাড়ী আবার চলতে সুরু করেছে । নবাগত 
ফদ্্র-বৃদ্ধ ও চেদিরাজ উচ্চকণ্ঠে রাজনৈতিক আলোচনা চালিয়েছেন । 
বৃদ্ধ প্রত্যেকটি সরকারী নীতিতেই গলদ দেখাতে চান, চেপিরাজ 
দেশবাসীর জসাধুতার দোহাই দিয়ে সে দোষ ক্ষালন করতে চান। 


প্রবাসী . 


১৬৬১ 


প্রসঙ্গক্ুমে মাত্রাজে মাদকত্রব্য-বজ্্িন-সংক্রান্ভ আইনের কথা এসে 
পড়ল। বৃদ্ধ এই আইন-সম্পক্ত গুরুদায়িত্বসম্পন্প এক কণ্মচারীর 
নামের উল্লেখ করলেন। কণ্মচানীটি নিজে গমুত্রে জাহাজের মধ্যে 
গোপনে সুরাপান করে আসতেন । মাত্রাধিক্য হওয়াতে একদিন 
ধরা পড়ে গেলেন । সরকারী কশ্মচারীর হাতেই সরকারের হৃষ্ট 
বিধানের অবমাননার এমন প্রাঞ্জল দৃষ্টান্তভের সামনে চেদিরাজের 
যুক্তিতর্ক ্লান হয়ে গেল। আরোহীদের অধিকাংশই বৃদ্ধের দলে, 
সরকারের নিন্দায় সবাই পঞ্চমুপ । রাজনীতির সুস্টা তকের মীমাংসা 
আমার সাধাতীত। তাই তাদের সে আলোচনায় ফোগদান না 
করে প্রসঙ্গাস্তরের অবতারণা করে চেদিরাজকে বুদ্ধের কবল থেকে 
কোনমতে রক্ষা করলাম। 


মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, এর মধো ছোট ছোট দু'একটা জংশন 
ছেড়ে এসেছি । পথের দু'ধারে ধাল্পক্ষেত্র, ইন্দক্ষেত্র, কোঘাও বা 
অকধিত বিশাল প্রান্তরে বাবলাগাছের সারি । অঞ্চজগুলি বমতি- 
বিরল। স্থানে স্থানে কুষাণদের কুটারের সারি জনহীনতার বিকদ্ধে 
অসহায় বিদ্রোহ তুলেছে । ত'লপাতার তৈরি কুটারস্তলির নিম্মাণ- 
নৈপুণা দৃষ্টি আকর্ষণ করল। সকাল থেকে সন্ধা অবধি পল হতে 
জল সিঞচন করে অনুব্বর প্রাস্তরকে এই $ধাণেরা করে তোলে শশ্য- 
শ্টামল। কর্শরাস্ত হয়ে দিনাস্তে কু'টারে প্রবেশ করে, বাহ জগতের 
সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক এর! দেয় চুকিয়ে । “শুধু দিন যাপনের শুধু প্রাণ 
ধারণের গ্লানি'র এক করুণ চিত্র চোগের সামনে ভেসে উঠল। 


অপরাহে ট্রেন রাজমহেন্দ্রী জংশনে এসে পৌঁছল। যাত্রীদের 
মধো একজন বললেন, এর পর গোদাবরী । আবালা যে নামের 
সঙ্গে পরিচিত, কল্পনার ভ্রিদিবে অপুব্ব স্ষমায় মণ্ডত যার ছবি, 
সেই গোদ।বরীকে নয়ন-সম্মুগে দেখতে পাব তেবে মন উতফুল হয়ে 
উঠল। উদ্ুগ হয়ে নিমেষ গুনতে লাগলাম রঘুকুলরবি রামচন্্র 
লক্ধ্ণ ও সীতার করুণমধুর ম্মৃতিবিজড়িত এই পুণ্য সরিংকে প্রত্যক্ষ 
করার জঙন্কে। ট্রেন ধারে ধারে নদ সেতুতে আরোহণ করল। 
অস্তায়মান হুধ্যের লোচিতচ্ছটা পশ্চিম দিগন্ডে ছড়িয়ে পড়েছে। 
তার ছায়া পড়েছে নধীর স্বচ্ছ জলে । মনে পড়ল, জানকীর লাজরক্ত 
আনন। এই গ্োদাবরীতীরে ভ্রমণ করতে এসে জানকী মুগ্ধ নয়নে 
হংস-হংসীদের ক্রীড়া দেখতে দেখতে কুঁটারে কিরে বাওয়ার কথা 
ভুলে যেতেন । এপিকে প্রিয়তম লতাবিতানের মধ্যে জাকুল হয়ে 
তার আগমন-পথ চেয়ে থাকতেন নিনিমেধ নয়নে । ক্রীড়াদর্শনের 
শেষে কুটীরে ফিরে যাওয়ার কথা মনে পড়ে গেলে জানকণ পন্ম- 
কোরকের মত অঞ্লিপুটে প্রণাম নিবেদন করে অপরাধিনী 
মুগ্ধাবালার মনত প্রিয়তমের পরপ্রান্তে আত্মসমর্পণ করতেন ।* 


জা. পরা 





* অশ্মিমেব লতাগৃহে ত্বমভবনতন্াগদতেঙ্গণ 
সাহংসৈঃ কৃতকৌডুক! চিরমতূদ্‌ গোদাবরী-রোধসি। 

আঙ্নান্ত) পরিহম নায়িতমিব ত্বাং বীঙ্গ্য বন্ধনতয়া 
কাতর্ধ)দক্নবিদ্দকুক্পলনিভঃ মুগ্ধঃ প্রণামাঞ্জলিঃ ॥ উত্তররামচরিত 





সলিলে স্বীতধারা এই গোদাবরীর এক করুণ চিত । নদী-নীরে 
কমল-কানন দেখে রামচন্দ্রের ভ্রম হয়েছিল-_“বুঝি বা পগ্মালয়া 
পল্পমগা সীতাকে পন্মবনে লুকিয়ে রেখেছেন ।” পুণ্য-করুণ-স্থৃতির 
ভাবমোহে মু্ধ-বিহবল চিত্তে শ্রীরাম, জানকী ও লঙ্্রণের স্মৃতিপৃত 
এই জেতম্বতীর উদ্দেস্তে যুক্তকন মন্তকে স্থাপন করলাম । 

নদী ছাড়িয়ে গাড়ী বন্ধ দুর চলে এসেছে । 'নত আপি সন্ধ্যা" 
ধীরে নেমে এল। পূর্বব-গগনে পৃধিমার চাদ উদিত হয়ে শুঙ্গে 
জলে, স্থলে কৌ মুদীরাশির প্লাবন বইয়ে দিল। মনে পড়ল আজ 
কোজাগরী । আমার দৃষ্টি ছুটে গেল চেদিরাজের নির্দেশিত অদূরে 
রজতমু্তি স্োতম্বতীর দিকে । আজনাবৃত মুনিযুগ্সের মত ছুটি বৃষ 
শৈল দাড়িয়ে রয়েছে তার দু'পাশে । তাদের পদ? বিধৌত করে 
কলম্বনা নধীটি বয়ে চলেছে ধীরে । চেদিরাজ বললেন- এটি 
দাক্ষিপাতোর আর এক প্রধান নদী কুফা । 

নদী পেরি ধানের ক্ষেত বড় একটা চোখে পড়ল না। এই 
সব জায়গায় সিগারেটে ব্যবহ্াত তামাক, কফি ও লঙ্কার চাষ 
ভয় । স্বচ্ছ চন্দ্রালোকে সঞ্য়োপিত চারাগুলিকে স্পট দেখা 
গেল। 

রাত্রি ন'চার সমস ট্রেন বেক্গওয়াদা জংশনে এসে পৌছাল। 

ংশনটি বেশ বড়, এগান থেকে হায়দ্রাবাদ, গুণ্ট র প্রভৃতি জায়গায় 

যাওয়া যায় । অধ্যাপক মশায় এখানে বিদায় নিলেন । পিন 
প্রভাতে গাড়ী মাদ্রাজে পৌঁছবে, তাই আমরাও রাতটুকু কোন 
রকমে কাটানোর অপেক্ষায় রইলাম । নিদ্রায় জাগরণে রাত্রি প্রভাত 
হয়ে এল। ভোরের আলোয় দেখলাম, আমরা সমুদ্দের কাছাকাছি 
জায়গায় এসে পড়েছি । তালীবনের ম্্রের সঙ্গে ভেসে এল 
সাগরের কলোচ্ছাসময় অস্পষ্ট গীতি । খানিকটা পথ অতিক্রম 
করতে সহসা এক জায়গায় বনঝাউ ও অগণিত তালীএক্ষের 
অন্তরালে দিগন্তচ্হ্বী সাগরের জল দৃষ্টিপথে আসতে না আসতেই 
অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। ক্রমে মাত্রান্জের দূরত্ব কমে এল । এখানে দেখ- 
লাম পথিপার্খে সমু্রের জল থেকে প্রপ্তত লবণ স্ত.পাকারে স্থানে 
স্থানে পড়ে আছে। অদূরে মান্রাজ ষ্টেশন দেখা যেতে লাগল। 
যাত্রীরা অবিন্তস্ত মালপত্র গোষ্াতে বাস্ত হলেন। তাদের এই 
ত্রস্ততার মধো ট্রেন ষ্টেশনে প্রবেশ করল । 

্রেশনের ওযেটিং কমে জিনিসপত্র বেয়ারার জিম্মায় বেণে প্রাতঃ- 
কৃত্য সেরে নেওয়া গেল। দাক্ষিণাতোর গুরুত্বপূর্ণ শহর মাদ্রাজ । 
তারই উপর দিয়ে যাব দাক্ষিণাত্যের অন্ত নগরে, আর তাকেই 
উপেক্ষা করে যাব -মন এন্ে সায় দিচ্ছিল না। অথচ, চেদি- 
রাজ বিভ্রত হবেন ভেবে স্টাকেও আমার মনোভাব জানাতে ইতস্ততঃ 
করছিলাম । আমার কু গত ভাব দেখে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
কিছু বলবেন কি? সসঙ্কোচে বললাম- মাদ্রাজ শহরটি আমাকে 
একটু দেখিয়ে নিয়ে আসতে হবে । সানন্দে সম্মতি দান করে তিনি 
বললেন-__ আপনি আমার দেশের অতিথি, আপনার শ্রীতি-বিধান 


যুগপৎ মানসপটে উদদিত হ'ল সীতাবিষোগবিধুর রামচন্দ্র নয়ন-' 


ম্ স রি 
র্‌ এ 
উট 





করা আমার সর্বতোভাবে কর্তব্য, এ আর বেশী কথা কি? তার 
আন্তরিক সৌজনে দুষ্ধ হলাম । সত্যিই__ 
“ঘরে ঘরে আছে পরমাক্ঝীয় 
তারে আমি কিরি খুঁজিয়।' 
কবিগুরুর এই উক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয় পেয়ে ধন হলাম। আমার 
মা্রাঞ্জ দেখার ওংল্গুকো চেদিরাজ কিন্তু ঘবিপ্রহরের ট্রেনে বাঙ্গালোর 
যাওয়ার পরিকল্পনা বন্জন করতে বাধ! হলেন । 





বুক্ষনতার অন্তরালে “বিজ্ঞান মন্দিরের গম্ুজ 


দু'জনে স্টেশনের বাইরে এসে বাসে উঠে একটা হোটেলের 
সামনে গিয়ে নামলাম | বেলা তখন প্রায় দশটা । আহারাঙি 
সেরে পদত্রজে সমুদ্রের দিকে রওন! হলাম । মাদ্রাজ শহরটি ছোট, 
কিন্তু কলকাতার মত ট্রামে, বাসে, ফুটপাথে ভিড়ের চাপে প্রাণ 
ঠাপিয়ে উঠে না। এখানে যানবাহনে যাত্রীর সংখ্যা-নিয়ন্ত্রণ- 
ব্যাপারে নিয়মান্ুগতা বিশেষ লক্ষণীয় । মিনিট পনর হাটবার পর 
আমরা সমুদ্রের তীরে এসে পৌঁছলাম । আমার সমুদ্র-দর্শনের প্রথম 
অভিজ্ঞতা পুরীতে । মেপানে সমুদ্রকে দেখে মনে হয়েছিল-_এ 
যে অজগর গরজে সাগর ফুলিছে !' কিন্তু মাদ্রাজে সমুদ্রের এক 
অভিনব রূপ আমার নয়ন-সম্মুখে উদঘাটিত হ'ল । না আনে তার 
মেঘমন্দ্র ধ্বনি__না আছে তার তরঙ্গের উচ্ছল'তা । এখানে যেন 
যোগাসনে উপবিষ্ট ধ্যান-মুধ্ি নিরীক্ষণ কত্লাম সমুদ্রের । এক 
একট! ঢেউ মাঝে মাঝে বেলাভ্ভমিতে আঘাত করে যেন তার অতল 
গতীর প্রশাস্তিতে অবগাহন করার জন্টে অব্যক্ত আহবান জানাচ্ছে । 
বেলাভূমি দিয়ে কিছুদুর অগ্রসর হওয়ার পরেই উপকুলভাগে সমুস্তের 
সঙ্গে সমান্তরাল সুরম্য সৌধশ্রেণী চোখে পড়ল। সঙ্গী বান্ধবের 


এও ' 
কাছে জানলাম, মাত্রাজ শহরের মধ্যে সবচেয়ে হনোরম স্থান হ'ল 
সমূত্রের উপকূল । বিস্ভাভবন, উচ্চ আদ:লত ও সরকারের যাবতীয় 
গুরত্বপূর্ণ আপিল এখানেই অবস্থিত । সৌধশ্রেণীয় পাশ দিয়ে 
চলে গেছে একটি প্রশস্ত রাজপথ ৷ যেখান থেকে প্রাসাদের সারি 
আরম হয়েছে, ঠিক তারই বিপরীত দিকে রাস্তার অপর পারে বৃক্ষ- 
লতা-বেইটিত এক নিভৃত কুঞ্জ স্থানটিকে অপরূপ সৌনধ্য দান 
করেছে । রাজপথ ধরে কিছুদূর অগ্রদর হওয়ার পরই মধ্যাহ্ৃ-রবির 
খরতাপে »স্তপ্ত হয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রামলাভের আশার আমর! ফিরে 
এসে এ ছায়াঘের! কুঞ্জে প্রবেশ করলাম । 


শপ কপাল সপ ক্র »৮স্প শত শীত জষত  ৩ 


শত শি 


পদ সিট 


রের একটি দৃগ্ঠ 


বেল! পড়ে এল_ _হুর্যের কিরণ মন্দীভৃত হয়েছে। দ্বিপ্রহরে 
যে স্থানটি ছিল জনবিরল, অপরাহে যানবাহনের শব্দে সে স্থানটি 
হয়ে উঠল কলমুখর । সৌনার্ধযপিপাস্থ ও স্বাস্থ্যান্ত্েধীরা দলে দলে 
এসে ভিড় জমাতে লাগলেন । 

উপকূলের মনোরম দৃশ্টু উপভোগ করার সময় মার ছিল না । 
সন্ধ্যায় বাঙ্গালোরের ট্রেনে উঠতে হবে, বন্ধুবর তাড়া দিতে 
লাগলেন । সৌধশ্রেমীর উপর কনকাঞ্জলি বর্ষণ করতে করতে সুর্য; 
অস্তাচলে নামলে দু'জনে ষ্টেশনগামী একটা বাসে উঠে মিনিট 
পনরর মধ্যেই ষ্টেশনে এসে পৌছলাম। বাঙ্গালোর মেল প্লাটকশ্ে 
অপেক্ষ! করছিল । জিনিষপত্র নিয়ে গাড়ীতে উঠলাম । যথাসময়ে 
গাড়ী ছেড়ে দিল। স্মৃতির ভাণ্ডারে শুধু সঞ্চয় হয়ে রইল মাভ্রাজের 
সমুদ্র ও তার উপকুল। 

ধরিত্রীর বুকে “তরস্ত-স্র্ণাঞ্চলা তন্দ্রালসা' সন্ধ্যা ধীরে নেমে এল। 
কুষণা-প্রতিপদের চন্দ্র উদিত ভয়ে ধরণীর তিমিরাবঞ্চঠন উল্মোচিত 
করে দিল। বত দূর দৃি বায় শ্যামল ভুপণ্ড চোখে পড়ল না। এ 
জঞ্চলে বুষ্টিপাত খুব কম । কোথাও সেচব্যবস্থায় বনু আয়াসে চীনা- 


থাদাম ও আখের চাষ করা হয়েছে । স্থানে স্থানে শ্রেণীবদ্ধ 


তালীবন যেন এই সব অঞ্চলকে পাদপবিহীনতার অখ্যাতি থেকে 
যক্ষা করার ব্যর্থ প্রয়াসে নিরত । উবর প্রান্তর অতিক্রম করে ট্রেন 
ত্বরিতগতিতে চলেছে, এক সময় দেখলাম দূরে এক নীল গিরিশ্রেণীর 
অবিচ্ছিন্ন রেখা । সপ্রীবচন্ত্র পর্বতঞেণীয় সঙ্গে যে “বিচলিত নদীর 
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৬৬১ 


সংখাতীত তজ্জমালা'র সাদৃশ্য দেখতে পেয়েছিলেন তান বাথার্থয 
উপলব্ধি করলাম এই পর্বতমাল! দেখে । ক্রমে মাও্রাজের সীমানা 
ছাড়িয়ে ট্রেন মহীশূর রাজো প্রবেশ করঙ্প। বৃক্ষে, লতায়, শত্ু- 
ক্ষেত্রে সবুজের রেখা দেখতে পেরে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম। 
চেদিরাজের কাছে শুনলাম, এই সব অঞফলে তালের রস থেকে মন্ত 
প্রস্তুত হয় । মাত্রাজে মঞ্/পান নিষিদ্ধ হওয়াতে সেখান থেকেও 
পানাসক্কেরা৷ মহীশুরের এই সব অঞ্চল পর্যন্ত আনাগোনা করে। 
এ ঝ্বাজ্যের আর একটি বৈশিষ্টা চোখে পড়ল, সেটি হ'ল তিস্তিড়ী 
বুক্ষের বা্ছল্য। ক্রমে আমাদের যান স্বর্ণধনির জন্ম প্রসিদ্ধ 'কোলার' 
প্রতি অল অতিক্রম করল। রাত্রি গভীর 
হয়ে এল। গত ছ'রাত্রির মত গ্রাড়ীতে 
আজ ভিড় ছিল না। ছু'জনে ছুটি বাস্ক 
অধিকার করে শুয়ে পড়লাম। ভোরে 
কোকিলের কুহুম্বরে চমকিত হয়ে জেগে উঠে 
দেখি গাড়ী এসে পৌছেছে বাঙ্গালোরে । 
প্লাটকশ্মে নেমেই দেখলাম মাষ্টারমশাই 
আমার ভনো উদগ্রী'ব হয়ে অপেক্ষা করছেন। 
অভিবাদন, আশীর্বচন ও কুশলপ্রশ্ন বিনিময়ের 
পর চেদিরাজের সঙ্গে তাও পরিচয় করিয়ে 
দিলাম । চেদিনাছের ঠিকান! নিয়ে আমরা 
দু'জনে একটা টাঙ্গায় উঠলাম । কথা রইল 
ঘিপ্রহবে কাকে সঙ্গে নিয়ে নগরপরিক্রমায় 
তগ্ধ ঘণ্টা পরে “মনিরভিডপলায়াম' নামে এক 





টি ভরা 


বেরনো যাকে । 
পল্লীতে টাঙ্গা এসে থামল। -এখ!ন থেকে মিনিট দশেক হেঁটে মাষ্টার 
মশায়ের বাসায় পৌন্ছলাম । সেখানে আমার জনা প্রতীক্ষারত 


কয়েকজন ভব্রলোককে বসে থাকতে দেগলাম। এরা সবাই 
মাষ্টার মশাইয়ের সচকশ্মী_ঠার মুখে আমার আসার সংবাদ 
পেয়ে সকলে আমার সঙ্গে আলাপ করবার জঙ্গে অপেক্ষা করছিলেন । 
এক জন বঙ্গবাসীর আগমন বাংলার এই প্রবাসী সন্তানদের কাছে 
যেন কত কামনার বস্থু। বাঙ্গালোরে অবস্থিতিকালে এদের সৌজন্ 
ও পারস্পরিক সম্প্রীতির যে পরিচমু পেয়েছিল:ম তা জীবনে ভূলবার 
নয়। 

আহারাদির পরে শহর দেখতে বেরলাম। সঙ্গে ছিলেন 
মাষ্টারমশাই আর তার এক বন্ধু, নাম শ্রতরেন্দ্র ভট্টাচার্য্য, বাড়ী ঢাকা 
জেলায়, দীর্ঘাকৃতি গৌরবর্ণ যুবক । এর সাহচর্য না পেলে অল্প 
সময়ের মধ্যে বাঙ্গালোরের ডরষ্টব্ স্থানগুলি দেখা সম্ভব হয়ে উঠত 
না। 

বাঙ্গালোর শহর প্রকৃতপক্ষে দ্বিধাবিভক্ক__-একটা প্রাচীন শহর, 
আর অপরটি সেনানিব'সকে ঘিরে গড়ে উঠেছে। প্রাচীন শহরটিতে 
বাড়ী-ঘরের বৈশিষ্ট্য তেমন কিছুই নেই । তবে নৃতনতর অঞ্চল- 
গুলি নগর-নিশ্মাণে স্থাপতা-শিল্পের আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত রুচির 
পরিচয় দেয় । ভারতে বিমান-নিশ্মাণের একমাত্র কেন্দ্ররূপে স্থানটিয় 
গুরুত্ব বেড়েই চলেছে এবং অদূর ভবিষ্যতে শহরের ছুটি অংখেষ্ব 


লি 


ভআস্ছিম 


৭০১ -: 


শপ এপ পাস সস 


ব্যবধান দূ করে এক অখণ্ড মহানগরী হাটি বিরাট সম্ভাবনা ৃ্‌ 


রূপায়িত হয়ে উঠেছে । শহরের চতুষ্পার্ের উচুনীচু জমিগুলি 
সজীতে ভরা । পথের ছৃ'ধায়ে গান্গুলি ছেয়ে আছে নান! রঙের 
কুলে। তাদের সৌরভে আকুল বিহঙ্গকূল কলকাকলী-ধ্বনিতে যেন 
এই চিরবসস্ত্বের রাজ্যের জয়গানে বিভোর । 

শহয়ের অধিবাসীদের মধে কানাড়ীরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ, কথাভাষ! 
কানাড়ী। পথ দিয়ে যেতে যেতে এদেশের আরও দু'একটি নৈশিষ্টা 
চোখে পড়ল। পুষ্প এদেশের মহিলাদের ফেশবিক্ঞাসের একটি 
অপরিহার্ধয উপকত্ণ। এখানকার মহিলাদের সঙ্গে বাংলাদেশের 
মহিলাদের সাজসজ্জায় কচির পার্থকা কোন কোন ক্ষেতে কৌতুকের 
উদ্রেক করে। ততকুধীদের তুলনায় বাসী মচিলাদের রঞ্সিত বসন 
পরিধানে প্রীতি এই ক্ষচিগত পার্থকোর একটি দৃষ্ট'গ্ত । 

হাটতে হাটতে আমরা রাসেল মাকেটের 
কাছে চেদিরাজের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম । চেদিরাজ আমাদের জল্গই অপেক্ষা 
করছিঙ্গেন । ঠার সঙ্গে বাসে উঠে লালবাগের টি 
উদ্দেশে রওনা হওয়া গেল । মিনিট পনেরর 
মধ্য বাস ম্রামাদের লালবাগের সামনে 
ন'ময়ে দিল। 

“লালবাগ একটি উদ্ানের নাম । এটিকে 
“শিবপুর বোটানিকাল গা়েনের গ্ুদর 
সংস্করণ বলা চলে। সকলে মিলে পানিকঙ্গণ 
উদ্ধানে ঘুরে বেড়ানো গেল। অদৃষটপূর্ব 
বিচিত্র বুক্ষ, লতা, গুল্ম ও বনম্পতি 
উদ্ঠানটিকে অপরূপ শোভায় মণ্ডিত করে 
রেখেছে । নানা রডের ফুল ফুটে স্কানটিকে 
রূপে-সৌরভে সমুদ্ধ করেছে। সম্প্রতি সরকারের পৃষ্ঠপোষকতায় 
এর মধো একটি উগ্ভান-কধণ বিভাগ (1007000110181 
[09081810001 ) খোলা হয়েছে। 

উদ্ভানের শোভা দেখতে দেখতে সন্ধার আবছা! অন্ধকারে এক 
জায়গায় এসে আমি থমকে দাড়ালাম । গুল্সশ্রণীর কতকগুলি 
গাছকে ছে টে উদ্ভাতচক্র সর্প, নুতারত মধুর প্রভৃতি ভিল্ন ভিন্ন জীব" 
জন্তুর রূপ দান কর] হয়েছে । সহসা দৃর্িপথে পতিত হলে এগুলি 
ভীবস্ত বলে ভ্রম উৎপাদন করে এবং শিল্পীর শিল্পকৌশলের উৎকধের 
পরিচয় দের। উদ্যানের এক পাশে একটি ঝিল ও অপর পাশে একটি 
ছোট পাহাড় । ব্রিটিশ আমলের কোন রাঙ্জপুরুষ এই পাহাড়ের 
উপর একটি মানমন্দির স্বাপিত করে, একটি প্রস্তর-ফলকে স্থানটিকে 
উত্তরকালের বাঙ্গালোরের সন্কাব্য সীমা বলে নির্দিষ্ট করেছিলেন । 
বর্তমানে শহরটি তার নির্দিষ্ট এই সীমা অতিক্রম করে আরও বন্দর 
অবধি বিস্তৃত হয়েছে । পাহাড় থেকে অবত্তরণ করে বাসে উঠে 
আমর! বাড়ীর দিকে রওন! হলাম | চেদ্রাজ রাসেল মাকেটে নেমে 
গেলেন । বাড়ীতে পৌছে নৈশ-ভোজনের পর শব্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করে চেদিরাজের কথাই ভাবতে লাগলাম । 


প্রভাতে সুনিক্লার পরিয়প্তি নিয়ে শব্যাত্যাগ করে দেখি বৃষ্টি 
পড়তে আরস্ত হয়েছে । বাংলাদেশে শরতের নিশ্মল মৌন্রকরোজ্ছল 
আকাশ দেখতে আমর! অভ্যস্ত । অকালবর্ধণ মনটাকে বিষ করে 
ভুলল। মাষ্টায-মশায়ের কাছে গুনলাম, এখানকার আবহাওয়া এ 
রকমই । ও অঞ্চলে বৃষ্টি হয় হ'বায়- একবার বথাকালে, আমর 
একবার শীতের প্রারভে । স্থানটি সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে বহু উচ্চে 
অবস্থিত । তাই এখানে শীত বা গ্রীম্ম কোনটিরই আধিক্য 
অগ্ভত হয় না। 

সকালে টাটা ইন্ট্টিটাট, কার্ধন-পা্ক প্রভৃতি দেখব বলে স্থির 


করেছিলাম, তাই বুটটি হওয়ায় নিবাশ হলাম। সৌভাগ্যক্রমে 
ঘিপ্রহবের দিকে ঝুষ্টিট হঠাৎ থেমে গেল। কালক্ষেপ না করে, 
বেরিয়ে মোজা চেদিবাক্তের গুঠে উপস্থিত হলাম । সেখান থেকে 





'বঞ্খরাজসাগর" নাধ ও খুন্দীনন উনের প্রথম স্তরের অংশ বিশেষের দৃষ্থ 


দু'ভনে মাষ্টার-মশাযের আপিসের দিকে যাত্রা করলাম। প্রশত 
পথ, কোথাও উচ, কোথাও নীচু, ছ' পাশে সারিবদ্ধ কনফটাপ! 
এবং অক্তাঙ্চ নান! ফুলের গাছ । একটির থেকে আর একটি বেশ 
বাবধান রেণে দাড়িয়ে আছে । বুক্ষরাভির অন্তরালে সুরমা বাস- 
গৃহগুলি নিশ্মাণকোঁশলে পথিকদের নয়ন-মন হরণ করে। এগুলির 
অধিকাংশই উচ্চপদস্থ রাজকন্মুচাত্রীদের বাসতবন। ঘণ্টাখানেকের 
মধোই আমরা! টাটা উন্ষ্টিটাটের সম্িভিত মাষ্টার-মশায়ের আপিসে 
গিয়ে পৌছলাম। 

মাষ্টার-মশাই আমাদের সঙ্গে নিয়ে চললেন ইনৃষ্টিট্যটের অভ্ভি- 
মুগে। হরেনবাবুও আামাদের সঙ্গে জুটে গেলেন। প্রথমে আম 
ইন্ক্ট্যুটের আদি জ্টালিকায় উপস্থিত হলাম । এই গবেষণাগার 
স্থাপন জামসেদভখ টাটার অঙ্পতম কীর্তি । বিজ্ঞানের বিভিল্প শাখায় 
মৌলিক গবেষণার জন্ব ভারতের সকল প্রদেশের ছাত্রছাত্রীদের এই 
বিজ্ঞান-মন্দিরে নেওয়া হয়। প্রাসাদের সম্মুপে জামসেদজীর মৃষ্তি 
স্থাপিত | প্রাসাদের মধ্স্টিত একটি গমের চূড়া থেকে দেখলে 
শহরটিকে চিগ্রাপিতের মত মনে হয় । প্রধান অট্টালিকার চতুম্পার্্ে 
আয়ও অনেক সম্সনাপ্ত, সমাগ্তপ্রায় ও নিশ্মীমাণ সৌধ দৃষ্টি- 


ণ৬২ 


শপ শজজ 





প্রচেষ্টার সুস্পষ্ট ছবি দেখলাম এই বিজ্ঞানাগারে। 

ইন্িট্যুট দশনান্তে মাষ্টার-মশাই বাড়ী ফিরলেন । আমরা! তিন 
জন ম্যাজেট্িক সার্কলগামী একটা বাসে উঠলাম। মিনিট কুড়ি 
পরে সেখানে নেমে কাবন-পার্কের দিকে অগ্রসর হওয়া গেল। 
এক একটি বিশিষ্ট হন্ধের নামানুসারে এক একটি অঞ্চলের নামকরণ 
করা এদেশের একট] রীতি, যেমন, “ম্যাজেন্রিক্‌ সাল, “ইনৃট্রিটযুট 
সাকল' ইত্যাদি । মাজেিককে বাঙ্গালোবের মেট্রো বল৷ যেতে 
পারে। এটি এখানকার সেরা চলচ্চিত্রগৃভ | 





'পন্দাধনে 4 দ্বিতীয় স্তরের একটি মনোরম দৃগ্ঠ 


কিছু দূর এসে মামা কর্বন-পার্কের মধে প্রবেশ করলাম। 
কার্বন-পাক বাঙ্গালোরের দষ্টবা স্তানগুলির মধো অন্মতম। পাক 
বলতে আমরা যা বুঝি তার সঙ্গে এর আসল পার্থকা হ'ল আয়তনে | 
কয়েক শত বিঘ! জুড়ে এই পাকটি অবস্থিত--তার মধ্যে অগাণত 
সৌধশ্রেণী । সমগ্র মহীশুর রাজোর শাসনকাধা পরিচালিত হয় 
রাজধানী বাঙ্গালোর থেকে, আর কাবন-পার্কের অধিকাংশ প্রাসাদই 
শাসন-ব্যবস্থার কোন-না-কোন দপ্তরের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 


ক্রমে দিনের আলো মিলিয়ে এল, কম্মব্যস্ততার কোলাহলও 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষীণ হয়ে এল । প্রাসাদগুলিকে দেখে মনে ভ'ল যেন 
প্রচ্ছা়-সঘন বুক্ষরাজির অন্তরালে আত্মগোপন করে দিনাস্তে তারা 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলছে । মাঝে মাঝে সান্ধয-বিহ্ারাথীদের শকটগুলি 
নিজ্তব্বতাকে চকিত করে ঘন কুঞ্জের আড়ালে অদৃশা হয়ে যাচ্ছে। 

পাকের মনোরম দুশ্য দেখতে দেখতে আমরা চলেছি-_ই'তিমধ্যে 
আকাশের অবস্থা যে কপ্ন খারাপ হয়েছে 'তা টের পা নি। চেয়ে 
দেখলাম চারিদিক মেঘে ঢেকে গেছে। হঠাং টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়তে 
ভ্রু তয়ে ক্রমে তা মুষঙ্গপারায় পরিণত হ'ল। তিন জনে একটি 
অট্ালিকার বারান্দায় ঠে আশ্রয় নিলাম । ঘণ্টাখানেক অপেক্ষা 
করার পরও যগন বৃষ্টি থামবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তপন 
বাসে উঠে বাড়ী ফিরে যাবার সম্ব করে আমরা রাস্তার পাশে 
দাড়ালাম । মিনিটছুয়েক পরেই একটা বাস আসতে তাতে 


প্রবাসী 


সে হিস আপা 


১৬১ 





গোচর হ'ল। ম্বাধীন-ভারতে বিজ্ঞানের প্রসারকল্পে সরকারের সং- উঠতে গেছি, কণডাক্টার 'সীট নেই" বলে হটিয়ে দিল । এমনি করে 


পর পর তিনটে বাস চলে গেল, প্রতোকটির অবস্থা একই রকম। 
ততক্ষণে আমাদের জামা-কাপড় দিয়ে জল বরছে। পথে অন্ত কোনও 
যানবাহনের চিহ্নও নেই । উপায়াস্তর না দেখে চার মাইল হেঁটে 
সেই শ্ঈীতেও ঘশ্মাক্ত-কলেবরে বাড়ীতে পৌছলাম। 


চেদির়াজের আহ্বানে সকালে ঘুম তেঙ্গে গেল। এত সকালে 
তার আসার কারণ জিজ্ঞাস! করায় তিনি বললেন যে, আজ তিনি 
মহীশূর যাবেন। আমাকেও সেন প্রস্তুত হবার জন্ত বলতে 
এসেছেন । ভার সঙ্গ না নিলে হয় ত মহীশুর দেখা আর ভাগ্যে 
ঘটে উঠবে না এই ভেবে অসমাপ্ত পরিচয়ের 
খেদ বক্ষে নিয়ে বাঙ্গালোর-ত্যাগের উদ্চোগ 
করতে হা'ল। মনে পড়ল আমার এগানে 
আসার সিদ্ধান্ত শুনে, বাত্রাকালে সহত্রতী 
আহাদ “দেবাদিদেব পারিহাসের ছলে বলে- 
ছিলেন, “হরিঘার, বারাণসী প্রভৃতি 
পুণ্যতীর্থগুলি আপন আপন মাহা্কে 
পুণ/লোতাতুঝদের আকর্ষণ করে জানি, কিন্তু 
বাঙ্গালোরের কি এমন আকধণ আছে, বার 
জন্কে সেখানে ধাওয়া করছেন? দেখবেন, 
বাঙ্গালোর শেষে না লোর বইয়ে ছাড়ে। 
ঠার এই পরিহাস-বজপ্লিত যে মন্মাস্তিক 
সত্যের রূপে দেখা দেবে তা কে জানত? 
কি ভাবে আমার বিদায়ের পালা সত্য 
সতাই মশ্মান্তিক ভয়ে উঠল, তাই বলছি । শিক্ষাপ্তরুর বাসভূমি 
হিসাবে এ আমার নিকট পীঠস্কান । স্বপ্নকালের অবস্থিতির মধ্যেও 
গুকু এবং গুরুপতীর অমিত শ্রেহ লাভ করে চিত্র আমার নিবিড 
মাধুধো ভরে উঠেছে, ভার বন্ধু ও বন্ধু-পন্রীদের মধুর ব্যবহারে 
পেয়েছি গভীর আস্তরিকণ্ার স্পশ । আমাকে বিদায় দেওয়ার সময় 
দেগতে পেলাম ষ্ঠাদের মুখে বিষগ্তার স্ম্প্ই ছবি। এ সত্বর 
আমাকে ছেড়ে দেওয়ার জঙ্গ তারা কেউই প্রন্থত ছিলেন না। কিন্ত 
চেদিরাজের সঙ্গ ছেড়ে দিহে আমার মহীশুর যাওয়া হবে না, তাই 
তাদের অনিচ্ছাসত্বেও আমাকে বিদায় নিতেই হ'ল। শত অতৃপ্তির 
মধ্যে যাত্রা করে শুঞ্ক মনে &্টেশনে এসে পৌছলাম। 
চেদিরাজ আগের থেকে ষ্টেশনে এসে বসেছিলেন । 
মহীশুরের গাড়ীতে গিয়ে উঠলাম । ট্রেন ছেড়ে দিল। 
মহীশূরের পথে 
মহীশৃব রাজ্যের অসমস্তল প্রাস্তরের মাঝখান দিয়ে গাড়ী চলেছে। 
এ অঞ্চলের ছোট ছোট পাহাড়গুলিকে নীরস শিলাময় স্তপ বলা 
যেতে পারে। পর্বতগাত্রের অন্ুর্বরতার সঙ্গে তুলনা করলে শশ্- 
ক্ষেত্রগুলির শ্যামলিমা বিস্ময়ের উদ্রেক করে। এই ভূগগুগুলি খুবই 
উর্বর, অধিকাংশ ক্ষেত্রই এক সঙ্গে হু'তিনটি ফসল উৎপন্ন হয়। 
ক্ষেত্রগুলির কোনটি খুব উ চু, কোনটি ব! খুব নীচু । নিম্নতম ক্ষে- 
গুলি থেকে উচ্চতম ক্ষেত্রগুলির ব্যবধান একতলা থেকে দোতলায় 


চে 


দু'জনে 


আর্থিক 


উঠবার সিডির মত জ্রেমোচ্চ ভ্তবসমূ্ধে পরিব্যাপ্ত । স্থানে স্থানে' 


ইচ্ষুবন, নারিকেলকুঙ্জ ও কদলীর উগ্ভান প্রকৃতির শ্তামল অজে 
আভরণের শ্রী সম্পাদন করছে । এই বিচিত্র শোভা দেখতে দেখতে 
চলেছি, ট্রেন অপরাহ্রে কাবেরী অতিক্রম করে শ্রীরঙ্গপতনে এসে 
পৌঁছল। নিক, স্বাধীনচেতা টিপু সুলতানের ছূর্গট এবং পুর- 
পরিপার অবলুপ্তপ্রা় অংশ দৃষ্টিগোচর হ'ল। করুণার প্রবাহ 
কাবেরী নয়ন-মনোহর বৃত্তাকারে নগরটিকে বেষ্টন করে রেখেছে। 
নদীটির বিস্তৃতি কুষণ ও গোদাবরীর তুলনায় অনেক কম-_অগণিত 
উপলখণ্ডের মধো বিচ্ছিন্ন ধারাগুলি শুধু এর অস্তিত্বের ক্ষীণ সাক্ষ্য 
বহন করছে । তবে কি দিগ্বিজয়ী রঘুর সৈস্তদের সম্ভোগ কাবেরী 
সরিৎপতির অবিশ্বাসিনী হয়েছিল বলেই পত্তিশাপে তার গতি 
উপল-ব্যধিত হয়েছে ?* প্রকৃতির বিচিত্র লীলার বধার্থ হেতু কে 
নির্দেশ করবে? 

শ্রীরঙ্গপততন ছেড়ে কয়েক মাইল অতিক্রম 
করার পর স্ধাযারবির কিরণে উজ্জ্বল, অদূরে 
দৃশ্থমান শরম্য হশ্ম্যাবলীর প্রতি চেদিরাজ 
আমার দৃষ্টি আকর্ণ করলেন। মহীশূরে 


পৌছতে পৌছতেই সন্ধ্যার ঘনায়মান 
অন্ধকার তার উপর রহশ্ছের ঘবনিকা বিছ্ছিয়ে 
দিল। 


ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে একটি হোটেলে 
জিনিষপত্র রেখে দু'জনে বুন্দাবন-উদ্যানের 
উদ্দেশে বা'ঞা করলাম। বৃঙ্গাবন মহীশর 
রাজবংশের এক অপূর্ব কীভি। মহীশুর 
স্টেশন থেকে আট মাইল দৃরবণ্া কুষ্ণরাজ- 
সাগর ষ্টেশন । সেখান থেকে এক মাইল 
হেঁটে এই উদ্যানে পৌছানো! যায় । মহীশূর 
থেকে বাসেও বুনগবন যাওয়ার ব্যবস্থা 
আছে, তবে বাসের সংখ্যা অল্ল_ সময় 
অনিয়ন্ত্রিত । তাই আমরা ট্রেনেই যাত্রা করলাম । সন্ধ্যা প্রায় 
সাতটায় বুষ্ণরাজসাগরে নেমে উদ্যানের দিকে অগ্রসর হলাম। 
অদ্তপথ অতিক্রম করার পর উদ্যানস্থ আলোকমালা দৃষ্টিগোচর 
হওয়ায় হনয় উল্লসিত হয়ে উঠল। ত্বরায় সেই স্বপ্রলোকের মায়া- 
বিস্তারী আলোকোজ্জ্বল উদ্যানে প্রবেশ করবার উংস্ুকোে ছিগুণ 
উৎসাহে হাটতে লাগলাম । কিছুক্ষণের মধোই সেই বহ্বাঞ্িত 
উদ্যানের প্রবেশ-দ্বারের কাছে এসে পৌছে যা দেখলাম তাতে 
বিশ্বয়ে স্ত্ভিত হয়ে গেলাম। প্রায় এক মাইল জুড়ে কাবেরীর 
বিরাট বাধ। রাজবংশের পূর্ববপুক্ষ কৃষ্ধয়াজের নাম অন্তুসারে 
বাধটির নাম হয়েছে কৃষ্ণরাজসাগর | নদীটি এপানে অন্ধবৃত্তাকারে 
বেঁকে গেছে। বীধটি বৃত্তচাপের মত দুটি প্রান্তকে সংযুক্ত করেছে। 





সত আগ স সার জ 


* স সৈল্ক পরিভোগেন গজদান হুগন্ধিনা। 
কাবেরীং সরিতাং পড়ুাঃ শঙ্কনীয়ামিবাকরোৎ ॥ রঘুবংশ ৪1৪৫ 


হযে পথে 


স্ব 


জুনৃষ্ট জল-তরণী-'কুষরাজ' আত “বৃন্গাবন' নাম গুনে এই 
জল-ত্রণীতে যেন (সই বৃন্দাবন-বিহারীর 'নৌকা-বিলাস' প্রতাক্ষ 
করলাম । স্বপ্াবিষ্টের মত চেদিরাজের পিস্ছনে পিছনে চলেছি। 


উদ্ধে নক্ষত্রপুপ্রধচিত শারদীয় আকাশকে বিভক্ত করেছে শুভরছায়া-. 


পথ। আলোকমালাসজ্জিত গানের মধো এই বাধটিকে দেখে 
মনে হ'ল যেন এটি ছায়াপথের সৌন্দ্য্য অনুকরণ করেছে । উদ্যানের 
পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে বিয়দগঞ্গার মত কাবেরী। বাধের গায়েই 
উদ্যানে অবতরণ করার পথ | প্রবেশ করে, ভাগ মৌন্দধা দেখে 
মুগ্ধ হয়ে গেলাম । কুবেরের “চৈত্ররধ” তো কল্পলোকের বস্ত, কিন্তু 
মানুষের গড়া উদ্ধান যে এত জুন্দর হতে পারে তা ছিল কল্পনারও 
অতীত । 


উদ্যানের তিনটি ভর-__প্রতোকটিই স্বয়ংসম্পূর্ণ । প্রথম স্তারটি 
বাধের কয়েক গজ ণিশ্রে অবস্থিত। বিচিত্রবর্ণের পুশ্পের সুরভি- 





কুষ্রাজসাগর-_কাবেঞ্গী বাধ 


সম্প ক্ত পরনের গতি তয়েছে এখানে মছুর | লুসগ্গিবেশিত জল- 
যন্ত্রের উৎসধারাগুলিতে জালোক প্রতিফলিত হওয়ায় মনে হ'ল যেন 
তরল মুক্তা অজন্র ধারায় ঝরে পড়ছে । এক প্রান্তে রাধাকুষেের 
যুগলমুন্তি এক অপরূপ পবিভ্র ধিব্য বিভা বিস্তার করে স্থানটিকে 
মহিমামগ্ডিত করে রেখেছে। যুগ্স্মৃ্ভি দেখে মনে হ'ল-_বুঝি 
প্রেমের দেবতাযুগল এই অঙিনব বৃশ্ধাবনের মৌনযো আকৃষ্ট হয়ে 
এখানে এসেছেন বিহার করতে, আর তাদেগ লীলাসুমি সমৃদ্ধ করতে 
'নন্দনের দ্বার” খুলে এসে চিরবসম্ত এখানে বিরাজ করছে। 'বুন্দাবন 
বাগান' নাম সার্থক সন্দেহ নাই, ড্ুলোকের নশদনকানন বললেও 
বুঝি এতটুকু অতুক্তি হয় না। 

উদ্যানের দ্বিতীস় স্তরটি কাবেরীতটেব সঙ্গে সমোচ্চ। প্রথম স্তরটি 
থেকে অপেক্ষাকৃত নিয়স্কমিতে এটি অবস্থিত । সোপানের সাহায্যে 
আমরা এখানে নেমে এলাম । লতাগ্ল্ম ও শ্বেত, রক্ত, নীল, গীত 
প্রভৃতি বিচিত্র পুষ্পের এবং আলোকমালার বর্ণালী বৈচিত্র এই 


৭৮" 
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উয়টিফে পূর্ব থেকে আরও মমোয়্ ধললে বোধ হ'ল । জব 
গুলিয় সঙ্গে লাল, নীল, সবুজ প্রড়ৃতি নান! রঙের বৈহযাতিক আলো 
সংশ্লিষ্ট থাকায় তাদের বিচ্কুরিত ধারাগুলি জ্রবীভূত মরকত, পল্সরাগ 
ও বৈছূর্ধামপির শোভা হরণ করেছে । এই প্রস্থুটিত নিকুঞ্জবনটি 
শেষ হয়েছে কাবেরীর তীরে এসে । নদীতে অবতরণ করার জন 
শিলা-নিম্মিত একটি প্রশস্ত ঘাট আছে। তার হু'পাশে ছুটি কৃব্রিম 
ইন্তীর মুখ দিয়ে জলধারা উতক্ষিপ্ত তচ্ছে সমরধারায় । দুর থেকে 
দেখে মনে হ'ল যেন তারা নদীতে জলক্রীড়া! করতে নেমেছে | 

নদী পার হয়ে উদ্যানেন তৃতীয় সরে যেতে হম়। সাড়ে ন'টার 
সময় মহীশুরে ফেরবাণ ট্রেন ধরতে ভবে। তাই এই স্তরটি আর 
আমাদের দেখা হ'ল না। এখানেও সেই সহত্রতী শহাদ দেবাি- 
দেবের অভিশাপ ফলে গেল নাকি। ৩প্তির মধোও ষে অভপ্তি 
নিয়ে ফিরতে হ'ল। উদ্যান থেকে নিজ্কান্ত হয়ে কুষ্খরাজসাগর 
ষ্টেশনের দিকে রওন! হলাম | মহীশুগে ফিবে হোটেলে রাতটুকু 
কাটিয়ে দেওয়া গেল। 

সকালে উঠে মুখ-হাত ধুয়ে প্রাতরাশ সেরে দু'জনে হেঁটে চামুণ্তী 
পাহাড়ের দিকে অগ্রনর হলাম । চ্োটেল থেকে পাহাড়টিগ দুরত্ব 
তিন মাইল। ঘণ্টাথানেকের মধোই আমরা পাহাড়ে? পাদদেশে 
পৌঁছলাম। প্রান্ধ এক হাজার সিড়ি ভেঙে পাহাড়ের চূড়ায় 
আরোহণ করা বার়। একটি সপিল পথ পাহাড়টিকে বেষ্টন 
করে চূড়া পর্যাস্ত উঠেছে। এই পথ দিয়ে মোটর যাণ্ায়াত 
করে।' দু'জনে পিড়ি বেছে উপরে উঠতে লাগলাম । মাঝামাঝি 
জায়গায় পৌছে বেশ শ্রাস্ত হয়ে পড়লাম! খানিকক্ষণ বিশ্রাম 
করে আবার উঠতে শুরু করলাম । চূড়া পৌছুতেই পথের শ্রান্তি 
দুর হয়ে গেল। সে এক অপরূপ দৃশ্গ! পাহাড় থেকে নগরটি 
দেখতে ছবির মতই মনোরম | শিগরের অনেকটা জায়গা জুড়ে 
সমতলভূমি । তারই উপর চামুঞ্ছা দেবীর মনির প্রতিঠিত । এই 
মন্দির প্রতিষ্ঠা রাজবংশের আন্ঠম কীতি | উচ্চতায় পুরী ব 
তুবনেশ্বরের মন্দিরের সমকক্ষ না হলেও তাক্ষযোর নিদর্শনকপে 
মন্দিরটি এগুলির কোনটির থেকেই নান নয়। প্রবাদ আছে, 
মভিযান্ুরকে বধ করে দেবী মভিষমদ্দিনা এই পর্বতের উপর বিশ্রাম 
করেছিলেন । ক্টারই নামান্তর ( চামুগ্তা ) লোকমুখে বিকৃত হয়ে 
গচামুখ্ী'তে ( পাহাড়ের এই নামে ) পরিণত ভয়ে থাকবে । 

গোপুবম্‌ অতিক্রম করে মন্দিরের প্রধান অংশে প্রবেশ করলাম। 
সারিবদ্ধ কয়েকটি পিতলের দ্বার অতিক্রম করে মদগিরের অভ্যন্তরে 
দেবীর অধিষ্ঠানস্থ্প। সাধারণের সেখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ | দর্শনার্থী- 
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_. ১৬২৯, 
দের নাটননির থেকেই মৃষ্ধি দর্শন করতে হয় । দেবীয় পুজার জড় 
মহায়াজার ঘৃত্বিভোগী কয়েকজন খ্রান্মণ আছেন । গশিরটি যেন 
রূপৈষ্থধ্যে় লিখয়ে ্মাসীন, তেমনই এই রাজবংশের দেবতার প্রতি 
অচলা তক্তিরও নিদর্শন | প্রত্যহ দবিপ্র্তরে ও সায়ান্কে মহায়াজা 
এই মন্দিরে এসে দেবীর প্রতি ষ্ঠার তক্কি-অর্ধ্য নিবেদন করেম-_ 
প্রসন্লা মামার যেন সতত ঠাক কল্যাণ ও বিপুল প্রী-বিধানে 
নিরতা । 

মৃ্তি-দর্শনাগ্ডে আমরা মদ্দির থেকে বেরিয়ে নীচে নামতে আরস্ত 
করলাম । উঠতে যে সময় লেগেছিল তার অঞ্জেকেরও কম লময়ে 
পর্বতের পাদদেশে পৌঁছলাম । লুখ্যদেব তখন আকাশের মধ্য- 
পথে। 

একটি টাঙ্গাতে করে দু'জনে হোটেলে ফিরে এমে মধ্যাঙ্গের 
আহার সেরে নেওয়া গেল। 

সহযাত্রীদের নিকট বিদায়ের পালা ঘনিয়ে এল । ষঙ্ধ্যায় চেদি- 
রাজ ফিরে যাবেন গার জনকজননীর নেহময়ু ক্রোড়ে আর আমারও 
নিঃসঙ্গ যাত্র। নু হবে গৃহাতিমুগে । পথের সাধীর কাছ থেকে 
আনন্ন বিচ্ছেদের কল্পনায় ঘরে ফেরার উংস্তকাও যেন আমার ম্লান 
হয়ে গেল। আমা মত একজন ভিম্নদেশবামী অজ্ঞাত, অপরিচিতকে 
ক্ষণেকের মধোই যে অন্তরঙ্গ করে ফেলছেন তাতে এই কানাড়ী 
তক্ণণের অন্তরের শুভ্রসযুজ্জ্বল ছবি দেখেই আমার চিত হয়ে উঠেছে 
বিম্ম্ববিহবল। নিজের অস্বাচ্ছন্দোর প্রতি দূকপাত না করে 
সদৃরাগত এই পাস্থের সর্বপ্রকার স্বাচ্ছনদ্/বিধানে ভার নির্সর 
যত্রের অবধি ছিল না । সঠযাত্রীর অকুত্রিমতার মধ্যে আমি যে 
জন্মাস্তরের কোন হারানো! সহাদের সুমধুর স্পশশ অগ্ভব করছিলাম । 

বিদায়ের ক্ষণ সমাগত ভাল । চেদিরাজ ষ্টেশন পধাস্ত আমাকে 
ট্রেনে তুলে দিতে এলেন । কিৰলে মে বিদান়্-সন্তাষণ জানাৰ 
সে ভাষা খুক্তে পেলাম না। চেদিরাজের দিকে তাকিয়ে দেখলাম 
হার সদাহাস্তাময় মুখমণ্ডল বধণে'নুপ জলদের মত গম্তীর | পু্ী- 
ভূত বেদনা মনম-লোকে উত্তাল তরঙ্গ তুলেছে, বাইরে উতয়েই 
নিব্বা_-নিম্পন্দ। ভারাক্রান্ত হৃদয়ে গাড়ীতে উঠলাম । গাড়ী 
ছেড়ে দিল। বাতায়ন থেকে যতক্ুণ দেখা গেল দেখলাম চেদি- 
রান্দের অশ্রসজল দৃটটি-_ুক্তকর মন্তকে স্থাপন করে মনে মন 
বললাম___ 

“হে পপে4 সাথা, হৃদয়ে লভিলে ঠাউ, 
লালন করিব এ স্মৃতি যতনে 
ঘেতে হয়, তাই যাই।” 


এব্র/য়বাঘিনীন্র কথা 
শ্ীঅজিতকুমার ভট্টাচার্যা 


পশ্চিমবঙ্গের রাঢ় অঞ্চলে বীরাঙ্গনা রাধী রায়ুবাধিনীর বীরত্বগাথা 
গ্রামে গ্রামে ছড়া ও গল্পের মধ দিয়া প্রচারিত হইয়া আছে। পল্লীর 
অস্তঃপুরিকাদের নিকটও রাণী অপরিচিতা। নচেন। মুঘল-সন্নাট 
আকবরের রাজত্বকালের একটি বাডালী রমণীর খতুপনীয় শৌধা ও 
সাহসের নিদর্শন এখনও হুগলী এবং ভাওড়া জেলার একাং, 

বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । বালকালে এই বীরত্বের কাঠিনী আমার মনে 
স্বপ্পের যে উত্জজাল রচনা করিয়াছিল, তাহা অজ ভুলিতে পারি 





পু িগাঞছি পানে কাপালিক-প্রহিঈভ ডাকাত কালার মন্দির 


নাই। পূর্বহন “ভুর9ট? রাজের টে প্রিচালিকার কীি স্বচক্ষে 
দেপিবার জনা কেক মস পূর্বেব এক পিন বাঠির হইয়া পড়ি । তখন 
পেঁড়ো, কা3-শাকডা, গড৬ভবানীপুর, উদয়নারায়ণপুর, থু ডগা, 
দোগাছিয়া, রাজবলহা?, বাশুড়ী, ছাহন'পুর প্রতি গ্রাম পধিধশন 
করিবার স্তযোগ দামার হইয়াছিল | 

তুরম্রট রাজ টি হগলা, হাওড়া ও মোঁদনীপুর জেলার অংশ- 
বিশেষ লইয়া গণি» ছিল । একটি ব।ক্ষণ-রাজব'শ প'৮ শ্গ বংসর 
যাবং এই স্থানে রাভত করিয়াছিলেন । বভতমানে হাহদের রাজা 
বদ্ধমান-রাজ ৭ নাড়াজোল রাজ এই দুই ভরস্বামীর অধিক 
আছে। ভুরস্তট রাক্তবংশ সদানন মুগোপাধ্যায় নামক এক ব্রাহ্মণের 
দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয় । তিনি জনৈক তাপ্রিক কাপালিক কন্তুক যুলিয়া 
হইতে আনীত ও প্রত্তিপালিত চতুরানন নিয়োগীর কন্বা ভারা- 
দেবীকে বিবাহ করেন। হুগলী জেলার জাঙ্গীপাড়। থানার ভুভগৃত 
খুঁড়িগাছি গ্রামে উক্ত কাপালিক কর্ঠক প্রতিষ্ঠিত একটি ঢাকাতে 
কালীর মণ্দির আছে । ইভা ছাড়াও কাপালিক নিকটবন্তী দিলাকাশ 
গ্রামে ভৈরবী-মুর্িরও পূজা করিতেন। দুইটি মন্দিরই কয়েক 
বৎসর পূর্বে সংস্কৃত হইয়াছে । খুঁড়িগাছি গ্রামে তংকালীন 
কাপালিক-সহচরদের টাড়াল বংশধরগণ এখনও বিছ্বমান এবং কালী- 


হি 


মশ্দির তাহাদেরই অধিকারে আছে। মন্দিরের পূর্বদিকে একটি 
মজ। ধীঘি অতীতের লাক্ষা বহন করিতেছে । 





রাজবণহাটের ধ।জবতও 'দরবীএ মান্দর 


সদাননা রাজবলহাট নগর পরুন করিয়া রাজবলতী দেবীর মন্দির 
গতি করেন। মনিিটি আধুনককালে সংসত হইয়!ছে । নিকটেই 
"লিটা গ্রামে কবি ঠেমচন্দ বন্দে ।পাধায়ের ভিঠায় একটি প্রাচীন 
দালান বতমান । ভিটা ৮পর কবির শৃতিরক্ষার ভন্যা ১৩৪৫ সনে 
২র। €বশাপ একটি তিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করা হয়, কিন্থ আর কোনও 
কাজ হয় নাই | রাজবল*াটে কবির স্বৃতিরক্ষাকগে প্রশিঠিত "হেমন্ত 
পাঠাগারটি গ্রশ্থ সম্পদে সমৃদ্ধ । ইভ বাহীত, আমুলাচরণ বিগ্কা- 
তুষণ মণাশয়ের স্বৃতিরক্ষার্থে এখানে একটি শ্রত্দ্ধাশালা ৫ রহিয়াছে । 

মগাননদোের পরী তারাদেবী পাজবলহাট ও আটপুর গ্রামের মধা- 
বস্তী রাতরীবাজার গ্রাম প্রতিষ্ঠা করিয়া সিদ্ধেশ্বরী মুনি স্থাপন করেন 
এবং মন্দিরের উভয় পার্থে দুইটি এহং দীঘিকা নন করান । 
সিদ্ধেস্বরীর মৃ্তিটি ৬্ধাতু নিশ্মিত | মুন্ডিট ছোট, এক তস্ত-পরিমিত ॥ 
বিগ্রহের চাটি ভস্ত । মশিরের অবস্থা শে'চনীয়, উপরে একটি 
বটধক্গ মশিরগাত্রে শিকড় চালাইয়া দিয়াছে । পার্বতী লোহা- 
গাছি গ্রামের বস্টোপাধ্যায়-বংশ বিগ্রভের পৃক্তা করেন। ইহার! 
রাণী রাষবাধিনীর গুর" হরিদেৰ ভট্টাচাযোর বংশধর বলিয়া পরিচিত। 

সদানদ ও তারাদেবীর ছুইটি পুত্র-সম্ভান জন্মগ্রহণ করে। 


৬৬ 





পস্জটিট 


জো্ঠপুজ কৃষচন্দ্র ভৰানীপুরে রাজধানী স্থাপন করিয়া খানাকুল- 
কৃষ্ণনগর ও জাঙ্গীপাড়া-কুষ্চনগর নামে ছৃইটি শ্রামের পত্তন করেন। 
এই বংশের এক রাজ! উদয়ন রায়ণের নামে হাওড়া জেলার উত্তর 
প্রান্তে উদয়নারায়ণপুর নামক একটি বঞ্চিধু গ্রাম বর্তমান আছে। 
সদানন্দের কনিষ্ঠ পুত্র প্রমস্ত পেড়োতে রাক্ধানী স্থাপন করেন। 
এখানে শ্রমত্তের বংশধর কবিবর রায়খ্ণণাকব ভারতচন্্র আন্থমানিক 
১৭১১ শ্রীষ্টাব্ষে জন্মগ্রঃণ করেন! নরেক্দ্রনারায়ণ ও বদ্ধমানের 
মহারাণী বিষণুকুমারীর মধ্য বিবাদ বাধিয়া উঠায় তাহাদের রাজ্য 
হস্তচ্যুত হয় এবং ভারতচন্দ্র অন্তর ান। ১৭৬০ ্রীষ্টাবে সাহার 
মৃত্যু হয়। এই বংশের শ্রযুক্ত বিধুভৃষণ রায় কবিবরের উপযুক্ত 





রাঁজবলহাট “অমূল) প্রত্রশালা'র কয়েক? প্রাচান নংগৃত 


শ্মৃতিরক্ষার জন্ক সচেষ্ট আছেন । কথিত মাছে, এই বংশের রাজীব- 
লোচন একটি মুললমান-গুরুণীর প্রেমে পঞ্জিয়া তাহাকে বিবাহ করেন 
এবং আয়মা-পাহাড়পুর নামে একটি গ্রাম প্রতিষ্ঠা করেন । গ্রামটি 
মার্টন কোম্পানীর হ। ওড়া-চাপাডাঙ্গ। রেলপথের পিয়াসাড়া স্টেশনের 
নিকটবন্তী এবং মুলমান-অধুাধিত | রাজীবলোচন 'কালাপাহাড়' 
নাম গ্রহণ কারয়। উঠিষ।] জয় করিতে যাইবার পথে বছ হিম্পুমশির 
ধ্বংম করেন । কিন্তু ভ্ুরস্ট রাজের কোনও মন্দিরে হস্তক্ষেপ 
করেন নাই। 

কৃষণচঙ্ছ্ের পুত্ত দেবনারায়ণ রাল্ঞধানীর বছ উন্নতিসাধন করেন। 
তিনি এক সন্ল্যামীর প্রেরণায় ১৩০৬ শকের (১৭৮৪ হীঃ) ২১শে 
শ্রাবণ একটি কারুকারধাময় মঙ্গি নিশ্মাণ করাইয়া 'মণিনাথ' শিবের 
লিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন । অপর একটি বিরাট মনিরের ধ্বংসাবশেষের 
শক্ত গাথুনি ও নিখু ত কাকুকার্ধ; দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। ইতা 
ব্যতীত রাজধানীর সিংতথার, নত্তৃকীগানা, রাক্তারঘাট, ফুলপুকুর, 
জোড়াবাংলো, স্বয়স্ুনাথের বটপৃক্ষকবলিত বিলীয়মান মলির 


প্রভৃতি অতীতের বনু সাক্ষ্য বহন করিতেছে । তংক'লে পেড়ো 


ও ভবানীপুর উভয় রাজধানীই গড় দ্বারা ওরক্ষিত করা হইয়াছিল । 
দেবনারাম্নণের পর ষথাক্রমে দর্পনারাযরণ, উদয়নারায়ণ, সত্যনারায়ণ, 
শিবনারায়ণ ও কুপ্রনারায়ণ রাজত্ব করেন । রাণী রায়বাঘিনী উক্ত 
কুজ্রনারায়ণের দ্বিতীয়া পত্ধী ছিলেন । 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





রাজা কু্ত্রনারাম্পণের আমলে বাংলাদেশে প্রবলভাবে মুঘল-পাঠান 
বিরোধ আরস্ত হয় । রাজ! বন্ধ চিন্তার পর মুঘলপক্ষে ষেগ দেন; 
ফলে পাঠানরাজ দায়ুদ খা তাহার বিরুদ্ধে যান । রাজ! নিজ রাজধানী 
গড়-ভবানীপুর সুরক্ষিত করিবার জন্ক দামোদর ও রোণ নদীবক্ষে 





রাণবাজারের নিদেশখরী দেবীর মন্দির | বামদি,কর অপর একটি 
ভ% মন্দিগগাহ্রে “১৩১৯ শকান্দ ১১৯৫ গন' খোদা5 কণা আছে 


রণতরী সব্ষিত করিলেন । রাজামীমান্তের খানাঞুল, ছাওনাপুর, 
আমতা, উলুবেছিয়া, ভমলুক এ ভি স্থানে কয়েকটি ছগও নিশ্মাণ 
করাইলেন। রাচ্বলহঃটের নস্করডাঙ্গার কিছু সেগ্ক রাখা তইল। 
ইহার ফলে মুঘল-পাঠান যুদ্ধ রাজধানী হউঙে দুরে গড়মাশারণের 
ময়দানে সীমাবদ্ধ রহিল । মুঘল-সমাটের প্রতিশিধি কুমার জগৎ 
সিংহের সহিত যোগ দিয়া রাজা কদ্রনারায়ণ পাঠান-প্রতিনিধি কতলু 
গাকে নিহত করেন। পাঠান-মেনাপতঠি ওসমান যুদে পরাজিত 
হইয়া উড়িষায় পলায়ন ধরিলেন। খুঁমার জগং সিংহ আহত 
অবস্থায় বিষুপুর-রাজের আশ্রয় লইলেন। ক্লুরগ্ট-রাজ্যের বীরত্বের 
কাহিনী দূরদূরাস্তরে ছড়াইয়া পড়িল। 

কিন্ত রাজ! কুত্রনারায়ণের মনে সুখ ছিল না। প্রো বয়সাবধি 
প্রথমা পঞ্ার গে কোনও সম্তানাদি না হওয়ায়, তিনি রাজধানী 
ছাড়িয়া আমতা নিকটবর্তী কাঠশা কড়া গ্রামের শিব-সন্দিরে পূজায় 
নিরত হল্নে। মন্দিরের পার্থে একটি বকুলবৃক্ষ জামগাটীর শোভা 
বন্ধন করিতেছে । দক্ষিণে স্ুবৃহৎ রাষপুকুর, পূর্বে সিপাইবেড় নামক 
স্থানে সিপাহীদের আড্ডা । বর্তমানে পুরাতন মন্দিবের পরিবর্তে 
একটি অপেক্ষাকৃত নূতন মন্দির রহিয়াছে । কাঠশাকড়! গ্রামে 


জাশ্থিন 





৩ 


্া়বাধিনীপ্র কথা 





4৭ 


বানি আজ 





অবস্থানকালে দেবীপুর হইতে রাজগুরু হরিদেব ভট্টাচার্যের আহ্বানে ' বধ্ধমান রাজাসীমান্তের নিকটবর্তী ছাওনাপুর হর্গের ভিত্তি ৫, 


তিনি গুরুগৃহে গিয়া দ্বিতীয় বার বিবাহের নির্দেশ পান এবং পেড়োর 
জনৈক ব্রাহ্মণ, দীননাথ চৌধুরীর কন্া ভবশঙ্বরীকে বিবাহ করেন । 
এই বিবাহকে কেন্ত্র করিয়া যে অপূর্ব কাহিনী প্রচলিত আছে, 
তাহা উল্লেখযোগ্য । 

দীননাথ চৌধুরী কন্টাকে বাল্যকাল হইতে অন্রবিদ্তা ও অশ্বারোহণ 
শিক্ষা দেন। ভবশঙ্কবী রোপণ নদীর তীরবর্ডী জঙ্গলে প্রায়ই শিকার 
করিতে াইতেন । রাজ! কুদ্রনারায়ণ গুরুদেবের নিকট হইতে 





গন়-ভবানীপুরের 'দণিনাথ শিবের মন্দির 
দবিষ্ঠীয় বিবাহের নির্দেশ লইয়া নৌকাযোগে ফিরিবার কালে নশী- 
তীরের জঙ্গলে ভবশঙ্বরীকে ছঅমিশুবিক্রমে কয়েকটি বন মহিষকে 
বশ!বিদ্ধ করিতে দেখিনা মুগ্ধ হন এবং নাহার পরিচয় লইয়া দীননাথ 
চৌধুরীর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করেন । তবশক্ষবীর প্রতিজ্ঞা ছিল 
__ষে বীরপুক্ষ ভাহাকে আসিযুদ্ধে পরাস্ত করিতে পাবিবেন, তিনি 


তাহারই কে বরমালা খর্পণ করিবেন । রাজুর হরিদেব তটাচাধ্য 
রাজার প্রো বয়সের কথা ম্মরণ করিয়া ছদ্ধ যুদ্ধের পররিবর্ডে অন পথ 
ঠিক করিয়া দিলেন। ঠিক হইল যে, রাজবলহাটের রাজবল্লভী 
মূর্তির সম্মুপে উভয়ে তইটি বলি করিবেন। প্রত্খোককে একসঙ্গে 
ছুইটি মহিষ ও একটি মেষ বলি দিতে হউবে। বিরাট জনত। 
ও উৎসবের মাঝে উভয়ে বলি দিলেন । ভবশস্করী রাজার ললাটে 
রক্ততিলক ও কঠে রক্তজবার মালা দিয়া ঠাহাকে পতিত্বে বরণ 
করেন। বীর রাজার সচিত বীরাঙ্গনার মিলন হইল। 

রাণী রাজ্যের শাসনকার্ষে; রাজার সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন। 
প্রথমেই তিনি সৈল্লাবাসগুলির সংস্কার করাইলেন | বিশেষ ভাবে 


করিলেন । রাণীর অধস্তন কয়েক পুরুষ পয়ে বঞ্ধমানরাজ কী্ডিচন্দ্ 





হাওণাপুর ছপ্ ংসাবশেন খনন করিয়া পরাপু পাথরের খিলান 
এই ছাওনাপুব 2% বিপলস্ত করিয়া র5ট রাজোর কিরদংশ অধিকার 
করিয়া লন। ছাওনাপুর গ্রামের উ্তপ-প্রাস্তে একটি উচ্চ দুর্গের 
ধংলাবশষ বন্মান। প্রায় বার-ছ্েের বংসর পূর্ধে উক্ত স্থানের 
তংকালীন মালিক ঠাওয়াগানা গ্রামের হখরাল!ল চক্রবর্তী মহাশয় 
ধর্সস্তপ খনন কথিয়া প্রচুর উট পান। সেই সময় মৃত্তিকার 





গিলানগান্ছে গাটিন বাহলালিপির প্রতিলিপি 
অভ-্তর হইতে ছেনিরু ক'ন্গ-করা একটি পাথরের খিলন বাহির 
হু । খ্লানটি ছয় ফুট দঘ। উহার গাত্রে প্রংচীন বাংলা লিপিতে 


কিছু লেখ! আছে । খিলানটি এখন সেগানে রঠিয়াছে । রাণী 
অতঃপর ছ্াওনাপুরের পাব বাশুড়ী গ্রামের ভব।নী মন্দির ও 
ন'পাঙ় গ্রামের দরাই-মনপার মনির সংক্কার করেন । রাজবলহাট 
€ আটপুরের ঠা্ঠশিল্প এবং অন্যান কুটিরশিল্পের দিকে তিনি দৃষ্টি 
দেন এবং 4ষির উন্নন্তির দন্তও বহু চেষ্টা করেন। 

বিবাহের দুই বংসর পরে রাঙ্জপরিবারে একটি পুত্র সন্তান 
জন্মগ্রহণ করায় আনন্দের ীম! রহিল না। রাজুর স্বয়ং রাজ- 
পুত্রের শিক্ষা-পীক্ষার ভার প্র১ঠণ করেন । কয়েক বংসর পরে কুদ্র- 
নারায়ণের মৃত্যু হইলে নাবালক পুত্র প্রতাপনারায়ণ সিংহাসনে 
আঝেোহণ করিলেন । রাণী স্বামীর সহমৃতা হইবার সঙ্কল্প করিলেও 


ন্৫৮ 


প্রধাসী 


১৩৬১ 


গুরুদেবের় আদেশে নিবৃত্ত হইলেন বটে, কিন্তু রাজধানী ত্যাগ মারফত আমতা বাজারে কয়েকজন ছল্মবেশী বিদেশীর উপস্থিতির 
করিয়া স্বামীর মতই পূর্বোক্ত কাঠশাকড়! মন্দিরে কয়েকজন সহচবী সংবাদ পাইয়া রাণীকে সতর্ক করিয়া দেন। ফলে রাণীকে অপহরণ 
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কাঠশ ডা গ্রামের শিবমন্দির | বামদিকে বকলগাছের 
শাগ। দেখা যাইতেছে 


সহ বসবাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই 
নাৰ!লকের রজত বিএঙলার চষ্টি তইল। সেনাপতি চতুহজ্জ 
চত্রব্তীর মনে রাভা হইবার দুরুভিসখি জাশিল । হ্িনি পরাজিত 
পাঠান-সেনাপৃক্তি ওসমানের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিলেন । 
চতুতু জের পরামশে ওসমান পৃঙজজানিরাহা রাণীকে ৬ঙকিতে অপ- 
হরণের ব।বস্টা করিলেন । রাজগুকু হরিপেব ভট্াচাষ্য গুগুচর 


চ্ চা র্‌ 
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পু ০০০০০১- 18 ৭.৭. পুর, 1টি | লক এ তা ৮) কী 
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বাণ্চটী গ্রামের আধুনিক কালের ভবানী মন্দির 
করিতে আসিয়া তাহার বীরসহচরীদের অঙ্্রে নিহত অনুচরদের 
হারাইয়া ওসমান পলায়নপূর্বক আত্মরক্ষা করেন। অতঃপর 


দি 
দত ্ ্ * 


৪. লা শান 
রঙ চর 





ছাঁগুনাপুর গণের জঙ্গল-পনিনুহ ধংসাবশেষের উপর দণ্ডায়মান লেখক 
গুরদেবের আদেশে রাণী বৈরাগা ত্যাগ করিয়া নাবালক-পুত্রের 


অভিভাবিকা বূপে হাজোর শ্বাসনতার গ্রঠণ করিলেন । তিনি অতঃপর 
রাজ্যে *জ্খল! ফিরাইয়া আনিবার কাধো মনোনিবেশ করেন। 





শিকার অ।ন 
শ্রীবিমলচন্্র সিংহ 


সম্প্রতি ইংলগড ও ইউরোপ যাবার সুযোগ ঘটেছিল । লগুনে 
থাকার সময় ওদেশে ভারতীয় ছাত্রদের কি লেখাপড়ার সুবিধা 
আছে সে সঁঘন্ধে থোজখবর নেবার আগ্রহ তো স্বতঃই ছিঙ্স। 
তা ছাড়া আমার উপর ভার ছিল বিশেষ করে একটি ছাত্রের 
ভবিষৎ লেখাপড়ার কি শ্ুফোগ হতে পারে সে সন্বন্ধে খোজ 
করার। ছাত্রটি খুব অল্পবয়স্ক, এব!র কলিকাতায় মাটিক 
দেবে। মোটামুটি ছাত্র ভাল, অঙ্কে ও বিজ্ঞানে আগ্রংশীল । 
ভর বাবা ভাবছেন, বি এসসি পাস না করে শুধু ম্যাটিক 
পাস করে ওদেশে পাঠিয়ে দিয়ে আগার: গ্রাজুয়েট কোস 
হতে ওখানে পড়ালে কেমন হয়। তাতে আবও ভাল ফল 
হয় কি না। সেই খোজখবর নিতে গিয়ে ওখানকার 
ম্যাটিকুলেশন-__যার বর্তমান নাম জেনারেল সার্টিফিকেট 
পরীক্ষ। ও আন্ুমৃঙ্ষিক খোঁজখবর নিতে হ*ল। তাতে জানলাম 
এখন জেনারেল সার্টিফিকেট পরীক্ষা লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একটি কাউন্সিলের হাতে । কিন্তু এবার ওর জন্ত একটি 
আভ্তঃবিশ্ববিদযাপয় কাউন্সিল হবে এবং তাতে লগ্ুন বিশ্ব- 
বিদা।লয়ের প্রতিনিধি ছাড়াও অকাফোর্ড প্রভৃতি অগ্ঠ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরাও আসবেম। কিন্ত সে কথা যাকৃ। 
যে জিশিষাটি আমার মনে রেখ!পাত করেছিল এবং যে 
কথাটা বলা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য সেটা হ'ল এঁ পরাক্ষার 
মাম । তাগ খবর শিক্ষাবিদের] হয় ও সকলেই জানেন, কিন্ত 
তারা ছাড়াও আমাদের দেশের সকলেরই তা জানার দএকার 
আছে। কারণ তা হতে স্পই বোর” যায়, অন্ত ক্ষেত্রে যদি 
বা সর্ধবনিয় মান চলতে পারে (তাও চলে মা, অন্ততঃ চলা 
উচিত নয় ), শিক্ষার ক্ষেতে তা একেবারে অচল । 


জেনারেল সার্টিফিকেট পরীক্ষার তিনটি স্তর আছে-_ 
সাধারণ অর বা (01010 10৮01) উচু স্তর ব। 40%810000 
1০59] এবং স্কলারশিপ স্তর বা 301101878])]) 16৮9] 1 যারা 
এদেশের সিনিয়র কেন্ঘিজ পরীক্ষায় সম্মান বা 00018 
পেয়ে উত্তীর্ণ হয় তারা এ পরীক্ষার সাধারুণ স্তরে পাস করেছে 
বলে গণ্য হয়। এদেশে সিনিয়র কেম্ি'জ পরীক্ষার পর উচ্চ- 
বিদ্যালয় সার্টিফিকেট ([770167 301100] 007110766) 
()/05679 বলে আরও একটি পরীক্ষা হয়-_তার প্রধান 
বিষয়গুলিতে যারা পাস করে তারা ওখানকার ৪0%৪00০0 
108]-এ পাস করেছে বলে গণ্য হয়। এখানে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যেসব নিয়মকান্ন আছে তাতে এ 
0880208%9 এখানে ম্যাটি.ক পাস ছেলেদের কলেজের থার্ড 


ইয়ারে গিয়ে পড়ে। অর্থাৎ, ওখানকার উঁচু স্তরে পাস 
আমাদের থার্ড ইয়ারের তুল্য হয়ে দাড়ায়। | 
এখন জেনারেল সার্টিফিকেট পরীক্ষার পাঠ্য তালিকার 
কিছু কিছু নমুনা দিচ্ছি। লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের এ বিষয়ের 
১৯৫৪ সালের বেগুলেশন থেকে উদ্ধত করছি। যেমন 
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01887)” ইত্যাদি পড়ান হয়। 

উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই । ধারা বিস্তারত জানতে 
চান তার। লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় হতে পাঠ্য তালিকা আনিয়ে 
দেখতে পারেন । শোনা গেল, সাম্প্রতিক যেসব বদল 
কাউন্সিলে হচ্ছে তাতে নাকি পরীক্ষ।র মান আরও বাড়বে। 


এই সব দেখে শুনে আমার একটি কথা মনে হ'ল। 
আমাদের দেশে, বিশেষতঃ বাংলায়, আমরা নানাবিধ শিক্ষা- 
সংস্কার করে চলেছি বটে, কিন্তু শিক্ষার মান বাড়ছে বলে 
মনে হয় না। বরংসাহস করে বললে বলা যায়, শিক্ষা 
মানের যথেষ্ট অবনতিই ঘটছে । কয়েক বছর আগে আমি 
একবার বি-সি-এস পরীক্ষার অর্থশান্ত্র বিষয়ের পরীক্ষক 
ছিলাম । আম্দাজজ একশ" পঁচিশখানি থাতা ছিল। তার 
মধ্যে আট.দশখানি খাতা৷ ছাড়া! বাকী সবগুলিতেই বিষয়- 
বন্তর ভুলের চেয়ে ইংরেজীর ভুল, বিশেষতঃ ইংরেজী 
ব্যাকরণের ভুল, দেখতে দেখতেই ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতে 
হয়েছিল। সাধারণতঃ কৈফিয়ত দেওয়৷ হয়ে থাকে; ইংরেজী 
তো! আমাদের মাতৃভাষ। নয়। ঠিক কথা, কিন্তু তা হলে 
ইংরেজী শিখি কেন? তাতে পরীক্ষা দেবার বিধিই বা 
আছে কেন? ইংরেজী চলবে, অথচ তা ভাল করে শিখব 
না, এ কেমন ধারা কথা? আর তাছাড়া এ পরীক্ষা ত 
ম্যার্টিক পরীক্ষা নয়_বি-এ পাসের পর প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষা-_ভালভাবে পাস করলেই এর ছাত্রের! ডেপুটি হয়ে 
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যাজ্যচালনার কর্ণধার হয়ে বসবেন। এদের বেলায় শ্রেষ্ঠ 
মান আশা করব না তো কার বেলায় করব? কিন্তু এই 
পরীক্ষারই এই অবস্থা ৷ ম্যাটি কুলেশন বা! স্থুল ফাইনালের 
তো কথাই নেই। ইংরেজীর কথা ছেড়েই দিলাম-__কিন্ত 
সাধারণতঃ দেখ! যায় প্রত্যেক বিষয়েই ছেলেরা যেরকম কীচা 
থাকে তাতে ফেল করার সংখ্যা তো বাড়েই, এমন 1ক যারা 
পাস করে তারাও পরবর্তী পাঠ্যগুলির জন্ত তৈরি হতে 
অনেক সময় নেয়। কলেজের কাজ সেইজন্ত ব্যাহত 
হয়। গোড়া কাচ' হলে তা শোধরানো বড়ই কঠিন। 
তা ছাড়া আমর! বছকাল থেকেই শতকরা ত্রিশ নম্বর 
পেলেই পাসের ধুয়ে চালিয়ে আসছি । আমি শতকরা 
ত্রিশ পেয়ে পাস করেছি--আবার আমর প্রদত্ত বিদ্যার 
শতকরা ত্রিশ পেয়ে আমার ছ।ত্রেরা পাস করল-_এইভাবে 
ছুধে ক্রমাগত জল ঢালতে থাকলে ছধধের আর কোনও চিহ্ন 
থাকবে কি? আবার এর উপরেও শে/ভাষান্রা, হরতাল, 
ভীতিপ্রদর্শন করে আরও কম নম্বরে পাস হবার চেষ্টা 
আছে। ছাত্রের আমাদের দেশে নানা অসুবিধার মধ্যে 
পড়াশোনা করে, তাদের বছ অসুবিধা ও অভাব আছে 
এ কথা সত্য । তার মধ্যে তারা সব সময়েই অন্ত কোনদিকে 
মন না দিয়ে শুধু লেখাপড়াই করে যাবে তা হয়ত আজ 
আমাদের সমাজে ঘটে উঠছে না। কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও 
সত্য যে জগতে জীবনের যুদ্ধে লড়বার জন্য আমরা যদ্দি ভাল 
সৈনিক না গড়তে পারি তা হলে আজকের ছাত্রেরা ষে 
অসুবিধা ভোগ করছে জীবনে, তাদের ছেলের তাদের 
ছাত্রাবস্থায় আরও ঢের বেশী ছরবস্থায় পড়বে সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নেই। আজকের দিনের বাপেরা তাদের 

লেদের তবু বা যেটুকু সামাজিক ও আর্থিক সুখন্বাচ্ছন্দো 
রাখতে পেরেছেন আজকের দিনের ছেলেরা যদি ততটুকুও 
গড়ে না ওঠে তা হলে তারা নিজেদেরও জীবন-সংগ্রামের জন্য 
তেমন করে গড়তে পারবে না, তাদের ছেলেদেরও ততটুকু 
সুথস্বাচ্ছন্দ্যও দিতে পারবে না। জাতি গড়বে কি করে? 
অর্থ নৈতিক উন্নতি হবে কি করে? একজন জবাহরলাল 
নেহরু থাকলেই তো আর মন্ত্রবলে সারা দেশটা পাল্টে যাবে 
না। তা হলে উপায়কি? 
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, উপায় সম্বপ্ধে আমার ছুটি বক্তব্য আছে। অনেক লোক 
আছেন ধারা মনে করেন শিক্ষাতেই শিক্ষার শেষ এই কথার 
অর্থ হ'ল চলতি জীবনের সমন্ভ ছোয়াচ এড়িয়ে কেবল 
একমনে বইপড়া ও পরীক্ষায় ভাল ফল করা৷ । আমিসে 


ভাঙন 


মতে সায় দিতে পারি নে। ধারা শ্রেষ্ঠতম পণ্ডিত ব! 
গবেষক হুবেন তাদের বেলায় হয়ত একথা থাটে। কিন্তু 
সাধারণ লোকের বেলায় শিক্ষার উদ্দেশ হু'ল জীবিকার 
সংস্থান ও তার সঙ্গে মা্গষ ও জাত গড়ে তোলা । অথবা! 
মান্গুষ ও জাত গড়ে তোলার সঙ্গে সঙ্গে জীবিকার সংস্থান । 
বন্বতঃ ও ছুটি এপিঠ ওপিঠ । এর সফলতা শুধু শিক্ষাবিদের 
উপর নির্ভর করে না। সামান্িক কাঠামো ও ব্যবস্থার 
কথাও ভাবতে হবে। ধরুন, এখনকার স্ুলের বদলে 
আমরা সর্বত্র হাতে-হেতেরে শিক্ষা দিতে লাগলাম | দেশময় 
লক্ষ লক্ষ মিস্ত্রি ফিটার তৈরি হ'ল । কিন্তু তারা কাজ পাবে 
কি? এইথানেই সমাজের কথ! এসে পড়ে। ন্ুুতরাং 





আনহুর 
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সমাজের ব্যবস্থার কথা না ভেবে শুধু শিক্ষার কথ! 
ভাবা চলে না।* 

কিন্ত সেইসঙ্গে একথাও সত্য যে, শুধু সমাজসংগ্কার 
করেই শিক্ষাসংগ্কার হবে না। শিক্ষার সংস্কারের কথাও 
আলাদা ভাবতে হুবে। বর্তমানে কি কি দিকে বদল হওয়া 
দরকার সে সম্বন্ধে শিক্ষাব্রতীরা ভাবুন । বারাস্তরে এ প্রসঙ্গ 
আলোচনার ইচ্ছে রইল । কিন্তু ষে কথাটা সকলের আগে 
ভাবতে হবে সেটা হ'ল এই ষে, অগতের বিভিন্ন জাত 
কেবলই মান উচু করে চলবে, উৎকর্ষের পর আরও উৎকর্ষের 
অবিরাম চেষ্টা প্রণপণ করে চলবে, আর আমরা কেবল ছথে 
জল চালতে থাকব-_তা হলে আমরা দাড়াব কি করে? 


অজু 5 
শ্রীদীপ্তি পাল 


তানেক সময় দেখ] যায়, রীতিমত যত্ব করেও গাছপালার ঠিক 
উন্নতি ষেন হচ্ছে না--হয় গাছের ঠিকমত বাড় নাই; 
নয়ত পাতার রঙ গেছে পাল্টে, অথবা গাছের ফল হ'ল 
ছোট--কষ্ট করে বাগান করাই সার, ভোগে লাগে না 
কিছু । নানা কারণে এই সব হতে পারে- পোকামাকড়, 
জলের অভাব, বেশী বা কম রোদ, মাটির দোষ ইত্যাদি । 
এদের মধ্যে পোকামাকড়ের শক্রতা সহজেই ধরা যায়-_-জল 
বা স্্ধ্যের ক্রিয়াকলাপও বোঝা! কঠিন নয় । যা বোঝা কঠিন, 
অথচ যার উপর আমাদের শাকস্জীর ভালমন্প বার আনাই 
নির্ভর করে সেই মাটির কথাই ভেবে দেখা যাক । 

খুব খরচ করে সরকারী গুদাম থেকে আলুবাজ কিনে 
আপনি আনু লাগিয়েছেন। মালীকে খাটিয়ে জমি ঠিক 
করলেন- নিজেও খাটাথাটনি করে জলটল ঢালছেন। 
কিন্তু গাছের যেন বাড় নাই-খাড়া একটি ড'াট। সবেধন 
নীলমণি হয়ে বসে আছে-_ডালপাল! মেলবার কোন উদ্যোগই 
দেখা যায় না; নয়ত পাতাগুলি কেমন যেন শুকিয়ে গুটিয়ে 
যাবার যোগাড় হয়েছে। কিংবা গাছট৷ হয়ত বেশ ভালই 
হয়েছিল---হঠাৎ কি বকম শুকিয়ে যাচ্ছে। আর এ সব 
কিছুই যদি না হয় ত গাছের বেশ বাড়বাড়ন্ত হয়েছে--মনে 
মনে আপনি বেজায় খুশী ॥ যেদিন ঝুঁড়িঝোড়া, বস্তা! ইত্যা্ি 
নিয়ে আনু তুলতে এলেন সেদিন--সের্দিনের কথা আর না 


বলাই ভাল। বস্তাগুলি যেমন এসেছিল তেমনই ফিরে গেল 
-__ছুই-একটা মূত্র ঝুড়ি ভণ্ডি হয়েছে । আলুর কি "সাইজ", 
মরি মরি! মালী প্রচণ্ড বকুনি খেল- কপাল নেহাত 
মন্দ বলে বেচারির চাকব্রিটাও বোধ হয় গেল। আর সেই 
দিনই আপনি প্রতিজ্ঞা করলেন-_-আর আলুর চাষ নয় ) 
ঢের হয়েছে আলু কিনেই খাব। 

এই আশাভঙ্গের বেদনা ছুই এক বার আমাদের 
সকলকেই পেতে হয়। যাঁরা অধৈর্য তারা ছুতোর? বলে 
আলুর পাট তুলে দিয়ে সেখানে বাড়ী করার প্ল্যান করেন, 
আর ধারা দরদী চাষী তারা নৃতন উদ্যমে আবার আরম্ত 
করেন। এই হতাশার হাত থেকে বাচতে গেলে সকলের 
আগে আমাদের জানা দরকার ষে আলুগাছের কি কি 
জিনিস প্রয়োজন-_অর্থাৎ জমি থেকে সে কোন জিনিস টেনে 
নিতে চায়। প্রধানতঃ তার দরকার নাইট্রোজেন, ফস- 
ফবাস, ক্যালসিয়াম, ম্যাগনেসিয়াম ও পটাসিয়াম । 

আলুগাছের পক্ষে নাইট্রোজেন বিশেষ প্রয়োজন--ভাল 
বীজ-আলুর মধ্যে নাইট্রোজেন প্রচুর থাকে; আবার গাছের 
পাতায় এর রূপান্তর দেখ! বায় ক্লোরোফিল রূপে। 
নাইট্রোজেনের এমন একটা গুণ আছে যে তা গাছের নুতন 
সতেজ অংশে প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করে দিতে পারে। 
এই জন্তই এর অভাবে গাছ একেবারেই বাড়তে পারে না । 





৭১২ 


অভাব খুব বেশী হলে গাছের লিকলিকে একটা ডশট। হয়__. 
ডালপালা প্রায় থাকেই না। লতার রউ হয় ফিকে সবুজ 
আর পুরনো পাতা প্রায়ই হলদে হয়ে যায়। প্রায় সব 
জাতীয় জমিতেই অল্লাধিক নাইট্রোজেনের অভাব ঘটতে 
পারে। বেলে জমিতে আলু হয় ভাল, কিন্তু এই জমিতেই 
নাইট্রোজেনের অভাব হবার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশী । এই 
অভাব ঘুচাবার জন্তে আলু লাগাবার আগে বর্ধার মুখে 
জমিতে ধঞ্চে চাষ করা ভাল । 

এই হিসাবে ফসফরাসের প্রয়োজনীয়তা নাইট্রোজেনের 
চেয়েও বেশী; কারণ বাঁজ-আলুতে এর যেমন প্রয়োজন, 
তেমনই প্রয়োজন নাইট্রোজেন হজমের কাজে । ফসফর|সের 
অভাবে নাইট্রোজেনের কাধ্যকারিতা কমে যায় বলেই বোধ 
হয় ছুয়েরই অভাব গাছে একক্ূপেই দেখা যায়। কেবল 
ফসফরাসের অভাবে আলুলতার ধারগুলিও বিবর্ণ হয়ে গুটিয়ে 
আসে। 

গাছপালায় ক্যালসিয়াম প্রধানতঃ থাকে পাতায়। 
ক্যালসিয়ামের অভাবে গাছের মধ্যে যে জৈব পদ্বার্থ ও নিজ 
লবণ থাকে তা সহজেই নষ্ট হয়ে যেতে পারে-__এর ফলে 
গাছের সমুহ ক্ষতি হয়। সাপারণতঃ ক্যালসিয়ামের অভাব 
আলুগাছের কচিপাতাগুলিতেই প্রথম দেখা যায়। পাতাগুলি 
আকারে খুব ছোট হয়। এর পর প1তার মাঝের শিরবরাধর 
সেগুলি কুঁকড়ে যায়। গাছের নীচে শিকড়ে আর আলুর 
উপর এর প্রভাব হয় অপরিসীম । ক্যালসিয়ামের ভাব 
খুব বেশী হলে আলু একেবারেই না হতে পারে অথবা 
দেখা যায় খুব ছোট ছোট টিকৃটিকির ডিমের মত আলু 
হয়েছে; কিন্তু সেগুলি রেধে খাওয়ার অযোগ্য । এর 
কোন স্বাদ হয় না। 

ম্যাগনেসিয়ামের অভাব গাছের পাতায় সর্বাগ্রে দেখা 
যায়। কারণ ক্লোরোফিল বলে যে পদার্থ টির জন্তে গাছের 
পাতা সবুজ হয় ম্যাগ্নেিয়ামকে তার প্রস্ততকারক বলা 
চলে । এই জন্তই ম্যাগ্নেসিয়ামের অভাব হলেই গাছের 
পাতায় হলুদ রং দেখা যায়_-এই বিবর্ণতা কখনও সারা 





প্রবাসী 





১৩৬১ 


টি টিবি 





পাতায়ই হয় আর শেষ পর্যন্ত গুকিয়ে ঝরে পড়ে। কখনও 


পাতার ধারগুলি সুত্বর সবুজ থাকলেও মধ্যে হয় হুনুদ্র বং। 
কখনও বা পাতার উপর বরাবর বিবর্ণতা ছড়িয়ে পড়ে। 
গাছের এই অবস্থাকে ইংরেজিতে বলা হয় “ক্লে(রোটিক” | 
ম্যাগ্নেসিয়ামের সঙ্গে ক্যালসিয়ামের একটা মূলগত পার্থক্য 
এই যে, ম্যাগ্নেসিয়াম সহজেই উদ্ভিদর-দেহে চলাচল করতে 
পারে; ক্যালপিয়াম কিন্ত পারে না। এই জন্তেই অভাব 
হলে গাছের কচি ভশট] ও পাতা সবটুকু ম্যগ্নেসিয়াম টেনে 
নেয়। ফলে প্রথম অভাবের চিহ্ন ফুটে ওঠে পুরনো পাতায়; 
ক্যালসিয়ামের অভাবে গাছের কচি পাতা ও ডশটা সবচেয়ে 
ক্ষতিগ্রত্ত হয়। 

নাইট্রোজেন ইত্যাদির মত পটাসিয়ামের প্রকৃতি ও 
ক্রিয়া বোখা সহজ নয়। তবে পটাসিয়াম সম্বন্ধে এইটুকু 
সবাই স্বীকার করেছেন যে, উত্ভিদ-দেহের “কান একটি স্থানে 
এট! অচল হয়ে বসে থাকে না। এর অভাব অত্যধিক হলে 
চারা গাছটিই ক্ষতিগ্রস্ত হয়, এমন কি মবরেও যেতে পারে। 
সাধারণতঃ বেলে মাটিতে পটাসিয়ামের অভাব হয় বেশী। 
এঁটেল মাটিতে কদাচিৎ এই অণাব দেখা যার । এর অভাব 
বেশী হলে আনুগাছ বাড়তে পারে না, পাতার এং উজ্জল 
সবুজের পরিবণ্ডে হয় নীলচে ফিকে সবুজ । পাতার ধার ও 
ডগা ক্রমশ লালচে হয়ে যায় আর ভারই পঙ্গে দেখা যায় 
ছোট ছোট বীন দ্াগ। পাতার উপরটা লালচে হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সেগুলি কুঁকড়ে যায়-_তারপধর পাতা ধরা আবন্ু 
হয়। অনেক সময় গাছের ডালগুলিও শুকিয়ে যায় । বলা 
বাহুল্য, এই জাতীয় গাছের আলু সংখ্যায় বা আকারে 
উল্লেখযোগ্য হয় না। 

উপরে কুগ্ন আলুগছের বিভিন্ন অবস্থার যে বর্ণনা দেওয়া 
হ'ল তার থেকে আলুর জমিতে কি কি জিনিসের ঘাটতি 
আছে ত। সহজেই বোবা যায়। জমির ,রাগনির্ণঘ করতে 


পারলে ভার চিকিৎসা কিছু কঠিন হয় না। এইভাবে রোগ 
বুঝে ওরুধ প্রয়োগ করতে পারলে আলুর ক্ষেতে সুফল ফলার 
আশ! করা যেতে পাবরে। 





বাখীবজন ও কাজরী গন 
প্রীঅমিতাকুমারী বনু 


উত্তর ও মধ্য ভারত অঞ্চলের একটি বিশেষ উৎসব র্াখীবন্ধান। এ 
উৎসব শ্রাবণের শেষ পূর্নিমা তিথিতে হয়, অনুষ্ঠানটি ভাই-বোনকে 
নিয়ে। বোন ভাইয়ের হাতে রাপী বেধে দিয়ে মঙ্গলকামনা করে, 
ভাই বোনকে যথাশক্তি উপহার দেয়। এউংসব সমভ্ত জন- 
সাধারণের, এতে ছোট বড়, ধনী-দরিদ্রের ভ্দোভেদ নেই, সবাই 
এ উৎসব বিশেষ আনন্দের সহিত পালন করে। 
রাণীবন্ধনের পবিজ দিনে বোন স্নান করে সেজে গুজে চলে 
ভাইয়ের হাতে রাগী বাধতে । একখানা থালানে সাজিয়ে নেয় 
রকমারি মিষ্টি আর নারকেল, তার পর ভাইয়ের হাতে বেধে দেয় 
নুদৃশ্ত রাখী। কপালে চন্দনের ফোটা দিয়ে মঙ্গলকামনা করে 
ভগবানের কাছে, “ভাই আমার শ্ুণী হোক, বেচে থাক।” ভাইও 
শত্কি অন্ুযান্ী অর্থ বা বস্ত্রালঙ্কার দিয়ে বোনকে আশীর্বাদ করে_-_ 
বোন চিরম্ুখী হোক | বংসরে এক দিন ভাই-বোনের এই প্রাণের 
যোগাযোগ বড় মধুর । বছরের পর বছর ভাই-বোনের এই গভীর 
শ্নেহসন্বন্ধ রক্ষা হচ্ছে রাখী বন্ধানের ভিতর দিয়ে । 
এক পরিবার অক্জ পরিবারের সহিত সম্পক পাতাতে ইচ্ছুক 
হলে, এক পরিবারের কন্তা মন্থ পরিবারের ছেলের হাতে বেধে দেয় 
যারা । আর সেই রাশীপাধ। ছেলেটি ধশ্মবোনের সম্বন্ধ আলজ্তীবন 
মেনে নেম্ব। ছুই পরিবারে হয় গভীর সম্প্রীতি, আপদে-বিপদে 
একে অক্ষের সহায় ভয়। 
সার! শ্রাবণ মাস পল্লী কাঙ্জরী গানে নুগরিত থাকে | রাখা- 
পৃণিমা হ'ল শেখ ঝলন-রাত । তাই মাঝরাত অবধি রারখীপৃণিমার 
কাজণী গান চলতে থাকে পাড়ার পাড়ায় । মেয়েরা গাইতে 
থাকে ২ 
“চাদ” 
গাতো। ভাইয়। বিদেশ গঞ়ে, এ লায়ে হুরযহারওরানা, 
ছটায়ে মাস বাদে লোটে ভাইয়। 
ভিতরমে বাট, কি রাম রনুইয় 
বহিন পহের ন1 শরষহার ওয়া) | 
পহেক্ী ওর ঠারি এহি বহিন, 
উনকে সাত ভাইয়া লগে ওমরিয়া | 
হামারী পিছোয়ারে পণ্ডিত ভাইয়া মিতোয়া, 
ভাইয়া চান্দাকো। গওনা বিচারওনা । 
আজ এক|দশী, কাল দোয়াদণী 
তেরশকা বানা গওয়ান।। 
পহেরী ওড়ি চান্দা গয়ী শশুরালী 
উনকে স্বামী মাংগে লোটা পাণি। 


“হাতকা লোটা যাণিয়া ভূইয়! ধর দে 
কাহা পায় সুরষহারওয়ান। ?" 
“সাত মোর ভাইয়া গয়ে বিদেশ না 
স্বামী, ওহি লায়ে হুরষহারোয়ানা” 
“কন! শুনা এক না মানা 
স্লাণিয়া, তুমসে কিরিয়া হাম লেবোনা" 
“মোরে পিছাওরে নওয়া ভাইয়া মিতোয়া 
ভাইয়া মোরে বিরণক! গবর জানাওন। | 
বড়াই ভাইয়া মিতোষা 
ধরমকে লাকুড়ী চির দেও না। 
মোর পিছ্থাওরা লোহার ভাইয়া মিতয়ানা 
ভাইয়া, ধরম কড়াইয়া গটি দেও না। 
মোর পিছাওরা তেলিয়া ভাইয়া মিতোয়া 
ধরম খানি পের দেও না" । 
এক ওর ঠারে মোযে শ্বশুরকে লো গওয়া, 
এক ওর সাত মোরে ভাইয়ানা 

'“জিতী হো তে। মোরি বাহিনী, ভোলি কান্দাওবে না 
হারি ঠোৌ তা গাডোযা খোদাওরে না ।” 
জলে লাগি লাব্ডী, ধক্ধকলে লাগে তেল 
মোর বহিনকে লেখে জুড় পানিইয়া । 
মুহমে ক্মালিয়া দৈকে রোয়ে শ্বশুরকে লোগ, 


রাম জিতি তিরিয়া, নাইহর যেহইনা । 
হাত মে কমাল লৈকে হাসে নাকো ভাইয়ানা, 
বহিনে ভাল পথ রাখে ও হামারী। 
সাত ভাই বিদেশ থেকে ছ্ব'ম!স পঞে ফিরে এসেছে, বোনের 
জণ্ড নিয়ে এসেছে সুধযহার । ডাকছে-_-“বোন চালা তুমি কোথায়, 
ভিতরে কি রান্নাঘরে 
বোন ছুটে এল, ভাইদের দেওয়া সুর্ধাহার গলায় দিয়ে বাইবে 
ঈাড়াল। ভায়ের! দেখলে, ছোট বোনটি বেশ বড় হয়ে গেছে। 
পাশের বাড়ীর বদ্ধুপপ্ডিতকে ডেকে জিজ্দ্রেদ করে, বোন চান্দা কবে 
স্বশুরবাড়ী যাবে? 
পণ্ডিত এমে বললে, “আজ একাদশী, কাল ঘবাদণী, অয়োদশীর 
দিন বোন চান্াকে শবশুরবাড়ী পাঠাও ।” : 
হার গলায় দিয়ে সাড়ী কাপড়ে সেজে চান্দা শ্বশুরবাড়ী গেল। 
চান্দার স্বামী এক ঘটি জল চাইলে চান্দা বপন জলের ঘটি নিয়ে 
এল, স্থামী স্ত্রীর দিকে চেয়ে বললে, “রাণী, হাতের ঘটি মাটিতে 
রাখ, আগে বল, তুমি গলার এই হার কোথায় পেলে 1?" 


ণ১৪ 


চাঙ্গা উতষ করলে, '*থামী, সাত ভাই বিদেশ থেকে এসেছে, 
আমার জন্ত নিয়ে এসেছে এই সৃরযহার |” 

স্বামী বললে, “আমি তোমার কথা শুনব না রাণী, তোমার 
কিয়া শপধণ্ড মানব না ।” 

চান্দা তখন উপায় না দেখে পড়শী নাপিত-ভাইকে ডেকে 
পাঠালে, বললে, “ভাইয়া, তুমি আমার ভাষ়েদের শীগগির খবর 
পাঠাও ।” 

চান্দা পড়শী চুতোর-ভাইকে ডেকে পাঠালে, বললে, “ছুতোর 
ভাই, আমাকে ধশ্মের লাকুড়ী চিরে দাও ।” পড়শী লোহারকে 
ডেকে বললে, “লোহার ভাই, তুমি আমাকে ধন্দের কড়াই বানিয়ে 
দাও ।” পড়শী তেলী-ভাইকে ডেকে বললে, “ও ভাই তেলি, 
আমাকে ধশ্মের তেল এনে দাও ।” 

এভাবে চান্দা সব প্রতিবেশীর কাছ থেকে লাকৃড়ি, কড়াই, 
তেল সংগ্রহ করলে, এবার তার কঠিন ধশ্মপরীক্ষা হবে । এক দিকে 
স্বশুরবাড়ীর লোক সারি দিয়ে দাড়াল, অন্ত দিকে চান্দার সাত ভাই, 
মধ্যভাগে পরিক্ষা্থিনী চান্দা । 


ভায়েরা! বললে, “বোন্‌, তুমি যদি ধশ্মের পরীক্ষায় জয়ী হও, 
তবে পান্ধী সাজিয়ে তোমাকে নিয়ে যাব, যদি হেরে যাও তবে 
মাটির নীচে পুঁতে ফেলব ।” 

লাক্ড়ী দাউ দাউ করে জলতে লাগল, হেল টগবগ করে 
ফুটতে লাগল, ভায়ের! বললে, "বোনের জন্ক এ ফুটস্ত তেল শীতল 
'পানি' হয়ে বাক ।” 

মুখে কমাল রেখে শ্বশুরবাড়ীর লোক অপমানে অশ্রু বিসঞ্জন 
করতে লাগল । পরীক্ষায় জয়ী হয়ে স্ত্রী সগৌরবে বাপের বাড়ী 
চলে যাচ্ছে । সাত ভাই কমাল হাতে নিয়ে হাসতে লাগল, “বোন 
আমাদের মান রেখেছে |" 

প্রাম্য নারীরা বিশেষ আনন্দের সহিত সাত ভাইয়ের বোন 
চান্দার গান ছোলনায় দুলতে দুলতে গাইতে থাকে | এই গানটিতে 
আমরা বোনের প্রতি ভায়েদের গভীর প্েভ দেখতে পাই । এটি 
দোতী গ্রাম্য-সঙ্গীত, কিন্তু এই সব গ্রাম/-সঙ্গীত একেবারে অর্থহীন 
নয়। এই সঙীতের ভিতর দিয়ে গ্রাম্-সমাজের চিত্র সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে । বেশী দিনের কথা নয়, সম্প্রতি উত্তরপ্রদেশের 
এক গ্রামে এমনি এক অগ্নিপরীক্ষা দিতে গিয়ে এক অভাগিনী 
নারী জীবন হারিয়েছে । 

কাজরী গান শুধু ভাই-বোনের স্ত্রেচগ্রীতি দিয়ে রচিত নয়, 
স্ককমারি কাজরী গানের ভিতর দিয়ে স্বামী-ন্্রী, প্রেমিক-প্রেমিকার 
মনোভাব ও মান-অভিমান বাক্ত হয়েছে । 
ক্কাজনী গান--- 

“শাওনকে মাহিলা, কাজরীয়া খেলে 
ঘাওরে ননন্পী, ঘেরি আওয়য়ে কালিবাদর 
রে ননশ্ী' 


প্রবাসী 


১৩৬১ 
জাতৃযধু বাফুল হয়ে বলছে, "শাবপ মাসে ফাজরী খেলতে 
এলাম, ও ননদী, চারদিকে কালো বাদল ঘিয়ে এসেছে ।” 
শরিম্বিমূ, রিমূবিম্‌ মেও বরে 
ভিজে মোর চুনরিয়া রে নন্দী 
ক্যাইসে বাউ' কাজরীয়া খেলে শাওন মে ' 
রে ননন্দী।” 
“রিমৃবিম্‌ মেঘ ঝরছে, আমার ওড়না ভিজে গ্রেছে, ও ননদী 
আমি শ্রাবণের কাজরীয়। খেলে কি করে ঘরে যাই ।” 
তরুণী বধু, কক্গা, সবাই যে যার উক্ বসন-ভূষণে সেজে 
এসেছে, ঝুলন ঝুলবে, কাজরী গাইবে । পরনে রওবেরডের চুন্টকরা 
ঘাঘরা, ঘাঘরার জরির পাড়, চলতে-ফিরতে ঝলমলিয়ে উঠে, পায়ের 
পায়েল' বেজে উঠে কন্থুবুন্থ । মিভিরদীন ওড়না দোলার সঙ্গে সঙ্গে 
হাওয়ায় উড়ে । হাতভরা গয়না, গলায় মোটা হার, পায়ে পায়েল, 
আঙ্টি, কোমরে রেশমী রডীন ঘাঘরার উপর চগ্রহ্থার, কালো 
কুচকুচে চুলের লক্বা! বেণী জরির ফিতেয় বাধা, সাপের মত রডীন 
ওড়নার নীচে পিঠে ছড়িয়ে আছে । সিখির কাছে কপালে সোনার 
ফুল। দু'পাশে মোনার পাত, চুলের দুদিক ঘিরে পেছনে 
আটকানো । কপালে সিন্দুরের ফোটা, পানে রাঙা ঠোট, আর 
কাজল দেওয়া ডাগর চোগের পুলকিত দুষ্টি তরুণীদের মনের উল্লাস 
প্রকাশ করছেে। ব্রজের গোপিনীদের মত দলে দলে তরুণীরা, 
কিশোতীরা, গাছের ঢালে ডালে ঝুলানো দোলনায় দুলতে ছুলতে 
কাজরী গাইতে সক করে। 
“তরিরাম চলি যাও আঠিলাতে 
পিয়াকে সঙ্গ গোরীরে হবি 
গলে উনকি তিলরি শোে 
ওঁর মগমলকী চোলি। 
চন্গবদন ছিপি যায় 
ঠাসত মুখ মোরি রেহি।” 
*প্রেমিক-প্রেমিক। দ্ু'ক্তনে চলেছে সগৌরুবে, বুধ আরু রাধা । 
পিয়ার গলায় তিল শোভ! পাচ্ছে, গায়ে মগমলের চোলী, সাজ- 


সম্জার় চন্দ্রবদন আরও ন্শ্শর হয়ে উঠেছে। পিয়া হাসিমুখে 
চলেছে ।” 
“বেলাফুলে আধিরাত, 
চামেলী ভিনসারে 
সোনেকে আলি, জেওন পরশি। সইয়া ভোওয়ে আধিরাত 
দেওর ভিনসারে |” 


“বেলীফুল মাঝরাত পধ্যস্ত সুবাস ছড়ায়, প্রভাতে চামেলী। 
স্াধা সোনার থালার মাঝ-রাতে প্রেমিককে পাবার পরিবেশন করছে, 
দেবরকে প্রভাতে |” 

এগুলি দেহাতী সঙ্গীত, গ্রাম্য নারীরা রাধাকৃষের প্রেঃ 
অবলম্বন করে গীতগুলি তৈরি করেছে, আর প্রেমিকা রাধার মুং 
দিয়ে নানা মান-অপমানের পালা হুত্টি রেছে। গানগুলি গুনছে 


আনন | ঙ্গ 


পি 





ব্য 


শুনতে এবং নুসজ্জিতা তরুণীদের দোলায় হৃলতে দেখে কল্পনায়: 


কাব্যে বণিত ব্রজের অভিসারিকা রাধা, আর তার সখীর দল চোখের 
সাষনে ভেসে উঠে । যুগে যুগে প্রেম তার মোহনকাঠির স্পর্শে 
মানুষের মনে এক মায়াজাল বুনে যায় । প্রত্যেক মানব-মানবীর 
অন্তরের অন্তরতম দেশে লুকিয়ে আছেন শ্রীকৃঞ্ষ আর ্রীরাধা। 
প্রকৃতির অপূর্ব পরিবেশের মধ্যে কোন বিশেষ মুহুর্তে প্রেম এসে 
চোখে মোহের অঞ্জন পরিয়ে যায়, প্রেমিক হয়ে উঠে প্রেমিকার 
চোখে অপূর্বস্ন্থর । তখন প্রেমিকা রাধার জলে স্থলে সর্বত্র শ্যাম, 
জগত শ্বামময়। 

“আযাঢন্ড প্রথম দিবসে" নবজলধর দেখে বিরহী যক্ষও আপন 
প্রিয়ার জঙ্গ বাকুল হয়ে উঠেছিল, ভাপদান মেঘের ভিতর দিয়ে তার 
ৰিরহী হৃদয়ের আকুল-বাত। পাঠিয়েছিল বিরতিত্ী প্রিয়ার কাছে। 
আধাঢ়ের সজল বরিষণে, গগনে ঘনঘটায় বিরহ মানবমন এক 
অজান! বাধায় বাকুল হয়ে প্রিয়ের পাশে ছোটে । শ্রাবণের কালো 
আকাশের বুক চিরে বিদ্বাৎ চমকাচ্ছে। ঝির ঝির করে বাবরি ঝরছে, 
বিরহিণী প্রিয়া কাজরী গানে নিজের বাথ প্রকাশ করছে-_ 

“টুটি যায় মুংগা, বিথরি যায় মোঙ্তি 
বিচ্ছুরি যায় ননন্দী, তোর বিরণা ।” 
“প্রবাল ভেঙ্গে গেছে, মোতি খুলে ঝরে পড়েছে, ও ননদ তোর 
ভাই আমাকে ভুলে গেছে ।” 

বাড়ী বাড়ী, মাঠে মাঠে, ঝড় ঝড় আম দিম বট গাছে ছোট বড় 
হাল্কা নানা রকমের দোলা বালছে | ভারা দোলনায় এক সঙ্গে চার 
পাচ জন তরুণী বসে দুলতে ছলতে গান গাইছে, নীচে সপীরা 
দাড়িয়ে পাণ্ণ গানে হার প্রুত্তর দিচ্ছে । দোলা আর কাজ্জরী 
গানের ভিতর গিয়ে ননদ-ত্রা $জায়ার উত্তর প্রত্যুত্বর চলছে, গান- 
গুলির মাধামে ননদের ন্রাতার প্রতি শ্রাততজায়ার আমক্তি ও মান- 
অভিমান প্রকাশ পাচ্ছে । সঙ্গী বলছে £-_ 


কৌণে রং মগা, কৌণে রং মোতি 
কৌণে রং ননন্পী তোর বিরণা 


ও কাজরী গাল 
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মি 








লাল রং মুংগা, শফেদ রং মোতি 
শ্বাওজ রং ননন্দী, তোর বিরণা 
টুটি বাল মুংগা, বিথরি বার মোতি-_ 
বিছুর যায় নন্দী, তোর বিরণা। 
বিন লেদে মুংগা, বটোর লেন্দী মোতি । 
মানায়ে লাও ননন্দী তোর বিরণা । 
কাহা শোহে মুগা, কাহা শৌোহে মোতি 
কান্ছা শৌতে ননম্দী, তোর বিরণ! 
নাকে শোহে মুগা, গলে শোহে মোতি, 
সেজরিম্বা শোতে ননন্দী, তোর বিরণা । 
পপ্রবালের কোন রং মোতির কোন রং। ও নননী তোর 
ভায়ের কি বং? 
লাল রঙের প্রবাল, সাদা রডের মুগা-_ও ননন্দী, তোর ভায়ের 
বং শ্যামল। 


প্রবাল ভেঙ্গে গেছে, মুংগা খুলে পড়ে গেছে, ও ননদ্দী তোর 
ভাই আমাকে হলে গেছে । 

প্রবাল গাথব, মোতি কুড়াব, নন্দী, তোর ভায়ের মান 
ভাঙ্গব। 

প্রবাল কোথায় শোভ! পান ? মোতি কোথায় শোভে 1? ও 
নননী, তোর ভাই কোথায় শোঙ! পায়? 

নাকে শোভে প্রবাল, গলায় মোতি, ও ননন্দপী তোর ভাই শব্যায় 
শোত। পায় । 

সন্দর চণ্্রালোকে উদ্ভাসিত প্রান্তরে, প্রাঙ্গণে তরুণীরা আনঙ্গে 
উচ্ছ সিত হয়ে কাজরী গান গাইতে গাইতে দোলনায় দুলতে থাকে, 
কারণ আজই ঝুলন-উতসবের শেষ পূর্নিমারাত্রি। উংসব-বৃজনীতে 
তারা ভুলে যায়-_তাদের দ্ুঃখ-দৈস্টপ্রগীড়িত সংসারের কথা, ক্ষণিকের 
জন্ত তার! যেন কল্পলোকবাসিনী হয়ে উঠে । আনন্দ-উচ্ছ সিত দেহ 


আর মোহভর! হৃদয়ে ভার বংসরের মত বুলন-উৎসব সমাপ্ত করে 
গৃহে ফেবে। 





তেজা পা 
প্রীন্বনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রেমানদ বৈরারী টিলাটার উপবে নতজান্থ হয়ে বসে পড়ল। 
রাক্মনহ্র্ত, পূব আকাশে উবার সঙ্কেত হয় হয়--চড়াই, শালিক আর 
বনটিয়ে অশ্রাস্ত কলরবে নিকটের অশ্ব গাছটাকে ঘিরে উড়ে 
বেড়াচ্ছে। সামনে পিছনে দিগন্তপ্রমাথিত শুকনো মাঠ, পশ্চিম 
রাঢ়র পাষাণ-অহল্যা | শেষরাের পাগুর আলোতে দেখলে নিস্তরঙ্গ 
সমুদ্রের মত চোখের সামনে ভাসতে থাকে গোটা মাঠটা__এক 
বিরাট মভাদেশের মত | 

হাটু পধজ্ গেয়া, হাতে একটা পঞ্চনি, বসে আছে নিশ্পলক 
দুটি মেলে প্রেমানশ | যেন সমু্রের মাঝে বিন্দু পরিমাণ একটি 
প্রবালঘীপ | কুর্টা উঠবে এখনি, প্রণাম করবে সর্বপাপদ্ 
দিবাকরকে । বিশ্বের তমসা হরণ করেন বিনি, হার স্পর্শে অন্তরের 
কালিমা ঘুচে যাবে, সব অন্ধকার দূর হয়ে যাবে । যখনই সংসারের 
ছুষেকষ্ট অন্তরকে বাধিদ করে তোলে, প্রেম-সাধনার অন্তরার হয়ে 
ওঠে, এমনি করে মে টিলাটার মাথার উপর চলে আসে নিজেকে 
তমসাস্তক প্রাতঃুযোর কাছে উংস্গ করে দেবার জন্যে । 

অন্ধঙ্কার নেমে এপেছে এবার তার ছোট সংসারটিভেও | 
পরশু দুপুর রারে ইচ্ছে করে ঝগড়া বাধিয়ে ছেড়ে চলে গেছে তার 
রী নন্দরাতী। মাত্র মাস্কয়েক আগে এই অনাথা বৈধ্ণব- 
মেয়েটাকে কেবলমাত্র দয়া করে আশ্রয় দেবার জনেই কঠি বদল 
করে বিয়ে করেছিল এই শেষবয়ুসে । 

জাত-বৈষ্ব প্রেমানন্দ, গৃহী হয়েও সে সন্সাসী। তিন প্রহর 
রাতের সময় ওঠে, শীত-গ্রীন্প-বর্ষায় খঞ্জনি নিয়ে নাম করে বেড়ায় 
সোনানপুরের একটি পরীর ন্মলিতে-গলিতে , বায়বাড়ীর গোবিন্দ- 
জীউর প্রসাদ পায়, বাধা বৈঝব বলে । এক প্রমাদেই ছু'জনেরই চলে 
যাবে কোনরকমে, এই ভরসাতেই প্রেমাননদ আত্মহারা । একটা 
দিন পার হযে গেলেই যথষ্ট, মহাপ্রহ্থ শ্রগোরাঙ্গ ভাববেন আবার 
আগামী কালের কথা । কিন্তু নন্দরাণ। এ যুগের মেয়ে, ভিক্ষে করা 
দানের শাক-অন্ন দুণ। করল সে। 

- মন্দ মান্য, খেটে খেতে পার না? মাত্র দিনকয়েক আগে 
এমনিধারা বলতে আরম্তু করেছিল ননারাণী। 

প্রেমানন্দের মুখে বৈষবের সেই শাস্ত হাসি, আমরা জাতে 
বোম; নাম করি প্রসাদ পাই, এতে জজ্ঞ। কিসের ? 

_ভিক্ষে, তিক্ষে, ও তিক্ষে ছাড়া কিছু লয় । তুমি ত এতে 
নেকাপড়া জান! বোষ্ঈম গো । তোমার নচ্জা করে না? 

- লজ্জা ? সাত পুকষের এই ত ধম্ম আমাদের | 
নামগান করি, এর চেয়ে সম্মানের কাজ কি আছে? 

- ই সব ছেঁদো কথ! আমি ঢের বুঝি। তুমার মুরদ লাই, 
তাই বল। 


প্রকষের 


বুঝতে চায় নি নন্দরাণী, রুখে উঠেছিল একদম ম।রমুখী হয়ে। 
তারপর তা'র বর্তমান আকর্ষণের একটু ইঙ্গিত দিয়ে বলেছিল, 
কেনে, প্রত জোয়ান মনিষ্যির! সব দামুদরের বাধ বাধতে হায়, 
কলে থাটতে বায়: লগদ টাক রোজগার করে । কলের আলো, 
কলের জল, ছিনেমা, বায়ুলকোপ- ই তুমার ভিগমাঙ্গ! ব্বনা রাখো 
তুমি। 

একটু ধাক্কা লেগেছিল বৈরাগী প্রেমানন্দের মনে । কল 
বসেছে দামোদরের ওপারে, মায়া ও মোহ ছড়িয়েছে এপারেরও 
মানুষের মনে | ভীবনের আদর্শ, রীতি-নীতি, সবকিছু ওলট-পালট 
করে দিচ্ছে দানববগী কলগুলো । এক যুগ আগেকার সহজ এবং 
অনাবিল চিন্তাধার! উপেক্ষা আর উপহাসের বন্ত হয়ে উঠছে ক্রমশঃ | 
একালের ছেলেমেয়ের! জীবনে ও গানে প্রেমোন্াদকে নাম দিয়েছে 
নিছক 'আত্মবঞচনা । বুঝ তক্গভ্রমে কু্ুমলতা আলিঙ্গন, একদুষ্টে 
মযুর-মযুরীর ক? নিথীক্ষণ, এসব এখন হয়ে পড়েছে একটা গু 
যুগের ভরমময় আআত্মবিশ্মৃতি । 

ভাগবহ পড়েছে সে তার বাপের কাছে, সে এক অমর 
কাতিনী। কুষ্ণ-অন্ুরাগে ভক্তের হাদয় সদাই আকুল ; কৃষ্ণের নাম 
শুনলে পধাজ্ত অশ্রুধার প্রবািত হয়েছে । হদি কেউ বাধ” বলে 
শব্দ করে উঠেছে, অমনি জশ্রুর ধারা ঝর ঝর কবে ঝরে পড়েছে ! 
নন্দরাণীকে উদ্ধার করে প্রেমানন ভেবেছিল, "টার নজর 
প!লটে দেবে এমনিভাবে, তার অন্তরের মালিন্য চোখ্রে জলে ঝরে 
বেরিয়ে যাবে । কিছু নপরাণীর নয়নে যে চাহনি পরিঞ্চার ফুটে, 
উঠল, মে আর এক জিনিফ। নতুন আমদানি কলের বিশিতী 
আলোর ঝলকানি লেগেছে ভার চোখে, সে জঙ্থ হয়ে গেছে। 

প্রেমানন্দ আর এক যুগের মান্য । পিকপুরুষের মিঠা-সংস্কতির 
অবুত্রিম জল-হাওয়ায় পাড়াগায়ের একটি সবুজ গাছের মত বেড়ে 
উঠেছে সে। বৈষ্ণবদের মোড়ল ছিল বাবা, তার আদর্শে প্রেমাননা ও 
ছারুকে বার করতে শিখেছিল, ঘর-বারের মান্ৃষক্তনকে আপনার 
মত ভালবাসতে পেরেছিল । চেতক্সচরিভামুত শুনেছে সে কত 
শতবার গোবিন্দজীউর চত্বরে বসে, যুগধন্খ্ের নাম-সন্কীতন সে 
চোখের সামনে স্পষ্ট দেখতে পেয়েছে । “ভক্তি পিয়া নাচাইন্ 
এ তিন তুবন।” কথাগুলো মুখস্থ হয়ে গেছে প্রেমানন্দের, নিজেই, 
একতারা তুলে ধরে উদ্ধৃবান্ত হয়ে নেচেছে আত্মভোল! বৈরাগী । 

কিন্ত পারল না জাত-বৈষ্ব প্রেমানন্দ নশদরাণীকে ভক্তির 
বাশিতে নাচাতে | নবযুগের মুরলী দামোদরের ওপার হতে বেজে 
উঠেছে, প্রাণথ-চমকানে। কলের দাশি। ঘরে থাকবে না ননারাপী। 
প্রেমানন্দ জানতে পেরে তাকে বোঝাতে গিয়েছিল শেষবান্ের মত 
সেইরাজে, চিদানন্দের কথা- পতাকার মরমী প্রেমের মধু-আস্বাদ। 





খলখল হেসে প্রথমটার লুটিয়ে পড়ল নন্দরাণী ; তু একটা পাগল 


বটোগো ! কেজানতক এমন পারা, তা হলে কি তুমাকে ক 
দিতম। 

প্রেমানন্দ__পাগলই বটি আমি । পাগল হয়ে নাম-গান করি, 
টহল দিয়ে বেড়াই। 

নন্দরাপী__থাক তুমার নাম নামগান । আমি তুর ঘর করৰ 
নাই। 

পাথরের মত নীরস হয়ে উঠেছিল প্রেমানন্দের মুগ, কিন 
কঠে প্রশ্ন করেছিল, বাঝুলালের ঘর করবি ? মেয়ে ভুলিয়ে ওপারে 
বিক্রি কর! যে বাবুলালের বাবসা, যাবি মরতে সেই বাবুলাঙ্গের 
কাছে? 

বিভ্রান্ত মেজো ক্রোধে, গর্ধেন ফেটে পড়েছিল সঙ্গে সঙ্গে, মরি 
ময়ব ; কিন্তুক তুকে মেরে পর মরব । 

-_মামাকে তুই মারবি? আর ভ্ারপর যরবি এ জানোয়ারটার 
হাতে? 

--সি তবু ত মরদ ভ্ককরা বটে: 

চলে গেছে নন্দরাণী, ঘ্ুণাভর দম দম করে পা ফেলে । কোথায় 
গেছে তাও জানে প্রেমানন্দ, রামলাল বাদীর ছেলে বাবুলালের 
কাছে '*'সর্বস্বাস্ত হয়ে পথে বসবে দু'দিন পয়ে। 

গ্রামের জ্মিদার-বাড়ীর আটপৌরে “লগদি' রামলাল, তার 
পিডপুকষ ব'শপরম্পরায় মল্লরাজের লাঠিয়াল ছিল। সে রাঙ্গত্ব 
অন্ধকারে ডুবে গেছে । রামলাল কিন্তু াজও লাঠিয়াল, রায়বংশের 
সামান্ত নির্দেশে মল্লভূমের নীরস লালমাটি ভিজিয়ে দিয়েছে বহুবার 
তাজা মানুষের গরম রক্তে । গাটে গাটে বূপোর মঙ্বুতি বসানো 
পাচ হাত লাঠি ভাতে দৈভাকায় রামলালকে দেখলে ভদ্ম থাযর় না, 
এ তরষ্ে এমন লোক নেই আজকাল । ঠেঁতুলে-বাণদী, জাত 
ঠেঙ্গাড়ে। 

তার ছেলে বাবু্াল, সতিই' ঠেঙ্গাড়ের ছেলে, কিছু করতে পিছ- 

পাহয়না। ভাতচারেক লম্বা ধপধপে সাদা গোখরো "ভাড়া পেয়ে 
গে ঢুকে পড়ডিল, বাবুলাল ল্যাজটা ধরে মাথার উপর সাই সাই 
করে বারকয়েক ঘুরিয়ে রাম-আছ্াড় দিল বান্তকি-নপ'নকে | ধুষ্ঠামি 
করে অন্ধকার পথে শুইয়ে রাখল মৃত সাপটাকে পথের উপর | বিষে 
গরগর অজগরের মত চেহারাখানী, সাপিনীদের নিয়েই কারবার 
জমিয়েছে । দু'দিন পরেই একটা বন্ক তার কানে পুরানো হয়ে 
যায়, দামোদরের অপর পারে তখন ছেড়ে দিয়ে আসে বাবুলাল 
নিধ্বিষ, অচল, অচেতন পনার্থটাকে । হাত-খরচা আদায় হয়। 


নূতন কলে আবার কাজ জুটিয়েছে একটা, কাচা টাকা আর 
চটকদার সঙ্জা নিষে সোনারপুর আসে ঘন ঘন, সাপিনীর সম্ধানে। 
মরচে-পড়া গ্রামে আকধণের ঝিলিক দিতে বেগ পেতে হয় না 
একটুও, কত লোক ত ওপার হতে ঠাদির ঝমনমানি শকেউ চলে 
গেছে সেখানে । শুকনো, রোদে-পোড়া, ফাটল-ধরা জমির মায়ায় 
ম্যালেরিয়ায় ধুকবৰে আর কে! শুধু আছে গোবিনাজীউ, আর 


ত্গস] 
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তার সেবক প্রেমাননাঁ, এখনও বিরল-বসতি গ্রামের অলিতে"্গলিতে 
নামগান গেষে টহজজ দিয়ে বেড়ায় শেষরাজে | 

পৃবের দিগন্তরেথা হঠাৎ কতকটা রাঙা হয়ে উঠল, উপরের 
আকাশটায় কে যেন মুঠো মুঠো! আবির ছড়িয়ে দিল। সহশ্র 
গোপনী রঙের পিচকারি ছুড়ছে--পৃৰ আকাশে এ সমরটায় এ 
এক নিতানুতন ভোলিগেলা । সমুদ্রের মত সুবিস্তীর্ণ মাঠটার উপরের 
অন্ধকার মিলিয়ে গেল, আনন্দের স্বচ্ছ ঢেউ বয়ে গেল 
সমস্ত ভূভাগটায়। নঙলান্থ প্রেমানশ স্ব করে প্রণতি জানাল। 
অনেকক্ষণ হাতঞ্জোড় করে বসে বইল তেমনিভাবে, বলতে লাগল, 
প্রণাম করি ভোমায়, হে দিবাকর, সব পাপ হরণ কর, অন্ধকার 
দুর কর। 

কতক্ষণ পর উঠে দ'ড়িয়ে খ্গনিটি ভূমে নিল, মৰ ছঃখ তলে 
গেছে বৈরাগী প্রেমানন | 

কে? 

পেছনে একটা ধস মস শব্দ, সেই লাঠি-হাতে রামলাল। 
প্রেমানন যেন নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারল না। 

বিমুঢ় প্রেমাননাকে হতবাক করে দিয়ে নমস্কার করল রামলাল, 
তেলে-পাকা লালচে লাঠিটা মাটিতে ফেলে দিয়েছে সে। 

- আমি বাবাজী, চিনঞ্চে নাছ নাকি? নরম হাসি দেখা 
গেল রামলালের দীধ গোফের পাশে ২ নামগান, লোওয়া-ভক্কিই 
কর শুধু, কিক নিজের বউকে ঠিক পরাণতে পারলে না ! 

--£া, রামলাল। 

কথাটা আটকে গেল প্রেমাননদের গলায়, কি আত্মস্থ হ'ল 
মহন্ত পরে । নিম্পাপ মনের সরলত| ফুটে উঠল বৈরাগ্যদীপ্ত মুখের 
উপর, বলল, সব জানি, রামলাল । গায়ের জোরে তবু সবকিছুই 
হখনা। তোমার ছেলেকে লাঠির ডগায় পোষ মানাতে পেরেছ? 
মালিক সেই মহাপ্রভু নিঠানশ, আমরা কে? 

চুপ করে লাড়িয়ে রইল রামলাল । প্রেমানণদ সতিত হয়ে দেখল, 
গোগরো সাপটা একটা ছোবল পদাস্ত মারল না, নিজ হেলের 
মত শান্ত হয়ে তাকিয়ে আছে বৈরাগার পিকে | নুগের উপর অসহায় 
দুটি, এমনটি কথনও দেখে নি প্রেমাণপ | বলল, হুঃপ করো না 
রামলাল, ভগবানকে ডাক। 

আবার একট হামল রা“লাল, আমর! হথু মানুষ বাবা, অপরাধ 
লিওনা। কিন্তুক তগবান লাই, এ ঘোর কলিকাল। ছুটে কত 
কি হুকুম দিয়েছে শুনো বাবাজী । তুমার বউ জমিদারবাড়ীতে 
কাজ কত্তোক ; আমার ছেলে যদি তাকে ফিরিয়ে দিয়ে লা যায়, তত 
আমার লোকনী খঙ্তম। 

অর্থপূর্ণভাবে শ্র-ুটো কুঁচকে ঘাড় নাড়ল রামলাল, প্রকাণ্ড 
দেহের উপর লগ্া রকমের ছোট মাথাটা চানদিকে ফেরাল একটু । 
লাঠিটা কুড়িয়ে নিয়ে বলল, সর্দার মোড়লের মেয়ের সঙ্গে বিয়া ঠিক 
করেছিলন ছেলেটার, ছ'কুডি টাকা পণ দি'শক। রামলাল বাপ 
হোক, ঠেঙ্গাড়েও বটে । সি খুনেড়ে বটি বাব!, লাঠির মওড়ার খুন 


৭১ 
করি লেঠেল আর বদমাসকে । এই লাঠি লিয়ে চললম, ফিরিয়ে 
উদ্দিকে লিয়ে জাসব, এই কথা বললম বাবাজী.।- 

»-€স তুমি পারবে না রামলাল ; শুধু শুধু-_ 

--ই কথা বলে! না! বাবাজী লেঠেল রামলালকে। 

লম্ব৷ লন্ব! পা ফেলে চলে গেল রামলাল। 

প্রেমধশ্মের অজি ভয়ে গেছে প্রেমানন্দের জীবনে । তবু সে 
অন্তর ভরে ক্ষমা করেছে ননরাণীকে, কুটিলম্বভাৰ বাবুলালকে ৷ 
আর সবার উপরে ক্ষমা করেছে ছোট ক্ঞমিদার হীকবাবুকে | পঙ্ষিল 
ভোগের প্রাচষো 'এবং বৈচিজ্রোে এই বয়সেই তিনি একটি কুংসিত, 
বিকৃতপ্রায়, গতিশক্তিহন মাংসপিণ্ডে পরিণত হয়েছেন । ভার সেই 
ছোট চোগ দুটির লোলুপ দুটি, দেখে স্থৈরিণী পধাস্ত শুকিসে ওঠে 
অন্তরে, প্রাণ ঝাচাবার জনকে ছুটে পালায় অঙ্গ দেশে । 
নখ বাড়িয়ে, দাত গি চিছে দড়িয়েছিল অনেক দ্রিন, মনের মানুষের 
সঙ্গে সরে পড়েছে এবার । 

এতটুকু হঃগ নেই তবু প্রেমানলের মনে । দু'শ বছরেরও 
আগে, রাজা গোপল দিংহের আমলে তার পূর্বপুকষ দীক্ষা 
নিয়েছিল প্রেম € ভক্তির ধন্মে, মলগাকিনীর মত সে ধারা আজও 
বয়ে চলেছে তার ধমনীর মো । জীবনকে দান করেছে, অন্তর 
সপে দিয়েছে নবঘনশ্বামের রাঙা পায়ে । কোন ছৃঃপ, কোন 
ক্ষোভই বোধ করে ন' সে নিজ্রের জন্তে । মন্থর গতিতে পা বাড়াল 
বাড়ীর দ্রিকে। এক দিন এক রাত্রি হ'ল নলধপাণী চলে গেছে। 
তার মন বাদ সাধছিল, নলছিল, ফিরবে না, সে আর কখনও 
ফিরবে না; প্রেম কিঞ্ বলল, সে ফিননবে 1" 


বাবাজী ! 

চমকে উঠল ঠাকুরবাড়ীর পাচক প্রেযাননকে দেখে | 

বেলা প্রায় দুপুর গড়াতে চলেছে, পুকুরে স্নান করে বৈরাগী 
মাধায় ভিজে কাপড় ঢাকা দিয়ে এসে ছাড়িয়েছে জমিদার-বাড়ীর 
দেউড়িতে, নিয়মমত প্রসাদ পাবে । গোবিশজীউর বাধ। নিমন্সিত 
বৈষ্ব প্রেমানস্দ । আক আর বাড়ী ফিরতে মন সরে নি তার, 
প্রয়োজনও বোধ হয় নিটে গেছে | এদিক-সেদিক ঘুবে বেড়িয়েছে 
এতক্ষণ । খখ্নিটা নাষিয়ে খেতে বসতে বাবে, তাকাল ত্রাঙ্গণ- 
পাচকের দিকে সংশন-ভরা চোপ তুলে-__ছুটো দেন ঠাকুর । 

ঠাকুর দাড়িয়ে রইল বোকার মত | 

ভোগ শেষ হয়ে গেছে নাকি? 
প্রেমাননের মনে, প্রশ্ন করল ঠাকুরকে । 

---ছোটবাবু হুকুম দিয়েছেন আক, ইতিউতি করতে লাগল 


কেমন সন্দেহ জাগল 


বুড়ো! ব্রাহ্মণ £ শুখন দারোয়ান নতুন বোষ্টম ধরে এনেছে এক জন,. 


প্র মাতাল তিলকদসটাকে | 
গেলেন__ 

পরিষ্কার করণে আর বল্পতে পারল না সে। 

প্রেমানদদ খঞ্জনিটা কুড়িয়ে নিয়ে শান্তভাবে হাসল একটু, 


বাবু নিজে এসে আমাকে বলে 


প্রবাসী 


ননারাণী তবু 


১৬১ 





ষাইরের দিকে এগিয়ে গিয়ে বলল, তা! বেশ, ঠাকুরমাই । আপনি 


আরকি করবেন। নিতাই যেখানে অন্ন বন্ধ করে দিলেন! 


হরিবোল ! 

নিশ্বীহ ঠাকুর তে! চাকর বৈ কিছু নয়, আদেশ গুনে অবধি 
বিমর্ধমুখে গুমরে গুমরে সমর কাটিয়েছে রান্নাঘরের একান্তে । এত 
দিন অকুপণ হস্তে অল্প পরিবেশন করে এসেছে কত হুঃখীজনকে, 
প্রেমানদকে পরিতৃপ্তির সঙ্গে খাইয়ে আত্মতপ্তি লাভ করেছে 
বছরের পর বছর। বৈশাখের খরতাপে, বর্ধার অশ্রান্ত ধারায়, 
শীতের কনকনে বাতাসে গোবিন্জীউর নিয়ম-বাধা বৈরাগীর জন্তে 
এই ধম্ধতীক্ ঠাকুবটি অপেক্ষা করেছে এফান্তিক আন্তরিকতা! নিয়ে । 
আজ তাকে ক্ষুধার সময় না বলতে হ'ল, বাইরে বাবার পথ দেখিয়ে 
দেবার কড়া নির্দেশ দেওয়া হয়েছে তারই উপর । 

অপরাধীর মত হাত দুটো কচলাতে কচলাতে আসতে লাগল 
ঠাকুর পেছনে পেছনে, বলল আমতা আমতা করে £ ছোটবাবু 
আমাকেও ধমকে উঠে বললেন, বাগদীর সঙ্গে যার বৌ চলে যায়, সে 
বোষ্টম নয় | সে জাত হারিয়েছে, ঠাকুরের প্রসাদ পাবার তার আর 
কোন অধিকার নেই। ওকঝ়কম অপদার্থ লোককে গা থেকে 
তাড়িয়ে দিতে হবে। 

সরল মনে বলে যেতে লাগল নিরীহ ব্রাহ্গণ, এক একট। কথ। 
আগুনের ট্রকরোর মত প্রেমানন্দের গায়ে এসে পড়তে লাগল। 
দেউড়ি পার হয়ে সে কিন্তু তেমনি ন্িগ্ধ স্ববে বলল, আপনার কি 
দোষ ঠাকুর । 

আর একট এগিয়ে এসে ঠাকুর বলল, তুদি কি এখন বাড়ীতে 
ষাবে বাবাজী ? 

হা, কেন? 

-_-এরা সব লোক থারাপ বাবা । ভীরুবাবু আরও কি সব 
বলছিল লগদি স্ুখনটাকে, আমার ভাল লাগল ন। কথার ধরণ। 
ওটা তো ডাকাতি করে খায়, আর এরা সব পারে । ঘরে আঞ্চন 
দিতে পারে, গোখরো সাপ ছেড়ে দিতে পারে। তার পর হঠাৎ 
তার হাতটা চেপে ধরে অনুরোধের সুরে চাকুর বলে ফেলল, তুমি 
চলে যাও বাব! অঙ্গ কোথাও । 

--ত| হয় না ঠাকুরমশায়, আমি বাড়ীতেই যাব। নারায়ণ 
বা কপালে লিখে দিয়ে গেছেন, তার বেশী মানুষ তো আর কিছু 
করতে পারবে না! তোমার ভয় কি? 

উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করল ভয়ের কথাটা প্রেমানন্দ, তবু মনট। 
ছা করে উঠল। যাবার সময় পরশু রাতে নন্দরাণীও কেউটের 
বাচ্চার মত গ্চন করে উঠেছিল, বলেছিল, তুই নিধম্মা মরদ, তুকে 
বিষ খাইয়ে তুর মা মেরে ফেলে নাই কেনে? সাপের বিষ 1." 

প্রেমানম্দকে সহা করতে পারে ন1 নন্দরাণী। কেনযেমেতার 
মৃত্ুকামনা কনে তার কোন মানে খুজে পায় ন1 নিন্বীহ বৈষৰ | 

চলতে চলতে মনে পড়ল, আঙ্কের শেষ রাতে যেন স্বপ্ন 
দেখেছিল এমনি একটা । তার জানালার পাশে কয়েকটা বেল 


ভাঙন 
ছুলের গাছ, ভার পাপে কে ধেন ফিম ফিম করছিল ঠিক কাল-' 
নাগিনীর গলার ; এত দেরি না করে মিনসের গলাটা টিপে দিতে 
পারিস না বাধুলাল? মরে গেলে আময়া যে বাচি!_ ধড়মড় 
করে জেগে উঠেছিল প্রেমানন্দ, কিন্তু বুঝতে পারল ন1 সেটা নিছক 
্বপ্রই কিনা। দরজা খুলে রোয়াকে এসে দাড়াল, দেখল, নিথর 
রাত, আকাশে শুধু লাল রঙের শুকতারাট! জেগে আচে । খঞ্জনিটা 
নিয়ে বেরিয়ে পল তখনই, নির্দিষ্ট সময়ের বেশ একটু আগেই । 
আরও পা কয়েক চলতে ভয়ের ভারটা হালকা হয়ে গেল, নানা 


এলোমেলো! চিন্তায় প্রায় ভূলে গেল কথাটা । 
ধশ্মে বৈষ্ণব, পেশায় বাউল । অভ্ীত বলে তার নেষ্ট কিছু, 





বর্তমান অনিশ্চিত, ভবিষ্যনের কথাই অবান্তর । বু নিশ্চিত 
স্বাচ্ছন্দে চলে দিনের পর দিন। জীবন দিয়েছেন যিনি, আশ্রয় 
দিয়েছেন তিনি, খাওয়াবার মালিকও ভিনি। সব রকমের 


আকাজক্ষাকে ভক্তির মন্ত্র দিয়ে জম করেছে সাধক প্রেমানশ । সে 
নামকরা শ্বামানন্দ বৈরাগীর ছেলে, বাড়ীতে তার তালপাতায় 
লেখা পুরনে! পুথি আছে। 

বাপের কাছে শিখেওছিল প্রেমানন্দ কম নয়। সেই শিক্ষা 
পেয়েছে শুধু ভক্তির লুধা__জীবনকে সে জয় করেছে, তমস'র মধ্যেও 
আলো দেখে তাকে বন্দনা জানিয়েছে । এগিয়ে চলেছে সে 
ভাগবতের নিরুদ্িগ্র, নির়াভরণ মনের শুভ্র কঠিন নিলিগ্ততা নিয়ে, 
হিংসায় উদ্মা্ত পৃথিবীর মাঝেই, আকাক্!-বিষে নীল হয়ে ওঠা 
সমাজের সরু একটু গলিপথ দিয়ে । 

কায়া এবং কামনার উপরে ওঠবার শক্তি ছিপ না নন্দরাণীর | 
কাঞ্চন নয়, কাচের রুীন ঠনৃকে। চুড়ি ভালবাসল সে; নতুন যুগের 
চটকদার কল-কক্ড।, দোকান-পপরা! তাকে বিভ্রান্ত করুল। রূস্তু- 
মাঃসে-গড়া নন্গরাণী দামোদ্রের 'হড়পা' বানে ভেমে গেল। মুত 
উঠবে মে এক ঘাটে, কিন্ত সেখানে ঘাপর যুগের বাশবী নেই, 
আছে কলিযুগের কলের বাশী | সে বাশীর মদির-সম্মেহনে ঘুরবে সে 
এখন কত ঘাটে, অন্তরের আগুন দাবাগ্নি হয়ে উঠবে; তারপর 
এক দিন ঝরবে নয়নের অশ্ব, নিভবে সে আগ্চন | মাংস তখন 
শিথিল হয়ে গেছে, রক্ত হয়েছে স্পন্দহীন, ঠিমশীতল | সেই মরণ, 
তিলে তিলে সঞ্চিত বিষাক্ত অপমূত্া । হাহাকার করবে নন্দরাণীর 
আত্মা সেদিন, শেষ হবে জীবনবা!গা ছৃঃস্বপ্র। ভারপর বিছাতচল 
চোখছুটো দামোদরের বর্ষার জলের মত ঘোলা ইয়ে উঠে স্থির 
ইয়ে বাবে সেদিন । 

গময়টা কাটাবার জঙ্ে গ্রামের ভিতর দিকে না গিয়ে প্রান্তিক 
পথ ধরল প্রেমানল্গ। বাউরীপাড়ার শেষ এ দিকটা, বড় বট- 
গীঞ্ছটার ছায়ায় কালো কালো ছেলেমেয়ে পরম আনন খেলা 
করছে, গান করছে, বাশী বাজাচ্ছে। রাগ হ'ল নিজের উপর, 
সাধনায় সেব্র্থ হয়েছে। সিদ্ধিলাভ করতে গারজে নিশ্চয়ই 
নঙগয়াণীও তার প্রেমের ছায়ায় আনন গান করত, শীর্ণ, একটা 
নিরবলম্ব তালগাছ্ছের নীচে ছুটে চলে যেত না। নিঃশব্দে বাড়ীতে 


উল 


চা নল 
। 
খাস আসি এপি” শিব অন আর অিগটপস্ধ্িস তল এজ টি 


এবার সাধনাই করধে সে, খনি নিয়ে নয়, একতা 
নিষে। একটি অরে গুধু একটি স্বর উঠবে, জগং-তোলানো 
প্রেমের নুয়। 





বোষ্ঠমপাড়া । 

চোখ কান বন্ধ করে প্রেমানন ভার কুঁড়েতে গিয়ে উঠল। 
দিন পড়ে এসেছে, পুবদিকের আকাশ হতে অর্থাকার ভরে ভরে 
ঘন হয়ে নেমে আসছে । কিস্তু বাইরের গোবপম'টি দিয়ে নিকানে! 
অঙগগনট€ু চকচক করছে এখনও | বৈধবে কুঁটিরের নিশ্মলত। 
ছড়িয়ে আছে উঠনেণ উপর, কে বলনে এ খুছের লক্্া ঘর ছেড়ে 
চলে গেছে । উঠানে পেঞ্রুরপ।ভার বেড়া দেওজা, তারপর রোয়াক। 
হলদে কলকে ফুলের গান পাশুটে জকাশের নীচে স্তব্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে আছে কেমন যেন । ডুলমীহলায় প্রদাপ জলে নি, বেল- 
যুলের চারা লে! মন্থ॥ার ধময় জল পায় নি আজ এক আজলা । 

ঘণের শেকলটঢায় হ15 পাপতেই ঝন!ং করে খুলে গেল, চমকে 
উঠল প্রেমানশ। 

-_কে রে, পেমা এলি? 

প্রেমানন্দের একমাত্র আত্মীয়া, বুড়ী পির্ামা পাশের বাড়ী হতে 
ডাকছে দরজা খোলার শব্দে, আয় বাবা! সে হারামজাদী যব 
লুটেপুটে ণিয়ে গেছে কখন ৮ভার রাতে _ 

প্রজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই স্তঙিত হয়ে গেল প্রেমানলা, 
ঘরের যা-কিছু সামান্ বাঞ্জ ই্াদি জিনিষপত্র তছনছ করে ছড়ানো। 
অন্থাকারে 2াওর করত পারে নি, ওণ্টানো বা একচায় হোচট 
খেয়ে উত্টে পড়ল প্রেমানন | কড়কড় করে টিনের বান ভাঙ্গা 
গলায় আদনাদ করে উঠল। আর সে ককশ শব্দের সঙ্গে সর 
মিলিয়ে জঙ্থকার ঘরের কোণ থেকে কি একঠ। যেন ধোস করে 
উঠল! নশাবাণী এুকিয়ে ভখ দেখাচ্ছে নাকি? যা পেয়ালী মেয়ে, 
বলা যায়না । কেমন হয়ত মন পালটে গেছে, অটচতগ্ তার 
মতি দিয়েছেন । 

মন বলেছিল গালে না, শরম বলেছিল আসবে । [কঞ্ত উঠে 
দাড়িয়ে ইঙ্স বুঝতে পারল প্রেমানন্দ । নন্পপাণী আসে নি, তুল 
শুনেছে কি একটা । 

সবকছুই ওলট-পালট, শুধু একনারাটিতে হাত দেয় নি 
নপ্দরাণট। আবছা অন্ধকারে দেখল, সেটি তেমনি দেয়ালে 
টাঙানো | রাব্রিবেলা অস্তত্তঃ একটিবার এটি না বাজালে প্রেমানন্ম 
ঘুমুতে পারে না, একথা জানে নন!রাণী । 

পাকা লাউয়ের গোল একট, বাশ একখণ্ড আর একটু তার। 
প্রেমানশার নিজের হাতে তৈরি। হাত বাড়িয়ে পাড়তে গেল, 
কেমন যেন ভারী ভারী, খোলের উপর কি যেন একটা ঢাকনা 
দেওয়া । টেনে নামাবার ঝটকায় ছিটকে পড়ল ঢাবনটা, ফোর 
করে লাফিয়ে পড়ল কালে! কেউটের একটা বাচ্চা । 

বুড়ী সাড়া না পেয়ে আস্তে আস্তে এসে দীড়াল রোয়াকের 


বঠঠ 


ফান্তে। প্রেমানঙ্গ পড়ে আছে মাটিতে, একতারাটা দরজার কাছে 
গড়িয়ে এসেছে । তাকটা ছেড়া । 

বেতো কোগী বুড়ী, উঠতে পারে না। কষ্টে পা-টা তুলে প্রশ্ন 
করল, ও পেমা, কি হ'ল য়ে, ও-- 

পায়ে কেমন কয়ে চেপটে গিয়েছে সাপটা, পড়ে পড়ে মাথা 
মাড়ছে। চোখের সামনে চকচক করতেই আতকে চেঁচিয়ে উঠল 
বুড়ী, ওরে পেমা সাপ রে! তোকে কামড়ালো নাকি রে! ওগো 
বাবুলালের কাজ গো- আজ শেষ পঙ্কর রাতে খুদনের মা তাকে 
এখানে দেখেছে গো -- 

বাইরের নিরাপদ জায়গায় থেকে পাড়া মাথায় করল পিস্সামা। 


প্রবাসী 


১৬১ 
বেন কালিদহেয় বিষাক্ত বাষ্প ঘরটায় জমাট বেধে উঠেছে। পাখী 
একট! উড়ে যেতে ধেতে পড়ে গেল দম বন্ধ হয়ে সেই কালীদছের 
কালো জলে, কয়েকটা গরু সংজ্ঞ! হারিয়ে পড়ে আনে দহের তীরে । 
কিন্তু কে যেন নীরদ্ধ অন্ধকার আলো করে ঝাপ দিল পাড়ের এ 
কদমগাছটা হতে। পুকুরের জল টলমল করে কেঁপে উঠল। 
তারপর জল থেকে উঠে এল এক চিকণ কানে! ছেলে--সে বালক- 
ভীষণ । আলো হয়ে গেল পুকুরটা, অন্ধকার দুর হয়ে গেছে সব 
জায়গা থেকে । 

নিবো-নিবে প্রদীপের আঙ্গোর মত ক্ষণিকের তরে মিপ্ধ হয়ে 
উঠল প্রেমানন্গর মুখমণ্ডল । দম ফেলল সে। বুঝতে পারল 


তখন বিম বিম করছে প্রেমানন্দর সর্বব্শরীর, তার উপর সারাটা এ কার কান্জ। বাবুলাল তাকে তালবাসে না, প্রেমানদ। 
দিন নিরম্ু উপবাস । তমসা নামছে তার ছুটি চোখে, মনে হ'ল জানে। 
সঞ্।বলে। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


থাকি স্ুুমেক্ুর ত্বর্ণআলোর দেশে, 
সত্যকে আমি আনি স্বপ্নের বেশে । 
কহি সুন্দর শীর্ণ লতারে 
মুছায়ে নেঞ্রজল। 
বক্ষে তাহার গুচ্ছে গুচ্ছে 
ফলিবে দ্রাক্ষাফল। 
বলি ভুজঙ্গে মাণিকের কথা। 
শুক্তিকে মুক্তার ; 
মোর ক।ছে পায় হীরার খপর, 
খনির সে অঙ্গার । 
মুগকে জানাই পাবে তুমি মৃগনাভি, 
আছে স্ুরভির ভাগারে তখ দাবি । 


কহি চুপে চুপে তৃণ-কুন্থুমের কানে; 
পারিজাত তারে আত্মীয় বলে জানে । 
আমি অনাগত সুব পরিতের 
কল্লোল আনি ধীরে, 
র/জ-কিরীটের পরিবেশ দিই 
অপরিচিতের শিরে। 


শুভ প্রভাতের অরুণিমা আমি, 
সুধা-সাগরের কণা, 
সাধককে বলি 'অসিছে সিদ্ধি। 
সার্থক আরাধন]।" 
আমি যে শোনাই পাসাণ-'অহঙ্য।য', 
মানবী হবার আসে দিন পুনরায় । 


তু 


ভাব রূপ পায় চিরদিন এই ভবে। 
হিংসা ও দ্বেষ জন্মাস্তর লভে । 
জতুগৃহের শিল্পীরা পুনঃ 
হইয়াছে সক্রিয়, 
তাহারা চাহিছে সমগ্র ধর! 
করিতে জতুগৃহ | 
নেক্রাচ্চিতে ভন্মীভূত সে-_ 
সগর-তনয়গণ 
ফিরেছে, ভুবন-ভম্ম করার 
লইয়া কঠিন পণ। 
বিরাট ঘখন হইয়৷ আসিছে অণুঃ 
মানব আবার হয়তো হইবে হন্গু। 








আরথিন গ্তাবন! ২১ 
অসি আপনসনস্স শত রা চে 
৪ ক্টাণ জলৌকা, সফরী হইবে 
মুষল করেছে যহুবংশের নাশ, * হয়তো শব) 
এখনো কিন্তু মেটে নি তাহার আশ । ০৮৯ টি 
সাম্রাজা ও কৃষ্টি নাশিছে।-- শকুনি' ও “কালনিমি? | 
নাশিছে অনুক্ষণ। সরীহুপেও রাজিবে জাতির তেজ, 
ব্যাবিলন চেয়ে বেশী দ্বর তার, “ডলার' বাজাবে ব্যাটেল সাপের লেজ । 
নয় ওয়াশিংটন 
দক্তীর দলে বলে সে ডাকিয়া 
“ঘ' দিন পারিস চেঁচা। ৭ 
আকাশদুন্বীসৌধ ফাটালে 


ডাকিবেই কালপেঁচা । 
আসিবে বাসনা পূর্ণ হয় নি যার, 
কে বলিতে পারে আপিবে না হিটলার ? 


৫ 


বিভেদে, পবংসে, ক্ষয়ে যাহার্দের মতি,_- 
অতি প্রবলেরা হইবে ক্ষুদ্র অতি। 
রক্তলোলুপ সমর।কামী, 
যারা জগতের ত্রাস, 
যক্ষা জীবাণু হইবে, করিবে 
বিষাক্ত চারি পাশ । 
কথায় যাদের মেদিনী কাপিছে 
খেলিতেছে খেলা জু? 
ডাকিবে পঙ্গশধ্যায় পড়ি 
হয়ে ছোটো দরদ প। 
স্তভ্ভিত ভীত ধরণী যাদের দাপে-_ 
কীঁটাণু হইয়া দেখি তারা দিন যাপে। 


৬ 
সলিল প্রপাত ভয়াল 'নায়াগ্র।'র 
লুকাবে নিয়ে শঞ্চিত সিকতাব। 
হয়তো হইবে লোহিত-সাগর 
শ্বেত-সাগরেতে লীন, 
তপ্ত মরুর উটপাখী হবে 
মেরুর পেন্গুইন । 


১১ 


গ্রহ তারা সাথে ঘোরে ধরা অনিবার, 
গঠন এখনো শেষ হয় নাই তার । 
উন্নত-তর রূপ সে পাইবে,__ 
চলে পরিবর্তন 
স্বর্গ তাহারে নিকটে 'ডাকিছে। 
করিছে আকর্ষণ। 
মানুষ লভিবে দিব্য জীবন 
বিশুদ্ধতর দেহ? 
ভুবনেশ্বর ভূবন ষে এক, 
কুরূপ রবে না কেহ। 
অমৃত-পুত্র পাবে অস্বতের স্বাদ? 
সদা কানাকানি হতেছে এ সংবাদ । 


৮ 


পুণ্য গড়িবে ধরণী কাস্তিমতাঁঃ 
সব হবে সৎ, রহিবে না ক্ষয়ক্ষতি । 
অপূর্ণ সব, তাহারি লাগিয়া! 
গতিময় চারি ধার, 
সবাই সতত সঙ্গ খু'জিছে 
সে পরিপূর্ণতার । 
হইতেছে যাহা, হতে পারে যাহা 
স্থির হয়ে গেছে আগে, 
বক্ষে আমার সে স্থধার ঢেউ 
অনুভূতি হয়ে জাগে। 
পাথর হতেছে দেবতা- দেবতা শিলা, 
অচিস্তনীয় শ্ীতগবানের লীলা। 


«কাষি-প্িত* 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


ইততিপুর্ব্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কৃষিবিষয়ে আই. এসসি 
ইন এগ্রিকালচার এবং বি. এসসি ইন এগ্রিকালচার 
পরাক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন । বর্তমানে তাহারা কুষিবিষয়ে 
উচ্চতপ এবং উচ্চভম পরীক্ষা যেমন এম. এপপসি ইন 
এগ্রিকালচাধ) ডি. ফিল ইন এমশ্রিকালচার এবং ডি. এসসি 
ইন এগ্রিকালচার পরা্গ। প্রবর্তনের জন্ঠ বিশেষ মনোযোগী 
হইয়াছেন ও সেই সম্পকে প্রতোক পরীক্ষার জন্চ উপযুক্ত 
পাঠ্য খিষয় নির্ধারিত হইতেছে, নিয়মাবলীও প্রস্তত 
হইতেছে । নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, কষিশিক্ষার 
উৎকর্ষ সাধনের জন্ঠ এবং সঙ্গে সঙ্গে উন্নত ও বৈজ্ঞ,নিক 
কৃষির ব্যাপক প্রসারের অন্ঠই তাহারা এইরূপ প্রয়াস 
করিতেছেন । দেশের কুষির উৎকর্ষ সাধনের এখং বৈজ্ঞানিক 
কষি-প্রণালার ব্যাপক বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব 
সম্বন্ধে কোন মশুদ্বৈধ শাই, থাকিতে পারে না। তাই 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের এই সাধু প্রচেষ্টাকে অভিনন্দিত 
করিতেছি। কিন্তু এই প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বলিতে 
ইচ্ছ! কি। 

ধাহারা কৃষি বিষয়ে এম. এসসি। ডি. এশধি বা ডি. ফিল, 
উপাধি লাএ করিবেন সপারণতত তাহাদিগকে “কৃষি- 
বিশেষজ্ঞ” ব। “কষিপণ্ডিত” বলা যাইতে পারে। কিন্তু 
অভিজ্ঞত] হইতে বলা যায় খে। বিদেশ হইতে প্রভাযাগত উ৮১- 
এমনকি উচ্চতম বেজ্ঞানিক কৃপিশিক্গাপ্রাণ্ড দেশীয় ও 
বিদেশীয় ব্যক্তিগনের ( অর্থাৎ কৃষি-পগ্িিতগতণব ) দ্বারা কৃষির 
উৎকর্ষ এবং বৈজ্ঞানিক রুষির বিস্তার তেমন উল্লেখযোগ্য 
ভাবে ঘটে নাই । প্রধানত সরকারী ব! বেসরুকণারী প্রতিষ্ঠান- 
সমূহে উচ্চ পর্দে অধিঠিতত থাকিয়া ইহারা নিজ নিজ 
বিভাগীর পরিকল্পনা অনুসারে কুষি-প্রণালীর উৎকর্ষ সাধনের 
ও উন্নত প্রণালী প্রবর্তনের চেষ্টা করিয়াছেন এবং করিতেছেন। 
ইহার ফলে সমষ্টিগতভাবে কুষক সম্প্রদায় কতটা উন্নত ও 
বৈজ্ঞানিক কৃষি সব্বন্ধে কি পরিমাণ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন দেশের কৃষির অগ্রগতি কতদৃপ্ধ হইঘ্নাছে সকলেই 
জানেন । এমন দৃষ্টান্ত খুবই বিপলল (মাই বপিলেই হয়) যে 


ক্ষেত্রে এইরূপ উচ্চ উপাধিধারী কুধি-পঞ্ডিতগণ নিজের হাতে, 


লাঙ্গল ধরিয়াছেন (কিংবা লাঙ্গল চালাইতে জানেন) এবং মাটি 
হইতে সোনা ফলাইয়াছেন। কিন্তু অপর দিকে এমন দৃষ্টান্ত 
আছে যে ক্ষেত্রে ধাহারা তথাকথিত কৃষি-পগিত নহেন 
তাহারা নিজেদের হাতে লাঙ্গল ধরেন, লাঙ্গল চালাইতে 


জানেন এবং মাটি হইতে সোনা ফলাইতে৪ পারেন। 
উদ্দাংরণস্বরূপ বলিতে পারি যে, গত কয়েক বৎসর হইতে 
যাহারা আশাতীত, এমন কি, অধিশ্বাসষে!গ্য পরিমাণে ধান; 
গম, আলু উৎপাদন করিয়। রাষ্ট্র কতৃক প্রবগিত পুরুক্কার 
পাভ করিতেছেন, এবং “কৃষি-পণ্ডিত' উপাধি পাইতেছেন 
তাহাদের মধ্যে কেহই তোন বিশ্বধিগ্ভালয়ে? উপাধিধারী 
কষি-পণ্ডিত নহেন) তাহারা অল্পবিস্তর শিক্ষাপ্রাপ্ত 
সাধারণ কুষক | খুবই ধিশ্ময়েপ বিধয় এই যে, এইক্প 
উপাধিধারী কৃষিপঞ্ডিতগণ কুক পরিচালিত সবকারী কুষি- 
ক্ষেএেও এশ অধিক পরিমাণ ফলন পাওয়। যাইতেছে না। 
স্থতণাং কৃষির উৎকষ সাধনের এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালার 
বিস্তার সাধণের জন্ঠ কি ধরণের কুঁষিশিক্ষার প্রয়োজন তাহা 
গভাবর্ভাবে চিন্ত! করিতে হইবে । বিদেশের কষিশিক্ষাও 
পদ্ধতি অনুসরণ করিলে এবং গতানগতিক পথে চলিলে 
কিছুই ফল পাওয়! যাইুব না। "তবে একথা বলিতেছি 
1যে, বিশ্ববিদ্যালয় ক্টুক প্রবপ্তিত উচ্চতর ঝা উচ্চতম 
ভপাধি' পরক্ষাৰও আবহক নাহ । ইহা আবকতা 
নিশ্চয়ই আছে। তাহাদের এই সাণু প্রচেষ্টাত পুবেবই 
অভিনন্িত করিয়াছি । 

কষির সহিত বহু বিজ্ঞান সম্পূর্ণ 
ভাবে উচ্চতর না উচ্চ ভম কুপিশিক্ষাধ পারদশিত। লাঙ 
করিতে হইলে কোন বিজ্ঞানরেহ বাদ অশওয়া যার না| 
কিন্ত একজনের পক্ষ প্ুধির সহিত জড়িত সকল বিজ্ঞানে 
পাণ্ডিভা বা পারিদশিতা লাভ কতা সন্ডব নঠে। সুতা 
এক এক জন এক এক বিজ্ঞাঃণ পাদ নিত লাভ করিতে 
পাবেন, এইরূপ এক এক জনে আমক। ক্ুষির সহ্তি 
জড়িত এক এক বিজ্ঞানে বিশ্বেজ্ঞ পণ্ডিত বা গব্ষেক 
বলিতে পারি, কিন্তু তাহাকে কুখি বিষে ভিজ বা ধিষি- 
পর" বলিতে পারি না। 

কলিকাদ্তা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক প্রবরিত এম, এসসি 
ইন এগ্রিকালচার ( অথাৎ ক্ষি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ) পরীক্ষা 
দিবার যোগ্যতা অজ্জন করিতে হইলে একজন 
পরীক্ষার্থীকে, হয় ক্খি বিষয়ে বি. এসসি (বি. এসসি 
ইন এগ্রিকালচার) হইতে হইবে, কিংবা কে।ন বিজ্ঞানে 
বি. এসসি (সম্মান ) হইতে হইখধে। বর্ভমানে প্রস্ত।বিত 
বিধিটি হইতেছে) 08100101860 ৮৮110 1105 18856 
(000 03801091075 1)8£96 7581017186101) 2) 13919099 


জড়ুত আছে । 


আহি 


11) 17101010019 0 11) 90191908 16] [7017011]8 11 01) 
৪11100 501)1601 10085 109 80111116901 00 09 81. ২০ 


(2. 1058100178607 1 কি সম্পর্ক উদ্ভিদ বিজ্ঞানে 
(82, 396)1৮) ধহারা কৃষি বিষয়ে এম. এসপি পরীক্ষা 
দিতে ইচ্ছুক তাহারা কৃষিবিষয়ে বি. এসপি এগ্রিকালচার 
হইতে পারেন, কিংবা উষ্ভিদবিদ্যায় বি. এপগি (13. 9৫ 
11) 11011001511) 1)00011৮) হইতে পারেন; সেইরূপ 
ধাহারা কুষি সম্পর্কীয় রসায়ন কিংবা মৃত্তিকা বিজ্ঞানে 
(/801107110019] 01011014175 970 ৭91] 9010706১) 
কমি বিষয়ে এম. এসপি পরাক্ষা (9. 4০. 8৮.) দিতে 
ইচ্ছুক তাহাদিগকে কি বিষয়ে বি. এসসি এগ্রিকালচার 
কিংবা রুপায়নে বি. এসপি (13. 96 ৬111) 01010 078 ]2 
001৫া)]মা্) হইতে হইলে | স্বীকার করিয়া লইলাম ধাভার। 
রুধিবিসয়ে আই এসসি পশীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কুধি বিষয়ে বি. 
এসসি উপাধি লাভ করিয়াঞ্ছেন তাহারা ব্যবহারিক মি সন্বন্ধে 
জ্ঞানলাভ করি্রাছেন এবং কসিক্ষেতে হাতে কলমে কাজ 
করিয়াছেন, লাঙ্গল ও আঙ্গ।ন) ক্ুযিধন্্র ঢালাইভেও তাহার! 
সক্ষম । ভত।হাক' যি কুষি সম্পকীর কোন বিজ্ঞান এম. 
এসসি বা উচ্চতর ঈপাপ্ধ লা করেন ভী!হাদিগকে কৃষি- 
পণ্ডিত ব. দুখিবিশেদজ নশিতে ৩ভ আপত্তি থাকিতে 
পাক গা । কিন্তু মাহা কোন কুষিক্ষেত্রে হাতে কলমে 
কান কলেন লাই) লাল € অন্যান্য ক্ুধিযঙ্ত্ের বাবহালের 
সন্ত যাহাতে কেরন একাল পন্টিছধ নাই, কেবল কোন 
বিজ্ঞান সম্মান সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন এব" কৃষির সহিত 
জড়িত কোঁশ এক পিণনে এম এসপি উপাধি লা 
করিয়াছনঃ হা১ দিলে কি কিয় কৃষি পণ্ডিত ব। কুষি 
বিশেষজ্ঞ বলিতে পালি 5 অবধশ্র বিধি অন্তসান্রে এম, এসসি 
ইন এগ্রকাল”'র পলীক্ষাধিগণকে কিছু পিছু বাবগাবিক 
ক্ুমিশিক্ষা আদনন কলিতে হউন, কিন্তু ঠাভ। বাস্তবক্ষেএে 
বিশেষ কাধা।কর] হইবে ললিয়! মনে হয় না। আভিজ্ঞতা 
হউইত্তে বপিতত পাশি এবং বছ দৃষ্টান্ত দি:ত9 পারি যে, 
রসায়নে স্পগ্ডিত কিবা উদিদশান্ডে স্তপঞ্িত বাবহারিক 
কুষির ক, খ,গ জ্গানেন শা। এইরূপ স্মপ'গুতভগণ ক্ুধি 
বিভাগের অপিকঞার পদে কিংবা এইরূপ কোন উচ্চপণ্ে 
অধিঠিভ থারকিভেন ( এবং এখন আছেন ) ১ এমন কি, 
কুমির অনি সাধারণ পিপয়খ্খলি যপা ভূমি কর্মণ, লিবিগ শম্ত 
বপনের সময়, কঞনেব সময়, পাজ্েক হার, ফলনের পরিমাণ 
প্রভৃতি সম্বন্ধে তাহারা অঙ্ঞভাই গ্রকাশ করিতেন । নিজে 
দেখিয়াছি কমি বিভ!গেখ এইরূপ একজন অপিক্ভার পকেটে 
একখানি “শস্যবপন পঞ্জিকা” থাকিত ; রুমি সম্পর্কে তাহাকে 
কোন সাধারণ প্রশ্ন করিলেও তিনি পঞ্রিকাখানি দেখিয়া 
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| প্রশ্থের উত্তর দ্রিতেন। তাহার সংসাহসের প্রশংসা করিতেই 


হইবে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলা অন্তায় হইবে না যে, 
তাহার বাবহারিক কৃষি সম্বন্ধে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা খুবই অল্প । 
সুতরাং এইরূপ অজ্ঞ অধিকর্তা নিয়োগ সম্বন্ধে মতদ্বৈধ 
থাকিবেই ৷ কিন্তু সাধারণতঃ দেখা যায় কৃষি সম্পকশয় কোন 
বিজ্ঞানের উপাধিধারীকেই অধিকপ্তার পর্দে বা এইরূপ 
কোন উচ্চ পদ্দে নিযুক্ত করা হইয়া থাকে। এই রীতি 
ও নীতির সম্পূর্ণ পর্বিস্তন হওয়া বাঞ্ছনীয় । 

মোটকথ!। যাহারা কেবল ক্ুষি বিষয়ে বি. এসসি 
( এগ্রিকাপপচার ) পরীক্ষায় কুতিত্র দখাইবেন ভাহারাই কৃষি 
বিনয়ে এম. এসগি ক উচ্চতর উপাধির অপ্রিকারী হইতে 
পারেন । এবং এইপাপ পুষি নিশেষজ্ঞকেই কুমি বিভাগের 
উচ্চপদে নিযুক্ত করা উচিত । কুষিব সহিত জড়িত কোন 
এক বিজ্ঞানে এম. এস-সি বা উচ৮৩৭ [ঢগ্রাপাতী ব্যক্তিগণকে 
এম. এসপি ইন এগ্রকালচার বা দি, এসপি ইন 
এগ্রিকালচার বলিবার সার্থকত] পি. গ এইপ্ূপ উপাধিধারী 
বাঞ্িগণ শিপ্প শি বিষয়ে গবেখণার নিযুক্ত থাকিতে 


পারেন । আচাধা জগদীশ্ঢজ্র বস্স মহাদয় কুঘির উন্ররতি- 
বিপায়ক বহু গবেম্ণা ও আবিঙ্কান কর্যিছিলেন। তিনি 
বৈজ্ঞানিক ছিলেন) ভাভাতক বৈজাণিকউ বল। হইত । কুষি- 


পণ্ডিত ব' কুধি-ধৈজ্ঞানিক আখ): তিনি পান নাই। 
কলিকাভা বিশববিদ1লয়ের বগুমান উপাচার্য ড. জানচন্দ্র 
ঘোষ মহাশয়ও রুধি বসারনে বছ গবেধণা করিয়াছেন । 
তাহাকে কি ধ্ধিপঞ্ডিত বা কুষি-বিশেষজ্ঞঃ বলা যায়? 
এইরূপ বু বৈজ্ঞানিকের নাম করিতে পাবি যাহাদের 


গরেষণ!র ফলে কুসি সম্পাকত অনেক তথা উদঘাটিত 
হইয়াছে । কিন্তু তাহাদিগকে ক্ুধিবিশেষজ। বল। 
যায় না 


সাধারণতঃ কাধ বলিতে আমরা কি পুহ্ি 2 খিভিন্ন 
শস্যের জন্য ভূমি নিক্বাচন। বিভিন্র ফসলের জন্য উপযুক্ত 
ভাবে ভমি কষণ, বিভিন্ন ফলের বপন-প্রণালা, বিভিন্ন 
শস্যের জগ্ট বিভিন্ন প্রকারের সার ও তাহাহদর পরিমাণ 
এবং প্রয়োগ প্রণালা, বিভিন্ন ফসলের বীজের পরিমাণ ও 
বপন-প্রণালী, বিডিন্ন ফসলের পরিচর্যা, ফসলের পরিমাণ, 
কর্ডন-প্রণাল", পোকামাকড় রোগ, প্রশ্থতি দমনের উপায় 
ইন্ভযাদ্দিই পুঝিগ্র থাকি; এবং ধাহার এই সকল বিষয়ে 
বাবহারিক জ্ঞান ও বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে ভাহাকেই কুষি- 
বিশেষজ্ঞ বা কৃষি-পপ্ডিভ বলিয়া থাকি । বিজ্ঞানে বি. এসসি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বউমান প্রপ্তাবিত বিধি অনুধায়ী কোন 
একজন এম. এসসি ইন এগ্রিকালচার ধাহাকে আমরা 
চলতি কথ।য় কৃধি-পণ্ডিত আখ্য। দিব, তাহার কি উপরোক্ত 





(রা, ওঃ গর জিদ ওটি ইট 


সাধারণ বিষয়গুলি সম্বন্ধে কোন জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা থাকিবে ? 
আদৌ থাকিবে না। কিন্তু ধাহারা কাষবিষয়ে এম. এসসি 
বা! উচ্চতর উপাধি লাত করিধেন তাহাদের কি এই সকল 
বিষয়ে জ্ঞান থাকার আবশ্তকতা নাই ? 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে বিষয়টি বিশেষভাবে বিবেচনা 
করিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছি । এই সম্পর্কে ইহাও 
উল্লেখ করিতেছি যে, কৃষি বিষয়ে আই. এসসি এবং 


সে/তাগ-ন্দিন্দুর 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্ায় 


সোহাগ-সিন্দুরে রাঙা হৃদয় আমার । 
যৌবনের বহ্[ৎসব কবে হ'ল শেষ 
পড়ে আছে চারি দিকে ভন্ম কামনার । 
রূপের ইতির কথা, রসের নির্দেশ । 


কভ মিলে সরমের ৮কিত দর্শন 
অস্তিমের অভিমানে । মরমের তলে 
স্মরণের ম্িপ্তভায় হয়ত কখন 

ভিমিত শিখায় প্রেমমপি-দীপ জলে । 


ইতি-উতি চাহনিতে পড়ে ববনিকা । 
শয়ন-সংল!পে শেষ অন্ক অভিনয় | 
মনের নিভ্‌ত কোণে যে কাতিনী লিগা, 
রসোতীর্ণ সে সবার হু কি বিলয় ? 


রূশের অভাব অবলুপ্ত বূপাস্তরে । 
মোহাগ-সিন্দুর আকা! রহিল অন্তরে । 





প্রবাসী 


৩০ সি আর টক 





১৩৬১ 





বি. এসসি পরীক্ষায় ব্যবহারিক কৃষি শিক্ষার উপর অধিকতম 
গুরুত্ব আরোপ করা বিশেষ প্রয়োজন । এইরূপ শিক্ষা দিতে 
হইবে, যাহার ফলে পরীক্ষাধিগণ কৃষিকর্মকে সম্মানজনক 
এবং লাভজনক বলিয়। বিশ্বাস করিতে পারেন । কৃষি বিষয়ে 


বি. এসসি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর কোন কৃষিক্ষেত্রে 
অন্ততঃ এক বৎসর শিক্ষানবিশ রূপে অবস্থান করাও 
বাঞ্চনীয় । 


সনেট 
শ্রীমাশুতোষ সান্যাল 


এই সেই পল্লীপথ, সেই ত এ গুহ ! 
তোমার হালিটি হেথা মিচ, রমণীয় 

আছে ফুটে শুভ্র কুন্দ কুন্গমের মত 
অনিন্দান্তন্দর ! মন্দ পবন নিয়ত 

অঙ্গের নুরভি তব করিছে বহন 

রঙ্গভরে ! বাতায়নে ভাসে অন্ুক্ষণ 
পন্নজন্মশ্মতিসম সেই ভুলে-ফাওয়া 
পরাণ-পাগল-করা ও চোখের চাওয়া ! 
কপোত-কুজনে হেথা তব কণম্বর 

আকুল, উদাস করে স্তব্ধ দ্িপ্রর-__ 
জাগায়ে স্মৃতির বাধা । এ সরসীক্গল 
ধৌত করিবারে তব চরণ-কমল 

দ্বলকিছে লীলাভরে । শুধু তুমি নাই__ 
“পিউ কাহা” ডাকে পাখী আজি কি গো তাই? 


তান্ডিব-লত। 
জ্ীপ্রতৃলচন্দ্র গঙ্গোপাধায় 


স্লান করবার জন্ঞ বেরিয়ে পড়লাম । এ বাড়ীর পুকুর, দীঘি সবই 
ত খানাডোবার মত অচল। আশেপাশে কোথ।য় পুকুর আছ্ছে 
তাও জানা নেই । শেষ পরাস্ত হাজির হলাম আবার সেই বুড়োর 
বাড়ীতে । 

বুড়োর বাড়ীর মধ্যে ঢুকে দেপি কয়েক জন লোক দাওয়ায় বসে 
চাপা উত্তেজিত গলায় কি আলোচনা করছে । আমাদের দেখেই 
তারা থেমে গেল। বুড়ো তখন কন্কে ধরাচ্ছিল__মাম়াদের আগ- 
মনের উদ্দেশ শুনলে । 

দীঘির ঘাটে আসতে আসভে বুড়ো বললে, «বদি অপরাধ না 
নেন কতা, তবে একটা কথা বলি--আমর। এই তিনপুক্ষ কত্তাদের 
আশ্রয়ে। 

“আজকাল যেমন কথায় কথায় লোক থানা পুলিস আর আদালত 
করে, কত্াদের আমলে তেমন দেপিনি। ভাল করলে যেমন 
কতারাউ পুরস্কার দিতেন তেমনি অঙ্গার করলে তারাই সাজা 
দিতেন__মামলা-মোকদ্দমার হা্গামা ছিল না । কিযে দিন গেছে 
--আমাদের দশ] দিন দিনই পারাপের দিকে চলছে । শাস্তরে 
নাকি বলে, সব জিনিমেরঈ উ/তি-পড়তি আছে কিন্ত ভগবান কি 
আমাদের পানে মুখ তুলে চাইবেন ?” কথা্চলো বলেই বুড়ো 
থামল। ক্ষণকাল ভেবে একট গলা নামিয়ে বলল, “আবার শুনছি 
যারা এইট জমিদার খরিদ করে নিয়েছে 'ঠারা নাকি আমাদের 
উৎখাত করে দেবে। এদ্দিন নাদের চোগে দেগি নি- আজ যদি 
দেবতা চোপের সামনে এসেছেন তবে” 

বুড়োর কথ! শুনে মনে মনে না হেসে পারলাম ন। | বিথদা 
জবাব দিলেন, “তোমাদের তয় নেই জামরা সেই লোক নই । 
ভোমরাই এ জমির মালিক-_-একভে'চ ভয়ে বাধা দিলে কেট 
তোমাদের তাড়াতে পারবে না ।” 

“ঠিক, ঠিক বলেছেন বাবু, ঢু লে'কে একজোট হলে ভগবান 
তাদের পঙ্গে নিশ্চয় থাকবেন --এ ত শান্তরেই লেগ আছে |" 

ফিরে এসে দেখি পাবার তৈরি । আমাকে আর বিম্বদাকে 
খাবার দিয়ে শম্পা দেবী নিজের খাবার থালাম্ সাঙ্জাচ্ছেন__ 
বারান্দাটা খোলামেলা বললে আঈকের মত খাবার বাবস্থা ওপানেই 
করা ভয়েছে। 

সিঁড়ি বেয়ে কে উঠে আসছে । (নাংরা ছেড়া কাপড় পরা । 
মুখে অনশনের ছাপ । শেষ সিডি উঠেই বগলে, “পাবার দাও 
মা-ঠান, সারাদিন থাই নি, কালও কিছু জোটাছে পাখি নি | তোমর! 
আমার চিনবে না । ঠোষাদেরই জমিজেরাত ভোগ করে এসেছি 
চিরকাল। মনিবর! বাড়ী ছেড়ে গেল। ওলাইউঠাযু গেল আমার 
পরিবারের সব- নিজেও সেবার কঠিন বামোয় পড়লাম । তেবে- 


ছিলাম-__বুবি চললাম । কিন্তু বরাতে কষ্ট অনেক ছিল তাই 
রক্ষে পেলাম | কিন্তু বা হাতটা হারালাম, ও দিয়ে কোন কাজই 
আর করতে পারি নে। জমি যাদের ভাতে দিলাম ত'রাই করল 
গ্রাস, আজ ভিক্ষে ছাড়া আর উপায় নেই ।” 

শম্পা দেবী; তা? ভাতের থালা তুলতে ভান্ত দিয়েছেন, বিশু 
অমনি মন্তুবা করলেন, “উভ ওটি চলবে না।” 

"আমার জরা কিছু তেবো না । ভোমরা খেয়ে নাও। আমি 
য'তোক কিছ গেয়ে নেব। নিদেনপক্ষে দুটো! ভান ফুটিয়ে নিতে 
কতক্ষণ ৷" 

"তাতে কিছুমাত্র সনদে নেউ-কিস্ক। তার দরকারও নেই 
কিছু । তুমি আপি করবে হ্বানি।" 

“তা হঙ্গে কি ওকে অতুত্ত ফিবিস়ে দেব ।” 

বন্দ! ঠেসে বললেন, “না ভারও দরকার (নষ্ট । ওকেহা 
দিচ্ছ তা দাও-_ কিন্তু আমাদের দু'জনের জনা যা খাবার রেগ্ছে-_- 
তাই আক্ত ভিন জনে ভাগ করে খাব । আগেই তি তোমায় 
বলেছি_-এখন আর আমরা দ্'ভন নই-তিন জন। আর তুমি 
দেখছি নিজেই আমাদের আলাদ1 ভাগ করে দিছে ।” 

শম্প! দেবী গা? স্বরে ধীরে ধীরে বললেন, “জানি নে তুমি মন 
থেকে বথাটা বলছ কিনা । সা হলে আমার পরম সৌভাগ্যের 
কথা । কিন্ত কপাল আমর তেমন ভাল নয়--তাই [বিশ্বাম করতে 
ইচ্ছ'তয় না । সা হোক, মিথো হোক, তুমি বল্ছে এই আমান 
পর্দে যথেষ্ট ।” 

“তে।মাকে বিশ্বাস করেছি, কাজেই লুকোবার কিছুই নেই। 
ভুমি বোধ হয়ুজান না যে, একমত সমিতির স্বার্থে শত্রুপক্ষের 
কাছে প্রয়েজন হলে মিথে বলি াছাড়া মিথ্যে কথা কখনও 
বলিনে। 

শম্প। দেবী কিছুক্দণ ভূক হে বসে রইলেন । ভার পর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ছেড়ে গলায় '.০ল ভাড়িয়ে বিভদ।কে প্রণাম করলেন পা! 
ছুয়ে। বিভ্বদা বিবরন হয়ে চল । 

বের ভেতর আদাদের হ% মাঢুর পাছা ছিল, তাতে আমি আর 
বিন্দা গড়াচ্ছি। শম্পা পবা ভগনও নিজের কাজ শেষ করতে 
পারেন নি। কিছুক্ষণ ব'দে দেপ্লাম, ভিনি পান চিবোতে চিবোতে 
একখানা পাগা ভাত শাদাদের কাছে বসেই হাওয়া করতে 
লাগলেন, বললেন, "দৃাদরা খুমিয়ে পড়, আমি এখখুনি উঠে 
ষাচ্ছি।” 

“তোমার ঈদে গিজেও কাছ নেই; পাখার হাওয়া বন্ধ করলেই 
বরং খুশী হব । *"দব! শুয়ে থাকব, আর তুমি বসে বমে হাওয়! 
করবে এতে অ'তহ হন্বস্তিই বাড়বে, বাতাসে দরকার নেই, 


ণ১ 
আমাদের অভ্যাস নেই, হয়ত তাতে ঘুমই হবে না। তুমি তার 
চেয়ে গল্প বল, আমরা শুনি ।” 

“আমি তোমাদের কি গল্প শোনাব বল ত। আমার জীবনের 
কাহিনী বলবারও নয়, শোনবারও নয় । ওতে তোমাদের কোনই 
লাভ হবে না।” 

“লাভালাভের প্রশ্ন নয় । তোমাকে চিনি, কাজেই তোমার 
প্রতিদিনকার পরিচয়ের প্রয়োজন নেই । কিশ্ড তবু তুমি জান 
মান্ুষের কৌডহল ছ্িবার । তোমার কতকগ্চলি ভাঙা ভাঙা কথা 
--এ জনহীন পুরীতে সম্ভানকে ছেড়ে চঙ্গে আসা-_এ সমস্তুই মনে 
জাগিয়েছে কৌতুহল । তুমি ভাবছ, এ কৌতহল আমার একাস্ত 
অনুচিত বা অহেতুক । তোমায় সতা বঙ্ছি বিশ্বাস কর, আমার 
কিন্তু কৌডুলের চাইতে মনটা! বিষাদে ভরে উঠছে । তোমার যেন 
কোথায় কি ঘটেছে যা তুমি আমাদের কাচ থেকে এখন পরাস্ত 
লুকিয়ে রেগেছ ৷ বলতে পার, ভোমার ব্যক্তিগত পবরাগবর জান- 
বার অধিকার পেলাদ কোথায় । আরও অনেক বাপারের মত 
এতে 9 ধরা-বাধা কোন আইন নেই । অতান্ত অজান্জেই এই 
দাবি ষেন প্রতিঠিত হয়ে গেছে । তাই হত এমনি করে সহজ্জভাবে 
তোমায় প্রশ্ন করতে পার্লম |” 

শম্পা দেবী বললেন,“নইলে থুরিয়ে ফিরিয়ে জেনে নিতে বুঝি ।” 
্চয়ুত ভাই |” 

“কি তুমি জানতে চাও বল, ভ্োমার অজ্ঞান! কিছুই থাকবে না, 
থাকবর কোন কারণও নেই । এমন সহজ ভাবে এগিয়ে আসতে 
বুঝি তুমিই পার--হাউ ত তোমায় এত শ্রদ্ধা করি ।” 

ঘর হগাং নীরব হয়ে গেল । শম্প। দেবী আস্তে স্মান্তে পাপ। 
চালাচ্ছেন | হ%াং যেন মনে চ'ল, আমার উপস্থিতি শম্পা দেবীকে 
বাধা দিচ্ছে তার মনের সবকিছু মেলে ধরতে বিন্তদার কাছে । 
সব কথা বলে পারলে হয় ত এব মানের ভাব অনেক লাঘব তে 
পারে। যও শম্পা দেবীর জ্রীবনক!ঠিন। শোনবার জ্ল্প মনের 
ভিতরে আগ্রহ ছিল প্রবল, কি£ 55 ভাবঙ্পাম আচার ষাওয়াই 
উচিত । 

আমি উঠে বসলাম । 
বললি কেন?" 

*“ভাবদ্ধি বাড়ীর এদিক-ওদিক ঘুরে বাড়ীটার সঙ্গে পরিচয় 
করে নিউ ।” 

বিমল! বললেন, “হ্জোর এই ঝাড়জঙ্গলে কোথাও গিয়ে কাজ 
নেই । তুষ্ট শুয়ে থাক, শম্পা দেবীর যদ্দি কোন কিছু বলতে ইচ্ছে 
হয়ে থাকে তা ভিনি আমাদের ছ্ু'জনের সামনেই বলতে পারেন ।” 

আমি বললান, “না, তবু€ ভেবে দেখুন ।” 

বিন্নদা বললেন, “স্বামি ভেবে দেখেই বলছি । একান্ত ব্যক্তিগত 
ব্যাপার মানুষের থাকতে পারে । কিন্তু আমরা এক পথেরই পধিক 
একে অঙ্গের সাথী, আমাদের কারুর সাথীর কাছে গোপন করার 
কিছুই থ কতে পারে না। পাপবোধ থাকলেই মানুষ কোন একটা 





বিশ্ুদা জিজ্ঞাসা করলেন, “কি বে, উঠে 
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বিশেষ কথা কিংবা ব্যাপার গোপন করতে চায়, কিন্তু ভাতে ভার 


ক্ষতি হয় আরও বেশী, সেই পথেই হয় তার পতন ।” 
শম্পা দেবী হেসে বললেন, “ওরে বাপক্টে! তোমাদের কোন 
ছেলে কোন মেয়েকে ভালবাসলেও তা গোপন রাখতে পারবে না ।” 
“না, তার কোন প্রয়োজন নেই ত। কালিমা না থাকলে 
গোপন করে রাখবার প্রয়োজন কোথায় ।” 


“তোমাদের সবই অদ্ভুত! যদ্দি এমনি করে চলতে পার তা 
হলে দুনিয়ায় নুতন মান্য তৈরি করতে পারবে । তবে আমার এই 
ক্ষুদ্র জীবনের অভিজ্ঞতাতে এইটুকু বুঝেছি ষে মচাপুরুষেরা কঠোর 
নিয়মের মধ্যে সন্লাসী ও সন্নাসিনীদের বেঁধে রেখে, পবিত্রতা বুক্ষার 
মধ তাদের কানের কাছে সদাসর্বাদ1 আওড়েও কিন্ত বেশী দিন 
চালাতে পারেন নি। কিছুদিন পরেই সব ভেঙ্গে পড়েছে।” 

“তার কারণ ভ্ঠারা মানুষের স্বভাবকে অস্বীকার করেছেন। 
অস্বাভাবিক কিছুই বেশী দিন চলে মা । কোন কুত্রিম বন্ধনই মানুষ 
বেশীদিন স্বীকার করে নেয় না। যে বাধনে সঙক্ত, সরল, স্বাস্থাপ্রদ 
মুক্তির আন্বাদ নেই তাকে ছিড়বার জলা মন বিদ্রোহী হবেই । 
এ আস্বাদ মানুষ পায় শুধু বিপ্রবী আদশ অনুসরণের মধ্যে |” 

আমি ততক্ষণে উঠে দাড়িয়েছি । শম্পা দেবী বললেন, “বোস 
নীতীশদা, তোমাকে যেতে হবে না। তোমাদের মণধো যখন 
গোপন কিছু নেই তখন আমারও লুকিয়ে রাবার কিছু নেই । 

পান চিবুতে চিবুনে শম্পা দেবীর ঠোট ছুটি লাল হয়ে উঠেছে, 
মুখে যেন একে ঝলক রক্ত এসে ছড়িয়ে ছিয়েছে রক্তিম আতা-- 
নিজের ভীবনকাহিনী বলবার সঙ্কোচ আর উত্তেছনাকে দমাবার শেষ 
চেষ্টা করলেন ঘন্গের এদিক-ওদিক তাকিয়ে । তার চোখের পাতা 
এল বুক্তে__ 

“মেয়েরা রাগ করে বাপের বাড়ী চলে আসে, তার প্রমাণের 
অজাব নেই, কিন্তু সন্তানকে ছেড়ে '্মাসার কাঠিশী অবশ্থাই কম। 
তবে এটা গোড়াতেই বলে রাখা ভাল যে, এ আমার বাপের বাড়ী 
নয়, কাজেই চলে আসার পিছনে নিহ্বক অভিমানের ইতিহাস 
লকিয়ে নেই সে কৈফিয়ত বোধ হয় না! দিলেও চলবে ! 

“এ আমার মাতামতের বাড়ী । দিদিমার কাছেই শুনেছ ওদের 
দেহে বইছে ডাকান্তের রক্ত, তারই প্রভাপে ওরা জঙিদারী 
বাড়িয়েছে । গায়ের লোক আর তার পাশের লোকও এদের ভয়ে 
শান্কত থাকত কগন কি হয়। 

“বাঘে-ছাগলে যে প্রতাপে এক ঘাটে জল পায়, এদের শাসন 
তার চেয়ে কিছু কম ছিল না। একমাত্র রাজা নাকি ছব্রধারণ 
করে, তার নকলেই বোধ হয় জমিদাররা তাদের বাড়ীর চতুঃসীমার 
মধ্য কাউকে ছাতা মাথায় দিয়ে যেতে দিত না-__ওতে নাকি 
শাসকের অসম্মান তয়ু। 

“কিন্ত যতই শাসন, শোষণ আর নিপীড়ন থাক না কেন 
লোকগুলোকে ত আর দেয়াল দিয়ে ঘিরে রাখতে পারেন নি কিংর! 


জন্ম 


হা ভা বাচা ও টনটন, জন, 


লেখাপডকায় আওতা থেকে একেবারে ছূয়ে সহবিয়ে রাখতে পারেন নি। 


নয়া ছুনিয়ার খবর এদের কানে এসে পৌঁছতে থাকে, মন চঞ্চল হরে 
ওঠে। 

"লোকগুলোর বরাত ভাল। জেলার শাসনকর্তা হয়ে এল এক 
জবরদত্ত ইংরেজের বাচ্চা। বিষদদাত ভেঙে গেল বাবুদের । 

“বাবুদের ছেলের! জমানো কড়ি ভাঙতে লাগল । শ্ররাপাত্রে 
যেমন একদিকে ঘর তরে উঠতে লাগল, তার ঠিক উল্টো পথে সিন্দুক 
খালি হতে লাগল। শুধু কি মদ? তার আনুষঙ্গিক বজায় 
রাখতে জমিদারীর সীমান! সন্কুচিত হয়ে আসতে লাগল। ভাটা 
ম্লোত ৩খন প্রবল, তাকে রোধ করবার শেষ চেষ্টা করলেন 
সর্বমঙ্গল! দেবী । ভার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ভাটার টান রুখতে আর 
কেউ পারলে না। 

“আত্মাতিমান তখনও কারুর কাকুর মনকে চেপে রেখেছিল 
জমিদারীর আওতার মধ্যে, কিন্তু ওর মধে। যারা সংস্কারকে দুরে 
সরিয়ে দিতে পেরেছিল তারা বেরিয়ে পড়ল দেশ-বিদেশে । 
বাবুদের বংশ একরকম লোপ পেলই বলা চলে। 

"এই পুরীর আনাচে-কানাচে আজ যারা পড়ে আছে তাদের 
সঙ্গে বাবুদের সম্পক খুব দরের বললেই হয়। কোনরকমে 
মাথ। গোজবার ঠাই মিলেছে এটাই এরা ভাগ্য বলে মেনে নেয়-_ 
আজ যেমন আমি এসেছি একেবারে সব্বহারা হয়ে। কাজেই 
বুঝ্ডে পারছ, দের আত্মীয় হয়ে বাস করবার জগ্জ এলাম এখানে 
তাদের সঙ্গে সম্পকের সু বার করতে হলে কুলীন-সমাজের সমস্ত 
কুলশান্ত্, ঝুলপঞ্জিকা আর ঘটক-কারিকা তত্র তন্প করে খুজতে 
হবে। কোন লতার কোন বানু কাকে আশম়্ করে এ পদাস্ত 
এসে পৌছেডে তার মূল আজ আর দৃিক সীমায় নেই। 

“এইট যে আমার বুড়ী দিদিমা-- যিনি আজও গৌরব বোধ 
করেন ভার পি$পুরুষের কাহিনী স্বরণ করে, তিনিও আজ একান্ত 
অসহায়, আশ্রয়হীন, ভাকে সহায় করেই আজ এসেছি এখানে 
আবার আশ্রয়ের সন্ধানে, ছে।প ঠাই মেলে কি না!” 

বিন্ুদা মাঝখানে ওকে থামিয়ে বললেন, “যেমনি আমরা এসেছি 
তামার আশ্রয়ে---ঘরছাড়া সব্বভারা হয়ে 1? 

কাহিনীর আ্োতে বাধা পড়লেও শম্পা দেবীর মুখে বিরক্তির 
চিন পরিলক্ষিত হ'ল না তবে তিন বিশ্দাকে বলতেও ছাড়লেন 
নাএ তোমাদের আতবিনয়। আর বারাই বলুক শন কেন, 
এ তোমাদের মুখে শোভা পায় না, যার] স্বেচ্ছায় ছেড়েছে ঘর-__ 
প্রিন্ম পরিজনকে ছেড়ে এসে আজ যার! সর্বহারা হয়ে সব মানুষকে 
করেছে আপন, তাদের মুখে এমনি কথা পরিহাসের মত শোনায় ] 

শম্প| দেবীর কথার ঝাজে আমি খুব লঙ্ঙা বোধ করলাম। 
বিশ্ছদা জবাব দিলেন, “আমার প্রশ্ন শুনে তুমি রাগ করেছ তাই 
এর সত্যিকারের অর্থ তোমার মনকে পাশ কাটিয়ে গিয়েছে। 
আসল কথা! কি জান__-আমর! ঘর ছেড়েছি পরের জন্গ, কিন্তু পরে 
ভরসা পায় না আমাদের এক দিনের তরেও ঠাই দিতে । 


ভড়ৎ-লতা 





গ 
চা হাচি গনি চাট ও খটি 


শল্প] দেবী লজ্জিত হলেন তার ভূল বুঝতে পেরে। বিছ্ছুদাঃ 
কথায় বেদনার বে জুরটি বেজে উঠেছে তা মনে হ'ল শম্পা দেবার 
মনকে ব্যধিত করেছে। একটু থেমে মুখে শ্লান হালি টেনে 
বললেন, “আমার কথায় ব্যথা পেয়েছ জানতে পেরে আমি নিজেও 
দংখ পেলাম । কিন্তু তুমি ত জান সব কথা খুলে না বললে বুঝতে 
পারি না।” 

মনে »*ল বিভ্রদা এ বাদানুবদ আর বাড়তে দিতে প্রস্তত নযু। 
বলছেন, “কথায় কথায় তোমার বলাই হে থেমে গেল, এবার কিন্তু 
আমি সত্যিই চুপ করলাম ।” 

বিস্যাদ! থামলেন । সব টপচাপ। মনে হ'ল যেন শম্প। দেবী 
পুরানে! কথার স্ুএ যেখানে ছিন্ন হয়েছে তার সন্ধান করছেন। 
আবার আস্তে আস্তে বলতে 25 করলেন । এবার কিগ্ত গঙ্গার 
স্বর অনেকটা সহজ । এইটুকু সময়ে কথা-কাটাকাটির মধ্যে শম্পা 
দেবী ষেন উপল করতে পেখেছেন যে, এদের কাছে শিজের ব্যথার 
কাহিনী বলার মধ্যে কোণ ধৈকা নই, নিজেকে ছা করা হয় না। 

“বাক, এই ত গেল এই জমিদারীর মুপবগ্ধ । এদের কাহিনী 
আর বাড়াব না । যেখানে তোমরা আমায় আবিধধাএ করলে তান 
পরিচয় কিছু দি'। ও গীয়েই ছিল আমার বাপের বাড়ী” 

বিন্ুদার ভ্র কুর্ষিত হ'ল । মনে হাল তার মনে যেন কিসে 
খটকা লেগেছে । তিনি বললেন, “এখন তোমার বাপের বাড়ী 
কোথায় ।” 

শল্প। দেবী ঠেসে ফেলজেন। হাসতে ঠাসতেই বললেন, 
“বলতে পন শুক করেছি, 'তগন আর মাঝপথে থামব না-_সবই 
শুনতে পাবে । অত উঠল! হলে আমি ষে খেই হারিয়ে ফেলব । 

“সেট পুরাহন কাহিনী! বড়লোক ও গরাবের সম্পক ! 
আমরা ও গায়েরই গরীব বাযুন-পরিবার | আমাদের পরিবারটি 
ছোট হলেও আমার পিতার আয়ের কোন শ্ুগম পথ না থাকার 
দুঃখকণ্টের অবধি ছিল না। বে এত ছুইখকষ্রের ধোও একটা 
কথা বাবার ঘুখে শুনে শুনে আমাদের বিশ্বাস হ'ল যে আম্ৰা 
হলাম শ্রেষ্ঠ কুলীনবংশ । 

“এইটুকু সম্বল করেই পিতৃদেব বুক ফুলিয়ে চলতেন, আমা- 
দেরও ভীবনটা অনেক সহজ মনে হ'ত | কিন্ত হলে কি হয়, প্রতি- 
দিনকার ঘাত্রপ্রতিঘান্তকে এড়িয়ে চলে মনকে মুক্ত রাখবার ক্ষমতা 
বোধ হম কারুরই নেই। কাজেই আমার বাবাও পারলেন না 
এড়িয়ে চলতে । 

“অভাবের তাড়নায় তার মন ক্রমশঃ সঞ্চিত হয়ে আসতে 
লাগল। কাএ্র কোন কথাই আর তিনি সহজ ভাবে গ্রহণ করতে 
পারতেন না। কেউ সহানুভূতি প্রকাশ করলে ত আর্রক্ষে 
নেই। এ সবই আমাদের পরিবারের দারিষ্্যকে কটা করে, তাই 
তার মনকে করত সব চেয়ে বেশী আঘাত । 'গন্সের অভাব তিন 
ঢাকতে চাইতেন বংশম্ধ্যাদাবোধকে বড় করে তুলে ধরে। 

“নিজের রূপের কথা বলছি | ভেবো ন! তার জন্ত আমার বিশ্বু-: 





থ২৮ 


মাত্র অহষ্কার আছে লোকের মুখে অনেক শুনেছি তাই বলছি। 
আমক়্! ছুটি বোন আমি আর চম্পা । আমাদের শরীরে কপ ঢেলে 
ভগবান ভাঙা ঘরে চাদের হাট বলিযে ছিলেন । গরীবের ঘরে সুন্দরী 
মেয়ে জম্মালে তাদের আর বাপমায়ের যে কি দুর্গতি হয় সেকথ! 
হয়ত তোমাদের অজানা নয় । 

"আমর! বাড়ী থেকে বড় একঢা বেরতাম না। তা হলেকি 
হয়। আসর! বড় হতে লাগলাম । শৈশবেণ কুঁড়ি কৈশোরের আধ- 
ফৌটা ফুলটির মত গর্ষের রেণু বাতাসে ছড়িয়ে দিতে ভর করেছে । 
তবু ভাগিস কুলীন ছিলাম, কাজেই এত বয়স হওয়া সত্ত্বেও বিয়ে না 
দিয়েও বাবার মাথ! কাটা যার নি। ভাল ছেলের খবর নিয়ে ষে 
ঘটক আমে নি তা নয়, ঠারা মেয়ে দেখে চলে বাবার মুখে বাবাকে 
আশঙ্বান দিয়ে যেতেন- আপনার মেয়েদের জন্ত আর ভাবন! কি, 
অমন সুন্দরী মেয়ে লুফে নেবে । কিন্তু মজা এই-_-লোফা ত দূরের 
কথা তারা আর হু'পয়সা খরচ করে খনিচ্ছার সংবাদও দেয় নি-_হয় 
ত এই ভেবে যে চিঠিতে বদি আক্ষ'রা পেয়ে বাবা একেবারে ধর- 
পাকড় করে বিনাপণে মেয়ে গছিয়ে দেন । 

"বিনাপণে শুধু কপলালসায় লুফে নেওয়ার মত যে লোক আসে 
নি সেও সত্য নয়, কিন্ত বাবা তাদের দিলেন কিরিয়ে-_তাদের 
লুন্ধ দৃষ্টি পড়ে রইল আমাদের আঙ্গিনা ঘিরে । 

"বিশাল গাছের মত বাবা সবকিছুর তাপ থেকে আমাদের 
বাচিয়ে চলছিলেন । কিন্তু ঈশান কোণে যে মেঘ জমে আসছিল 
ভার গবর আমরা কেউ এতদিন টের পাই নি। গায়ের জমিদারের 
নজর পড়ঙ্স আমার উপর বন্য ঠা নিজের জন্ত নয়, তার একমাত্র 
বংশধরের জঞ্। 

প্য়ুত তোমরা ভাবছ, এতে আর শহিভ হওয়ার কি আছে ! 
বাবার ত আনপ্দে উংফুন্ত হয়ে ঠাই উচিত ছিল। কিন্তু বাবুদের 
শান্ত্রীয় কৌলীন্য ঘুচেছিল অনেক দিন আগেই । সে হিসেবে ওদের 
কোন নির্দিষ্ট আসনই ছিল না । আর আমরা ! আমরা ছিলাম 
একেবারে সবার গপরে । কিন্তু শান্্রীয় শান হ'ল গিয়ে পুরোনো 
পুথির, সামাজিক শাসনেই ওর মধ্যাদা পক্ষ হ'ত । কিন্তু সামাজিক 
শাসন টিলে ছয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে ওর স্থান ঠিক হতে লাগল 
পয়সা আর বাক্তিগ্ত প্রাধাঞ্জের ওপর । 

“বাবুদের বেলায়ও "তার কোন বাতিক্রম ঘটে নি। পয়সা 
দিয়ে কেনা অনেক কুলমর্ধযাদার চিহ্ন ওরা লাগাত ওদের নামের 
সামনে পিছনে | নষ্ট গৌরব এমনি করেই ওরা ফিরিয়ে আনতে 
চেষ্টা করল। ফিরিয়ে আনল কোৌলীক্বের গৌরব । সবাই 
মানলেও বাবা কিছুতেই মেনে নিলেন না। 

ধ্ঘভাবত;ই কর্তার রোযকবায়িত দুটি পড়ল । বাবা খণে 
আকঠ নিমঞ্চিত ছিলেন। আমাদের বাম্তভিটেও বাধা ছিল। 
তিনি এ দলিলগুলি সব গোপনে কিনে নিলেন পাওনাদারদের 
কাছ থেকে । কর্তা সবদিকের আটঘাট বেঁধে তার একমাত্র পুত্রের 
সঙ্জে আমার বিয়ের প্রস্তাব পাঠালেন । আনন্দ গদগদ 1 হয়ে 


গ্রুধা্সী 


সুচি) 
বাধ! এ প্রস্তাৰ প্রত্যাখ্যান করলেন । নেপধ্যে ফলকব উঠল-_. 
আম্পন্া ত কম নয়---আচ্ছা | 
“বাবার রাজী না হওয়ার ছুটি কারণ। একটি হ'ল ওয়া 


কৌলীন্টের দিক থেকে আমাদের অনেক নীচে; দ্বিতীযুতঃ, 
ওর ছেলে একটা আকাট মূর্খ । শুধু কি তাই, এমন কোন দোষ 
নেই যা থেকে ও মুক্ত ছিল। প্রতি বছর একটা সময় যেত হখন 
ও পাগল হয়ে যেত। হাত-পা দড়ি দিয়ে বেধে রাখতে হত। 
তার পর আস্তে আস্তে ভাল হ'ত, তখন আর পাগল বলে চেন! 
মুশকিল। বছর ঘূরলেই আবার তেমনি । 

"কর্তার পরামর্শদাতার অভাব নেই । সবাই উপদেশ দিতে 
লাগল যে, স্মন্দর দেখে ₹উ ঘরে আনলে ওর পাগলামি হয়ত ঘুচবে, 
ওতে রথ দেখা কলা বেচা ছুটোই ভবে। বৰংশরক্ষাও ত চাই। 
কেউ কেউ বলেছিল চরিব্রও নাকি শুধরে যেতে পারে ! পারিষদরা 
ত হেসেই খুন, আরে ব্যাটাছেলের ওটা আবার একটা দোষ নাকি। 

"বাই হোক, এসব নীতির জন্ক আমাদের মাথা ঘামাবার কিছুই 
থাকত না যদি না ভগবান আমাকে এমনি করে রূপবতী কয়ে 
গড়তেন। 

“বাবা শাস্ততাবেই অত জানিয়ে পাঠালেন । কিন্তু প্রবলের 
কাছে ছুর্বলের মতামতের কোন মৃল্যই নেই । প্রচুর অর্থ, দালান- 
কোঠা-_-মাজীবন ছুঃগের অবসান, কত প্রলোশন ভ্ড়াতে লাগল 
কর্তা বাবার সামনে- সবই বার্থ হতে লাগল। সোজা পথে কাজ 
হচ্ছে না দেখে তিনি বাকা পথ ধরলেন । আত্মীয়-স্বজন আমার 
বাব! মায়ের সামনে আজীবন দুঃপ-বন্ণার অবসানের নানা লুন্দর 
ছবি তুলে ধরতে লাগলেন । তাদের মন টলল না-_মন যেন 
কাদের আরও শক্ত হয়ে উঠতে লাগল । 

“আগেই বলেছি খণের দায়ে মামাদের বসতবাটা পরাস্ত বাধা 
ছিল। ওটাও যাবার উপক্রম হ'ল । কিন্তু আমাদের বান্তহারা 
করলে কতার শ্বার্থসিদ্ধি ভয় না, তাই বোধ হয় উনি দয়া করে 
ওটা করলেন না। বে বাস্তারা হবার ভয়টাও সামনে তুলে 
ধরলেন । 

"একে একে সমস্ত বাণই লক্ষান্র্ট হ'ল দেখে কর্তা রাগে ফুলতে 
লাগলেন । কিস্ত এদিকে কিছুদিনের মধ্যেই আমার নামে কলঙ্ক 
রটতে লাগল, যেমন বয়স্কা অনুটা মেয়ের নামে গ্রামদেশে রটে, 
বিশেষতঃ তারা যদি গরীব তম্প । তার উপর জমিদারের খোশামুদে 
পারিষদদের ইঙ্গিত ও প্রশ্রয় ত আছেই । কিন্তু জমিদারকর্তী 
এতটা চান নি। তার ভাবী পুত্রবধূর নামে এ জাতীয় কলঙ্ক-রটন! 
তিনি পছন্দ করলেন না । তিনি এসব বন্ধ করতেও চেষ্টা! করলেন । 
কিন্তু এ বড় ঝামেলা, একবার মুক্ হলে." যথাসময়ে আমার 
'বাবার কানেও এনে পৌছল। বাবা নিক্ষল ক্রোধে ফেটে পড়লেন, 
মা অন্পজল পরিত্যাগ করে ঘরের কোণে নীরবে চোখের জল ফেলতে 
লাগলেন । গুভাকাডক্ী ভ্রীপপুকষ কেউ কেউ আমাদের বাড়ীতে 
স বাবা মাকে সহানুভূতি জানিয়ে পরামর্শ দিয়ে গেলেন যে 


জাঙিজ 


“ছেখানেই ফোক অবিল:ঘঘ মেয়ের বিয়ে দাও। জার দেবি নয়, 
জাত, ধর্থ সব গেল! পারলে ছটোকেই বিদের কর।' 

“জমিঙ্গার আমাদের বিরুদ্ধে আছে জেনে গ্রামের সকলেরই যেন 
সাহস বেড়ে গেল। গ্রামের ছৃবৃন্ত ছোকরারা ইসারা, ইঙ্গিত, সুক 
করলে। সেটা বেশী দিন চলল না। 

“ঘটক-সম্প্রদায়ের আবির্ভাব বেড়ে উঠল। এরা বাবাকে 
বোঝাতে লাগল যে, বাবা বতই বলুন না কেন, তার পিতৃকুল 
আসলে খুব উচু নয় । আমরা বদিও আদিতে খুব নির্দোষ নৈকব্য- 
কুলীন ছিলাম, কিন্তু ক্রমে এত দোষ জমেছে যে, এখন আর 
কুলীনই বলা চলে না । 

“ক্রমশঃ অতাচার বেড়ে উঠতে লাগল আমার বাবার উপ, 
আমাদের সমস্ত পরিবারকে লক্ষা করে। প্রতিদিনকার অভাব- 
অনটনের দুঃখ-বেদনা এর তুলনায় ম্লান হয়ে গেল। বাবা-মার 
মুখের দিকে তাকাতে পারতাম না । 

“এক এক সময় মনে হ'ত গলায় দড়ি দিয়ে সব ছুঃখকষ্টের 
অবসান করে দিই | মনকে ভাল করে বুঝে জেখলাম সাহসের অভাব 
নেই। ভাবলাম দেখি এক বার পন্বীক্ষা' করে, আমার জীবন্ত 
সমাধিতে সমস্ত হুঃখকষ্টের অবসান হয় কিনা । 

“ৰাবাকে প্রার়ই কাছারিবাড়ী ডেকে নিষে যাওয়া হ'ত; 
জমিদারদের ডেকে আনাই ছিল ধরে আনা | বধন ফিয়ে আসতেন 
তার দিকে তাকাতে পারতাম না । সেখানে কি হ'ত তার বিশদ 
বিবরণ কেন, সামান্ক মাত্র ঘটনার কথাও বাবা কোনদিন মুখ ফুটে 
বলেন নি। না বললে কি হয়, তার দেহের সমস্ত শিরা-উপশিরা 
শতমুখে নীরব ভাষায় জানাত সেখানকার কাহিনী । 

“বান্ধকা, অনটন, আর অত্যাচার ক্রমে বাবাকে যেন পঙ্গু করে 
ফেলল । বাবার প্রতিরোধ-ক্ষমতা ভেঙে যেতে লাগল । এক দিন 
জমিদার নোটিশ দিলেন বান্ভভিটা ছেড়ে দিতে হবে, পরদিন সকাল 
বেলাঘ্ু পাইক, পেয়াদা, বরকন্দাজ যাবে সবাইকে বের কবে দিতে 
আমাদের কি হবে ভেবে বাবা আকুল হপেন। 

“ভার মত তেজন্বী লোকেরও শেষ পধাজ্জ পরাজয় বরণ করতে 
হ'ল__-এক!। আর তিনি কতদিনই বা ঠেকাতে পারেন। বাবা 
শেষ পরাস্ত সায় দিলেন । 

“শুভন্য শীপ্রম | পাত্রপক্ষ কালবিলগ্ব না করে বিষের আয়োজন 
করে ফেলল। বরকে আসতে হবে আমাদের বাড়ীর আঙ্গিনায় 
মালাবদল করতে । কিন্তু আমাদের বাড়ী-ঘরের চেহার! কর্তাদের 
মর্যাদা বাড়াবার মোটেই অন্বকুল ছিল না। হঠাৎ দেখলাম যেন 
ভূই ফুড়ে লোকজন, মালমশল! যোগাড় হ'ল । চালে টিন উঠল, 
বেড়া নতুন হ'ল। মোটামুটি ভালই দেখার । এতদিন যারা 
এ বাড়ীর পাশ দিয়েও হাটে নি তান্না উপবাচক হয়ে এসে অনাগত 
জুখ-সম্পদের ইজিত দিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে যেত। মনে হ'ত 
ওরা বলতে চার লোকের বরাত এমনিই খোলে ! 

“বিয়ের দিন পাকাপাকি হয়ে গেল। শেয়য়াত থেকে শানাইয়ের 

২ 


উড়িৎ-দভা 


' য় যেন আমাদেরকে বাজ করতে লাগল। 


ণহ্উি 


পাড়াপ্রতিধেশীয 
বউন়্া এসেছে ভোল্গয় মাজলিফ কাধ্য সমাধা করিকে দিতে, উলু- 
ধ্বনিতে বাড়ী কাপতে লাগল। 

“সকাল থেকেই লোকঙ্জন হাক-ডাক | হালুইকর মিঠাই তৈরি 
করছে, জেলে দিয়ে পুকুর হতে মাছ ধরা ছচ্ছে। বড় বড় রই আর. 
কাতলা । তিন-চারটা বটী নিয়ে কচাকচ তরকারি কাটা হচ্ছে। 
এ সবের পেছনেই ষে আমার ভাবী-স্বগুবের পরমা চক্চক্‌ করছে তা 
বোধ হয় আর বলতে হবে না । 

"সারা দিনমান আমার মা বারে বারে চোখের কোণে কাপড় 
চেপে ধরে উদগত অশ্রু মোচন করছিলেন । বাবা উপবাসী, বৈঙ্গিক 
ক্রিয়ার ব্যস্ত । চম্পা সারাদিন পালিয়ে পালিয়ে বেড়াল । আমার 
সামনাসামনি পড়লেই কেমন যেন থতমত থেয়ে যেত । মনোভাৰ 
গোপন করতে গিয়ে মুখে হাসি টেনে কোন কাজের অন্থিলা 
করে পালিয়ে যেত। সেই স্ুুক হ'ল আমার একলা জীবনের 
চলার পাল! 1 

"রাণ্ডিরে ঘটা করে বর এল । চেঙ্াক-বাতির আলোর টঠোন 
জল আল করছে। সাড়ী, জরি, বাসন-কোসন, জিনিষপত্রর 
উঠোনময় । অপরের মনের কথা বলতে পারি নে, আমার মনে 
হচ্ছিল যেন এ সবই উপহাস । বাই হোক, শাস্ত্রীয় শুভলগ উপস্থিত 
হ"ল। আমার হাত ধরে উঠোনে নিয়ে এল। 

“যথারীতি বনের চারদিকে আমার সাত পাক ঘোরাল। 
গুভদৃষ্টির সময় মুখ তুলে চাইতে পারলাম না। অমন্গমান করতে 
পারি বরের নির্বেবোধ পাষণ্ডের মত দৃষ্টি আমায় গিলছিল, কিন্তু 
দৃষ্টিবিনিময় হ'ল না । 


“বিষের হাক্সামা চুকতে বেশ রাত হ'ল। একই গানে বিষে, 
কাঙ্গেই বরযাত্রীয়া যে ঘার সরে পড়ল। এয়োরা ক্লান্ত হয়ে পড়ল 
এলিয়ে । আমি বাসরঘনে একা পড়লাম । ভয়ে বুক দুর ছুরু 


করতে লাগল। ঘরের এককোণে চুপটি করে বলে রইলাম । বর 
অনেক সাধ্য-সাধনা করল ওর পাশে গিয়ে বসতে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
ষেন ওর উৎসাহ উবে গেল। বিছ্বানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। 

“কিছুক্ষণের মধ্যেই বর অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ল । আমিও মেঝেতে 
আঁচল বিছিয়ে নিদ্রার কোলে ঠাই নিলাম। দু'তিনবার ঘুম ভেঙে 
গিয়েছিল সে রাত্রে কিসের শবে। প্রতিবারই নিজ্কের সারা 
দেহের দিকে তাকিয়ে, ঘরের কোণে ভ্িিমিতপ্রার মঙ্গল-প্রদীপ 
দেখে কেমন যেন একটা বেদনায় জর্জরিত হচ্ছিলাম। আমার 
বান্ধবীদেরও কাকুর কারুর বিষে আমার অনেক আগেই হয়ে 
গিয়েছে। তাদের লঙ্জারক্ত মুখের "পরে ভাবী সুগের যে ইঙ্গিত 
ফুটে উঠত আমার মুখে তেমন কোন চিহ্নুই ফুটে উঠে নি। তাকি 
কেউ বুঝবে । 

পর দিন যথারীতি সমস্ত মাঙ্গলিক কাজ শেষ হওয়ার পর 
বিকেলের দিকে শ্বগুরবাড়ী রওনা হলাম পান্ধী চড়ে। এক 
গায়েই বিয়ে, কাজেই আহিও আর ছুয়ে চলে যাচ্ছি নে তধু মা! 
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আশীর্বাদ করতে গিয়ে আয় চোখের জল বোধ করতে পারলেন না । 
বাই মাকে বলল, এগন এমনি অলঙ্ষুণে কান্ড করা ঠিক নয়! 
চারদিকে উলুধ্বনিতে কানে তালা লেগে যায় । আমি আর আমার 
স্বামী বাবাকে প্রণাম করলাম । বাবা নীরৰ | কি আশীর্বাদ করলেন 
জানি না--আণীর্বাদ করলেন কিনা তাও সেদিন বুঝতে পারলাম 
না। 

“সবাই এসে একে একে খাশীববাদ করে গেল, কেউ-বা ভাসি 
মুখে বিদায় দিয়ে গেল । কেবল দেখতে পেলাম না ৮ম্পাকে। 
মনে হচ্ছিল যেন ওতক ৬নেক কথা বলবাপ মাছে । কি আজ 
চিন্তা করে দেখতি, সেদিন য:ওয়ার মুখে ওর সঙ্গে দেখ। হলে শি 
বলতে পারতাম না। যাই হোক যেদিনকাথ ফোভের মুগ আস্ত 
আর বিচাষা নয়ু। 

"শানাই, ঢোল, আর শাখ বেছে উঠল । পান্ধী এসে আমার 
শ্বশুরের প্রকাণ্ড অন্দরমহলের বাড়ীর আঙ্গিনায় থামল। যদিও 
একই গায়ে বাড়া) 'হথ।পি বাবার সঙ্গে বাবুদের মনকধাকধি থাকার 
দরুন ও বাড়ীর সঙ্গে আমাএ পাঁরচয় ছিল না । 

“চারদিকে লোক গিজ গিভ করছে। 
করে বাড়ী সাজানো । পাক্কা থেকে শাসব ভ নিশ্চয়, কিন্ত নেমে 
যাব কোথায়! পান্থীর পদ্দ। সরে গেল। কে যেন একজন 
ব্যাঁয়সী মঠিলা আমার হাত ধরে বললেন, নেমে এস মা। 

"একট এগিয়ে গিয়ে দাড়ালাম 24 করে [চত্রিত এক শিড়ের 
উপর, পাশের ভেমনি জান একটা পড়ে উপর দাড়াল আমার 
স্বামী । অনেক রকম স্রাঁআচার হল। ভার ফাকে ফাকে 
অনেক রকম মস্তব্যই কানে এল । কেট বলছে, বড আনতে 
হয় ত এমনি । বাবুর চোখ আছে । কেউ বললে, একেবারে অবাক 

হওয়ার মত নয় । এ ত|ধার্গ মেয়ে ছোতগাটো বউটি আসবে 
তবে না মানায়! আরও কত কি, আজ আর সব মনে নেই ! 

“নানান রকম ঠচৈয়ের মধে। পাত বেড়ে ৮লল। ক্রদশঃ বাড়ী 
নিঝ্ম হযে আসতে লাগল, আমার মন কেমন একটা আশঙ্কায় 
ছুলতে থাকল। আঠি যে ঘরে বসেছিলাম অনেক নাধী-পারিবৃতা 
হয়ে সেণানেই আমারধ খাওয়ার আয়োজন ভ'ল। একসঙ্ে এত 
ভাল জিনিষ কেউ ধায়, কিংবা গেতে পারে ভার কোন ধারণা 
আমার ছিল ন। | কি 'আমি সেদিন এক নুঠো ভাতের বেশী খেতে 
পারলাম না। পাওয়া শেষ হ'ল। 

“্রান্তে আস্তে মেয়েরাও সরে পড়তে লাগল। এক সময় 
আমার বৃদ্ধ শ্বশুর এসে ঘরে ঢুকলেন, স্টার পিছনে পিছনে এলেন 
সেই মহিলাটি বিনি আমার হাত ধরে পান্কী থেকে নামিয়েছিলেন। 
আবার আমার শ্বশুর এলেন কেন। মনে বড়হ অস্বান্ত বোধ 
করতে লাগলাম । এ মঠিলার নির্দেশে শ্বশুরকে প্রথা করে মাথা! 
নীচু করে চুপ করে দাড়িয়ে রইলাম নির্দেশের অপেক্ষা । 

“আমার ঘোষ! প্রায় চিবুক পযাস্ত ঝুলে পড়েছিল । 
ত1 কপাল পয্যস্ত টেনে দিলেন । 


আলো! দিয়ে স্ুশর 


শ্বশুর 
আমি ঘেমে উঠলাম । তিনি 


সা আর আস আন আন হিস গিনি 


১৩৬১ 





আমার চিবুক ধরে -মুখপানা তুলে ধরে বললেন, আমার দিকে 
তাকিয়ে দেখ মা। আমি তোমার অভাগা সন্তান । 

“আমার আর বিস্ময়ের অবধি রইল না। লনে মনে ভাবলাম 
এই কি সেই বৃদ্ধ যার অত্যাচার আমার বাবাকে করেছে সঙ্কল্পচাত : 
আমি স্ব দেখছি নাত! কিগ্ত আমার অবাক হওয়ার পালার 
তগন কেবলমাত্র সুরু । 

“তিনি বলতে লাগলেন, ভোমাকে বরণ করে ঘরে তুলতে আমি 
ছাড়া আজ শ্রার কেউ নেই । তোমার শাশুড়া গত হওয়ার পর 
থেকে আমি একান্ত অসহায় হয়ে আছি । বাড়ীতে চাকর-বাকরঃ 
পাইক-পেয়াদা, আশ্বিঠ জাস্মীয়-আত্মীয়ার অভাব নেঈ, কিন্তু ওরা! 
নিজেদের নিয়েই বাস্ত । শারপর আমার ছেলে, তার কথা আর 
ভোমায় কি বব মা, বেচে সে আছে, কিন্ধ তার সেই বেছে 
থাকাটাই ষেন আমার জীবনের সবচেয়ে ঝড় অভিশাপ ! তুমি যে 
তেন্জস্বী বাপের মেয়ে আমার একাস্ত বিখ্বাম তুমি পারৰে তাকে 
মানুষ করতে । 

“আজ থেকে আমি তোমার আশ্রিত। এগনতএ আমার বলা 
শেষ হয় নিমা। এই নাও চাবির গোছ।। কথা শেষ করে 
বুড়ো আমাধ হাতে গুজে দিলেন প্রকা€ বড় একটা চা।বর গোছ।। 
এক? থেমে আবার আস্তে আপ্তে বলতে লাগলেন, এজ থেকে 
আমি, আমার এ অপদার্থ সস্তান আর বা-কছু সামাগ্ ধন-সম্পর্তি 
পিভপুকষ রেখে গিয়েছেন সবকছুপ দেপাশুনো সাজ থেকে 
ভোমাকেই করতে হবে মা। 

স্ুদ্ধ আর কিছু বলতে পারলেন না। মাহন করে *ার মুশের 
দিকে ভাকিয়ে দেখি তাপ মুগ আবেগে আর্ত । তাপ কথার এক 
বর্ণ এবিখাস করবার উপায় নেই । মনে ঠভে লাগল কে যেন 
বিশ!ল বোঝা চাপিয়ে দিয়েছে । 

“থুদ্ধ কিছুলএ চুপ করে দায়ে থেকে বললে, আজ নেক বাত 
হয়ে গেছে, এবারে তুমি বিশ্রাম কর মা । আাজ যে আমার কি 
আনশের দিন, কি শ্রগের দিন তা যাণি ভোমায় খুক চিপে দেখাতে 
পারতাম! দেখি আজ থেকে নিশ্চিন্ত হবে খুমোতে পারি কিনা)? 


কথ। শেষ করেহ5 উ।/শ চলে গেলেন জন আস্তে । 
মভিলাটিও তার সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । এতক্ণ লর্গ। কার নি দরভার 
পাশেই পাড়িয়েছিল মধাবয়সী একটি বিধবা । €স ঘণে ঢুকে 


আমায় বলল, আন্টন বোৌঠাকুবাধা, আপনাব শোবার ঘবে নিয়ে 
বাই! 

“ছু'তিনটা ঘর পার হয়ে একট! প্রকাণ্ড খরের মধো গিয়ে 
ঢুকলাম । ঝাড় লগ্নে ঘর আলোকিত । ঘরের মধো বিশাল 
পালস্ক, তার ও ধবধবে সাদা বিছ্ছান।। ঘরের 'সাসবাবপত্র, 
দেয়ালে টাঙ্গানে। নানাপ্রকার ছবি সবকিছুই আমার কাছে থুতন 
সবকিছুই অঙুভ | 

“বিধবাটি ঘরে ঢুকেই দরজ। বন্ধ করে দিল। একটা প্রকাণ্ড 
বড় আলমারি দেখিয়ে বলল, “বোঠাকুরাণী ওটার মধ্যে কাপড়- 


আর্থিম 
চোপড় আছে, বদলে নিন । আর বাত করবেন না। 
পাবেন না, আমি এ ঘরেই নীচে বিছ্বানা পেতে শোষ।? 

“একটা কথা ভেবে আঙার মন অনেকটা হাক্কা হ'ল এই যে, 
সেদিন ছিল কালরাত্রি, স্তন্তরাং আমার স্বামীদেবতাটির সঙ্গে দেখা 
হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই । তাই আর দেরি না করে আলমারির 
পাট খুললাম । চোপে যেন ধাধা লাগল । যাই ভোক, কোন 
রকমে কাপড় একট' বার করে নিয়ে এলাম । পাশের একটা ছোট 
ঘরে গিয়ে শাড়ী বদলে বিছ্বানায় গা এলিয়ে দিলাম । 

“হঠাত মনে পড়ল, শ্বশুরের দেওয়া চাবির গোচ্ছাটা প্রাগেকার 
শড়ীতেই বাধা ন্দা্চে। চট করে উদে গিয়ে ওটা খুলে আবার 
শড়ীতে বেধে নিলাম । মনে মনে বিরজ্ত হলাম_-এ আবার 
কিসের শিকলে বাধা পড়লাম । ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম ক্তানি না । যখন ঘুম ভাঙ্গল তগন ভোর হয়ে গিয়েছে । 

“কালরান্রি প্রভাতের মাঙ্গলিক সমাধা করবার ভুগ্ক সবাই 
প্রশ্ঠত | সেদিন রাতে ভাল আমা ফুলশষা। | সেই থেকেই 
সক হ'ল আমার বথার কাঠিনী--মনে হাল আমার নিজস্ব সত! 
ভারিযে ফেললাম--" |” 

“বল কি চম্পা ? সবাক ভয়ে মস্তবা করলেন বিশ্বদা। 

শল্গা! দেবী দাঘ নিশ্বাস ছেড়ে মুখে হাসির রেলা টানবার চে! 
করে বললেন, হাট বছে। একের দ্র্ধলাভার আষোণ নিয়ে 
টাকার জোরে, গাচসুগ ভেবে কোন রকম মল পডক্েে পারলেউ যদি 
বিষে সিদ্ধ হমু হবে আবু আমার বলবার কিছু নেই । কিঞ্ যেগানে 
নেই মনের মিল, শঙ্ধার বাম্পও যেগানে নেই, ভালবাসার কথা নাই 
বা! ঠললাম, সেখানে দেতেছ সম্পক্ মিথার উপরই প্রতিগিত | 
জানি ন| ভামাদের শত কি বলে। 








“শশী বলে মনে কর না মি বলছি কাননা-বাসনা জলাখলি 


দিতে তবে | হা বিএন দেয়া সই ময়, স্বাভাবিক স্বান্তে র 
লন নমু । মানস সফে দেলন্মরে আন্বীকার করতে বলিনে। 
শক্তি-হ্রনা, 'পেমাভল্বাসা মার মাধমে টব গুপার নিবতি 


অপত্বিগম তপ্বি চন করছে পানে, টিক ভাবেই গালাৰ মানুষকে 
পদ সঙ্গে সমান আসন নামিয়ে খানে । 

“থে লোককে শামি এক হেব জনা একাস্ত আঅঙাকেও শ্রদ্ধা 
করতে পারি নি, আগ! কিবা প্রেমের সঙ্গে যার এক বিন্দ সম্পক 
নেই তার সঙ্গে মগ পে বু হতলছ কোন দিন স্বপ্পেণ হাকে 
স্বামী বলে ভবনে পারিনি | কাছেই তারই £৭ হয়ে বাধ করাকে 
আমার নবী সন্ার অপমান বলেই আমি মনে করেছি । যেখানে 
পরম্পণ্ ভালবাসা * দ্ধা নেট সেপানে মারার বিয়ে কি? 

শম্পা কিছুক্দণ টপ করে থেকে হঠাং তো হো করে হেসে 
উঠল | বিন্বদা বললেন, “হাসলে যে শম্পা ! কিহাল? 

শম্পা__“না হেসে কানা! পাওয়াই স্বাভাবিক ছিল। 'এইগ্প 
ক্ষেঙডে হাই হয়। তবে জামি বোধ হয় সংলারের বাইরের এক' 


অন্ভুত জীব | 


ক 
(হারার বরন আন ও এ রি আও ও ওসির টি 


আপনি ভয়, 


শর্ত ১.. 











"আমার হামি পেল এই ভেবে ষে একআমি কি করছি। এ 
যেন আমার ক্ষু্ধ হাদয়ের জালা মিট্াচ্ছি সমাজ, পরিবার ও আমার 
স্বামীর উপর তীব্র ভাষায় অভিযোগ জানিয়ে । যার শ্রীবনে ভর'- 
ডুবি হয়েছে তার নৈরাশ্বভর! হৃদয়ের প্রকাশ ছুই রকমে হয়--হা- 
হতাশ করে দ*'ঘনিশ্বাস ফেলে, নতুবা! কঠিন ভাষার কড়া কথায় 
সকলকে তুচ্ছ করে। 

“আছি কিন্তু নিক্ষের মনের সঙ্গে প্রথম থেকেই লড়াই করে 
আসা । 'ামার মনের নৈকাশ্রা ক্ষোভ, বার্থতআবোধ, অভিযোগ--- 
সমস্ত আমি দুরে সবিয়ে পাগন্ছে চেষ্টা করলাম । যে যে ঘটনার ফলে- 
যায! ঘটেছে তা ঘদএঈ-এ ফিল অপ্রনিরোধা এই সমাজে, 
এই পরিবারে; এই রকম শিক্ষা-দীক্ষ!য়। এরূপ ঘটনা ঘটলে 
মাম্চধা হতে নেঈ । আমার নিজের মনের সঙ্গে সামাঙ্গ একটু 
বেপপডা করতেই মন আমার শাস্ত বীর কির হয়ে এল । মনের 
তিউবেই সব অগলবন্ধ থাকুক এ স্রির করেছিলাম । আর বললে 
বুঝবেউ বাকে বল। কিন্তু শজ সহানভনি ও প্রেমের যাছম্পর্শে 
মন আমার থলে ঈঃল, সগলমুক্ত হয়ে সব কথা বেরিয়ে এল। 

“এয়ার কথা নেক বললাম, বাল", মা, চম্পা এদের কাহিনীও 
তোমাদের শোনান! এনস্সার বিপাকে পঞ্ডে বাবা আমার এই 
বিষ়েজে সম্মতি িয়ুভিজেশ । হাল আনার ঘনটনএ ঘুচল । কিন্তু 
ভা মনে ছিল না বিশ্মাহ শাভি | মাক বিয়ের হুতিন দিন 
পরেই এক বাত্ছে চম্পা নাউ থেকে পালিয়ে যায় ।। খবরটা বাবা, 
মা কিছুদিন চাপা দিযে রেপেছিলেন, কিছ কোথাও আর ওকে খুঁজে 
পাওয়া গেল না! নানা নুকমের কানাঘুষা চলতে লাগল । এজজ্স 
পরে!শনভাবে এক রকম গা বাবাকে দোষী করল। সকলেরই 
মন এইট পে বিয়ে না নিয়ে বয়স্থা মেয়ে বাজীতে পুষে রাখলে এ 
রকমাণ ছানার | 

“তবু পরে বান। একবারে গর হয়ে গেলেন । একথা সেকথা 
তাহবশ, যাবে মাঝে শ। কুর্দি করেন । এক রকম হন্ভুত ভাসি 
হেসে মুদিবদ্ধ হাতি শুনে ৮ ৮তহশ, 1 একবার মাকে বলতেন, 
4৮ কেদন স্ুগে শা) পাব মনটন ঘুচল, বাড়ীঘর ঠিক 
হ1৫ালাম_.-একটাকে দিলাম 
জ1ত কনরু, চার একটা ম্বে কোথায় গেল ।॥ মা কেদে বললেন, 
“প্র দে কোথায় গেল, নে৮ পাচ্ে কিনা কে জানে? 

“বাবা বললেন, চম্পা! ! হু গিক হাছে। ও বেচে গেছে! মনে 
গিতয় থাকলে লেচে গেছে |? 

"বাব দিনকয়েক কেথায় গোরাষেরা করলেন, তারপর একদিন 
নামার শ্বুবেপ কাছে এসে বললেন, 'জোমার মত লোকের কাছে 
কোন দ্কি দিয়েই পাম ছোত থাকর না। এই নাত তে'মার 
টাকা, এই নাও আমার বাড়ীর দলিল--এ আমি শোমাকে রেেছ্রি 
স্তোমার ভগ মেখে দুটোকে হারালাম, এখন সবই 
বলে বাড়ী ফিরে এসে বললেন, 'সব শেষ 


উল, কেণল মেখে ছুগেকেঠ 


কলে দিয়েছি । 
হামার পেটে যাক 
করে দিয়ে এলাম । 


শঞ্ 


০ 





“মা তখন রায্লাঘর় থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, পরে 
গুনবখ ন রায়া হয়ে গেছে, ভুমি স্বান করে এসে খাও ।" 

“বাৰ! মায়ের হাত ধরে বললেন, “না, এ বাড়ীতে জজম্পর্শ 
করব না, এ বাড়ী আমার নয়। চল এই মুহূর্তেই বেরিয়ে পড়ি।” 
বাবা আমার মায়ের হাত ধরে একবনে দেশাস্তরী হয়ে গেলেন । 

প্ধবর গুনে অবধি সেদিন অনেকক্ষণ কেদেছিলাম । সারাদিন 
কিছু খাই নি। কিন্ত এই ভেবে সাধনা পেলাম ঘে, যে অপমানের 
কাছে তিনি মাথা নোয়াতে বাধ) হয়েছিলেন তাকে বেড়ে ফেলবার 
শক্তি আবাঘ ফিরে পেয়েছেন । অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
দাড়াবার শক্তি হারিয়ে ফেলেন নি। 

“শুনে খুব আশ্চধ্য হলাম যে, আমার দোর্দগুপ্রতাপ শ্বশুর 
নিজের-কাছারিতে সকলের সামনে অপমানিত হয়েও একটা কথা 
বলেন নি। মাথ! নীচু করেছিলেন ।” 

বিশ্বদা জিজ্ঞাসা করলেন, “ওরা এখন কোথায় আছেন ?* 

“তা জানিনে । জানবার জক্ক মন খুবই উতলা ছিল। কিন্তু কে 
তাদের খোজ করবে, কি করেই বা সন্ধান মিলবে তার যেন কোন 
ইদিসই করতে পারলাম না; ভগবানকে ডাকা ছ্থাড়া আর কোন 
সহায়ই যেন মনে মনে খুঁজে পেলাম না। 

“মেয়েদের বিষের পথেই আসে জীবনের পরম সার্থকতা | 
আব্বার বেলায় ₹'ল গিয়ে তার ঠিক উল্টো । এর স্থত্রপাত থেকে 
যে পথ মসীলিপ্ত তাব শেষ মাথায় এসেও হারালাম সব-_এমনকি 
নিজের সত্তাকেও । মা-বাপ হারালাম- হারালাম আমার সবকিছুর 
সাধী-_ আমার মেহের বোন চম্পাকে। কিন্ত তার বদলে 
পেলাম কি? পেলাম মান্ত্রধষের দেহধারী৷ একট! পশু, এক প্রবল- 
প্রভাপশালী জমিদার আর তার জমিদারীর উপর কর্তৃত্ব । 

শচস্পার জন্ঞ মনে মনে আমি বড়ই শঙ্কিত ছিলাম । আমি 
আমার গায়ের বাইরে বিয়ের আগে কোন দিনই বাই নি। কিন্তু 
আমার ক্ষুপ্র জীবনের মধ্যেই যে নিদারুণ অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম 
তাঙ্জেই যেন মনকে পৃথিবীর বিরুদ্ধে বিশেষ করে পুরুষের বিকুদ্ধে 
তিক্ত করে তুলেছিল। দিবারাত্রি ভগবানকে ডাকতাম তিনি যেন 
সকল বিপদ থেকে চম্পাকে রক্ষা করেন । 

“ভগবান আমার প্রার্থনা শুনেছ্িলেন কিনা জানি না। 
তবে এক দিন থামে করে এল আমার নামে একখানা চিঠি। 
আমার কাছে ত কেউ চিঠি লেখে না! হাতের লেপা চিনতে 
পারলাম না । তবে কিবাবা-মার খবর আছে এক মধ্যে মনের 
মধ্য কত কি তোলপাড় করতে লাগল । তাড়াতাড়ি নিজের শোবার 
ঘরে গিয়ে দরজ! বন্ছ। করে দিলাম । 

“ধামট। দ্িড়ে ফেলে চিঠিটা খুলে ধরলাম । দীর্ঘ চিটি। 
শেষের পাতাটা খুলে নীচের দিকে তাকিয়ে খুশিতে মন ভরে উঠল । 
এ যে চম্পা !” 

“কি লেখা ছিল চিঠিতে - জিজ্ঞেস করলেন বিশ্থুদ। | 

“চিঠিটার সব কথ! আজ আর আমার মনে নেই, তবে বা ও 


অবলা 


আি ওর আক, 


১৩৬১ 


প্রকাশ করতে চেয়েছিল তায় সবটুকুই জাজও জল জল করছে- 
ও লিখেছিল £ জীবনের একটা দিন পর্ধয্ত-_অর্থাৎ আমার বিয়ের 
আগের দিনটি পর্যাস্ত--আমাদের এক দিনের তর়েও ছাড়াছাড়ি 
হয় নি। হয়ত মনে আছে নিভৃতে আমাদের কথ! হ'ত--_আময়া 
আশঙ্কায় বকুল হতাম, হদি আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়। হয়ত 
তখন অলক্ষে বিধাতা হাসতেন ! 

“কিন্তু বিয়ে হ'ল সক হ'ল ছাড়ান্থাড়ির পালা । যে অবস্থার 
ঘুশপাকে পড়ে মালা বদল হ'ল তাতে আমার মত মেয়ে সুখী হতে 
পারে না বলেই তার বিশ্বাস। 

“আমাদের এই পচা পুরোনো সমাজের পরিবেশে যেয়ে হয়ে 
জন্ম নিয়ে নিজেরাই যে কেবল ভাগ্যহীনের তালিকার পড়ে গিয়েন্ছ 
তা নয়, বাপ-মাকেও ফেলে দিয়েছি অসীম ছৃঃখকষ্টের মধ্যে। 
মেয়ের বাপ হয়ে তার! যেন ছুনিয়ার কাছে মাথা বেচে দিয়েছে । 

তবে ভগবানের আশীর্বাদ বলেই মানি ষে এমন বাপ-মা 
পেয়েছিলাম । আমাদের জন্কই তাদের এই ছুব্বিপাক। কিন্তু একটা 
দিনের তরেও তাদের মুখে বিরক্তির আভাস দোঁখ নি। বরং 
লজ্জিত হতেন আমাদের আর দশ জনের মত সুখে রাখতে 
পারেন নি বলে। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস তাদের আশীর্র্যাদ 
আমাদের সকল বিপদে মাহস যোগাবে । 

“আমর কি অবস্থার মধ্য দিয়ে মানুষ হয়েছি ! নিদ্রায় জাগরণে 
একটা অসহায়ের ভাব বিরাজ করত। কোৌলিল্ত গৌরবের আমরা 
যতই ঢাক পেটাই না কেন, মনে মনে কেমন একটা আধিক দীনতার 
ভাব আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করে রাখত । তন অস্পষ্টভাবে মনে 
হ'ত যে এর থেকে মুক্তি নেই। এসব কথা সে লিখেছিল। 

“কিন্তু মুক্তির ইঙ্গিত এল আমার বিয়ের মধা দিয়ে | মনে মনে 
স্থির করে ফেললাম বে নিজেকে আর অবস্থার দাস করে রাখব 
না। এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাব, লড়াই করব এর উদ্ধে উঠব। 
তার জঙ্গ পালিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল কি। তার উত্তরে সে 
লিখেছিল যে, যে পরিবেশের মধ্যে বাস করছিল তার বিরুদ্ধে 
মনে মনে গজ গজ করা যায়, কিন্তু বিপ্রোহ কর! সহজ নয়। 

“বিয়ের দিন সকাল থেকেই সে তার নিজের মনের সঙ্গে বোঝা- 
পড়া করে ফেলল। 

“সে আরও লিখেছিল যে বিয়ে বদিও আমাকে ফেলে দিয়েছে 
গভীর অন্ধকারে, কিন্তু তারই অপরিষীম বেদনা তাকে ঠেলে দিয়েছে 
মুক্তির আলে! হাতে দিয়ে । 

“বাইরের ছুনিয়াটা বড়ই অনভুত । গায়ের সবকিছু ছিল চেন! । 
বেরিয়ে সে দেখল এদেএ যেন সবই অচেনা । জমিদার আর 
প্রজার সম্পকই শুধু গায়ের মধ্যে পাক খার। পরিধি সীমাবন্ধ। 





. কিন্ত বাইরের ছুনিয়ায় আছে অসংখ্য পরস্পরবিরোধী স্বার্থ । 


«সে বলেছিল যে সে কি করছে তা প্রকাশ করবার দিন তখনও 
আসে নি। বদি অদৃষ্ট মুপ্রসঙ্গন হয় ত নিশ্চয় জানাবে । তবে 
এইট্‌কু জানিয়েছিল যে “আজ মনে হচ্ছে আজ যেন এক নূতন 


শিপ 








শি এ জজ 


জীবনের সন্ধান পেয়েছি। সেই দিকে ছুটে চলেছি, জানি না 
শেষ পধ্যস্ত শিয়ে পৌঁছতে পারব কিনা ।" 

“সে বিষে তখনও করে নি। যদিও বিয়ে করতে তার আপত্তি 
দেই, কিন্তু মান্য যাচাই করেই বিয়ে করবে বলেছিল মনে মনে 
ইচ্ছা-_আমার আঙীর্র্বাদ চেয়েছিল সেইজন্ । 

“সে লিখেছিল, এক ছ্লিন ছিল যখন"কারর ঘরের বউ হয়ে 
জীবন কাটাব-_স্বামীদেবতী কেমন হবে বাহবে না এই ছিল 
ভাবনা | কিন্তু আজ চোখের সামনে দেখছি যেন কিসের আলো!-_ 
এক নয়! আদর্শ । এ আলোর দেশে যাওয়ার জন্তু যাদের সান্ধী 
রূপে, বন্ধুরপে পেয়েছি তারাও বড় অন্ভুত। জীবনের সবকিছু 
স্মখভোগের কামনা ত্যাগ করেই এর! এগিয়ে চলেছে, এরা সুখ- 
দুঃখকে সমানভাবে গ্রহণ করে । মনে এমন ছ্র্বার বামন নিয়ে এ 
আলোর দেশে পৌছতে পারব কি। 

“ হয়ত গায়ের মধো দ্মামার নামে নান! রকম কানাঘুষ! চলছে, 
তোর কানেও হয়ত তা পৌছেছে । বাবা-মার জনই কষ্ট হয় 
সবচেয়ে বেশী। ওরা হয়ত কত লাঞ্ছনা ভোগ করছেন এজন । 
কিন্তু কি করব বল। তোর অমন অবস্থা দেখে নিজে আর 
কিছুতেই ঠিক থাকতে পারলাম না ।' 

“ 'কলস্কের কথা ভাবি নে, কেননা আর যে যাই বলুক না কেন. 
বিশ্বাস করুক না কেন, তুই কিছুতেই কোন দিন আমার সম্পকে 
এমনি কুৎসিত ধারণা করতে পারবি নে। 

" “বদি ভগবান দিন দেন তবে আবার তোদের কাছে এসে 
উপস্থিত ভব নতুন দিনের খবর নিয়ে। চিঠিটা পড়েই ছিড়ে 








ফেলতে বলেছিল । বাড়ী ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে সবকিছু পেছনে 
ফেলে দিয়েছে ঞ্মায় নামটা পর্যাস্ভ। চম্পা বললে কেউ বান্তে 
চিনতে না পারে । 

“এই পর্যাস্তই চম্পার ইতিহাস । এব পর আয় কোন দিন 
ওর চিঠি পাইনি । আজও বেঁচে আছে কিনা তাও জানিনে। 
মনে হয় তোমরা ওর কোন খবর রাখতে পার । তোমাদের সমিতি 
ছাড়া এমন আশ্রয় আর কোথায় পাবে । মানুষ হওয়ার পথ এত 
উপযুক্ত আর আছে কোথায়? সতা করে বল বিস্ুদা, ওর কোন 
খবর ভোমর! রাখ না কি? জানলে গোপন কর না ।” 

“এমনতর কোন মেয়ের খবর তো জানি নে। বিশাল এই 
দেশ, তার কোথায় লুকিয়ে কে কাঙ্গ করে যাচ্ছে কেজানে। তবে 
এমন মেয়ে এই মমিতিতে থাকা অসম্ভব নয় । আমি বাদের চিনি 
তার! কেউ হয়ে থাকলে জানা সহজ হবে। নতুবা কঠিন। 
সমিতির প্রয়োজন ছাড়া একে অল্পের থোজ করাও আমাদের নিষিদ্ধ | 
ওর মত মেসে যে কোন সমিতিরই গৌরবের বিষয় বোন”-_মন্ভব্য 
করলেন বিশ্ুদা । ৃ 

-_-*"তাই যেন হয়, তাই তোমর। আশীর্বাদ কর। আমার 
জীবন ব্যর্থ হোক, কিন্তু ও নিজের সৌরতে পৃথিবী মাতিয়ে তুলুক 
এই আমার আকুল প্রার্থনা । 

“মেদিন চিঠি পড়া শেষ করে অনেকক্ষণ নিজের ঘরে বিছানায় 
গুয়ে শুয়ে কেদেছিলাম । আমাদের সমস্ত পরিবারের উপর 
ভগবানের এই কি অপরিনীম অভিশাপ !” 


পশ্চিম বন্টের ব্যক্ত সন্বজ্ে দ্ুই-একটি কথ। 
শ্রীশিবশঙ্কর দ 


১৯৫১ সনের আদমশুমারির হিসাবে পশ্চিমবঙ্গে শহরের সংখ্যা 
১১৪টি । শহরের লোকসংখা ৬১,৫৩১০০০। সমগ্র লোকসংখার 
প্রায় পিকি ভাগ শহরবাসী । শহরবাসীদের মধ্যে শতকরা ২৭ জন 
বাবসা-বাণিজা করেন । অথচ মাত্র 6০টি শহরে বান্ক আছে। 
লোকসংখা। হিসাবে শহরের সংখা! ও বাক্কের সংখ্যা নিষ্রে দেওয়! 


হইল : 
লোকসংখ। শহরের সংখ্)। যে করটি স্থানে ব্যাঙ্ক ব্যান্কের 
আছে সংখয। 
এক লক্ষ বা তাহার উপর ৭ ৩ ১৬৭ 
৫০১০০০--১ লক্ষ ১৪ ১০ ০ 
১৫,০০০---৫ ০,০০০ ২ ১ ৮ 


১০১০০০-_-২৫১৫)০০ ৪৫ ১৪ ১৬ 


বনমানে টালিগঞ্জ কলিকাত| পৌরশাসনের 'অগ্তভুক্তি হওয়ায় শহরের 
সংখ্যা কমিয় ৬ হইয়াছে। 


ক্রমশঃ 
৫৯০০০---১০৯০০০) ১৫ ৩ ৩ 
৫,০০৬ এর কম ১১ ১ ক 
অঙ্গন ৩ ৩ 


উপরের তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে যে, বু শহরে ব্যাক্ক 
নাই- এমনকি যেখানে এক লক্ষর উপর অধিবাসী, এইব্ধপ তিনটি 
স্কানেও একটি ব্যাঙ্ক নাই । আবার যেণানে ব্যাঙ্ক আছে সেখানে 
কলিকাত। বাদ দিয়! %ুটি-তিনটি বাঙ্ক আছে। 

ভারতবধের লোকসংদ্যার সঠিত ব্যাঙ্কের ( মায় শাখা সমেত ) 
সংখ্যার তুলন। কৰিলে দেগা যায় যে, ১,৩৫,০০০ লোকপিছু একটি 
ব্যাক্ক ছে । পশ্চিমবঙ্গে সে তুলনায় প্রতি ১,৪৪,০০০ লোকপিছু 
একটি ব্যাঙ্ক বা তাহার শাখা আছে। বোল্বাই, মাদর।জ, পগ্রাব 
এমন কি মধ ভারত, মঠাখুর, পেপক্ছ, রাজস্থ।ন, সৌরা, ত্রিবান্ার- 
কোচিনও পশ্চিমবঙ্গকে ছাড়াইন গিয়াছে । 

মাথাপিছু ডিপজিটেএ বা আমানতেম্ব পরিমাণ পশ্চিমবঙ্গে ৭০*৯ 
টাকা । এদিক দিয়া একমাঞ্জ বোম্বাই পশ্চিমবঙ্গকে ছাড়াইয়। 


শু 


গ€ত্তী 


পু 


গিয়াছে । বোম্বাইয়ে মাধাপিছু ডিপজিট *৫'৫ টাকা । আর 
মাথাপিছু এডভান্সের পরিমাণ পশ্চিনবঙ্গে সর্ববাপেক্চা বেশ- ৪৯৭ 
টাকা--বোম্বাইয়ে মাথাপিছু ৪৫১ টাকা । ইহা হইতে বুঝ! যায় 
যে, কেবল কারবাধ৷ লোকেই বন্ধে টাকা রাখে ও ধার লয়। জন- 
সাধারণ বাক্কে টাক! তেমন জমা রাপে না। 

সমগ্র ভারতে ও পশ্চিমবঙ্গে বিভিন্ন শ্রেণীর ব্যাঙ্কের (শাগা সমেত) 
সংখ্যা নিয়ে প্রদত হইল £ 


ইম্পীরিয়ুল একচেপ্ ভপশীালী অন্তান্ত মোট 
বান্ক বাস ব্যাঙ্ক 

ভারতে ৪২২ ৬৫ ২,১০৫ ১৩৪৪ 8,০৩৬ 

'পঃ বঙ্গে *৭ ৬১০) *৫৭ ৬২ ২৬৬ 


এই প্রসঙ্গে সমগ্র ভারতের বা সমপকিত একটি পরিসংখ্যান 
পাঠকগণের গোচবে আনিব | পশ্চিমবঙ্গে আলাদা পরিমংখ্যান 
পাওয়া নান না। ৫৭৭টি বাস্কের মধো ২০৪টি ব্যাঙ্কে 2)- 
018111)0] 06111 (দাবিদারঠ*ন আমানত ) পড়িয়া আছে। 
এই দা[বদারাঁবহীন গ্াামানত্ের পরিমাণ ১ কোটি 8৪ লক্ষ টাকা । 
কাঠার! [কাটা ফেলিয়া বাংখিয়াছে 'ঠাহা নিষ্রের পরিসংখান হইতে 
বুঝা যাইবে £ 


প্রবাসী 


' ১৩১ 


একাউন্টের টাকার একাউণ্ট 

সংখ্যা পরিমাণ প্রতি 
লক্ষে গড় টাকা 
কারেণ্ট একাউণ্ট ৪৫,৬৭৮ ৩২ ৭0 
সেভিং ১» ১১৮,২১৯ ৭২ ৬১ 
স্বামী জমার ১, ২১ ৩৪ ৪৭২০ 
অ্া রা ৪,৮৯৩ ৬ ১২ 


তপশীলী ও তপশীলী-বহিভূত ব্যাঙ্কে বাক্তিগত একাউন্টে যে 
টাকা জমা রাখা হয় শাভা কারেপ্ট একাটিণ ও সেভিংস একাউপণ্ট 
এবং টাইম ডিপোজিট হিসাবে বিত্ক্ত । এই বিভিন্ন প্রকার 
ডিপজিটের অন্ক অনেক ভাবিবার পোরাক যোগাউয়। দেয় £ 


তপশীলী ভপসীলা বঠিঞত 
বাঙ্কে শতকর। বাঙ্ছে শতকর। 
টাকা লক্ষে টাক! লক্ষে 
কাবেণ্ট একাউণ্ট ১১২,৯৬৬ ১৩ ২,৫৬ ৪ 
সেভিংন রহ ১৩৩১৩১ ১৬ ৮১৮০ নিব 
টাইম ডিপিজিট ১৪১০৭ ১৭ ১৯৯৯ ৩৮ 
সর্ববপ্রকারের ডিপক্ভিট ৮২৩,০৮ 1২৬২ 





সেই ভোমি 
প্রীশৈলেন্্রকুন্। লাহা 


দেগ্ছি তোম'র অপকদ প্রপ, 
সননে মধুর ভাসি, 
দেঙেছ চরণে করিয়া পিত্ত 
শুদ বল্গমবাশি। 
তু দেখেছি শাম নুলিত, 
অন্বরনলে হামার প্রতিমা, 
গেল খ্রভীত* ভুনেছি তোমার 
সঙ্ধ।1 আরতি বাজে, 
দেগেছি তোমারে আনন্দময় 
শান্ত মাধুরী মাঝে। 


ভেবেছি শুধুই শ্বামল শম্পে 

দেখেছে চরণবেগা, 
বেছি শুধুই স্ব্ণশস্বো 

লিশ্ছে সোনার লেখা ৷ 
অন্তত গু জ্োংশ্াধারাযু 
কৌন জিস্তে চিত হারাযু, 
ভেবেছি চন্তালোকিন রাত্রে 

ভোমার আবিভাব, 
স্রন্দর যাহা তাহার মাঝানে 

হেরেছি তোমার ভাব । 


পেয়েছি আলোকে, খুজি নি জমায় 
যেখায়ু অন্বকার, 
ভয়ুক্কণের দিক ৯৮ হুখ 
কিরসেছি বার বার। 
তোসানে ভেরেছি পশ্ণ বিকাশে, 
ভোমারে েবেছ শারদ আকাশে, 
লব যাহা, যাহা তুর, 
ত।ঠার মাঝারে নয়, 
ছোট ছেট 2৭ দুঃথ-মিশাতনা 


শুধু জে পরিচয়ে | 


ভেরিলাম_-এ কি তোমার মুভি ! 
লে'ক'লোকালয় ভাসে, 

দিকে দিকে বহে প্রবল বন 
প্রলয়-কলোচ্ছাসে। 

মানুয নিঃন্ব, আশ্রয়ুহান, 

এহ)কু তার আশা নাই দ্গীণ, 

ডোবে জনপদ পল্লী নগর, 
শআোতোনিমগ্ন ভূমি | 

কোথায় শান্ত প্রেসন্ন হাসি, 


এ কি তুমি, সে-ই তুমি? 





২১ 


বমুনোত্ররীর পথে জানকীমান চটি ছাড়বার পর ভৈরবঘাটির 
চড়াইটা যেমন আচমকা সামনে এসে ছাড়ায় গঙ্গোতিরীর পথে এ 
ভৈরবখাটির চড়া ঠিক সে রকম নয় । সঙ্গম পেরিয়ে বাই 
ভাগীরথ। বামে এসে পড়েন । সঙ্গমের পর কিছু দূরে একটি বাত্তা- 
ফলক, হাতে লেগ আছে 'রোছ ঢু নেলাং-হরশিলার় যে 
ভিববঈীদের দেখে এসেছি কালের আমা এই পথ দিয়ে । একটি সক 
সামাস্তরেপার মাহ পাস্তা জাঠগঙ্গার ধার বরাবর লামাদের দেশে 
চলে গেছে, দর থেকে দেই পথের হাতছানি ক্ণকের জন্কে উন্মনা 
করে ভোলে । এই বাঞধাফলকঞ পেরিয়ে এসে পড়লাম আমল 
জৈর্ববখ/টির চড়াইয়ের মুখে । 

এইট চড়া প্রসিদ্ধ চড়াই দেয়ালের গায়ে লাঠিকে দাড় 
করিয়ে ত1 ছিয়ে সরাসরি 3 যাওয়াও যা, আমাদের সামনের তৈপৰ 
ঘাটির উপরে উঠে যাহয়া্ ভাই । 

তবে ভগবানের ক" ষেসন 9য়ে।গের ঘনঘটার মধো তেমনি 
স্কার সপে ৬ বরভমুও আছে সেই ত সান্তনা, পেত ত মানুষের 
সকল দ্বধে।গ তাঁড়য়ে খাওয়ার একমাত্র সম্বল। মানুষকে 
যেমন জাল ফলে জড়িয়েছেন তেমনি ভার থেকে মুক্তির পথও 
পোলা রেখেছেন তিনি । তা না হলে এসব চড়াই, এ সব 
বাধা আমরা পেরিয়ে যেতাম কি করে? ুঘঃনার সষ্ঠাবনা 
যেখানে পদে পদে, বুকের রক্ত কুল হওয়ার আশঙ্কা যেখানে বাপক, 
সেখানে কৈ প্ুর্থটনা ত ঘটে না। চড়াইয়ের বাধাও ত পেরিয়ে 
বাই। কোনো কোনো বাত্র'র ভেতর প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে কখে 
দাড়ানোর স্পদ্ধা এবং দুঃসাহস এসে যায়, অন্ন্তির সবক দিয়ে 
বোঝ বায় বিপদের পর স্বগলাভ, যুদ্ধে পর জয়মালোর পুম্পসম্তার । 

তাই যেমন করে বুকে হেঁটে বমুনোত্তরীর তৈরবঘাটি 
পেরিয়েছিলাম তেমনি কগনও বসে, কপনও হামাগুড়ি দিয়ে, 
ভৈরুবঘাটি পাড়ের উপরে গিয়ে উঠি। তিন মাইলের এই 
ভয়াবহ চড়াই অতিক্রম করতে আর এক দফা! চরম পরীক্ষা দিতে 





/ 


হয়। মাওস্বূপিণীর আশীঙ্লাদে সেই পণীক্ষায় উহীণ তই"*'শেষ 
ভয়ে যায় চড়াই । আমাদের তাশা সফল হয়ু। ভীথযাত্রাকে 
উপলন্দ॥ করে পুণাসঞ্চয়ের এাপিতে পুষ্পর্ভবক স্তপীকুত হয়ে 
ওঠে। 

চড়াই ভেডে এই প্রসিদ্ধ পাহাডটীর উপর যখন উঠলাম তখন 
মনে হ'ল যাক_-এসে গেছি । তযু নেঠ আর, পালা থেকে বন 
রওনা হই পন মনে স্থল ছিল, একখানা চেটে ভেরবখাটিতে গিয়ে 
উঠব, আর সেখানেই পাতরিশা কাঠাৰ | ভৈরবখাটিণ অঙ্কুত নির্জন, 
ভার কথা ষেন কোন বয়ে পড়োছলাম, তাই ইচ্ছে ছিল যদি স্থান 
সধলান তয়, তা হলে সেই নিজ্ঞশতার ছবিকে শামিও গ্রহণ করব 
সমস্ত অভ্র দিবে, তাই ভেরবদাটিব আকষণ ঝড় কম ছিল না । 
কিগ্ত উপরে উঠে এসে দেখি রাঞিবাসের কোন উপায় নেউ । চটি 
নেই--অর্থাং যা আছে হ]কে বলা চলে চটির ছায়ামাজ । এক 
ফালি টিনের ভলায়ু সঙ্কীণ মাশ্রমঢকুছে মাথা গুজে থাকার কল্পন। 
বুথধা । এটি ছাডা টিমটিনে চায়ের দাকান চোগে পড়ে চা ছাড়া 
গরম 2ধও এখানে মেলে । আধ ঘণ্গ এখানে বসি । 

এখান থেকে গঙ্গে।ওরীর মশ্ির ছ'মাইল। একটানা রাস্তা 
_ চলার ভেতর ন। আছে পাতি, না দাছে অবস্তা" শুধু লঙ্বা 
লম্বা পা ফেলে হেঁটে গেলেই হল সেই দেওদার আর ভার পত্র- 
গুচ্ছের নিদ্ধ ছায়া এক পথ যেন উড়তে উড়তে বাওয়া। 
যমুনোত্তবীর শেষ পথড়কু যেমন গহরের ভেতব ঢুকে গেছে 
গাঙ্গো ওবীর আগে এই ছ? মাইলের ভেহর সে রকম বধধুরভার নাম- 
গম্ধও নেই | চার মাইলের মাথায় পাহাড়ের এক অন্তত কূপ 
চোখে পড়ে-__-এ রূপটি প্রাচীন এন্িহোর কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়। 
মা-গঙ্গা ছুটি পাহাড়ের পাশ দিয়ে এমন ভাবে বেকে চলে গেছেন থে 
মধোকার বিস্তীণ এক %গ৩ ভঠঘার আকার ধারণ করেছে। দূর 
থেকে দেখলে মানুষের ভজ্বাই মনে তত্ব, অগা কিছু নয়। গঙ্গার 
অপর নাম জাহৃবী-"'জহুদুনির জত্বা থেকেই তিনি প্রবহমাণা, 
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তাই এ নাম। বেশ বোধা ধায়, গঙ্গার দৃল প্রবাহ এই বিস্তীর্দ 
ভূখণ্ডের ওপর দিয়ে পুরাকালে বয়ে গিয়েছিল--এখন যে ভূখণ্ড 
পড়ে রয়েছে তাকে অতীত এ্তিহোর ছায়া বলা যায়. 'প্রবাহ 
অনেক চুর দিয়ে চলে গেলেও জত্বার আকৃতিটি রেখে গেছে। 
এখনে অনেকক্ষণ স্থির হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে যুগযুগাস্তরের় গঙ্গার 
উৎপত্তির ইতিহাসটি ষেন মনের ভেতর ছবির মত ফুটে ওঠে। 
আমার দেখাদেখি আরও অনেকে এসে ঈ্াড়িষে যায়, আর তারাও 
প্রাণ ভরে এই দৃশ্বাটি দেখতে থাকে । এ অঞ্চলে প্রতোকটি 
জিনিষের পৃথক সত্তা আছে--এ ভূখণ্ডের আশ্চর্য্য রূপটিতে তার 
স্বকীয় বৈশিষ্টোর পরিচয় পরিস্ফুট । সাদা সাদা পাথরে আকীর্ণ সম 
অধল্া.'.এরকম পাথরও কখনও চোখে পড়ে নি আমার । 

ছ" মাইলের এই পথও শেষ হয়ে যায়.*.এসে যাই গঙ্গোতনীর 
'ভীর্ঘভৃমিতে | 


এখানে মানুষের ভিড় অল্ল নয়, গঙ্গোত্তরীতে কতকটা শহরের 
আবহাওয়া-_বন্ততান্ত্রিতার ছাপ পড়েছে যেন । বমুনেত্তরীতে 
যে নিয়াভরণতা, এখানে তা নেই। তার কারণ সহজবোধ্য-- 
অর্থাৎ, ছুগম ও দুরূহ পথের প্রকট রূপ যমুনোত্তরীতে যতটা, 
গঙ্গোত্বরীর পথে তেমনিধার] নয় । সেখানে সেই রূপে কতকটা! 
প্রসন্নতা এসেছে । মানুষ এখানে এসে জড়ো হয়েছে, পাণ্ডারা 
ভিড় জমিয়েছে' '-ঘয়বাড়ী গড়ে উঠেছে বিপুল সংখ্যায়। অবশ্থ 
বদর্িকায় যে ভিড়, এখানে সেই তুলনার কিছুই নয়, কিন্ত মনে হয় 
--এক দিন এ স্থান গ্রীক্ষেত্রের রূপ নেবে । ধর্মশালা একটা নয়, 
স্থানসদূলানের প্রশ্নই উঠে না-_-একটিকে বেছে নিলেই হ'ল। 
কমলীবাবাই আমাকে স্থান দিয়েছেন সর্বজ্র_-এখানেও সেই দাতা- 
কর্কেই বেছ্ধে নি। গঙ্গোত্তরীতে ঢোকার আগে ধশম্মশালা, 
দোকানপাট ইত্যার্দি-*'তার পর ভাগীরধী-চুদ্িত মন্দির__মান্যের 
কোলাহল থেকে একটু দুরে । 

অবশেষে এসে গেলাম তগীরধের স্মৃতিপৃত গঙ্গোত্ররীতে*** 
লাঠির ওপর ভর দিয়ে, খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হামাগুড়ি দিতে দিতে। 
স্বপ্ন হ'ল সার্থক, ইচ্ছা! হ'ল পূরণ। কোন দিন কি ভেবেছিলাম যে, 
এক দিন এক দিকে যমুনোত্তদী ও এক দিকে গঙ্গোতবীতে আমার 
পায়েয় চিহ্ন পড়বে? কখনও কি ভেবেছিলাম ষে জীবনের এই 
মহান ব্রত উদযাপনের সুযোগ পাব? 

অসম্ভব সম্ভব হ'ল--অসীমকে সীমার মধ্যে পেলাম । অস্ত 
কিছু নয়, সেই একটিমাত্র কথা--ধার নাম যোগাযোগ । এটি 
না এলে জীবনে কোনকিছুই সম্ভব নয়--এর আসা বাধভাঙা 
বন্তার জলের মত...এ অমোঘ, এ অনিবার্ধয । যখন এই যোগা- 
ধোগ উপস্থিত হয় না, তখন বুঝতে হবে মাথা খুড়ে মরে গেলেও 
কিছু মিলবে না, মিলবে না কোন দুল সম্পদ-_কুপমণ্ডুকের মত 
গান্থগতিকতার অন্বর্তন করতে হবে । কিন্তু মানব জানে না 
মহাব্যোমের মহারছন্তের ভেতর বসে বসে কলকাঠি নাড়েন এক জন 
স্পমাুয চলে সেই তাষে। নাস্িকতার যুক্তি দিয়ে মানুষ বলবে 
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কলফাঠি নাড়ায় মালিককে খন চোখ দিয়ে দেখা বায় লা তখন 
মানার প্রশ্নও ওঠে না". বাস্তব গড়ে তোলার প্রশ্নও ত অর্থহীন । 

কি করে বোঝাই, কি করেই বা এর বিশ্লেষণ করি | যোগা- 
যোগ যে কি-ব্যক্তিবিশেষের জীবনে তার প্রভাব কতখানি তায় 
চুলচের! হিসেব করি কি করে? 

কত চেষ্টা, কত ইচ্ছা করেও আসা হয় নি--গোটা ভারতবর্ষ 
ঘুরেছি, তার বেলায় কোন বাধা আমে নি, এসেছে মহাতীর্থ 
পরিক্রমণের সুকূতে । বাধার পর বাধা-__বন্ধনের পর বন্ধন." 
কিছুতেই কিছু হয় নি, আকাজ্কা অচরিতার্থ ই থেকে গেছে। শুধু 
মাথা খুড়েছি-_-পাষাণ-বিগ্রহ পাষাণই থেকে গেছে। 

তার পর কোথাও কিছু নয়, ডাক এল। কেদার ডাক দিলেন, 
সেই সঙ্গে বদরীবিশাল। যে বন্ধনের জন্কে জীবন-ইতিহাসের 
পাতার পর পাতা শুন্তে অলিখিত হুয়ে উড়ে গেছে, তা আচমকা 
জোড়া লেগে গেল। যোগাযোগ পিখে দিল এক উজ্জ্বল অধ্যায় .. 
একটু কম্পন হাংপিণ্ডের ভেতর-_-তার পরেই একছুটে কেদার ও 
বদরিকা | 

সেখানে এক ইঙ্গিত, যে ইঙ্গিতে কাধের উপর বৈর!গ্যের ঝুলি 
উঠে যায়, সংসার থেকেও থাকে না । সেখানে কি পেয়েছি, তার 
পুনরাবৃত্তি এখানে বৃথা । 

তাৰ পর একটা বংসর.*'আবার সেই কেপে ওঠা, আবার 
সেই তৃষ্ণা । 

ডাক এল, বমুনোত্তরী ও গঙ্গোত্তরী ছুটে এল উদ্ধার মত-_- 
জীবনের তীর্থপরিক্রমা আবার ুকণ হয়ে যায় আমার । 

কি করে বোঝাই এ অসম্ভব সম্ভব হওয়ার তত্বকে, কি করেই 
বা জানাই ডাক না এলে কোনকিছু মানুষের জীবনে সম্ভব নয়। 


ধশ্মশলায় সুন্দর একটি ঘর মিলল । কাঠের বাড়ী, দোতলার 
উপর ঘর, সামনে একফালি বারান্দা । বিশ্রামের আশায় চুপচাপ 
শুয়ে ছিলাম, সামনে দরজাটা খোলা _ধরম মিং অভ্যাসমত চা 
আনতে গেছে । ভাবছিলাম এটা-ওটা আর সামনের গঙ্গার দিকে 
চেয়ে ছিলাম-_নামনেই কাঠের ব্রীজ ওপারের সঙ্গে ফোগনুত্র রচন৷ 
করে রেখেছে, ব্রীজের পরই বালিয়াড়ি ক্রমোচ্চভাৰে উঠে গেছে-- 
একটি ছোট্ট কুটীর দেখতে গাচ্ছি। হঠাং নজরে পড়ল একটি 
নারীমৃত্তি এ কুটীর থেকে বেরিয়ে এসে কাদের সঙ্গে যেন কথাবার্তা 
বললেন, মনে হ'ল তারা যাত্রী । গুদে শুয়ে এপার থেকে পরিষ্কার 
ভাবেই দেখা যাচ্ছিল সবকিছু । কুটারটির রং গৈরিক, ছবির মত 
যেন। কেএ নারী? কেনই বা ওরকমভাবে বেরিয়ে এলেন ? 
এলোমেলো চিন্তাগুলোর মধ্যে কিমের একট! তাগিদ এল যেন। 
বেলা ত এখন চারটে-_গঙ্গার ওপারটা একটু ঘুরে এলে মন্দ হয় 
মা, মন্দির দর্শন এখন থাক । চা নিয়ে ঘরে ঢুকল ধরম সিং। 
বললাম, “চল ওপারটা একবার দেখে আদি ।” 

এর পরে নূতন কাহিনীর হুত্রপাত-_এখান থেকেই গঙ্গোততীয় 
সাধুপ্রমঙ্গের দূচন! বল! চলে । ভেবেছিলাম গঙ্গোতরী বঙ্গিরের ও 
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গঙ্গো তীর মন্দির 


করার ক্ষমতা আমার নেই । কার কাছ থেকে এ আদেশ এসেছে, কিন্ত মুশকিল আছে আর সেই সঙ্গে চিত্তা। এচিস্তা ভ'ল 

সেকথা এখানে বলতে চাই না। আমি শুধু এই কথাই বলিষে, আমার কলম ঠিক উপযুক্ত কিনা_-বিঙ্লেষণ ও বর্ণনার মশ্বস্কলে 

জানাতে আমাকে হবেই । মন্তিধকে বিচ্ছিন্ন করে অবয়বের গঠন ঠিকভাবে পৌছানো যাবে কিনা । কেনন! যাদের দেখেছি তারা 

যেমন চলে না, তেমনি চলে না এ মহান্‌ তীর্থের সাধুপ্রসঙ্গকে বাদ মহৎ তাদের ব্যাথ্যা শুধু কলম ও কালি দিয়ে সম্ভব হবে কিনা 
৯৩ 


৩৮ 


তাও চিস্ভার বিষয়। সবকিছুই কি লেপা বায়? বোধ হয় যায় 
না; আর বায়ন! বলেই "গুহা বলে কথ্টটির সরি হয়েছে! 
বরজ্মতালের পথপ্রান্তে কিংবা পরসালীর সঙ্গিকটে মেই ফিকে সবৃক্ত 
সাড়ী-পরা মায়াময়ীর বর্ণনার মত, গঙ্গোত্তরীতে বা গোমুখের পথের 
উপর কুড়ানো সম্পদের বর্ণনাও সম্পূর্ণ নয়-_আংশিকমাত্র । 

ধরম সিং নিল লঠন, আমি নিলাম ট%- উদ্দোশ্া, মশ্রের 
আরতি দেখে ধশ্মশালার় ফিরব । শীতবগ্রগ্ুলোকে গাজে জডিয়ে 
নি", কেননা শীত এগানে প্রচ । ধঙ্মশালা ছাড়িয়ে একটা চাষের 
দোকান চোপে পড়ে এথানে একট বগি দ্বিতীয় বার চায়ের 
আশার । এগানে এক জন দশ্ধম্বামার সঙ্গে মালাপ হয়, সবেমাত্র 
গোমুগ দশন করে তিশি বিরছেন। এর কাছ থেক জেনে নি' 
পধঘাটের খবর, ভুষারন্সেতের পপ, গঙজগার প্রবাহের ইতিরবিশেষের 
কথা । উনি একাই গিংখডিলেন- সঙ্গে ছিল একমাত্র গাই, 
বা এখানে অনায়াসলভা | যাক, এএ কথ শুনে গাইড সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। দণ্ীস্বামী খাক্তপুভানার »ন্সাস। । কথা- 
বার্তার পর বুঝিয়ে দিলেন, বার'ণস পৌঁছে বিশ্বনাথকে দর্শন না 
করলে যেমন বারাণলী দর্শন বর্থ, ছেমশি গোম্রকে বাদ দিয়ে 
পাঙ্গোতুরীর মম্মস্থলের রহঞ্টোদঘাটনও অসকব | বললেন, যে সব 
ষাত্দ্রী কেবলমাত্র তগমহার ভয়ে গোমুণ দর্শন না করে পেঙ্ছন ফেরে, 
তাদের পুণাসক্চঘ্ু মাট মানা হয়েছে মাত | মানসটিকে ভাল 
লাগে, কথা বলে ঠপ্তি পাই । এগান থেকে উঠে নেমে এলাম 
গঙ্গার ধার-বরাবর- সামনেই কাঠের পুল, পেবিয়ে এপারে এলাম | 

এপারে এসে দাড়াতেই সমঞ্ত দিনের পথচলার চ্অবসাদ যেন 
দুর হয়ে গেল। মনে হ'ল আবহমানকাল ধরে এই গঙ্গোন্তবীতেই 
আমি মানুষ হয়েছি । খানিকটা পথ উপরে উঠে গেছে, বিচ্ছিন্ন 
দেওদারের ছায়া গোটা বালিয়াড়ির বুকের উপর-*খানিক দূর চলার 
পর সেই গৈরিক কুঁটিবের মঞ্জান মিলল, যাকে ধশ্মপালা থেকে 
দেখে আমার মনে আালোচনের সষ্টী হয়েছিল । পরিষ্ষার-প্গিচ্ছন্ন 
কুটারটি__অঙ্গনের ভেঠর [কতেই মাহাজীর দর্শন পাওয়া গল। 
এরও গৈরিক বেশ-_ মধ বয়স, মুগেচোখে পা্ঘিছিনের সাধনালব 
প্রশান্তির ছায়া! | প্রণাম কলাম "মামি আর ধরম সিং । মুগু 
হেসে আমাদের বসতে বললেন । কথাবালার স্মকনেই দিজ্ঞাসা 
করি ওর পরিচয় ও সামনের এ কটিবের কথা । ভিনি শু স্তরে 
বলতে থাকেন, “কুটিয়া কে অন্দর যে মহাত্মাজী ভপন্গা মে লগে 
কয়ে ই-উনকা নাম হায় বৃষযম্বামী। তীশ স'ল সে ইরী 
পঙ্গে, তুরী কো! কেন্্র বনা ওয় যুঠা! হৈ, উহ ইস তাশ সালকে অপার 
করীব পাচ্চশ সাল ওয়ে অপনখ সাধনা! মে লগে জয়ে হায় 17 


মাতাজী নিজের নাম বলেন ভগবংপ্রধাদ । চমকে উঠি নামের 


বৈচিত্রো, কিস কিছু না বলে ভানতে চা সাধুটির সাধনমার্গে 


আসার আগেকার কথ", সনু নামগোও। পরিচয় । এড়িয়ে যান 
মু হেসে, আমাদের কাম্য জিনিষের পথ করে দেন-_সাধুদশনের 
আকাক্ষা এ রই সাহাব্যে পূর্ণ হয়ে ওঠে । রুদ্ধ বার মাতাজীই খুলে 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


দেন, ভেতরটায় আলো-আ ধারির সংমিশ্রণ । কেমন যেন গা সির 
সির করে ওঠে, ভেতরে প্রবেশ করি বন্ত্রচালিতের মত ! ছু'এক পা 
এগোতেই পিঠের ওপর কার যেন হাতের মৃদু চাপ পড়ে__বুবি, 
মাতাজীর ডান হাত কাধের উপর, বসবার ইঙ্গিত করছেন। 
আবিষ্টের মত বসে পড়ি, পায়ের তলায় মসমস করে ওসে কি সব, 
বুঝি এগুলো ভূর্জপত্র পারা মেঝের উপর ছড়ানো । প্রণাম করি 
ভূমি হয়ে কপালে দু-একটা পাতা লেগে যায় আমার। 

কামেরার লেক্সে মত আমার চোগ দুটো সামনে উপবিষ্ট 
মুভির উপর নিশ্চল হয়ে যায় । সংখ্যাতীত তুজপত্রের উপর সোজা 
হয়ে ৰসে আছেন বুফম্বামী, পত্রষ্তচ্ছই এর আসন, বাঘ-ছাজের 
বালাই নেই । জরটার স্তপের শুলায় প্রশস্ত ললা", সরু বাশীর 
মনত নাক, চিবুকের তলা থেকে মুখের জ্োহিক্ময় প্রসন্নত। 
অনির্ববচনীয় । কেমন ষেন মনে হু__এ মুগে বাংলাদেশের ছাপ, 
কিন্তু অগ্সর্ধানের সুত্র মেলে নি । চঙ্গুথয় অগ্গনিমাঙিতরমন ছুটি 
প্শ্িল ও নিথর, আনভ্তল রহশ্যো তা লীন ভয়ে আছে। সম্পূর্ণ 
নিরাবরণ প্রশান্ত স্থির মৃভ্ি, ভাত দুটি আলগাঙাবে কে।লের উপর 
কত্ত । যোগমগ্র কুক্ঃম্বামী, প্রপঞ্চ আত্ম! পরনে শুব। হয়ে আছে। 
অনেকক্ষণ বিতোর হয়ে চেয়ে থাকি শুধু, অধীর হয়ে পড়ি এই ভেবে 
ষে কি এক মশাশক্তির আকষণে ভীবনের দঘ পিশটি বংসর 
নিকুপদ্রবে কেছে যায় এর_ কেন কাটে, আর এই কেটে যাগুয়ার 
পটভমিকায় কি বা আছে? দিন নেই, বাত নই সমগ্র চরাচর 
আ্সার ভেতর দিয়ে সমাধিতে এসে একটি বিশতে ফির হয়ে গেছে 
কুষ্স্বামীর | এ মুক্তির কাছ থেকে কথ! * তার থেকে পখবেশ উপর 
মাথা খোড়া ভাল | নিঃশকে বেরিয়ে আমি আবু একবার প্রণামের 
ঞঞলি রেখে । 


কুটিরটির বাইরে এসে কোনও ভুমিকা না করে মাতাভীকে 
গঙ্গাদাসের কথ! ভিজ্ঞাসা করি | নামটি শুনেই তিনি চমকে উন্নে : 
বলেন, “আপকো। নক বর কিমনে দিয়া" আমি উত্তপকাখীর 
উপকণ্ঠের বিমলানন্দেরে কথা বলি, জানিয়ে দি, 'ভার সঙ্গে দেখ] 
হওয়াটা একটা বিশেষ ফোগাযোগের ফল, সার শিশিচ গঙ্গাদাসের 
সন্ধান দিয়েছেন । তিনি ণহঢক বলেছেন যে, গো মুণের পথেই 
তিনি থাকেন_ পথ তীযণ, "বে সভ্াানতসঞ্ধানের প্রতি অপুতিম 
অগ্রপাগ থাকলে দেপা পাওয়া সহব | মাঠাজ্ী।কি যেন ভাবেন : 
তারপর তীক্রু ঘটি দিয়ে আমার আপাদমস্তক একবার দেখে নেন, 
মুদে চোখে কিসের একটা ক্ষোতি ফুটে ছিঠে জার পর হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা করেন, “তুম সকোগে ?” বলি, “গর রজনী কা আশাব্বাদ 
রঙে ভো কেও ন সকুঙ্গা ।” কয়েকটি মুতের নৈইশব্ধা, মাতাজী 
বলতে থাকেন, “গঙ্গোন্তরী মদির কে পিছে রখ দক্ষিণ-পৃব কী ওর 
যে! পাস্তা গোমুগ কে লিয়ে নিকল গয় ঠি উসকে ছুসরী তরফ হাঁ 
ওয়ে রুহতে হৈ । ওষে বড়ে সাধু ঠৈ উনকে দশন সে আপকা জীবন 
সার্থক চোগ। | রাস্তা বড়ী খারাপ হৈ কই এক জগহ তো রাস্তা, 
হই) নহী হৈ-_-পথ বন! কর আগে বন! পড়ে গা । বরযো আগে 


আশ্বিন 


৯ শশা পপ 








রহী রাস্তা থ! গোমুখ যানে কে লিয়ে, পর গঙ্গাজীকী ধারা ধীরে 
ধীরে বদ্গতী গই, ওর ওতে সড়ক তী টুটতী গঈ । উনকী কুটিয়া 
গঙ্গাজীকে কিনারে পর হী হৈ” 

মাঙ্াজী চুপ কর্ধে যান। এইটুকুই ত যথেষ্ট-_ভাগা সুপ্রসন্ন 
হলে এই পথনিক্দেশই জখবনে ছুলভ বসুর সঞ্ধান এনে দেবে। 
প্রণাম করে আমরা উঠে পড়ি। 

এইউ' কুটরটিএ পাশ দিয়ে আর একটি সঞ্ক পথ গঙ্গাথ ধার- 
বরাবর উওর দিকে চলে গেছ । এ পথ আলাদা পথ, কেমন যেন 
মিল নেই মা রাভ্ত!শুলোর সঙ্গে । দুটির সামনে দেওদারের যে 
ঘন জঙ্গল পেখনে পাচ্ছি, একটা অনভিষ্পষ্ই ভাতচ্ানি দিয়ে এ পথটা 
এ জঙ্গলের ম.ধ। যেন তদুশ্ঠ হয়ে গেছে । কিসের একট। সাড়া 
পাই বক্কর ভেভর | বিমলানশ বলেছিলেন, গঙ্গার পর পাখে 
দেওদারের যে জঙ্গল ভার মদে।ই আক্সগোপন করে থাকেন রামানশ, 
হয় বা এই সঞ্ পথ ধরে গেলেই মিলবে রামানন্দের আগ্ত'ন। | 
পা চালিয়ে 1দ, ধরম (ি"কে বলি, “উধার চলিয়ে ।” 

গঙ্গার ত'রছুমির দু'পাশে আফীণ যে সকল পাথরের রূপ 
দেখকে দেখতে আগছি, তার ভেতর কালো পাথরের শগপংংশই 
বেশী । পন্থা মীর কুটির হরে ওয়ার পর এই বেখাপ্া পথটি 
স্ব হ'ল গঙ্গাকে পাশে রেখে, ানিকা আসার পর আচমকা পার 
পরিবত'নর 55 কালো রঙের প্রস্তর-সমাকনণতা নিশ্চিহ হয়ে গেল, 
জাহুনর গরিব পবাহের ছাপাশে পেগ দিল অতি শুভ্র পাথরের 
যত দুর ঘটি চলে শুধু 
ছো-বড 
«বর মবে। দিয়ে জাগীারথ। বরে চজেতেন, 


21৯ »্5র আাক্াতে ঘা এক সঙ্গ সায় । 
সদা ছার সদা, 'খন শ্ুশ রুডের মেলা বসে গেছে। 
সদা পাথরের নাতিযুদড়ি )। 
তলত নপঙ্থিনীর সাহা 4 ফেকি পুশ তা বোনাই কি করে? 
গঙ্গোতুবীমাগের ই নম্ুনাভিরাম রূপ, এ রূপ সাথক ন্ূুপ, মহত 
রূপ--এ রূপের তুগন' নেষউ | জ্কাঙ্বীগডে বড় বড় পাথর ধেন দ্বীপ- 
রচনা করে রেখেছে, আর সেগুলোতে প্রতিহত ভয়ে প্রবাহের 
যে কলে [সের চচ্ছনা, তা শুনছে শুনতে ঘুম এসে যায়" মনে 
হয় ফিরব না, সংসার আঅবলুগ্ত হয়ে থাক, ভীবনের বাদবাকী। ক'টা 
দিন চায়ের এই শ্েঠাপলের আশষেই কাটিয়ে দেব । কিছু্দণ এই 
স্বগীয় চুশ্বা দেখছে দেগন্ে চলার পর “ক মপরূপ দুখ চোগে পড়ে, 
এটি যে দেগ্ব ভা ছিতা *প্রহ্াশিত । সামনে দেখি পরবঠেবু 
রূপ, প্রপাতের দপ-_ পিল ধাবা এক আকুল উচ্ছ সেখ আনলে, 
একটি বির সাদা পাথরের উপর ষেন হমাড় গেয়ে পড়েছে দুর 
থেকে দেখলে মনে হয় এ যেন বিশাল শুভ্র কোন এক মহাশত্কির 
আধাবের বুকের পর যঃভগাপবীতের বঞ্চনী । কল্পনা করা চলে 
এ মহাশতি নব মহাদেব যিনি গোনুগের কাছে গঙ্গার বেগকে 
জটাক্তালের ভেভর ধারণ করেছেন | গঙ্গার প্রবাহের এ শাশ্বত মুনি 
আর কোথাও দেখি নি--এপানে মানসপটে যে ছবিটি ধরা পড়ে 
সেটি হচ্ছে এই যে, জটাজ্ঞ টসমাচ্ছন্ন মহেশ দণ্ডায়মান, এক হাতে 


সভার ডমঞ্ক আর এক ঠাতে অ্রিশুল-"-ভগীরথ মুগষুগাস্ত ধরে তপন্থান্স 


জান্বী রমুলার উৎস অন্ধানে 


রি জস শি শর আপ সপশিস শাসিপ শী সপ পি আরা ০, শ্তপা্ স০াশ লী ৩  পট ল্ স 


 সমাধিশ্ব-*'আকাশের দুর নীলিমার মহাব্যোমের ভেতর থেকে মা- 


পওহী 


মি 





গঙ্গা নেমে আসছেন্স পৃথিবীতে, প্রবাতের সে ছুনিবার বেগ ধারণ 
করবার জছেই ত শিব, গোমুণে মহেশের উদ্ধভাগ--এখানে ভার 
বঙ্ষদেশ। 

শুধু তাই নয়, আর একটি কল্পনাও মনে আসে । সেটা আর কিছু 
নয় জঙ্গ মুণিকে কেন্্ করে কগ্পনার পপটি।  ভৈরবঘাটির চড়াইয়ের 
শেষে গঙ্গো রী মনিরের গথে, এক গাইল আগে, দূর থেকে গঙ্গার 
অপর পারে পাড়ের যে ছানাতির সঙ্গে ভাগীরথার অদ্ভুত কপ 
দেখেছি, এখনে সেউ দে গার চরম সাথকাত। | যে আত বৃহৎ শুভ্র 
প্রস্তব্গঞ্জের বুকের উপর দিগ্ধে প্রবাহিথা নেমে আসা তার সঙ্গে 
মানুষের ভগগর সাদৃশ্য বহমান । মনে হয় দিক এই অঞ্চলকে 
ঘিরেই মচাদুশি ৬ র জাশুম ছিল, জর ঠিক এইগানে বসেই তিনি 
এক'মাঞ গঞ্লিতে গঙ্গাকে পান করেছিলেন । আনবরবাজার বে 
আরাধনা, শাপযক হয়া যে ৮৭1 ছার সেই ভপশ্ার কলে 
তাগারথার সেই মক্িপক সবই যেন দগেছিল এখানে । পাথরটিকে 


সাথা জখবন মনে খংকরে কথ।, গার থাকবে । মনে হয় গোটা 
মহাতারছের ভাগাৎগ আাঙাশের হাতাছলো এখানে এলোমেলো 


ভাবে পড়ে জাছে। এই পাখবছির দু'পাশে দুটি সাদা পাখী চোখে 
পড়ে, মুখোমুখি হয়ে বসে আছে । ছুটির পাশ দিয়ে চলে যাই 
ওরা পড়ে না । ওরা কারা কেহুংনে? অনামী দুটি পাখী, অজানা 
ওদের উ[ঠঠাস। 

কিছু পেট মে দেছপার জলের স্ুবা। বিশাল বিশাল 
সংগত মহীবত আটে গেছে উগ্ধাকাশে । অপবন নিন পরিবেশ, 
গার ফল্দানিগ হাদন লীহব 1 বামানন্দকেতী ভাবছে ভাবতে 
চলেছি, অপ 'র সান বেশ দেরি নই, মনে ভে দন কি মিলবে 
না! বিমলানল ত এই উঙগলে€ই বর্ণনা করেছিলেন, এইগানেই 
তার থ'কার কথ! । ধর্ম স' পেছনে পেছনে আসনে, তারও 
চুখে কথা দেই, সেও্ড একট' কিছু ঘাবার সগ্াবনায় মৃক হয়ে গেছে। 
কোথাও কিছু নেউ, একটি বিরাট দেওদারের মৃলকাণ্ডের আড়াল 
থেকে ঠ2াৎ দৈনের মত একটি বিরাট মানব বেরিষে এল। 
আমাদের সামনে দেগত্। পেয়ে এষ্কৃত তঙগীতে কটমট করে 
কিছুক্দণ 5 কিয় থাকার প্ মামমটি পেছন ফিবে হনহনিয়ে হাটতে 
সণ করলে । দেখছে পেলাম সাত ঘট হা এক বিশাল লোমশ 
পর্ব --লিগন্বর হাতত একা? বিঃ লঠি। 5টি পায়ের পাতা 
জস্বাতবিক ঠল «এ [বমলানপ্ের বর্ণনার সঙ্গে 
সব৮ দুমে ৬য়ে চারের মহ মিলে যায় কোন খল নেই" 
উনিই রামানশ। উনি গেগসিছ। সনাসাধুণ গাছের পাশ থেকে 
ওর হাচমক! বেরিয়ে আছ ছার তাকানোর ভঙ্গ], তারপর প্রস্থানের 
বাপাএটি, সবকিছুই 'স$ুত | অবশেষে রামাননের সাক্ষাহ মিলল, 
€র পিছু পিছু আমি আয় ধরম সিং এগিয়ে চলি । আমরা 
পিছু নিয়েছি কিনা সেটা একবার ঘাড় কিন্রিয়ে দেখে নিলেন 
রামানন, তারপর যখন দেখলেন আমরাও মন্ত্রমুদ্ধের মত এগোচ্ছি 


এুভরাকার | 


ঙ্া 


৭8০. 

তপন ধপ করে একটা পাথরের উপর বসে পড়লেন তিনি; 
ভাবখানা এই-_ এর যখন ছাড়বে না তখন থামা ছাড়া গত্যন্তর 
নেই। 

পায়ের কাছে এসে তাকে প্রণাম জানাই-_উত্তরকাশীর সেই 
বিষুদতের মতই একবার ডান হাশুটি আশীর্ব্বাদের ভঙ্গীতে তুলে 
ধরেন-_ শুধু এইটুকু বা-_ কোন কথা নয়, কোন আদর-আপ্যায়নের 
স্তর রামানন্দের কে বেজে ওঠে না। প্রকাগ্ড মুখ, মাথা জটা- 
বিহীন, বিষুরত্েরই মত কাচাপাকা চুলে ভর্তি। মাংসল স্তুল গ্রীবা 
বক্ষম্থল শুবিশাল-- এমনটি সচরাচর দেখা যায় না। যোগাসনে 
বসার মতই তিনি বসে ছিলেন পাথরের উপর । চোখছুটে। 
খোলাই বেখেছিলেন__তবে এ দৃষ্টিতে আগেকার সে ক্রোধবন্ধি 
নেই, আছে সেই ছল ছল ভাব ! আর চোখের দৃষ্টির ভেতর যখন 
জিন্তাস্থ মনের পরিচয় নেই তখন বাক্যালাপ করা বা কিছু প্রশ্নের 
কথা ওঠে না, তাই টুকু এই বিরাট আবঘবকে গুধু প্রাথ ভবে 
দেখার মধোই সীমাবদ্ধ থাকে । সন্ধা ঘনিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
গঙ্গোত্ব্ী তীরথভূমির শীতের প্রকোপে আমরা কাতর হয়ে পড়ি, সারা 
অঙ্গে শীতবপ্তরের আচ্ছাদন-_কিন্তু এ মূর্তি যে একেবারে নিরাৰরণ। 
ভোঙলানাথের আবর'ধনায় মান্থৃধটাই ত ব্যোমভোলা হয়ে গেছে। 
বুঝতে পারি আধ্যাত্মিক মার্গে রামানন্দের প্রভাব কতখানি ! বুকের 
ভেতর উপদেশ তথ! ইঙ্গিতপ্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষার যেন ঝড় বইতে 
থাকে__কিগড কণে স্তর আসে না, ক? রোধ হয়ে যায় আমার। 

আধ পণ্টা...একটা শতাব্দী যেন! সমুদ্রের ঢেউয়ের মত 
অন্থভূতির পর অগ্রভুতির প্লাবন হতে থাকে-..মেই মুকই ভয়ে 
থাকি। 1[এনটি মান্রযের মধ কারুরই মুখে কথা নেই, সংখ্যাহীত 
দেওদ:রের শাখা-প্রশাপার মধা দিয়ে বাাসের সো] সো শখ হতে 
থাকে শুধু। 

-ম্বপ্প টরটে যায়, উঠে পড়ি আমি আর ধরম সিং। বৃহৎ পা 
ছুটি থেকে অঞ্চলিএ মত তুলে নি কিছু পদরেণ, তা ছোয়াই বুকে, 
কপালে মাথায়-- "ডান হাতটি আবার আশীব্বাদের ভঙ্গীতে ওগান 
খানিকটা, তার পথ রামানন্দ উঠে পড়েন । পশ্চিমাংশে দেওদারের 
জঙ্গলের নিবিড়ভার মধো রামানন্দের সুবিশাল দেভটি অরৃশ্য হয়ে 
যায়। এবার দক্ষিণের পথ। যে পথ দিয়ে রামানশের সন্ধানে 
আসা, সে পথে প্রশ্যাবর্তনে বেশী সময় লাগবে_ সন্ধারও আর 
দেরি নেই, কাজেই ও পথ ছেড়ে দি। গঙ্গা থেকে অনেকটা 
দুরেই চলে এসেছি । এবার সমতল ভূমির সুর, দেওদারবন শেষ 
হয়ে এল। খাশিকট। পথ আপার পর বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত আর 
একটি ঝুঁটিরের সন্ধান পাওয়। গেল। সামনে একটিমাত্র খোলা 
দরঞ্জা, আশেপাশে জনমানবের চি» নেই । ধরম সিংকে নিয়ে 
সরা ভেতরে প্রবেশ করি । ছুটি মান্ষের প্রবেশের ফলে কুটির 
ভাস্তরের নৈঃশন্দা কতকটা ভগ্ন হয়। তৈজসপত্রের ট্র'্টাং আওয়াজ 
হয়, বুঝি কুটিরটিতে যার অধিষ্ঠান, জাগতিক ধশ্মের সঙ্গে তার 
যোগনুত্রে ছিয্প হয়ে হার নি। এখানেও মেঝের ওপর ভূর্জপত্ের 


প্রবাসী 





১৩৬১ 








আন্তরণ, হা প্রথমোক্ত কুটিরে দেখে এসেছি । বুঝতে পানি 
এ অঞ্চলে তপন্তাপৃত জীবনের সঙ্গে ভূর্জপত্রের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। 
নিশ্চিত বুঝতে পারি এই অন্ধকারের মধো মান্য আছে। যন্ত্র 
চালিতের মতই পত্রগুচ্ছের উপর বসে পড়ে উদ্দেশে প্রণাম জানাই । 
কোন সাড়া পাই না-__না মানুষের, না অন্জকিছুর | 

নিশ্চল হয়ে বসে আমি আর ধরম সিং অন্ধকারের নিষিড়তার 
মধ্যে মূভি ও আসনের সন্ধান নিতে থাকি । কিছুক্ষণ এই ভাবে 
বসে থাকার পর কিসের একটা খসখস আওয়াজ ভয়, মনে হ'ল, 
সম্মুপের দশ-বার হাত দুরে অধিষিত মৃ্তিটি ষেন একটু নড়ে 
উঠল। এক মিনিট, কি ছু'মিনিট-চোখের সামনে অন্ধকারের 
পটতৃমিকায় একগুচ্ছ দীর্ঘ দাড়ি ভেসে ওঠে । মুখ দেপতে পাই না, 
শরীরের অঙ্গকিছুও চোখে পড়ে না, কেবলমাত্র অবাস্তব জিনিষের 
মত এ অভ্ভুত দাড়িই দৃষ্টির মন্মুখে দ্রেখা দেয়। কিছুক্ষণের জে 
একটা নিস্ভরূতা, 'ভারপবেই গন্তীর গলান্ব আওয়াজ-_“তুম ক্যা 
মাঙগতে হো 1 কা ঘর হৈ তুমহাযা! |" 

সস্সাধু উর মহাত্মা ক! দর্ঁন কে লিয়ে হী গ্ে়া আনা তৈ। 
বঙ্গালমে মেরা ঘর হৈ-_মায় বাঙ্গালী ছু |” 

“দরশান সে কুছ নহী হোতা হৈ বেটা--করম চাহিয়ে। জপ 
উর ধ্যান কর-র়ঙ্গী সব, মুক্ধি কারাতস্তা হৈ বেটা । দিন রাত 
লাগাতার ধান লগা, নহী তো গুরু কে গুরু কৈসে মিলেঙ্গে? 


তের! জপ-ধ্যান যব নীদ মে ভী চালু রুহে, তব সমঝাঁক ওয়ে 
মিলেছে ।” 


জিজ্ঞাসা করি--"ইস স'সার কে মনুষ। কে লিম্ে কৌন » 
পথ হে বাবা? আগে বনে কা উপায় ক] ওহী জপ ওর ধ্যান ? 

--গওঠ একঠশ রাস্তা হৈ । ভীবনকে পল্‌ পল মে উনকাী 
সুখ মে ভী উনকো। পানা ঠৈ বেটা । একদিন মে সব নহী 
ভো'তা চৈ । আপনা পহলে---ভনম কা সরবত কা অভাব ন হোনে 
পর ইসী জনম মে সব স্ঠব ৬ । করম কিয়ে যা বেটা, সচ্চে পথ 
পর রহ। ওর ধান কো আগে বাগ।” 

মূল গঙ্গোতবীর 'ণই ঠিনজন সাধুর কথ! আমার স্মৃতির পটে 
চিরকাল আকা থাকবে । গঙ্গ।দামের কথা স্থতন, কেনন। ভিনি 
থাকেন গোর্ুখের পথে । কিন্তু মদিরকে কেন্দ্র করে যে পৌরাণিক 
ভীর্থ-ভুমি, তার মধ্যে এ তিন জন শ্্রিগ জ্ঞোতি বিকীর্ণ করছেন । 
রামানন্দের সন্ধান পেয়েছিলাম শঞ্ুতির কলে। রামানন্দ ছাড়া 
অপর দুটি সাধুও কলাণকুং, এদের দেওয়া আশীর্বাদও যে-কোন 
মান্ুষের পক্ষে দুলত। তৃভীয় সাধুটির নাম আমি জানতে পারি 
নি, অনেক চেষ্টা করেও নয়। সত্যি বলতে কি, গঙ্গোত্তদীর গঙ্গার 


অপর 'তীরভূমিতে সাধুর সংগা। বড় কম নয়--এ দেরবও আমি দেখার 


চেষ্ট1! করেছি, বোঝার চেষ্টা করেছি, কিন্ত স্থানকালপাত্রভেদে তাদের 
সাধনার তত্ব আমার কাছে অনধিগম্য থেকে গেছে । তার! পাকা- 
পোক্ত ঘরবাড়ী ভুলে বাইরে সাইনবোর্ড ঝুলিয়ে ভগবানকে 
পাওয়ায় চেষ্টা করছেন--াদের লঙ্গে দেখা হলে তাকাই তাক্েদ, 


আশ্বিন 


হাত্রীদের ডাকতে হয় না। ভারা সহঙ্জলভ্য, তাই ভিড় সেখানে**.. 
সহজেই সেখানে আসন মেলে । উত্তরকাশ্ীর উজলীর সঙ্গে এ দের 
মিল অনেকটা | ধাক এদের বথা-_তবে পূর্বোস্ত তিন জনকে যে 
ৰল! চলে গঙ্গোত্তরীমার্গের ব্রহ্ম! বিষু মহেস্বর তাতে সন্দেহ নেই । 
শীতের সময় এ অঞ্চল বখন তুষারে ঢাকা পড়তে থাকে তখনও এ 
তরিমৃত্তি সাধনার দীপশিখা জালিয়ে রাখেন, তখনও দেওদারের জঙ্গলে 
দিগম্বর রামানন্দ বিশাঙ্প শরীরটা নিযে বিচরণ করেন । 

উঞ্জলী থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে উত্তরকাশীর বিশ্বনাথের 
মনিরে যেমন কাসর-ঘণ্টার আওয়াজ শুনেভিলাম, এখানেও তার 
বাতিক্রম হয় না। সাধুদর্শনের পালা শেষ করে বন মন্দিরে এসে 
যাই তখন ঢাকের শব্দ মুকু হয়েছে, সেই সঙ্গে আরতিও | ঢুকতেই 
প্রশস্ত নাটমন্দির -' এখানে ঢাকের বাজনা চলেছে, গুম, গুম, গুম । 
নিভ্ভবতার রাহ্ত্বে শুধু এই আওয়াজ পরিবেশকে করে তুলেছে 
রভন্তময় | বড় বড় ঢাক শুধু. কাসরের আওয়াজ নেই, ঘণ্টারও 
নয়। এই নাটমনিরের সামনে লিড়ি দিয়ে উঠে গেলে গর্ভগৃহ | 
ঘর্ণমহ বেদী, আর এ বেদীর উপন্ধ নানা অলঙ্কারভূষিত। গল্গা মৃত, 
অন্ত ফোন মুর্তি চোখে পড়ে না। একজন দীর্ঘকার় পুরোহিত 
কেবলমাত্র কপৃরের দীপাধারের সাহায্যে মায়ের আন্বতি করছেন, 
নৃতে/;এ ভঙ্গীতে, তম্মরতার প্রতিচ্ছবি ষেন | শীতে জড়সড় হয়ে, 
গরম জমা-কাপড়ের স্ত প হয়ে স্বগরাজো মায়ের পূজো! দেখি । বড় 
ভাল লাগে ঢাকের আগযম়াজের সঙ্গে এ আরছি । 

প্রধান যু আরতি ও পূজা শেষে ভম্ময় পৃজারী দীপাধারটি 
নিয়ে নেমে আসেন, তারপর মশদিরাভাস্তরের অঙ্ান্ত মুর্ভিএ সামনে 
কিছুক্ষণের জগ্গে থেমে থেমে আরতি করে যান । আলো-জাধারির 
মধো ওসব মুদি দেখাও যায় না, বোঝাও যায় না। এর পর 
পুরোঠিত এগিয়ে চলেন, পেছনে ঢাকের বাছ/সহ যাণ্ীদের শোভা- 
যাত্রা চলতে থাকে । এর পর সুরু হয় মন্দির-আরতি, যা দেখা 
জীবনের এক অভিনব অভিভ্ঃতা । ভারতবষের বহু স্থানে তী- 
পরিক্রমার আশায় ছুটেছি, মশির দেখাও বড কম হয় নি, কি ঠিক 
এ বটি কোথাও চোপে পড়ে নি । উচ-কাঠ এবং পাথবের মন্দিরও 
ভক্তিমাগের বেদীতে সম্পূণ মুভির রূপই যে নিভে পাবে তা৷ জানা 
ছিল না। মশিরের প্রধান প্রবেশছার দিয়ে বেরিয়ে সমগ্র মন্দির 
পরিক্রমা শেষ কণে পুরোহিত আবার এসে থামেন প্রবেশ-পথেরই 
সামনে । 

এব পর এ একটিমা্ধ দীপাধারের অগ্নিশিগাকে পুরোহিত বহন 
করে !নয়ে আদেন গঙ্গা-প্রবাহেখ সামনে, পেছনে সেই ঢাকের 


জান্বী যমুনার উত্স সন্ধানে 


৭১ 
বাজন। চঙতে থাকে । নিভবন্ধ নিশুতি রাত". 'দশ-বারখানা ঘর- 
বাড়ী থেকে দেখতে পাই ছোট ছোট আলোর বিল্ব, এ বিজন- 
রাজত্বে মানুষের অবস্থিতির এ বা একমাত্র পরিচয়, বাদবাকী বিশ্ব- 
সংসার অন্ধকারে বেন অবলুপ্ত হয়ে গেছে, আর এই মারাময় 
পরিবেশের পটভূমিকায় জাহবীত্র শ্রোতোধারার সামনে মাহযেন্ব 


দীপাধারের আরতি এক অভিস্তনীর দৃশ্য, তা দেখে মনে জাগে এক 


অপূর্ব অন্ুভাতি । 
নীরজ্জ অন্ধকারপূর্ণ রান্রি, আকাশে সপ্তমীর একফালি চাদ, 


ছায়াপথ ও তারার মিষ্িল আর এর তলায় পুরোহিতের ভাগীকতী- 
পূজা-".অপাধিব ও অপূর্ব, আমার রক্তকণিকার সঙ্গে এ সব জড়িয়ে 
বায়। 

মন্দিরের পাশ দিয়েই ধশ্মশালার পথ, যেতে যেতে হঠাৎ বীর- 
বলদের সঙ্গে দেখা, ওরাও আরতি দেশে ফিরচিল। পূজান দৃষ্- 
বৈচিত্রো সকলেই ডুবেছিলাম, তাই কারুর সঙ্গে দেখা চয়নি, ভন 
বা সবকিছুই পাশাপাশি দাড়িয়ে দেখেছি | জ্আমাকে দেখে ওদেছ 
্বতঃশৃর্ আনদের যে হল্ত। নামে তার ভূলনা ধুঁজে পাই জা!। 
ঝড়ের মত বীর্বল ও তার মাতাজী উত্তয়কাগী থেফে গজোওয়ীয় 
মন্দির পর্যযস্ত আমার সঙ্গে বিচ্ছেদের কথা! যেভাবে বর্ণনা করে 
তাতে অভিভূত হয়ে পড়ি । বার বার এই কথাটাই জানাযা থে, 
কোন চটিতেই তারা আমি সঙ্গে না থাকায় তৃপ্তি পায় নি, সব 
যেন মক্ষভুমির মত ঠেকেছে । বুঝি, ছু'দিনের পথের পরিচয় 
চিরকালের পরিচয় হয়ে দাড়িয়েছে । কতকটা জোর করেই ও! 
আমাকে মশিরে টেনে নিয়ে বার__উদ্দেশ্তা এ গঙ্গামুতির সামনে 
আমাকে শপথ করিয়ে নেওয়া যে, ওদের দেশে আমি একবার বাবই, 
এটা ওদের দাবি, যে দাবিকে মেনে না নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। 
বললাম, *যাব.-"।” গোমুখ ওরা যাবে না, কালকেই রওনা 
হবে কেদারের পথে ভাটোর্পারী হয়ে । বীরবলের বড় আশা- ফিরতি 
পথে আমি তাদের সঙ্গ নেব আর তার জের চলবে কেদারনাথ ঘুরে 
বদীবশাল পধ)স্ত । এইখানেই প্রথম প্রকাশ করি যে, কেদারনাথ 
আমি যাব না, বদবীও নয়, যার দর্শন গত বতসবেই শেষ হলে 
গেছে । বিষার্দের ভায়া! নেমে আমে ওদের মধ্যে । 

বীরবলদের সঙ্গে বিচ্ছেদ এই মন্দিরের পর থেকেই । বুকের 
জেতরটা আমার ভ ছ করে ওঠে । বোধ হয় এমনই হয়, এদের 
আমি কোন দিনই তলব না। ধশ্মশালায় বখন ফিরি তখন আটটা 
বেছে গেছে । গঙ্গোতরীতে প্রথম দিনের দশনাদি শেষ হ'ল। 

ক্মশঃ 





আ/র্িকার ইালী 


উটালীর সৌন্র্ষোর অলকাপুরী ছেনিস। এই প্রাসাদপুরীর অতুলনীয় । গালের বুকে মন্মেণ্ট গুলিও এক গান্তীগ' পূর্ণ পরিবেশের 
ভিরকার 'গ্রাণ্ড কানাল' নামক খালটি ইহার সৌপার্ধাকে শত স্ুষ্টি করিয়াছে। প্রাসাদমালা এবং মন্মে্টসমু* সংরক্ষণের ভারপ্রাপ্ত 
গুণে বাড়াইয়। তুল্িয়াছে। তীরস্িত স্ুরম্য প্রাসাদসমূহ্নের শোভা কর্তৃপক্ষ সত্বে এগুলির তত্বাবধান করিয়া থাকেন । গত কষ 


নি তক আন হি সু আশি তত 
নি 


শি 
শ্ল নে 
শা লা 
নি 
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ছু 


" এ? «এ 2:৯০ 
হ টম 
টি 
সপ 


ক 
. 


ক 


. রি & 


গ্রযা্ড ক্যানেলের উপর দিয়া গণ্ডোলা নামক ইটালীয়ু নৌকায় চড়িয়া লোকে 
এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে যাতায়াত করিয়া থাকে- দৃশ্যটি বড়ই চিত্তাকর্ষক । 





বংসরের মধো অনেক গুলি ভেনিসীয় প্রাসাদ 
পুননিশ্নাণ করা ভষইম়াছে এবং এগুলির 
ভিডিও দুটীকৃত হইয়াছে । 


আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহাযানায় 
আজিকার ইটালী প্রগতির পথে জগাইয়া 
চলিয়াছে স'তা, কিগ্ত আজ€ পয়স্তু এ দেশটি 
অনেকঞ্চলি প্রাচীন প্রথাকে আংকড়ইয়! ধবিয়া 
রাপ্য়াভে | ইটালীয়ের! (বশ্ববিথালয়চ্মূতে 
এপনও যে সকল প্রাচীন প্রথ। ন্ুস্থত হয়, 
নবাগতদের স্বাগত-সংবন্ধনা-জ্ঞাপন তাহাদের 
অন্গতম । এই উৎসব-দিনকে বলা হয় 
'নবাগতদের দিবস' । এততুপঙ্গক্দে বিশ্ব- 
বিভালয়ে এবং নগবীর রাজপথে শোভাবান্রা, 
রকমারি পরিচ্ছদধারীদের *ভিনয়, মুখোশপরা 


ব্যঙ্গ-কৌতুক ই'ত্যাদি বিচিত্রাুষ্ঠান ভইয়া 
থাকে। 
ইটালীর আরও নানা উংসবান্ুষ্ঠানে 


প্রাচীনের প্রতি ইহার অন্নরাগের পরিচয় 
পাওয়া ধায়। গত বংসর পিস়াজ্জা 
পিগনোরিয়ার পালাজ্জো ভেচ্ছি ওতে 


অন্রঠিত 19066 60716810-এর পঞ্চম 
ইটালীয় কংগ্রেসের অধিবেশনকালে দর্শকদের 
চিত্তবিনোদনের জঙ্গ যোড়শ শতাব্দীর একটি 
সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ বিবাহ-অন্থষ্ঠানের অভিনয় হয় । 


'নবাগতদের দিবসে রোমের ইউনিভাসিটি 
সিটির প্রধান স্কোয়ারে বিচিত্র দৃশ্যের 


অবতারণ। 
| শর 


প্রতাস্তিক খননকাধোর ফলে প্রাচীন যুগের নান! সম্পদের 
আবিষধার এবং নুতন কম্মপ্রচেষ্টার জয়যাত্রা এই ছইটি পাশাপাশি 


চলিন্াছে আঙ্গিকার ইটালীতে । দক্ষিণ ইটালীর উন্নম্বনমূলক পরি- 
কল্পনামমৃ বারা দেশের নণৃদ্ধি হইতেছে । 


বর্তমান যাস্থিক যুগে ষানবাহনের ক্ষেত্রেও ইটালী পিছনে 
পড়িয়া নাই। দীথকালবাাপী জক্রাস্ত প্রয়াসের ফলে ইটালীতে 
মোটরশিল্পলের বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে । গত অঞ্ধ শতাবী- 








0 


ওসি টি তর পি” আস আপ আপ ও ভি জি 


সর 






দক্ষিণ উটাপীর উন্নয়ন পরিকল্রনা অন্ুযাত়্ী, 
পেস্তাম অঞ্চলে প্রঙ্রতাব্বিক খননকার্যোর 
সঙ্গে সঙ্গে একটি নৃতন রাস্তা তৈরির 
কাজ চলিতেছে । 


কালের মধো এদেশে অনেক পতন মছেল উদ্ভাবিত হইয়াছে_- 
তন্মধ্যে কোন কোনটি দুনিয়ার বাজারে সেরা জিনিষ বলিয়। 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। 


শুধু প্রয়োজন মিটিলেই যে মান্বষেণ চলে না, তাহায় মনের 
ক্ষুধা মিটাউবার ব,বস্থাও যে থাকা চাই, তাহার সৌন্দযযস্পৃহা 
চরিতার্থ হওয়াও ষে প্রয়োজন, সেকথা আজ্জিকার ইটালী ভৃলিয়া . 





ফ্রোরেশে পঞ্চদশ শতার্ধীর বিবাহ- 
অনুষ্ঠানের যে অভিনয় হয় তাহাতে অংশ- 
গ্রহণকারী৷ মার্কইস মেডিসি, টর্ণাকুইন্সি 
এবং কাউন্টেস রিভেওি দি ভালপসারুভো। 
বার্দোর ক্রিপসজ্জ্ঞা,। মহাধ্য পোশাক- 
পরিচ্ছদ, নুসজ্ডিত কক্ষটির গান্তীয পুর্ণ 
পরিবেশ দর্শকমণ্ডলীকে ইটালীর নবযুগের 
(7300819581)09 [9৮100 ) জাক- 
জমকের বথা স্মরণ করাউয়া দেয়। 





ফ্লোরেঙ্সের কারুশ্ল্লিশালায় ঢালাই 
করা লোহ! দ্বার! যে কাকুকাধ্য 
করা হইয়া থাকে তাহা 


প্রশংসনীয় । 





যায় নাই । তাই এই বৈজ্ঞানিক যুগে যন্ত্রশিল্পের আরাধনায় নিরত শিল্পীর নিপুণ তৃলিকা বাসনকোসন ইত্যাদি নিত্যব্যবহাধ্য দব্যাদিকে 
থাক! সত্বেও সে হাতের কাজকে উপেক্ষা করে নাই। ইটালীর পধ্যস্ত এক অপরূপ ন্্যমায় মণ্ডিত করিয়া তুলে । 
ন. ভ, 


শ্বেতাশথতরে। পনি যও 


অনুবাদক- _শ্ীচিত্রিত দেবী 


দ্বে অক্ষরে ব্রহ্গপরে ত্বনস্তে 

বিদ্যাবিদ্যে নিহিতে যত্র গৃচে 
ক্ষরস্তববিদ্যা হামৃতং তু বিদ্যা 

বিদ্যাবিদ্যে ঈশতে যস্ত সোহস্টঃ 1১ 


ষে! যোনিং ষোনিমধিতিষ্ঠত্যেকো 
বিশ্বানি রূপাণি যোনীশ্চ সর্বাঃ 
খষিং প্রন্থতং কপিলগং১ 
যস্তমগ্রে 
জ্ঞানৈবি৬তি জায়মানঞ্চপস্তেৎ।২ 


একৈকং জালং বন্ুধাবিকুর্ধ 

ননম্মিন্‌ ক্ষেত্রে সংহরত্যেষ দেব: 
ভূয়ঃ সই 1 পতয়স্তথেশঃ 

সর্বাধিপত্যং কুকুতে মহাত্মা ॥৩ 


সর্ঝ। দিশ উধ্বমধশ্চ তির্য্যকৃ 
প্রকাশয়ন্‌ ভ্রাজতে যদ্বনডান্‌। 

এবং স দ্নেবে। ভগবান বরেণ্যো 
যোনিম্বভাবানধিতিষ্ঠত্যেকঃ ॥৪ 


১ সর্বজ্ঞ থবি কপিলকে হিনি জ্ঞানদান করেছিলেন । 
কিন্ত অনেকেই বলেন যে, ইনি সাংখ্কার কপিল মুনি নন। 
কপিল অর্থাৎ কপিল বর্ণ বা ক্বর্ণ বর্ণ হিরণ্যগঞ্ভ অথব1 বিশ্বপ্রাণ- 
বীজ। হৃটিকালে প্রাণকে তিনি অভ্তভরে প্রজ্ঞাময় করেই সি 


করেছেন। 
৯৪ 








সংসার ঝরে যাহার কারণে, 
অবিদ্যা বজি তারে) 
বিদ্যার বলে সত্যস্বব্ূপ 
অন্থত প্রকাশ হয়। 
কিন্ত এ ছুই নিগৃঢ় শক্তি 
নিহিত ব্রক্গদারে। 
সবার অতীত সেই অনস্তে, 
এদেরে। বিধান বয় ॥১ 


যোনিতে যোনিতে, সকল কারণে 
প্রতি বিচিত্র রূপে, 

যে পরম এক, করেন অধিষ্ঠান। 

স্টষ্টির আগে প্রজ্ঞানে ভরে, 

ধিনি স্থজেছেন বিশ্বের বাঁজপ্রাণ। 

জন্মকালেও দর্শনে ধার ধরা ছিল, 
তারং সত্য। 

জান অজ্ঞান হইতে ভিন্ন, 
সেই তো৷ পরমতত্ব ॥ 


প্রতি প্রাণীতরে প্রতি বিচিত্র 
কর্মের জাল মেলিয়া, 
এই মহাদেব, পুন সেই জাল, 
গোটান জগৎ ভরিয়া । 
পুরাকলিত দ্বেহপতি৩ সব, 
নিজেই করিয়া! স্ষ্টি, 
সবার উপরে চির 'প্রভুত্বে। 
রাখেন যুক্ত দৃষ্টি ॥৩ 


উর্ধে ও নীচে এবং পার্খে, বাপিয়া সবদিক, 
সূর্য্য যেমন রছেন দীপ্তিমান। 
তেমনি সে দেব, বরণীয় ভগবান; 
কারণন্বভাব, এই পৃথিবীর 
অণুপরমাণু ব্যাপিয়া 
করেন অধিষ্ঠান ॥৪ 


শপ ০ জপ ভা? পরী আসা এস ৮ পাস আআ 


২ হিরণ্যগর্ভের। ক্ষ (আপন স্বরপে) হিরণ্যগঞ্ছের 
( সত্যস্বরূপ ) প্রতাক্ষ করেছিলেন ূ 
৩ প্রজাপতি হইতে মশকাদি পর্যাস্ত বিভিন্ন দেহধারী জীব 1 .. 





৭০৬ প্রহাসী - ১৩৬১ 
বচ্চ ম্বতাবং পচতি বিশ্বধোনিঃ বিশ্বন্বভাব ষে করে বিধান, 
পান্যাংশ সর্যান্‌ পরিণাময়েদ তিনি পরমেশ্বর, 
পরিণামী সবে, বিছিন্র ফলে, 
সর্ঘমেতদ্ধিমধিতিষ্ঠত্যেকো করেন রূপান্তর । 
গুণাংস্চ সর্ধান্‌ বিনিযোজয়েদ যঃ॥৫ নিখিল জগৎ ব্যাপিয়৷ তিনিই 
দ্বিতীয়বিহীন সতৃ। 
ভ্রিগুণে, তাদের স্ব কার্য তরে, 
যুক্ত করেন নিতা ॥৫ 
তদ্বেদ গুহ্োপনিষৎসু গৃ[ 
008905418 বেদরহুন্ত উপনিষদের মধ্নে ব্রহ্ম রর) 
তদৃত্রহ্ধ' বেদতে ব্রদ্ধযোনিম্‌। বেদপ্রমাণিত সে গুঢ়তত্ব জানেন হিরপয়৪। 
ষে পূর্ব দেবা খষয়শ্চ ত ত্বহৃস্তে অনুভবে তারে জেনেছেন ধারা প্রার্চীন 
অমৃত বৈ বভৃবুঃ ॥৬ দ্বেবতা খষি। 
তন্ময় তারা অস্থৃত হলেন, ( অস্বৃত- 
সাগরে মিশি ) ॥৬ 
গুণান্বয়ো ঘ* ফলকর্বকতা কৃতভোগী জীব ফলকামনায় 
নিত্য কর্ম কৰিছে, 


কতস্য তন্তৈব স চোপভো'ক্ত' 
স বিশ্বরূপন্থিগুণস্থিবজ্ম 
প্রাণাধিপঃ সঞ্চরতি স্বকমভি ॥৭ 


অস্গুষ্ঠ মাত্রো রবিতুলারূপঃ 
সম্বল হষ্কারসমনিতো যঃ 
বুদ্ধেগ্তণেনাত্মগুণেন চৈব 
আরাগ্রমাক্রোহাপরোহপি দৃষ্টঃ॥৮ 





শপ এ পপর শপ সত সদ শন শী শীশ্” শা শি স্প্ স্‌ স্পা 


৪ সেই আদি কারণ এবং আত্মন্বরূপ ব্রচ্ষকে তংপ্রন্থত 
কিরণ্যগর্ভ জানেন । হিরণাগর্ভের প্রকাশ প্রতি প্রাণের স্পন্দনে-_ 
তাই তাকে বন্বার, মূল প্রাণ অথবা প্রাণশক্তি বলে উল্লেখ করেছি। 
ফুলে লতায় পাতায়, বাইরে বিশ্বময় যে প্রাণের লীলা দেগতে পাই, 
সেই প্রাণই মানবদেহে, বালাযৌবনঞ্জরার মধো স্পন্দিত হতে 
হতে লুখহুঃখচেতনার় আচ্ছন্স হয়ে যাচ্ছে । তবু প্রতি প্রাণীর 
অন্তনিচ্িত সেই মূল-প্রাণ, 'ংস্বরপ এবং তদ্জনক সেই পর- 
মাক্াকে মণ্ধে মন্মে জানে । তাই তাকে পূর্ণরূপে অনুভবের মধ্যে 


পাবার জঙ্গে, স্বচ্ছচেনার দর্পণে ফাকে প্রত্যক্ষা করবার জন্টে, ' 


প্রাণের আকুলতা৷ মাঝে মাঝে তার মৃঢ় অহং চেতনাকে ছিন্্ করে 
ছুটে বেরিয়ে আসতে চায়। পিতাকে দেখেছে বলেই, পিতৃন্ে 
যেছে বলেই পিতৃগৃছের জন্তে কন্টার যেমন ম্বাতাবিক আকুলতা, 


পল সপ, পা, পপ 


গুণাশ্রিত হয়ে বিভিন্ন দেহে, 
জাবনে জীবনে শ্বসিছে, 

ব্রিপথ৫ লক্ষ্যি, প্রাণাধীশ জীব 
কমান্ুসারে ভ্রমিছে ॥৭ 


সুর্যযসমান জলস্তরূপ আমার নিভৃত 
হয়ে দাপ্তিমান। 
আমারি অহং চেতনসীমায় বদ্ধ তাহারে) 
মনে হয় গুণবানগ। 
তাই তারে কভু যেন মনে হয় আরাগ্রমিত স্বল্প । 
যেন নিতান্ত তুচ্ছ, ( সে যেন নহে গো, 
মহৎ সত্যআত্মকল্প )॥৮ 








পপ আজ শপ পি পর | আপি শপ 


তেমনি ব্রচ্দের জন্চে হিরণ্যগর্ভের চিরস্ভন বিরহ প্রতি প্রাণিদেক্কে 
মুক্তির জঙ্গে ক'দছে। 

৫ ত্রিপধ, অথবা ব্রমার্গ। ধন্ম,। অধশ্নম ও জ্ঞানের 
পথ । জীব আপন সঞ্চিত কশ্মান্তুসারে ধশ্ম, অধশ্ম জথব! জ্ঞানের 
পথে চলে। 

৬ বুদ্ধি ও বাসনার গুণ আমার অন্তর্বাসী আত্মায় অধু।বিত 
হয়ে, তাকেই যেন গুণবাসনাময় বলে প্রতিভাত করে। মন, বুদ্ধি 
ও দেহ চেতনার দ্বারা পরিচ্ছন্ন আত্মরূপই জীব। তাই বন্স্বরূপ 
আত্মাকেও জীবরূপে কখনও নিতান্ত ক্ষুত্র, কখনও বা নিতান্ত 
হীন বলে মনে হয়। 


বালাগ্রশতভাগন্ত শতধা কক্সিতন্য চ ৷ 
ভাগে জীবঃ স বিজেয়ত 
সচানস্ত্যায় কল্পতে ॥৯ 


নৈব স্ত্রী ন পুমানেষ ন চৈবায়ং 
নপুংসকঃ 

যদৃযচ্ছরীরম।চত্তে তেন তেন 
স রক্ষ্যতে 1১, 


স্হল্পনম্পর্শনদৃষ্টিমোহৈ 
গ্রাসান্বুবষ্্যাচাত্ববিবৃদ্ধি জম্ম । 
কর্শান্গুগান্তন্ুক্রমেণ দেহী 
স্থানেযু রূপাণ্যতি সম্প্রপদ্দাতে ॥১১ 


স্বুলানি সুল্াণি বুনি চৈব 
রূপাণি দেহী শ্বগুণৈর্বণোতি । 
ক্রিয়াগুণৈবাত্মগুণৈশ্চ তেধাং 
সংষোগহেতুরপরোহপি দৃষ্টঃ /১২ 


অনাদ্যনস্তং কলিলস্ত মধ্যে 

বিশ্বস্ত শ্রষ্টারমনেকরূপম্‌। 
বিশ্বস্তৈকং পরিবেষ্টিতারং 

জাত্বা দেবং মুচ্যতে সর্বপাশৈঃ ॥১৩ 


্বেস্তাশ্বতরোপ সিষ্ 


একটি কেশের অগ্রভাগেরে শতবার 
্ ভাগ করে, 
পুন তাহারেও শতধা করিলে, 
যতটুকু পরিমাণ, 

ততটুকুতেই পরমাণুময় জীব সে 
মতিমান। 

তবু চলিতেছে চিরকাল ধরে, আপন 
স্বরূপে তার, 

অনস্তপানে ক্ষুদ্রজীবের শাশ্বত অভিযান ॥৯ 


ক্লীব নয় কভু জীবপরিচয়, 
নয় এ পুরুষ নারী । 

তপু দেহভেদে, স্বীয় অভিমানে, 
বিচিত্ররূপধারী ॥১* 


দেহ বাড়ে যথা দিনে দিনে এই। 
অন্পপানের কারণে, 

মন কল্পনা ভোগ মোহ আবু 
যত কর্মের ফলনে, 

দেবতা ও কাট সম বিভিন্ন 
সকল জন্ম জননে, 

নানারপে দেহ দেখে আপনারে, 
কত বিচিত্র কল্পনে ॥১১৯ 


ব্রিগুণসহামে, জীব এ জীবনে, 
যত কিছু কাজ করে, 

তারি সাথে মিশে পুর্ব প্রজা, 
বিভিন্র রূপ ধরে। 

ধ্যানউপাসনাঃ ধর্ম অথবা 
আলস বিলাসে। 

মৃত্যুর পরও অন্য জীবনে, 
জীবের সংক্রমণ । 

চলেছে নিত্য, জুড়িয়া বিশ্ব, 
কম সঞ্চালন ॥১২ 


অনাদি অনভ্ত এই সংসারগহণে, 
বহুরূপে বিশ্বত্র্] রহেন গোপনে । 
সর্বব্যাপী ক্দ্যোতিস্বরূপ, 
সে একক দেবতত্ব । 
যে জীব জেনেছে, আপন হৃদরে, 
মুক্ত সে জন নিত্য ৪১৩ 


. ২৮ 

ভাবগ্রাহমনীড়া ্যং ভাবাভাবকয়ং 
শিবমূ। * 

কলাসর্গকরং দেবং যে বিছুত্তে 
জনুত্তনমূ ॥১৪ 


ইতি শ্বেতাশ্বতরোপনিষদি পঞ্চমোহধ্যায়ঃ | 


2 রি 
চি) 


গুদ্ধচিতে ধার অনুভব 'অ.লোকলমান: জলে, 
যাহার কারণ পরিণামে নিতি স্থৃ্ি, 
প্রলয় ফলে। 
প্রাণের শিল্পী, রূপকার যিনি) 
চিরমঙ্গলময় । 
অদহী তাহারে, ষে জানে, 
তাহার পুনজন্ম নয় ॥১৪ 


আাম।ছের ছচেশের আচার-বিভাও 
প্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পৃথিবীর সকল দেশে, সকল সমাজে এবং সর্ধকালে নান৷ প্রকার 
আচার-বিচার প্রচলিত ছিল ও আছে, সময়ের পরিবর্তনে জন- 
সাধারণের শিকা-দীদ!র উন্নতি বা অবনতিতে আচার-বিচানেও 
পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । আমাদের এই পশ্চিমবজ্ের হিন্ুসমাজে 
পঞ্চাশ-বাট বংসর পূর্বে আমরা যে প্রকার আচার-বিচার দেখিয়াছি, 
এখন তাহার অনেক পরিবর্ধন দুষ্ট হইতেছে এবং এই পরিবর্তন 
দেখিয়া শত বৎসর পূর্বে কিরূপ আচার-বিচার ছিল, তাহ! কতকটা 
অন্গমান করিয়া লইতে পারি। 

আমার বাল্কালে আমাদের প্রতিবেশী বু বয়োবুদ্ধ ব্রাহ্মণের 
মাথায় শিখ! (টিকি) দেপিমাছি । কিন্তু এখন বোধ হয় গুরু পুরো- 
হিত ছাড়া কোন ব্রাঙ্মণের মাথাতে শিখ! দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কলিকাতা অঞ্চলের কথা ছাড়িয়া দিলে সুদুর মফস্বলেও শিধাধারী 
ব্রাহ্মণ বড় একটা দেখিতে প1ওয়া যায় না! আমার জননীর মুখে 
গল্প গুনিম্বাছি, তাহাদের বালকালে ঠাহার। দেখিয়াছেন ষে, ব্রাজ্ণ 
মাত্রেই মাথায় শিখা ত রাখিতেনই, উপরস্থ ঠাহার। মন্তকের চারি 
দিক ক্ষৌবকার্ধ্য বারা কেশশুল করিতেন । সেই মুণ্তিত মন্তকের 
মধ্স্থলে পানিকটা স্থানে ছোট ছোট কেশ থাকিত এবং সেই কেশের 
ঠিক কেন্দ্রস্থলে একটি স্থূল ও লুদীথ শিখা থাকিত। ধীহার! ঈশ্বরচন্্ 
বিদ্চাসাগর মভাশরকে দেপিয়াছেন ক্ঠানারা জানেন যে, বিষ্ভাসাগর 
মহাশয় অবিকল উৎকলবামীদিগের মত মন্তভকের চতুর্দিক মুগ্তিত 
করিতেন । তবে ত্বাহার শিখাটি সুঙ্ধর এবং কু ছিল। সহজে 
উহ দৃষ্িপথ পতিত হইত না, বিগ্া'সাগর মহাশয়ের চিত্র দেখিলে 
সহজেই বুঝিতে পার' বায় যে সেক!লের ত্রাচ্ছণদের কেশবিস্তাস 
কিরূপ ছিল। 

আমার পিতার মুখে গল্প গুনিন্নাছি যে. কটাহায় বয়ন বগন 
১৭১৮ বংসর, তঞ্ন একবার তিনি বদ্ধমান জেলার রাণীগঞ্জ অঞ্চলে 
[গয়! দেখ! আসিঘাছিলেন যে, এ অঞ্চলের ব্রাহ্ছণ বালকের! 
উপনয়নের পর্বকাল পরাস্ত মাথার “পঞ্চ শিপ? ধারণ করিত, অর্থাৎ 


কপালের ঠিক উপরে, ছুই পার্খে ই রগে মস্তকের শীধস্থানে এবং 
ঘাড়ে, এই পাচ জায়গায় পাচটি শিগ! রাণিয়া অবশিষ্ট সমস্ত মন্ত্রক 
মুণ্তন করিত। এই পঞ্চ শিখাধারী ব্রাহ্মণ-কুমারগণ সাধারণতঃ 
“পঞ্চশিধ' নামে অভিহিত হইত । আমার পিতা “পঞধচশিগ' ত্রাছণ- 
কুমার দেখিয়া তাহার শিক্ষাণ্ডর স্বগাঁয় পণ্ডিত রামগতি স্যায়রত 
মহাশয়ের নিকট গল্প কৰিলে জ্কায়রতু মহাশয় হাসিয়া বলিয়াছিলেন, 
“তুমি 'পঞ্চশিণ' ত্রাচ্াণ মার দেখিয়া বিল্মিত হইয়া, কিন্ত মনে 
রাখিও, তোমার বা জমার পিতৃ-পিতামহগণ ষ্টাহাদের বালাকালে 
ও কৈশোরে সকলেই 'পঞ্চশিখ' ছিলেন ।” এখন বঙ্গদেশে কোন 
'পঞ্চশিপ' ব্রাহ্মণ কেহ দেখিতে পান কি?” 

সকলেই অবগত আছেন যে, আমাদের সমাজে ব্রাহ্মণ, বৈজ্, 
কায়ু্থ, বিধবা, প্রোঢা ও বৃদ্ধার আহ!রে নানা প্রকার বাছবিচার 
করিয়া থাকেন। মুড়ি, চালভজা বা চিড়া ভাজা জল-পুষ্ট হইলে 
উহা সকৃড়ি হইয়া যায়। সেইজন্ত উচ্চ বর্ণের বিধবারা তাহা 
অন্পৃশ্তু বলিয়া মনে কয়েন । আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি, আমা- 
দের প্রতিবেশিনী এক বুদ্ধ ত্রান্ধণ বিধবা রাত্িকালে জলযোগের 
সময় “গালফলার” করিতেন । অর্থাং তিনি একটা পাত্রে কিঞ্চিৎ 
মুড়ি এবং অন্ক এক পাত্রে কিছু ছুধ ও গুড় লইয়৷ জলযোগে 
বমিতেন। তিনি এক মুঠ মুড়ি প্রথমে মুখে দিতেন এবং তাহার পর 
এক চুমুক ছুধ ও একটু গুড় খাইকেন। আমি আমার জননীকে 
এই ভাবে খাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিয়াছিলেন, 
“ওকে বলে গালফলার ৷” মুড়ির স:ঙ্গ ছুধ গুড় একত্রে মাখিলে 
উহা "সকৃড়ি হইয়া যায় : উননি মধ্যাহে আলোচালের ভাত খান, 
সন্ধার পর আবার সকৃড়ি খাইবৰেন কি করিয়া ? 

আগুকালকার তুলনায় সেকালে উচ্চজ্াতীয়া বিধবাদিগের অল্প 
বিচার অনেক সুস্্ ছিল । আমাদের প্রতিবেষী এক সং শূড্র ভত্র- 
লোকের সচিত আমাদের বিশেষ অন্তরঙ্গত1! ছিল। ঠাহার পুত্র 
আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। আমি সর্বদাই তাহাদের বাড়ীতে 
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যাডায়াত কদ্সিতাষ | আমায় বয়স ঘখন ১৬1১৭ বংসর, তখন. 


একছিন আমি আমাষ বন্ধ বাড়ীতে নিয়া শুনিলাম যে বন্ধুটি 
বাড়ীতে নাই, কোথায় বাহিরে গ্রিয়াছেন | আমি বন্ধুর শয়নকক্ষে 
বসিয়া বই দেখিতেছিলাম, এমন সময় সেই বাটীর পাকশালাতে 
স্্রীলোকদিগের একটা গোলমাল উঠিল। সহসা ফোন বিপদ 
ঘটিক়াছে হনে করিয়া! মামি পাকশালাতে পিতা দেখিলাম, বাটীর 
ভিন-ঢার জন মহিলা একটা দেওয়ালের দিকে চাহিয়া গোলমাল 
করিতেছেন! বয্যাপান্ব কি প্রিজ্ঞাসা করায় একজন বলিলেন, 
“দেখ না, বাৰা, মব দেওয়ালময় সকৃড়ি করিয়া দিলে ।” আমি ত 
দেওয়ালে সকড়ির লক্ষণ কিছু দেখিতে পাইলাম না । কে সকৃড়ি 
করিয়া! দিল ভিজ্ঞানলা! করায় উত্তরে শুনিলাম, একট! ক্ষুদে পি পড়ে 
এফটি ভাতের কণা মুখে করি! দেওয়াল বাহিয়। উপরে উঠিতেছে 
দেখিবামাত্র আমি গিয়া সেই পিপড়েকে ঘরের মেঝেয় ফেলিয়া 
দিলাম, তাত। দেখিয়া একজন মহিলা আমার হাতে জল ঢালিয়! 
দিলেন এবং বলিলেন, “তোমার কাপড়খান1 ছেড়ে দাও, আমি 
কেচে দিই ।” আমি কাপড় স্কাড়ার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বলিলেন, “তুমি বামুন, আমরা শুদৃছুর, শু হয়ের সকৃড়ি ছুলে, তুমি 
কাপড় ভাড়বে না? আমি বলিলাম, “আমি ত ভাত ছুই নাই, 
আমি পিপড়েটাকে ছু য়ে দিল'ম।” বলা বাছলয, আনি কাপড় 
ছ্ভাড়িলাম না । দেখিলাম, একজন ভ্রীলোক এক বালতি জলে 
একটি ছোট থুটের টুকরা ফেলিয়া সেই জল দিয় সমস্ত 
দেওয়ালট! ধুইয়া ফেলিলেন। আমি ভাবিলাম, সকলে 
মিলিয়া সেই দেওয়ালটাকে ধরিয়া পুকুরে চুবাইয়া আনিলে ভাল 
হইত। 

আমাদের আর একজন সদৃগোপ জাতীয়া প্রতিবেশিনী৷ অতাস্ত 
গুচিবাযুগ্রস্ত। ছিলেন ! শুচিবাযুগ্রস্ত। নাধীদিগকে মেয়েলী ভাষায় 
বলে ণশুচীবেয়ে | এ সদগোপ মহিলা রন্ধনশালাতে রন্ধন করিবার 
জন্ত যে এক ঘড়া জল রাপিতেন, তাহার মধো একট্ুকুরা ঘুটে 
কেলিয়া রাখিরেন | তিনি বলিতেন, পুর্ধরিণী হইতে জল আনিবার 
সময় কত কীটপতঙের বিষ্ঠা অজ্ঞাতসারে পদদলিত করিয়া আসিয়া- 
ছেন। সেভন্ত জলটা গোময় স্পর্শে শুদ্ধ করিয়া] লইতেন। এ- 
জন্ক মধ্য মধো তাহার স্বামীর নিকট হইতে ভীষণ তাড়না সহা 
করিতে ৪ইইত | কিন্তু তাহাতেও তাহার শুচীবায়ু কমে লাই । এ 
স্্রীলোকটি সান করিবার সময় একটি ছোট ছেলেকে ঘাটের উপর 
দাড় করাইয়। রাখিতেন । ঠাহাকে বকিতেন, “আমি যখন ডুব 
দিব, তখন মাথার সব চুল জলে ভুবিয়া বায় কিনা একটু দেখিস 
ত?” বালকের! অনেক সময় দরষ্টামি করিয়া বলিত, “তোমার 
ছ'গাছা চুল বোধ হয় জলের উপর ভাসিতেছিল ।” তাহ! শুনিয়া 
এ স্্রীলোক আবার চার-পাঁচ বার ডুব দিতেন । এপ্প শুচীবায়ুগ্রস্তা 
স্রীলোক বাস্তবিকই বিরল। 

আমাদের প্রতিবেশিনী বৃদ্ধা বিধবা এক ব্রাক্ষণী প্রতাহ ভোর- 
ঘেল৷ এফটি ছোট ঘড়া লইয়া গঙ্গান্ান করিতে বাইতেন। তিনি 





স্লানান্তে এক ঘড়া জল লই! লি নস্তে থাটান্ে প্রজ্যাবর্তন 
করিতেন । কিন্তু হখন নাটাতে প্রবেশ করিতেন 'ভখন বেখা 
বাইত, সেই ঘড়ার্টির জল শূন্ভ। আমরা একবার তাহাকে দেখিয়া- 
ছিলাম, সেই ঘড়ার জল লইয়া তিনি পথে ছিটাইতে ছিটাইতে 
অগ্রসর হইতেছেন। তিনি কেন জল ছিটাইয়া আসেন জিজ্ঞাসা 
করায় বলিয়াচ্চিলেন, “কত ছাড়ি, মেখর, মুদ্দকরাস এই বাস! 
মাড়িয়ে চলে গিয়েছে, তাই আমি গঙ্গাজল ভ্িটিয়ে এই পথ 
চলি।” চাল সিদ্ধ হইয়া উহা অল্পে পরিণত হইলে যে অন্পৃষ্ত হয়, 
তাহা কোন শ্মাতিতে লিখিত নাই । 


মহামহোপাধায় পণ্ডিত প্রমথনাধ তর্কভূষণ মহাশয়ের মুখে ষে 
কাহিনী শুনিয়াছিলাম, তাহা এই £ তিনি এক বংসর চলাননগন্ন 
প্রবর্ক সংঘের এক সতায় সভাপতিত্ব করিতে আলিয়াছিলেন। 
সভায় আলোচ্য বিষয় ছিল, “বতৃমান হিল্দুসমাজ' | তর্বন্ভূষণ 
মহাশয়ের নিবাদ ভাটপাড়া বা ভষ্টপল্লী। এই তাটপাড়া পশ্চিম 
বঙ্গে শৃতি অধ্যাপনার প্রধান কেন্ত্র। সেই ভাটপাড়ার তদানীতন 
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত এই তক্ভূষণ মহাশয় । তিনি বলিয়াছিলেন ঘে, 
একবার পূর্ববঙ্জের রাজ! উপাধিধারী কে'নও ত্রাজ্মণ ভূত্বামীর 
আদ্যগ্রান্গে নিমন্ত্রিত হইয়া তিনি পূর্ববঙ্গে গমন করিয়াছিলেন । 
সংস্কৃত কলেজের অস্কান্ত অধ)প্কেরাও নিমন্ট্রিত হইয়। গিয়াছিলেন। 
তাঙ্কাদের মধো মহামহোপাধ্যার় ক্ষণ শান্্ীও ছিলেন । এই লক্ষণ 
শান্্রী মহাশয় মন্ত্রদেশীয় ত্রাহ্ছণ অর্থাৎ মান্্াজী বর্ষণ । যার্জবাটীতে 
সমাগত অধাপক ব্রাহ্ষণগণ সকলেই স্বপাফে আঙার করিলেন । 
প্রতোক অধাপকের জগ্চ পৃথক পৃথক বন্ধনের স্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
একটা প্রকাণ্ড হল-ঘরের মধ্যে ব্রাহ্মণদের বন্ধনের পঁচিশ-ত্রিশটি 
স্থান নদ ছিল। এইরূপ তিন-চারটি হল-ঘরে অধ্যাপকগণেদ 
পাকের স্থান করা তইয়াছিল। ঘটনাক্রমে তর্কভূষণ মহাশয়ের জন্ত 
নির্দিষ্ট স্থানের পার্থেই লক্ষণ শান্রী মহাশয়ের বন্ধনের স্থান হইয়া 
ছিল। রন্ধনকালে তকভৃষণ মহাশয় দেখিলেন, শান্্রী মহাশয় ভা 
হাড়ি নামাইয়া সেই হাত মাথায় দিলেন। দেখিয়া! তকতৃধণ মহাশর 
(বশ্মিত হইয়া সংস্কৃত ভাবায় শাস্ত্রী মহাশর়কে জিজ্ঞাসা কম্িজেম, 
"আপনি ও কি করিলেন? সকৃড়ি হাত ন! ধুইয়! সেই হাত মাথার 
দিজেন ? শান্রীমভাশর সক্ড়ি কথ।র অর্থ বুঝিতে পায়েন নাই। 
কারপ উহা সংস্কৃত শব নহে । তাচা শুনিয়া তকড্ষণ মছাশব 
বলিলেন, “উচ্ছিষ্ট অর্থে সকৃড়ি শব্ধ বাংলায় প্রচলিত। শাস্ত্রী 
মহাশয় বলিলেন, “কোন ভ্রব। মুখে না দিলে তাছা উচ্ছিষ্ট কিরূপে 
হইবে?" তাহা গুনিয়া তকভুষণ মহাশয় বলিলেন, “অন্নটা, ক্ষ 
অন্পৃশ্থা নে? শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন, “তুল সিদ্ধ করিলে হে 
অন্ন ₹য় তাহা যে অ.পুষ্ঠ, তাহা! কোন্‌ সংহিতা বা স্থতিতে 
আছে? এই কথা শুনিয়া ভর্ভূষণ মহাশয় একটু অপ্রস্তত হইলেন 
এবং বলিলেন, “আমি আপনাকে পন্ে জানাইব।” কিন্তু জানাই- 
বার স্মযোগ তিনি আর পান নাই । কারণ তিনি কলিকাত। 
আসিয়া! সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরী ও অন্তা্ড পুস্তকাগারে অন্তু- 


শপ পাপা পাশপাশি 
সন্ধান করিয়া দেরখখিলেন, কিন্তু অগ্র যে অস্পৃষ্ত, প্রাচীন বা নব্য. 
স্থৃতিতে কোথায়ও ডাহা খুঁজিয়া পান নাই। 

ধাহারা ঈক্ষিণ-ভারতে ভ্রমণ করিয়াছেন 'ঠাহারা জানেন যে, 
উড়িযার দক্ষিণে সর্বত্র ভাত, তরকারি দোকানে বিক্রয় হয়। 
হন্ধদেশে বা উত্তর-ভারতে যেমন রেল-ষ্রেশনে ফেরিওয়ালারা লুচি 
.ও মিষ্টাক্স বিক্রয় করে, দক্ষিপ-ভারতে তেমনি বেল-্টেশনে ফেরি- 
ওয়ালারা ঠোঙ্গায় করিয়। ভাত, ভুরকারি বিক্রয় করে। যাত্রীর! 
গ্রাড়ীতে বমিয়া সেই ভাত, তরকারি কিনিয়া খায় । সহযাজীদের 
মধ্যে সকল জাতিই থাকে । সেখানে ভোজনকালে স্পর্শদোষ নাই । 
অথচ এই মাপ্রাজ প্রদেশের লোকেরাই বলিয়া থাকে যে বাঙা্লীরা, 
বিশেষ করিয়া বাঙালী ত্রাহ্মণেরা পঞ্চমের অর্থাৎ অন্পৃশ্ জাতিএ 
ছায়! স্পর্শ করিলে ম্লান করেন না, তাহারা আবার হিন্বুয়ানির 
বড়াই করেন কিরূপে ? 


আমরা তো অগ্কে অশুদ্ধ বলিয়া মনে করি, কিন্তু মহা বাস্ীয়েরা, 
বিশেষতঃ মহারাসীয় ত্রাক্ণের! মনে করেন, বাঙালীর সকুড়ি বিচার 
করেন না। মহারাট্র-সমাজে অল্পের অস্পৃশ্ততা সম্বন্ধে যে ধারণা 
আছে, অথবা সেদিন পর্যাস্ত যে ধারণ! প্রচলিত ছিল, তাহ! শুনিলে 
পাঠকগণ বিন্িত হইবেন । “'হিতবাদী* পত্রের অক্ততম ভূতপৃবব 
সম্পাদক ম্বগাঁর সখারাম গণেশ দেউস্বর মহাশয় মহারা্র-ত্রাঙ্মণ 
ছিলেন । আমি হিতবাদীর সেবায় প্রবৃত্ত হইয়া! বঙ্ছ বংসর তাহার 
সহিত এক টেবিজে বসিয়া কাজ করিয়াছি । সেই সময়ে এক দিন 
আমার একটি পুত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে আমাদের বাটাতে ভোজনের 
জন্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম | তাহা শুনিয়া তিনি আমাকে 
বলিলেন, “আমরা অর্থাৎ মারভান্টারা তঙ্গ সমাজের ব্রাহ্মণের অল্প 
গ্রহণ করি না, ইহা আপনি জানেন । আপনি আমাকে নিশ্চয়ই 
লুচি খাওয়াইবেন। তবে আমার জন্ত যে কয়ুখানা 'লুচি' 
করাইবেন, তাহার ময়দায় জল না দিয়া ছুধ দিয়া মাখিবেন। 
আপনার! ভাতকে সকুড়ি মনে করেন, আমাদের এই সকৃড়ি বিচার 
কিন্ত অন্রপ। আমাদের মতে কোন শশ্যে জল লাগিলে তাহা 
,সকড়ি হইয়া যায়। তবে চাল বদি দুধে সিদ্ধ তয়, বা আটা-ময়দা 
যদি হৃধ দিয়া মাখা যায়, তবে তাহা! সকৃূড়ি হয় না। তিনি 
আরও আমাকে বলিয়া (দিদ্াছিলেন, “আপনাদের হেঁসেলে রাল্পা 
নিক্ামিষ তরকারি খাইতে আমার আপত্তি নাই ।” আমি সখারাম 
বাবুর কথামত ছধে ময়দা মাখিয়া লুচি ভাজাইয়াছিলাম । ইহার 
পর আরও চার-পাচ বার সখারামবাবু আমাদের বাড়ীতে বেড়াইতে 
পিয়া! আহার করিয়াছিলেন । আমি প্রতিবারই ক্কাহার জন্ক ময়দা 
ছুধে মাখিয়া লুচি ভাজাইতাম। ঙিনি আমাদের হেসেলের ভাত, 
ভাল ও আমিষ তরকারি ছাড়া সকলপ্রকার তরকারিই খাইতেন। 
তাহার মুখে শুনিয়াছিলাম যে, চাল, ডাল, গরম, আটা, ময়দা 
প্রভৃতিতে জল ঠেকিলেই তাহা সকৃড়ি হইয়া যায়, ইহাই তাহা- 
দিগের সমাজে প্রচলিত সংস্কার । জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে, 
আপনাদের দেশে মিষ্টায্লের দোকানে কি লুচি, কচুরী, সিঙ্গাড়া বিক্রী 


শা শর 


জাবালী, 





১২৯ 
হয়না? উত্তরে তিনি বলিয়াছিজেন, সেই আটা বা ময়দা! ছধে 
মাথা হয়, জলে নয়। তিনি আরও বলিয়াছিলেন, এক বস্তা চাউল 
বা এক বস্তা! ছোলার বদি একটু জলের স্পর্শ লাগে তাহা হইলে 
সে সমস্ভই সক্ড়ি হইয়া বায়। 

মারার সমাজের আচার-বিচার সংক্রান্ত আর একটা বিষয়ের 
উল্লেখ করিব। অনেকের জানা আছে যে, মরাঠা সমাজে 
স্রীলোকদের অবরোধ-প্রথা নাই । মরাঠা রমণীয়া ম্বাধীনভাবে 
সর্বত্র যাতায়াত করিয়া থাকেন। কোন বাটীতে কোন ক্রিয়া" 
কণ্ম উপলক্ষে স্্রীলোকদিগের নিমন্ত্রণ হইলে নিমন্ত্রিত স্রীলোকের৷ 
ভোজের এক দিন বা দুই দিন পূর্বেবে নিজের একখানা পরিধেয় বন্ত 
নিমন্ত্রণকারীর বাটীতে পাঠাইয়া দেন। নিমন্ত্রণকার। সেই বত 
জলে কাচিয়া একটা পৃথক ঘরে রাখিয়া দেন। নিমান্তরতা মহিলারা 
যে-বন্ত্র পরিধানপুর্বক নিমন্ত্রণ-কত্তার বাটীতে গমন করেন, পথে 
ব্যবহ্ৃত সেই বস্ত্র পরিয়া তাহারা ভোজন করিতে পারেন না। 
কারণ সেই বন রেশমী বা পশমী হইলেও পথে আসিবার সদয় 
কত জাতির ছোয়া লাগে। লুতরাং সেই অশুদ্ধ বস্ত্র পরিয়া 
কিপপে ভোজন করা চলিতে পারে? যে ঘরে তাহাদের পূর্বণ- 
প্রেরিত বস্ত্র রক্ষিত থাকে, একে একে সেই ঘরে প্রবেশপূর্বক 
তাহার! পূর্ব-প্রেরিত বস্ত্র পরিধানপূর্বক ভোজলম্বানে গমন করেন 
এবং আহারাস্তে আবার পথে বাহির হইবার কাপড় পরিয়া স্ব-স্থ 
গৃহে প্রতাবত্তন করেন। 
সখারামবাবুর মুখে আরও শুনিয়াছি যে, মহারাষ্ট্রে ভো জে 'পলাওু' 
বাবার অবাধে প্রচলিত জাছে। এই পলাও বাবহার সম্বন্ধে 
একটা গল্প বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। “আমি একবার 
পুরীধামে গিয়া আমাদের পাগ্জার মুখে এই বিবরণটি শুনিয়াছিলাম 
তিনি বলেন, কাশ্মীরের এক জন রাজা সপরিবারে শক্ষেত্রে 
গিয়াছিলেন । তাহার জল্গ একটা বড় বাড়ী ভাড়া করা হইয়াছিল। 
পুরীর কয়েক জন পাণ্ডা কৌডুহলপরবশ হইয়া রাজার পাকশালাতে 
গমন করেন । ত্াভারা দেখিয়া অবাক হইলেন যে, রন্ধানশালার 
একপাশে প্রায় আধ মণ পলা" রহিয়াছে । কাশ্মীরের রাজা 
ক্ষত্রিয়, হিন্দুকুলচুড়ামণি ! ক্ঠাহার পাকশালার় “পলাওু' ! তাহারা 
কথায় কথায় এই পলাগ্ডর বিষয় রাজার কর্ণগোচর করিলে রাজ৷ 
ক্রোধে অগ্নিশশ্মা হইয়া বলিয়া! উঠিলেন, আমার পাকশালায় পলা ! 
আমায় দেশাইতে পারেন? যে আনিয়াছে আমি তাহাকে সমূচিত 
শাস্তি দিব। পাণ্ডারা রাজাকে লইয়া পাকশালায় গিয়া পলা 
দেখাইলে রাজা তদুষ্টে হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “আপনার! ভূ 
করিয়াছেন, উত! “পলাওড' নহে, “পেয়াজ । পলাও অত বড় হয় 
না, সেগুলো ছোট ছোট ভয়। পেয়াজ অভক্ষা নহে, পলাওুই 


অভতক্ষ্য 1” মরাঠা সমাজে সম্ভবতঃ পলাও্ড এবং পেয়াজ পৃথক বলিয়া 


গণ্য হয় । একথাটা অবশ্থ সখারামবাবুকে জিজ্ঞাস! করা হয় নাই । 
আামাদের সমাজে বিশেষতঃ উচ্চশ্রেণীর মধ্যে ম্বগোত্রে বিবাহ 
নিষিদ্ধ । কারণ আমাদের ধারণ! সগোজ্র হইলেই এক বংশজাত 


র্‌ তর শর ্ 
লি শ ৃ চি 
ূ 
. ছিঃ শু 


হয়। কিন্তু আমার মনে হয় আমাদের এই ধারণা ভ্রান্ত নহে । 
“গৌন্র' শব্দের মৌলিক অর্থ অন্ুস্ধান করিলেই ইহ! স্পষ্ট বুষিতে 
পার! যার়। “গোত্র* শব্দের অর্থ যে স্থানে গো প্রতৃতি গৃহপালিত 
পণ্ড ত্রাণ পায় অর্থাৎ রক্ষ! পায় । অতি প্রাচীনকালে বখন আর্ধা- 
বভাত! দিন্ধুনদ অতিক্রম করিয়া ধীরে ধীরে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
প্রসারলাভ করিতেছিল, তখন সমস্ত দেশ গভীর অরণ্যে আচ্চ্ম 
ছিল। সেই অরণোর মাঝে মাঝে সশিষ্য খবিরা তপোবনে বাস 
করিতে লাগিলেন । তাহাদের প্রধান সম্বল ছিল কৃষিকার্ধা ও গো- 
পালন । তাহারা সিংহ, ব্যাস্ত প্রভৃতি হিং জন্তু এবং বঙ্গ মুগ 
প্রভৃতি উত্তিদভোজী পণুর আক্রমণ হইতে গো-ধন এবং শন্ত-রক্ষার 
জনক আশ্রমকে কেন্দ্র করিয়া অনেকটা স্থান বেষ্টনীন্বারা ঘিরিয়! 
রাধিতেন। সেই বেষ্টনীর মধ্য বন্ত ভিং্র পশু প্রবেশ করিতে 
পারিত না । সুতরাং আশ্রমদন্লিহিত গোচারণ ভূমিতে গো, 
মহিযাদি স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারিত। যে ধধি এইরূপ 
গোত্রের অধিপতি হইতেন, তাহারই নাম অন্থসারে সেই গোত্র 
অভিহিত হইত । কাশ্টুপ গোত্র, ভরদ্বাজ গোত্র, বাংশ্ত গোজ, 
মৌদগলা গোত্র প্রভৃতি গোত্রপ্রবর্তক ধধিদিগের নাম এখনও চিদদু- 
সমাে প্রচলিত আছে । কিন্তু সকল ধধিই গোত্র-প্রবর্তক ছিলেন 
না। মন, অত্র, নারধ, বানদীকি প্রভৃতি খধিগণের নামে 
কোনও গোত্র আছে কিনা আমি জানি না, বোধ হয় নাই। 
এক একটি গোত্রের মধ্য ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশা ও শৃর্র প্রভৃতি 
সকল জাতিরই বাস ছিল। সেইজক্। আমরা ভিক্ন ভিন্ন বর্ণের 
মধো একই গোত্রের নাম দেপিতে পা । অনেকে বলেন যে, 
নিয়শ্রেণী শুদ্রদের গুরু বা পুরোহিতের গোত্রই সেই শুরজাতির 
গোত্র হইয়াছে । ইহা অসম্ভব নহে। যাহা হউক, গোজ 
বলিলেই যে এক বংশসন্ুত লোক হইবে, তাহার কোনও মানে 
নাই । মনে ক্ষন ভরদ্বাড খাঁষর বহু ছাত্র বা শিষা উক্ত মুনির 
আশ্রমে থাকিয়া দ্বাদশ বধব্যাপী ব্রচ্মচধত্রত পালন করিত । তাহারা 
সকলেই যে এক বংশজাত ছিল, তাহা সম্ভবপর নহে । অর্থাং, 
আজকাল আমরা “গ্রাম বলিতে যাহা বুনি, অতি প্রাচীন কালে 
"গোত্র" বিলে লোকে ভাহাই বুবিত ' 


১০, 


বর্তমান হিন্দুসমাজে গোত্রের বন্ধন কমশ: শিথিল হইয়! 
পড়িতেছে । আজকে স্বগোত্রে বিবাহ অনেক দেখিতে পাইতেনি। 
জাতিকল্তাকে বিবাহ আমাদের সমাজে নিষিদ্ধ হইলেও মুসলমান 
ওগ্রষ্টান সমাজে উহ! অবাধে প্রচলিত। এমনকি মুনলমান- 
সমাজে ভ্রাতুপুত্রকে জামাতৃরূপে পাইলে পাত্রীর পিতামাতা গৌরব- 
বোধ করিয়! থাকেন। গ্রীষ্টান-সমাজে ভ্ঞাতিকন্া বিবাহ নিষিদ্ধ 
নহে। কিন্তু মতা পত্রীর ভগ্রীকে বিবাহ একাস্ভ নিষিদ্ধ। এই 
নিষেধের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডে বছকাল হইতে আন্দোলন চলিয়া 
আসিতেছে, কিন্তু আজও পর্যাস্ত সে আন্দোলনে কোনও কল হয় 
নাই। ' 


আমাদের মাজে এমন অনেক আচার-বিচার প্রচলিত আছে, 
বাহ! কোনও যুঞ্তি ঘবারা সমাথত নহে । একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি 8 
__পিতা বতৃমান থাকিলে পুত্রের দক্ষিণমুখ হইয়া উপবেশনপূর্বক 
অম্ন গ্রহণ নিষিদ্ধ । আমি দু'এক জন পুরোহিতকে এই নিষেধের 
কারণ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, কিন্তু ঠাহারা যে যুক্তি দেখাইয়া- 
ছিলেন তাহা গ্রাহ্থ হইতে পারে না। ঠাহারা বলিয়াছিলেম, 
পিতশরান্ধকালে শ্রান্ধকর্তাকে দক্ষিণমুখ হইয়া পিগুদান করিতে 
হয়। সেইজক্ক পিতা বিদ্যমানে পুত্রকে দক্ষিণ মুখে বসিয়া ভাত 
খাইতে নাই। কিন্তুমুত পিতার প্রেতাত্বার উদ্দেস্টে পিগুদান 
এবং নিজে দক্ষিণমুখ হইয়া অল্প গ্রহণ কি এক কথা? এই ব্যবস্থা 


হইতে অনেক প্রাচীন গুহিণী নিজ নিজ সংসারে অন্থুরূপ আর একটি 


বাবস্থার প্রবর্তন করিয়াছেন । তাহাদের মতে পিতা জীবিত 
থাকিলে পুত্রকে যখন দক্ষিণ মুখে বসিয়া খাইতে নাই, তখন 
*পুত্তর" বিদ্মানে পিতাকেও “উত্তর” মুগে বসিয়া খাওয়া নিষেষ। 
এ বাবস্থা নিশ্চয়ই যুক্কিঠখন--“নারী সংহিতায়" আছে। মহানির্ববাণ 
তগ্ত্রে মহাদেব দুর্গাকে বলিয়াছেন £ 

কেবলং শান্দ্রমাশ্রিতা ন কর্তৰা বিনির্ণসরঃ | 

যুক্কিহীন বিচারেতু ধন্মহানি প্রজারতে ॥ 


আমাদের সমাজে কিন্তু অনেক যুক্তিষ্ঠীন আচার-বিচার লুদীর্ঘকাল_- 
ধরিয়া চলিয়া! আসিতেছে । 








গাক্টীজী 


রেজাউল করীম 


শান্ত, নিব্বিরোধ গান্ধীজীর অন্তরে বিরাজমান ছিল 
বিভ্রোছের একট। জলস্ত অগ্রিশিখা । মধুর হাসি তার ওষ্ঠে, 
লৃষিষ্উ কথা ভার মুখে, সরল সহজ তার চালচলন, অথচ এই 
মাক্ষটি ছিলেন একটি ভূকম্পকারী বিপ্লবের অগ্রদূত । 
সমগ্রভাবে এই মানুষটিকে দেখলে বে!খ1 যাবে ষে, তার এক 
হাতে ছিল শাস্তির মধুভাগ, আর অপর হাতে ছিল বারের 
বরপতুর্য্য। গান্ধী হে"য়ালী নয়, গান্ধী কল্পনার মানুষ নয়-_ 
একেবারে রক্তমাংসে গড়া বাস্তব জগতের মানুষ । যে 
জাতির মধ্যে গান্ধীর মত মানুষের আবির্ভাব হয় সেজাতি 
ধর্প। সেজাতির সামগ্রিক মুক্তি কেউ ঠেকিয়ে রাখতে 
পারে ন।। ষেপব মহামানব বড় বড় সাম্রাজ্য ভেঙে চুরমার 
করেছেন, বুগযুগ সঞ্চিত জাতীয় জড়তা দূর করে নূতন 
জাতির নূতন মানুষের গোড়া পত্তন করেন, নৈতিক আদর্শ 
দিয়ে শপানের উপর নবস্থষ্ির প্রেরণা জাগ্রত করেন গান্ধী 
ন্নেই জাতের মানুষ । তাই গান্ধী আজ সক্রেটিস, বুদ্ধ, 
যিশু শ্রীষ্টের সমপর্য্যায়তুক্ত মহামানব । অধ্যাপক গিলবার্ট 
মারি বলেছেন £ 
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এমনি লোক ছিলেন গান্ধী । তিনি ষেটাকে সত্য 
বলে যনে কর.তন তা অকপটে বলতেন। মান-অভিমান 
দ্বিধা-সক্ষোচ, পূর্ববপরের সঙ্গতি রক্ষার চেষ্টা, এসব কিছুই 
তাকে সত্যের পথ থেকে মুহুর্তের জন্তও বিচলিত করতে 
পারে নি। নিজের কাজকে 41711718185] 01077 বলে 
স্বীকার করবার সংসাহস এ যুগে আর কারুর মধ্যেও দেখি 
মা। গান্ধীজী যেদিন প্রকাশ্ভাবে ঘোষণার দ্বারা নিছের 
কার্কে “বিরাট ভুল” শ্বীকার করে বসলেন; সেদিন তার 
ভক্ত অনুরক্তদের মধ্যে কি বিক্ষোভ 7; আর সমালোচকদের 
সেদদিনকি আনন্দ । যে মানুষ এমন পদে পদে তুল করে 
বসে সারা ভারতের নেতৃত্ব করবার কি অধিকার তার. 
থাকতে পারে? কিন্তু গান্ধী এ লবের দ্বারা বিচলিত নন। 
/ষে ভূল হয়েছে তা আমাকে অকপটেই স্বীকার করতে হবে, 
আর এই ভুলের জন্ত যে ক্ষতি হয়েছে তার প্রায়শ্চিত্ত 


আমাকেই করতে হবে ।” এমনি অকপট সত্যসন্ধ মানুষ 
ছিলেন গান্ধীজী। এই গান্ধীই ছিলেন আছন্সবিপ্লাবী । 
বিপ্লবীর মন সর্বপ্রকার সংঙ্কারের মোহ থেকে মুক্ত। 
সংস্কারমুক্ত মন না৷ হলে কেউ বিপ্লবের বাণ উড়াতে পারে 
না। সামাজিক কোন সংস্কার গান্ধীর অগ্রগতির পথে বাধা 
স্ষ্টি করতে পারে নি। বাধাবিস্ব তাকে কোন দিন 
কর্তব্যের পথ থেকে বিচ্যুত করতে পারে নি। অন্তরের প্রচণ্ড 
শক্তির সাহায্যে সকল বাধা দলিত মধিত করে ছুটে চলেছেন 
সংগ্রামের পথে । কখনে। সঙ্গী ছিল, আবার কখনো একাই 
সঙ্গীহীন অবস্থায় পথ তৈয়ার করতে করতে চলেছেন বিংশ 
শতাবীর এই মহামানব । সংগ্রামের ফল কি হবে, সংগ্রাম 
সার্থক হবে কি না, এ দিকে তার প্রধান দৃষ্টি ছিল ন1। 
অঙ্তায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হবে, সংগ্র।ম করাই ধর্-_ 
এই আদর্শ তিনি বুঝতেন। সুতরাং এই আদর্শ অনুসারে 
তিনি আজীবন সংগ্রাম করে গেছেন। 


দ্বেশের মধ্যে প্রচলিত যেসব প্রথ! ও নজির যুগ যুগ ধরে 
চলে আসছে, তার মধ্যে যদি দেখতে পেয়েছেন কোন মিথ্যা, 
তবে সেইখানে তিনি বিদ্রোহের পতাকা তুলেছেন সেই প্রথা 
ও নঞ্জিরকে চুরমারু করে ভেঙে দিতে । যে কাজকে নৈতিক 
আদশের দিক দিয়ে সমর্থন করা যায় না, তিনি তার 
বিরোধিতা করতে কুগঠাবোধ করেন নি। আশ্চর্যের কথা 
যে, এই চির বিত্ত্রোহী গান্ধী অপর এক জন বিদ্রোহী 
কাপ মাক্সের মত নন- তাদের মধ্যে এক্যন্থতর যেমন 
আছে, তেমনি আছে পর্ধবতপ্রমাণ ব্যবধান। বিপ্লবী গান্ধী 
মূলতঃ ধান্মিক। ধর্ম বা ঈশ্বরকে বর্জন করে, বা ঈশ্বরের 
শ্রেষ্ঠত্বকে লঘু করে তিনি কোন বৈপ্লবিক পরিবর্তনের কথা 
চিন্তা করতে পারতেন না। তার সমস্ত জীবনে সমস্ত কর্ছে 
ঈশ্বরের প্রভাব সদা বিদ্যমান। তিনি ধর্মগতপ্রাপ, কিন্ত 
তার মনে কোনরূপ 0০0£018 বা গৌঁড়ামির ভাব ছিল না। 
তিনি কোন প্রকার সন্কীর্ণ গণ্ভী বা সীমাবদ্ধ সাম্প্রদায়িক 
ভাবদ্বারা পরিচালিত হন নি। তিনি পাপের সঙ্গে কোন 
আপোষ করেন নি। কিন্তু পাপীকে সর্ধাই ক্ষমা করেছেন । 
তিনি চর্ম আধুনিক, আবার সত্যের দ্বারা পরীক্ষিত 
আদর্শকে “অতীত? বলে বর্জন করেন নি। এই দিক দিয়ে 
তিনি চরম রক্ষণশীল । ধ্বংস তিনি করেছেন অনেক, আবার 
সষ্টিও করেছেন অনেক। একটা বিরাট দেশের বিপুল 


আকঙ্খন 





সংখ্যক মানুষকে তিনি নূতন শক্তির প্রেরণা দ্বিয়ে একটা * 


জাগ্রত জাতিতে পরিণত করলেন। বস্ততঃ আজকের 
নবভারত তারই স্যষ্টি। অবন্ত এই স্থষ্টির কাজে তাকে 
সাহায্য করেছেন আরও অনেকে) অতীতে ও বর্তমানে । 

গান্ধীজীর প্রবর্তিত প্রত্যেকটি রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
কর্ম্ধধারার পটভূমিকায় ছিল নৈতিক আবেদন। তিনি 
যখন বুঝালেন যে দ্বাসত্ব একটা মন্তবড় পাপ, তখন তিনি 
দাসত্বের অর্থ নৈ।তক ও রাজনৈতিক কুফলের উপর জোর 
দেননি। তিনি কেবল এই কথাই বলেছেন যে, «তুমি 
ততক্ষণ দাগ, যতক্ষণ তুমি স্বেচ্ছায় দাসত্ব স্বীকার করে লও। 
যদি তুমি দাসত্ব স্বীকার না কর, বুক ফুলিয়ে ঘোষণা কর যে, 
কাকুর দাসত্ব মানি না তা হলেই তুমি স্বাধীন । তোমার 
মনের যদি এমনি জোর থাকে, তবে কেমন করে অপর পক্ষ, 
সে বতই শক্তিশালী হোক না কেন, তোমাকে দাস করে 
রাখতে পারবে 1” তাই তিনি বলেছেন £ 
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এমন ছুঞ্জয় ঘোষণা বলদপা নেপোলিয়ন বা হানিবলের 
মুখ থেকেও বের হয় নি। পৃথিবীতে কয়জন মানুষ এমন 
মনের জোর দেখাতে পেরেছেন ? গান্ধীর মত দুজ্জয় সাহসী 
বার আর কি কোথাও আছে? ইতিহাসে অনেক বারের 
সন্ধান পাওয়া যায়-_ভারা যুদ্ধ করেছেন, নপরুধিরে ধরিআী- 
বক্ষ প্লাবিত করেছেন। কিন্তু তাদেণ আর গান্ধীর মধ্যে কত 
পার্থক্য। গাদ্ধীজীর মতে যে অন্তরে বিদ্রোহী তার হায় 
শক্ত হওয়া চাই। তার মতে এক।|কা নিরন্প অবস্থায় মনের 
প্রভূত জোরে স্বেচ্ছাচারী শক্তির নিকট মাথ! নত করব না 
এ কথাটা বলার মত এবং সেজন্ঠ মৃত্যুবরণ করার মত্ত 
অধিকতর সাহপিকতার কাজ আগ নাই । কিন্তু এই প্রকার 
মনের জোরে মানুষ যখন বিজ্রোহী হবে) তখন তার মনে 
থাকবে না কোন হিংসার ভাব, থাকবে না কোন অনিষ্ট 
করবার কামনা, বরং তখন তার এই বিশ্বাস থাকবে যে সকল 
অবস্থার মধ্যে কেবল বেঁচে থাকবে তার অমর আত্মা আর 
কিছু বেচে থাকবে না-_তার দরকারও নাই। গান্ধীজা 
নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে দেখিয়ে দিয়েছেন ঘষে এই 
বিশ্বাস কেউ কাউকে দিতে পারে না, এই বিশ্বাস আসে 
ঈশ্বরভক্তের অন্তর থেকে । যে মান্ুষের অন্তরে বিশ্বাস ও 
দব্তা আছে তার হতাশ হবার কিছু নাই। 

গান্ধীজী ছিলেন আদর্শ সত্যাগ্রহী। বিপ্লবীমন ন। হলে 


৯৬ 


পর্ন 





কারুর পক্ষে সত্যাগ্রহী হওয়া সম্ভব নয়। গান্ধীতীর আদর্শ 
অনুসারে সত্যাগ্রহীকে সর্ধ প্রকার ভয়ভীতি দুর করতে 
হবে। সত্যাগ্রহীর ভয় নাই, ভীতি নাই, তার বিশ্বাসের 
অভাব নাই, এমনকি সে প্রতিপক্ষকে বিশ্বাস করতে ভয় 
পায় না। গান্ধীজী যেদিন নোয়াখালি অভিযানে গেলেন, 
সেদিন বুধ গেল ষে কথা ও কাজ তার কাছে দুইই সম|ন। 
সেদ্দিন তিনি যে ঘোষণা করেছিলেন তা আজিও কানের 
ধ্যে প্রবেশ করে অন্তরকে নাড়া দিচ্ছে । তার সেই উক্তি 
ইতিহ!সের একটি যুগান্তকারী ঘোষণা ঃ 
“আমি আজ যে সত্যাগ্রহ করণে যাচ্ছি, ভার রূপ সম্পূণ বিভিন্ন। 
আজ সরকারের কোন অবিচারের গ্রতিকার করার উদ্দেলে আমার এ 
অভিযান নয় । আজ কার বিপছে। আমার কোন অভিযোগ নাই । আজ 
আমি পরীক্ষা করে দেখব জীবনবাাপী মে অহিংসার মাধন। করে এসেছি সেই 
অহিংসার দ্বারা আজ মানুষের মনের অমান্ুষিকত| দুর করতে পারি কিনা। 
মানুমে মানুষে যে হাণাহাশি, যে হিংসাধি/দম, একজন মাতষধ অপরকে যে ভয় 
করে ঘৃণা করে__সেই মনের বিকার মানসেগ মন থেকে দূর করতে আমার 
অহিংস! কতটা কার্যকরী আজ জীবনসায়াইে সেইটাই যাচাই করে দেখতে 
চাই। একাজ অনেক লোক মিলে কর! চলে না। আমাকে একাই এই 
পরাক্ষা করতে হবে। তাই আজ আমি একা চলেছি। আজ আমার 
কোন অনুচরের ও সঙ্গীর দরকার পাই । কেললমার ঈশ্বরের দেওয়া শক্তির 
উপরই আমাকে আজ নিভগ করনে হবে। তাই আজ আমি জনগণের 
ভিতর অগ্রসর হতে চললাম । হিংসাবিদেষবিমুক্ত অন্তর নিয়ে আজ 
আমাকে যেতে হবে। আমার অন্তরে কোন কনুম যদি থাকে, তবে অ।মার 
এ সাধনা ব)থ হবে। ভাই আজ আমি দান ভাবে পঈশ্বরেগ নিকট প্রাথনা 
করি তিশি যেন আমার মশ থেকে দল কালিমা দূর করে দেন। আমার 
আম্মার মধে। তিনি ঘেন শভিশান করেন। এই হ'ল আমার তীর্ঘযাতা। 
সকল সংগ্পার খেকে মুক্ত হয়ে মব্বদ দাশ করতে দীণন্ডাবে নগ্ুপদে 
তীস্থানের দিকে অগ্রসর হওয়াই ভাতে ভীগযাওার আদর্শ। তাই 
আমি শখপদে &৪লেছি আমার ভ্তাগ পরিক্রমায় ।” 
এইথা:ন বীর গান্ধীর বাঁত্বের পতাকার পরিচয় । তার 
বীর পদভরে পৃথিবী কেঁপে যায়_-তার একটা বাণী সারাবিশ্বে 
আলোড়ন সৃষ্টি করে । এত যার ক্ষমতা, এত বার তেজ; 
তিনি আচরণে বাবহারে কি নগ্র, কি ধীর, কি শাস্ত। 
বস্ততঃ গান্ধী এ যুগে একটা মিরাকল। ম্ৃতার 
শেষ ঘুহুস্ত পর্য্যন্ত তিনি তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সমানভাবে 
অক্ষুণ রেখেছেন । বড় বড় বাঁকে দেখেছি মৃত্যুর সময় 
মনের স্থিবতা রাখতে পারেন নি। নেপোলিয়ন) সিজার) 
হানিবল, আলেকজাগার এ'র! পিখিজয়ী বাঁর। কিন্ত এদের 
শেষজীবন ব্যর্থতায় ভরা। কিন্তু গান্ধীজা শেষ দ্দিনেও 
দেখিয়ে গিয়েছেন যে তিনি সত্যকার বার। ঘাতকের প্রতি 
তার কোন অভিশাপ নাই--পারাঞীবম তিনি পাপীকে ক্ষম 
করে গেছেন মৃত্যুর শেষ মুহূর্তেও তিনি ক্ষমাসুন্থর হাসি 
দিয়ে তার ঘাতককেও ক্ষমা করে গেছেন। মৃত্যুর সেই 
শেষ মুহুর্ভীাটি আমাদের নিকট যতই মর্্ান্তিক হোক, যতই 


৭ 
বোনাদায়ক হোক্ষ-__গ্রান্ধীজীর নিকট সেই মুহূর্তাটি অত্যত্ত 
গর্ধ্বের, অত্যন্ত গৌরবের । জীবনের কাছ স্মাণ্ড করে 
ভারতের স্বাধীনতা অঞ্জন করে উপযুক্ত হ্তে সেই স্বাধীন 
ভারতের পরিচালনার ভার সমর্পণ করে তিনি £০০৫ 1169 


এবং £০০৫ ৭৪৪৮) একই সঙ্গে অর্জন করবার সুষোগ 
পেয়েছেন। এ সুযোগ খুব কম মহাপুরুষই পেয়ে থাকেন। 


আপদ 





প্রযাসা 


আনি, এ ৫ সানি আর খর ওটি এর আট জার তর পি আর গর্ত 


লু ্ : লি 
১ 
খাতে 
প্র 


অন ও ভা টি ৫ টন রটে আট হস ওঃ রি রন ৪ 





'আজীবন হারা তাকে শক্ত বলে জানত, তারাও সেদিন 
বুঝল কত বড় অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন তিনি তাদের। 
গান্ধীজীর মৃত্যুর দিন আমাদের প্রায়শ্চিতের দ্দিন। আত্মানু- 
সন্ধান করে দেখতে হবে কোথায় আমাদের ক্রটি। 

যদি করতে পারি তবে আমাদের গান্ধীবন্দনা সার্থক 
হবে। 


সার উইলিয়ম, রানে 
শ্রীকুঞ্জবিহারী পাল 


মানুষের জীবনে কখনও কখনও এমন কতকগুলো মুহুতু আসে বার 
প্রতিক্রিয়া তান জীবনের ধারাকে দেয় একদম বদলে-_-তার 
জীবনেয় গতিপথ সম্পুর্ণ ভিন্ন পথে চালিত হয়ে গৌরবের চরম- 
শিখরে পৌঁছায়; অথচ যেভিন্ন পথে তার সাফল্য আসে তা 
হয়ত কিছুদিন আগেও তার নিজের কাছে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ! 
তা না হলে উইলিয়ম ব্যামসে বিনি ছিলেন স্বভাবকবি, পিয়ানো- 
বাদক এবং পেন্সিল স্কেচে সিদ্ধহত্ত, তিনি কিন। একদিন বিশ্ববিখ্যাত 
রসায়নবিদ হিসেবে সুখ্যাতি অর্জন করতে পারেন ! রসায়নশান্ত্রে 
যে পর্যায় তালিকার (1১710010 8019 ) প্রচলন আছে তার 
একটি গ্রপের সবকয়টি মৌলিক পদার্থ আবিষ্চার করা যে একই 
ব্যক্তির জীবনে সম্ভব ৩1 একমাত্র র্যামসের জীবনেই সম্ভব হয়েছে, 
আর এট! বড় কম কৃতিত্বের কথা নয় ! 

উইলিয়ম র্যামসে জন্মগ্রহণ করেন ১৮৫২ সনের ২রা অক্টোবর 
গ্রাসগো শহরে । র্যামসের পিতার ইন্জিনীয়ারিং বিগ্যা কিঞ্চিং 
জানতেন । র্যামসের কাকা ছিলেন এক জন নামকরা ভূতত্ববিদ | 
প্লাসঙগো একাডেমিতে র্যামসের শিক্ষার হাতেখড়ি হয়। এগানকার 
পড়। শেষ করে গ্লানগো বিশ্ববিভ্ঞালয়ে তিন বন্ধুর পড়াশুনা করেন। 
বখন তার বয়স যোল বছরের সামান্ত উপরে তখন তিনি নান! ভাষা 
সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন । এ সময় সামান্ট গণিত-শিক্ষ! তিনি 
পেয়েছিলেন বটে, কিন্তু বিজ্ঞান বিষয়ের নামগন্ধও ছিল না। তবে 
ফরাসী এবং জাশ্মান ভাষার তিনি যে জ্ঞান এ সময় লাভ করেছিলেন 
ত। তার পরবন্তী জীবনে অনেক কাজে লেগেছিল । বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পড়া ছেড়ে হঠাৎ তার রসায়নবিদ হওয়ার ইচ্ছা মনে জাগে । 
নিজের বাড়ীতেই তিনি ছোট ছোট সাদাসিধা পরীক্ষাকার্য কৰে 
রসায়নশাঙ্্রে জান অর্জন করবার চেষ্ট। করতে থাকেন । ১৮৬৯ 
সনে গ্রাসগো শহরের একটি রাসায়নিক গবেষণাগারে তিনি ভ্ভি 
হন এবং বছন দেড়েক কাজ শিধে তিনি রাসায়নিক বিশ্লেধপকাধ্যে 
ঈক্ষতা লাত করেন । তারপর তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ে রসায়নবিভ্ভার 
প্লাসে হাজিরা দিতে থাকেন । পরে উচ্চতর শিক্ষালাভের নিমিত 


তিনি জাম্মানীর হাইডে্বুর্গ যাওয়া ঠিক করলেন, কিন্ধু হঠাৎ 
ফরাসী-জাশ্ধান যুদ্ধ লেগে বাওয়ায় তার যাত্রা স্থগিত হ'ল। বাধ্য 
হয়ে তিনি কাজ নিলেন সার উইলিয়ম টমসনের পনীক্ষাগারে। 
ফরাসী-জাশ্মীন যুদ্ধ শেষ হলে ১৮৭১ সনে র্যামসে জাশ্মানীর 
টিউডিংসেনে অধাপক ফিটিগের অধীনে কাজ করবার জঙ্কে চলে 
বান। জাশ্মানীতে পড়াশুনা করবার সময় তিনি দক্ষিণ-জাম্মানীর 
নানা স্থানে, স্থইজারল্যাণ্ড, জদ্রিয়া প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করেন। 
অধ্যাপক ফিটিগের অধীনে তিনি নাইট্রোসেলুলোজ নিয়ে কাঙ্গ 
করেছেন । 

টিউডিংসেন বিশ্ববিভ্ালয় থেকে ডক্টরেট উপাধি লাভ করে 
র্যামসে গ্লাপগোর এগ্ারমন কলেজে রসায়নের অধ্যাপকের সহকারা- 
ক্ূপে কাজ নেন । ছু'বছর পর তিনি গ্র/মগো। বিশ্ববিদ্যালয়ে কাধ! 
গ্রচণ করেন । এপানে ডাক্তারী শিক্ষারত দু'শ ছাত্রের ক্লাস নিতে 
হ'ত র্যামসেকে । কাজটা বদিও বেশ খানিকটা বিরক্তিকর, কিন্কু 
র্যামসের চরিত্রে এমন একটা গুণ ছিল যে, তিনি যে কোন অবস্থার 
সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে পারতেন এবং তার ভিতর থেকে 
যেটুকু শাস্তি আহরণ কর! সম্ভব তা গ্রহণ করতে জানতেন । এখানে 
অবসর সময়ে তিনি 'পিরিডিন থেকে কার্বকিঘলিক এপিড তৈরী 
কর! এবং বেনজিন কার্বকিসলিক এলিছের সঙ্গে তার কি সম্পর্ক' 
তাই নিয়ে বু গবেষণা করেছেন । কুইনিন এলকালয়েড সম্বন্ধেও 
তিনি গবেষণ। করেছেন। 

এ মময় বেলফাষ্টে জে. বি. হানর নামে এক বৈজ্ঞানিক অতি 
নিধুত কতকগুলো! পরীক্ষাকার্ধা করে প্রমাণ করেন যে, পদার্থের 
তরল এবং বায়বীয় অবস্থার মধ্যে একটা ধারাবাহিকতা বিদ্যমান 
থাকে এবং অবস্থাস্তর ঘটবার সময় একটা বিশেষ উত্তাপ ও 
চাপের স্থ হয় বাকে বল! হয় 'ক্রিটিকাল' উত্তাপ ও চাপ। 
প্যামসে হানযের তত্ব মেনে নিলেন না, কলে এদের মধ্যে কিঞ্চিৎ 
বাদানববাদের হ্য্টি হয় । শেষ পর্য/ভ্ত বদিও র্যামসে হেরে গেলেন, 
কিন্তু এ বাদানুবাদ চালাতে গিয়ে রামসে হ্ানয়ের নিকট থেকে 








চা 





ম৮০৮ পা " ০০৭ 


বিকেল বেলাটা একটু আরামে কাটাবে ভাবছি 

এমন সময় আপিসের পিওন এক চিঠি নিয়ে 

রি এসে হাজির। এক অসম্ভব ব্যাপারকে সম্ভব 
ক'রতে হবে-মাত্র তিন ঘণ্টার মধ্যে। আমার 

খ্বামী ঠার জাপিসের সাহেবকে আজ রাত্রে খাবার নিমন্তুন করেছেন। 


এঁত অল্প সময়ের মধ্যে মনের মতে! ক'রে খাওয়ানো মুস্কিলের কথ! 
জধচ ভাল কিছু খাওয়াতেই হবে-_স্থা্মীর মান বাচাতে । বড় 


ভাবনায় পড়লাম। ঠিক এমন সময় ডাক পিওন দিয়ে গেল একটা 
ঝড় মোড়ক । তাতে ছিল আনারই অঙার দেওয়া চকঠকে নৃতন 
একটি ডাল্ডা রদ্ধন পুম্তক। 
তাড়াতাড়ি কিছু ভালো খাবার রান্না কবতেই হবে। 
চটি ৫০১], আর যা খু'জছিলাম ত৷ পেয়ে গেলাম বঈখানাতত। 
রি! তখনই কোমর দেখে বাধতে লেগে গেলাম বানা 

/ ৫ রী অবন্ঠ ভাল্ডা বনম্পতি দিয়েই করলাম ! 
ৃ তাড়াহুড়োতে হিনশিম খেয়ে গেলাম, কিহ্ত ত। 
সার্থক হ'য়েছিল। খাবার পবিবেশনের সময় আমার শ্বামীর গবেবাজ্ছল 
গুখ দেখেই ত! বুঝতে পেরেছিলাম । আর খাওয়া শেদ কারে ওঠবার 
সময় সাহেবের উছসিত প্রশংসা যদি শুনতেন! ডাল্ডা বশম্পতি 
দিয়ে রাম্। ক'রলে খাবারের নি্লন্ব হ্থাদগঞ্ধ ফুটে ওঠে ও সাধারণ 
খাবারও শুশ্বাহ হয়। ভাজাভুজি, ঝোলঝাল থেকে আরম্ত কবে 
ফালিনী-পোলাও ও নিষ্টান্র পরধান্র_সবই ডাল্ডা বনম্পতি দিয়ে 


ডভাালড়াীবনমস্পতি 


রাধতে ভালো- খরচ কম 





চমৎকার রাধা চলে । জাঁজকাল ডাল্ডা বনম্পতিতে ভিটামিন “এ' 
ও *ডি' দেওয়! ইয়। 

বাজারের ধোল! টিন থেকে খুচরো শ্রেহপদার্থ ফেনা মানে বিপঙ্ ডেকে 
আন|--_ খেল! অবস্থায় খুব দাসী -শ্লেহপদার্ধেও 
ভেঙাল দেওয়া ও তাতে ধুলোবালি ও মাছি 
পড়া সম্ভব । আর তা ধেয়ে জাপনি জনুখে 
পড়তে পারেন। ৃ 
্বাঙথ্ বজায় রাখবার জন্য আমাদের যে বিশুদ্ধ প্রেহপদার্থের ঘরকার-. 
ডাল্ডা বনপ্পতি তা আম[দের যোগায় । সব সময়ই বাহুরোধক শীলকরা 
টিনে ডাল্ডা বনদ্পতি কিনবেন । সকলের সুবিধার জন্ত ডাল্ড! বনস্পতি 
১*, ৫, ২ ও ১ পাউও টিনে পাওয়া! যায়। আজই একটিন কিনে 
ফেলুন । | 
সচিত্র ডাল্ড রন্ধন পুল্তক বাংলা, হিন্দ, তামিল ও ইংরাজীতে 
পাওয়া যাচ্ছে । ৩** রকম পাকপ্রণালী, রান্নাঘরের খুটিনাটি বিষয় 
ও পুষ্টি সন্বন্ধায় তথ্য ইত্যাদি এতে পাবেন। 

দাম নাত্র ২ টাকা আর ডাক খরচ ১২ আনা। 

আজই এই ঠিকানায় লিখে আনিয়ে নিন £ 


দি ডাল্ড। 
গ্র্যাডন্ডাইসারি সানিস 


পোঃ, বক্স ৩৫৩, বোছ্থাই ১ 
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শি সি তা বর পত টিটি 


এমন কতগুলো জিনিস শিখলেন যাতে তার ভবিষ্যৎ জীবনের 


গোড়াপত্তন হয়েছিল । | 

১৮৮০ সন | র্যামমের বয়ম তখন আটাশ বছর । এ সময় 
তিনি ব্রিষ্টল কলেছ্গে ( পরে বিশ্ববিষ্ঠালয় ) অধ্যাপক পদ লাভ 
করেন। পর বছর কলেজের অধাক্ষ এলস্রেছ মাশালের অবসর 
গ্রহণের পর তিনি অধ্যক্ষ পদে নিয়োজিত হন | এ সময় তিনি বিবাহ 
ফরেন । কলেজের অধাক্ষ পদে থাকাকালে তিনি কঙ্সেজের উন্নতির 
জন্তে নানা ভাবে চেষ্টা করেছেন । ১৮৮২ সনে রসায়নবিভাগে 
তার সহ্কক'বীরূপে নিষুক্ত হন সিছনি ইয়ুং। এ সময়ে র্যামসে 
কাজ করছিলেন স্ষুটনাক্ষে ইথার এবং বেনজিন বাশ্পের আসুত্তন 
নিষ্ঠারণ সন্বন্ধে। সিডনি ইয়ং কাজে ফোগ দিয়ে এ বিষধ নিয়েই 
গবেষণাকার্ধয চালান এবং এব! উভয়ে মিলে অনেক গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 

' তখন লগুন বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক পদে দ্বিলেন 
উইলিয়মসন । কিন্তু তিনি রসায়নের গবেষণা জেড়ে বিশ্ববিভ্ঞালয়ের 
রাজনীতিতে মেতে উঠেছিলেন । ন্রতরাং ১৮৮৭ সনে র্যামসে 
লগুন বিশ্ববিঠালয়ের রসায়নের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হয়ে কাজে 
যোগ দিলেন । তিনি দেখলেন, এখানে গবেষণার বিশেষ ল্ুবিধা 
ধাকা সত্বেও গবেষণার কাজ কিছু হচ্ছে না, যন্ত্রপাতি বা রয়েছে 
তা! সব পুনে! ধরণের | র্যামসে সবকিছু ঢেলে সাজবার জগ্জে 
উঠে পড়ে লাগলেন। 

১৮৯০ সনে লীস শহরে 'ত্রিটিশ এসোশিয়েসন ফর দি এড- 
ভাক্সমেণ্ট অব সায়েক্সে'র যে সভা তয়েছিল সেপানে আরহেনিয়াস 
আবিক্ষুত "থিওরী অফ আয়নিক ডিসোসিয়েসন -এর আলোচনা 
প্রসঙ্গে আমর এবং কতিপয় নামকরা রসায়ুনবিদের সঙ্গে র্যামসের 
মতদ্বৈধ হয়| র্যামসে এবং তার সহকরমীরা দিও এ সম্বন্ধে কোন 
পরীক্ষাকার্য করেন নি, কিন্তু তিনি অষ্টওয়ান্ডের সঙ্গে পত্রালাপে 
সে বিষয়ে বছ আলোচন!। করেছেন । এমনিভাবে ১৮৯৪ সনের 
মধোই রাপায়নিক মহলে রা!মসের নাম বিশেষ পরিচিত হয়েছিল । 





ছোট ভ্রিমিচরােগের অব্য্থ ভষথ 
*ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে জামানের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্ত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ন্ডেরোন।” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্ুবিধা দূর করিয়াছে। 
মূল্য-”৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* আনা! 
ওকিিয়্সেটাল কেমিক্যাল ওয়ার্ষস তিঃ 
১।১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন- আলিপুর ৪৪২৮ 


প্রবাসী 
ইতিমধো সমগ্র ইউরোপের বনু মনীষীয় সঙ্গে তিমি পরিচিত 





১৩৬১ 





শি 


হন; তা ছাড়া হবার আমেরিকা ভ্রমণ করে সেখানেও বেশ নাম 
করেন। 

র্যামসের জীবনের চমকপ্রদ অধ্যায়ের সুর এর পর থেকেই। 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডে ১২টি মৌলিক পদার্থ বিমান, 
যার তেতরে নানা রকম রাসায়নিক সংযোগে জগতের সবকিছুয়ই 
সথষ্টি। মৌলিক পদার্থগুলি বদি পরমাণবিক ভর অনুসারে পর পর 
একখান! ছককাটা কাগজে সাজান হয় তবে দেখা যাবে যে, 
এদের গুণ এবং ধর্মের মধ বেশ একটা সঙ্গতি আছ্ে। একে 
বলা হয় পর্যায়সূত্র বা 1১011901014. 1 1১110010 (৪019 
বা সারণির শুষ্গ গ্রুপে রয়েছে ছিলিয়ম, নিয়ন, আরগন প্রস্তুতি 
কয়েকটি নিক্তিযন গ্যাসীয় মৌলিক পদার্থ । এ সবক'টিই আবিষ্ধার 
করেছেন র্যামসে । সে ইতিহাস বিস্ময়কর ! 

১৭৮৫ সনে হেনরী কেভেগ্ডিস লক্ষ্য করেন যে, যঙ্গি বাধুর 
মধ্যে অক্সিজেন মিশিয়ে তার তেতর দিয়ে বিদ্যুৎ স্কুলিঙ্গ চালনা 
কর! যায়, তবে নাইট্রোজেন গ্যামের অক্সাইড তৈয়ি হবে। এই 
অল্সাইডের সঙ্গে পটাস দ্রবণ রাখলে পটাসিয়াম নাইট্রেট তৈরি 
হবে। এরপর উপরোক্ত মিশ্রত বায়ুর মধ্য থেকে বাকী অক্িক্ষেন- 
টুকু সরিয়ে নিলে তিনি পেলেন সামান্গ একটু গ্যাস বা তখনকার 
দিনে জানা গ্যাসের কোনটির সঙ্গে মেলে না । এ ঘটনাটা প্রায় 
এক শ' বছর বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নি। 

১৮৯২ সনে লঙ র্যাজে পরীক্ষায় প্রমাণ করলেন যে, 
বায়ু হতে প্রাপ্ত নাইট্রোজেন অপেক্ষা রাসায়নিক উপায়ে প্রশ্তত 
নাইট্রোজেন সামাঙ্গ হালকা হয়ে থাকে । তিনি ভাবলেন, এর কারণ 
হ'ল বায়ুমণ্ডুল থেকে তৈরি নাইট্রোজেনে অন্গ আর একটি হালকা 
গ্যাসের অবস্থিতি । কিন্তু রামসে ভাবলেন এর উল্টো । তিনি 
বললেন, বায়ুমণ্ডলের নাইট্রোজেনের মধ্যে একট! ভাবী গ্যাসের 
জঙ্কেই এ ব্যাপারট! ঘটছে । এ বিষয়ের সত্যাসত্া নিদ্ধারণের 
জন্তে র্যামসে তার একজন সহকম্মীকে নিযুক্ত করলেন। 
কিন্তু কলেজের বাধিক পরীক্ষা! শেষ হলে তিনি নিজেই এ বিষয়ে 
পরীক্ষাকার্ধয করতে লেগে গেলেন । অনেক পরীক্ষাকার্য করে 
তিনি একটি অজানা গ্যাস তৈরি করে তার খানিকটা ভ্ুকস 
সাহেবের নিকট পাঠালেন বর্ণালী বিশ্লেষণের নিমিত্ত । কুকস 
পরীক্ষার পর জানালেন যে, এ গ্যাসটির বর্ণালী কোন জ্ঞাত গ্যাসের 
সঙ্গে মেলে না। এর পর র্যামসে এবং জ র্যালে উভয়ে মিলে 
বস্ছ পরীক্ষাকাধ্য করে আরগন গ্যাসটি আবিষ্চার করতে সমর্থ 
হলেন। ১৮৯৫ সনের ৩১শে জানুয়ারী রয়াল সোসাইটির এক 
অধিবেশনে আরগন গ্যাসের পূর্ণ বিবরণী পাঠ করা হ'ল । আর- 
গনের পরমাণবিক ভর নিদ্ধারিত হ'ল ৩৯.১ এবং পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হ'ল যে, এ গ্যাসটি সম্পূর্ণভাবেই নিক্কিয়। এর কিছুদিন পরই 
র্যামসে আর একটি নিক্ক্ি় গাস আবিষ্কার করতে সমর্থ হলেন। 
এটি হ'ল হিলিয়াম যার পরমাণবিক ভর হ'ল ৪। 


*) স্ব তি শখ হে 


রদ 22 ঠ হ ৪ শপ ৮ পক হা 
মানে, ছি ছা ্ তাহ | রঃ ন" 2৭ 
ন্ ৃ হি চা 


এর ছৃ'বছর পর ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের বসায়নশাখার মডাপাতি- 


রূপে র্যামসে 'একটি অনাবিষ্কৃত গ্যাস" সন্বন্ধে বত্তৃতা৷ প্রদান করেন। 
তিনি বলেন, পর্ধ্যায় সার়ণিতে হিলিয়াম এবং আরগনের মধাব্তী 
স্থানে আর একটি নিক্কি্র গাসের অবস্থিতি খুবই সম্ভব । এর 
পরমাণবিক ভর হওয়া উচিত ২০। কিন্তু এর অদ্বেষণকাধ্য খড়ের 
গাদার মধ্যে একটি সচ খোজ করবারই সামিল। 

প্যামসে মরিস ্াভার়সের সহযোগিতায় পরীক্ষাকারধ্য চালাতে 
লাগলেন । ১৮৭৮ সন এরা যিদ্ধাস্ত করলেন (ব, বাযুমণ্ডলে 
শুধু আরগনই পাওয়া যায় না, এখানে রয়েছে আরও চারটি নিঞ্জিয় 





সদর 
27.) 


রঙ 
চে 
ঃ ্ 


গ্যাস। এমনি ভাষে আবিষ্কৃত হ'ল ক্রিপটন এবং জেনন। 
১৯০০ জনে ব্যামঙ্গে আবিষ্কার করলেন নিয়ন | পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হ'ল যে, নিয়নের পরমাণবিক ভর ২০। বা রামসে বু পূর্বেই 
বলেছিলেন। 

লর্ড রাদারফোর্ড অনেক দিন আগেই লক্ষ্য করেছিলেন যে,. 
থোরিয়ামের মধ্যে 'রেডিও-এক্‌টিত' পরিবর্তনের ফলে একটি গ্যাসের 
হাট হয় যা! সম্ভবতঃ নিষ্কিয়। পরে রাদারফোর্ড এবং সোডি লক্ষ্য 
করলেন, রেটিয়াম ধাতু থেকেও এ জাতীয় একটি নিক্িয় গ্যাস 
পাওয়া যায়, এর নাম দেওয়া হ'ল 'রেডন' | সোডি মন টরল থেকে 
রামসের নিকট গবেষণ! করবার জঙ্কে চলে 
এলেন। এরা উভষে বন্ছ গবেষণার পর 
১৯০৯ সনে নিশ্চিতভাবে প্রমাণ কল্সলেন 
ষে,রেছন নিক্সন গাসেরই একটি এবং 
সেটি বেডিও-একটিভ পরিবত্তনে কলে 
সৃষ্টি হরু। 

নিঞ্চিন গ্যাসগুলি আবিষ্কারের জঙ্গে 
র্যামসের নাম পুধিবীময় ছড়িয়ে পড়ল এবং 
বহুস্থান থেকে বছ সম্মান, বন উপাধি তার 
উপর বধিত হতে লাগল। ১৯০২ সনে 
তিনি 'নাইট' উপাধিতে ভূষিত হন এবং 
১৯০৪ সনে রসায়নশান্ত্রে নোবেল পুরস্কার 
লাভ করেন । এ বছর পদার্থ বিদ্যায় নোবেল 
পুরস্কার পেয়েছিলেন লর্ড র্ালে। ১৮৯৫ 
মনে রয়াল সোসাইটি র্যামসেকে তাদের 
ডেভি মেডেল দিয়ে সম্মানিত করেন। এ 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য বে, বাঙ্গালোরে যে 
ইপ্ডিয়ান ইনাটিটিউট অফ সায়েন্স রয়েছে 
তার পরিকল্পনার মুলে ছিলেন র্যামসে। 
তংকালীন ভারত সরকারের অনুরোধে 
তিনি এ কাজ করেছিলেন । 

১৯১৬ সনের ২৩শে জুলাই সার 
উইলিয়াম র্যামসে দেহত্যাগ করেন। 


ট্া্ড-হিনচস্তান মারট রালিগতী:১%95হিগাসেতিভঠা এভিনিউ 


করে, 6৪৩৩ 


রক হাতে ০৮7 শর ২ 


ভি এ 
২ ছি 


শামি ০ 


সিংহলের শিল্প ও সভ্যতা _্রীন্্ভুণ গুপ্ত। বিশ্ব 
ভারতী গ্রস্থালয়, ২, বহ্ছিম চাটক্জে ্রীট, কলিকাতা । মূল্য আট আনা। 


কলম্বোর আনঙ্গকলেজে চিত্রবিচার ভূতপুর্ব অধ্যাপক ্রমণীন্্রডুষণ ও 
মহ্থাশর সিল সম্পর্কে ষ্টাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও অনুপীলনের ফল 
কয়েক বৎনর পৃবেব প্রবন্ধীকারে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
সেই গ্রবন্ধগুলি আলোচ্য পুন্তিকায় সংকলিত হইয়ান্ধে। ইহাতে নিংহলের 
শল্প ও সভ্যতার সংক্ষিপু পরিচয় এক স্থানে পাউয়! বাঙালী পাঠক উপকৃত 
হুইবেন--গিংহালের সহিত ভারতের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের বিবরণ পড়িয়া! 
আনন্দিত হইবেন | বৌদ্দধশ্নকে অবলম্বন করিয়া সিংহলের শিল্প ও সভ্যতা 
গড়িয়। উঠিয়াছে। ভাই এই পুশ্বিকার প্রথম গ্রবন্গে সিংহলে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচারের ইডিবুগ বর্ণনা! কর! হইয়াছে । পরবর্থী প্রবন্ধ গুলিতে নিয়লিখিত 
বিষয়গুগ্সির আলোচন! কর। হইয়াছে ৷ সিংহলের শিল্পের ইত্হাস, শ্বাপতা 
ভাঙ্ধ্ধ) ও চিন্র-শিল্পের নিদশন, রাষ্ট্র ও শিল্পের পারস্পরিক সম্পর্ক, সংগত ও 
মাহিত্য, সিংহলীদ্রে রীতিনীতি আচার-ব্যবভার সাজ-পোশাক, ব্যবসায়- 
বাগজ্য ধল্পোৎ্সব প্রভৃতি । বইথাশি পড়িয়া এই সব বিষয়ে আরও খবর 
জানিবার আগ্রহ হয়। জব বিভিন্ন দেশের, বিশেদ করিয়া প্রতিবেশী 
দেশসমূহের, হুসংবন্ধ সল্পলতম বিবরণ এ বাংলা-মাহিতে। সুলভ নহে। এরূপ 





ফলিকাড়া- ৩৩ 








বিবরণ সংকলন ও প্রকাশের ব্যবস্থা করা দরকার । এই প্রসঙ্গে ভারতের 
প্রদেশগুলির কথাও স্মরণ করা কর্তবয। আঙাদের দেশে এক প্রদেশের 
লোকের সম্বন্ধে জার এক প্রদেশের লোকের অজ্ঞতা বিজ্ষযনকর ও 


লজ্জাজনক | 
শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


ত্বদেশী বৌ- শ্রিকীন্রনাথ দাশগুপ্ত । বিশ্ববাণী পাবলিশীস? 
৬, মুরলীধর সেন লেন, কলিকাতা-৭। মুল্য আড়াই টাক|। 


গল্ল-সংগ্রহ। প্রীযুক্ত দাশগুদ্র কোন গল্পের বই ইতিপূর্বে চোখে পড়ে 
নাই, সে হিসাবে কথা-সাহিত) জগডে তিনি নবাগতই। কিন্তু ভাষার 
সাবলীল গতি দেখিলে মনে হয় তিনি নৃতন সাহিত্যরতী নহেন--বহু পূর্বেই 
বঙ্গবাগ'র সাধন! আরস্ত করিয়াছেন । বারোটি ছোট গল্প এই লংগ্রছে আছে--- 
সেগুলি ইতিপূর্বেধ বিভিন্ন মাসিক পৰিকায় প্রকাশিত হইয়াছে | তথাপি 
বেশীর ভাগ গল্পে একটি অভাব পরিলক্ষিত হইল । অত্যন্ত সহজভাবে গল্প 
আব হইয়াছে- খানিকটা বেশ সাবলীল গতিতে অগ্রসরও-₹ইয়াছে, কিন্ত 
পাঠকের প্রত্াাশাকে ক্ষুর করিয়! সেগুলি যেন মাঝ পথেই থামিয়। গিয়াছে । 
গঞ্জ পড়িয়। কিছু পাইলাম--এই আনন্দানুভূতি জাগে নাই বিয়া গল্পগুলি 
মনের মধো ঠাই করিয়া লইতে পারে নাই। কিন্তু ছোট গল্প রচনার রীতি 
লেখকের -অজ্জাত নহে। 'পদধ্বনি' "স্বদেশী বৌ" 'তাসের ঘর" প্রভৃতি গল্পে 
মুগ্গিয়ানার পরিচয় পাওয়া যার । অত্যন্ত দরদ দিয়া লেখক দেশতক্ত ত্যাগী 
ছেলেমেয়ের ছবি আকিয়াছেন। 


পারাবত-_গ্রীসন্তোকুমার ঘোষ। ইগ্ডয়ান এসৌসিয়েটেড 
পাবলিশিং কোং লিঃ, ৯০, হারিসন রোড, কলিকাতা । মুল্য তিন টাক । 


গল্প-সংগ্রহ। পারাবত, ঝয়দ্থরা, মিলনান্ত, জোড়বিজোড়, পাখির বাস, 
পনেরে! টাকার বৌ ও কাণাকডি গুভূতি সাতটি গল্প এই সংগ্রহে আছে। 
'পারাবত" ও “লয়ধর।' গল ছুটিতে বিদেশী গভাব আছে--একথা লেখক 
স্থীকার করিয়াছেন, কিগ্ত সে প্রভাব সামান্ুই। লেখকের ম্বীকৃতি সন্তেও 
পরিবেশ এবং চরিও সৃষ্টিতে 'ঈয়ধর।' গল্পটিতে বিদেশী গন্ধ পাওয়া যায় না। 
“মিলনাশ্' ও “জোড়বিজোড়' ফিরিঙ্গী সমাজের চিত্র। ছুটি গল্পের_ঘটনা- 
স্থানে অগাৎ বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটানোর কৌশল-স্ুষ্টিতে খানিকটা মিল আছে, 
তবু রসবিস্তারে এ টির জাত আলাদা । 'মিলনান্ত' গল্পে ইঙ্গ-ভারতীয় সমাজ 
এবং “জকি জীবনের বেদন! ও অন্তদ্বন্দের রাপটি চমৎকার ফুটিয়াছে। পঙ্গু 
ও পৃর্তিভ ছুটি সার নিবিড় যোগসাধন গল্পটিকে সাথক রস-সৃষ্টিতে উত্তীর্ণ 
করিয়া দিয়াছে । আলো] গল্প-সংগ্রহে এই গল্পটির বিশিষ্ট একটি মূল্য 
আছে । 'কাণাকড়ি' গল্পেও বেকার নিয্-মধ/বিত্ত ঘরের একটি ছবি পাওয়। 
যায়। অভাবের তাড়নায় একটি ভীরু গৃহস্থ-বধূ যে দুঃসাহসের কাজ করিয়া 
বসিল--তাহা এ ধরণের মেয়ের পক্ষে অসম্ভবই; কিন্তু একই সঙ্গে ছুটি 
বুহৎ ভূল ভাঙার বেদন। গল্পটিকে সার্থক করিয়াছে। রস-সথষ্টিতে সব কয়টি 
গল্প তুলযমূল্য ন! হইলেও প্রকাশতঙ্গীর বৈশিষ্ট প্রত্যেকটি গল্প সমূজ্বল। 


অনল-শিখা-_ প্রআদিত্যশ্কর। সেনগুপ্ত এণ্ড কোং। ৩১, 
শ্যামাচরণ দে ট্রাট, কলিকাত] ৷ মূল্য তিন টাকা। 
নাতিদীর্ঘ ভূমিকাম্ম লেখক লারক-চরিত্র সম্বন্ধে কিছু:- আলোচনা 


ময়লার বীজাধু থেকে 
ছেলে- 
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৪৩৪০৪৪৩৪৪০৬ ৪০৬৩০৩০৩ 

৩০৬৬৬৩৩৩৩ 
৪6৪০৩৯১৩৪০৩ ৩১৩০৪০১৪০৩ 
্ি গু 
৩৩১৩৩৩5৩৪৩৩ ৪৩৩৩৩৩৩৩ 
৪০৬৩৬৬৬৯৩৩৩ 

৪৩৭৬৩৬৪৬৯৩৩৩৬৩৪৬০৩ 
৪৩৪৩৪৬৩৩৩৩৩ ৩৩ ৩ 

৪5৪৩৩৩৩৩৩৩৬৩৬৬৪৩৪৩৪ 
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৪৪৪০৩৪০৩০৩৪৩৩৩৬৩৩৪৩ 
৪৪৪০৬৬৪০৬৩৪ ৬৩৬৩৩৩ 

৪৩৪০৩৩৪১৪০৩ ০৫০৫ 
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৪০০০৪০৪০৩০৩ 
০৬০৪০ ০%০৩০৩ 
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চে রর 
ঙ 
মি ০ ৬ ৮৩ ১৩৬৪৬ 
চি 
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হি: রে ১১৬১৬১১৬১০০০০৩ 
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খৈ 
৪৬ গু 

শি , ও গড ভগ ৬ এন্ড ডি গা 
মশক এখশিযা, ৪. ৪6.৩.৩.৩.৩ ও কি 
খাশেশেশেশশে ৬৬৩০০৩৬৩০৩৬ ৩৩ ও পুরি ও 
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5৩৩ ভপলটি ৩৬০৪৬৬৬৬৬৪৬ 
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নও 


করিয়াছেন । আপাতহৃিতে যাহ! অহম্বর, যাহাতে জসংহমের প্রকাশ, ' 
চরিত্রের বিকৃতি বা উচ্ষুহ্ধলত! সেই সব কিছুর অন্তরালে রহিয়াছে ঘটনায় 
প্রধাহ। এই সকল সাধারণ মানুষের দৃষ্টি এড়াইয়! ধীয় বলিয়াই বাটিক 
আচীর-জাচরণে মীনুষের দুর্নাভিটাই চৌখে গড়ে এবং বিচারও চলে সেই 
মাপকীঠিতে। এই গল্পের নায়ক অনলের উচ্ছ স্থল আচরণের মধ্যে তেমনই 
অন্তঃপ্রবাহী ঘটনার ধার! বিদ্যমান । সেই ধারার হুত্রট লেখক যদি গল্পের 


টমাস হাডিপ্ন জগদ্বিখ্যাত উপন্যাস 


টস 


-এর বঙ্গানুবাদ লীঘ্রই বাহির হইতেছে। 


বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় 


গ্রাম--কুলগাছিয়া; পোঃ--মহিষরেখা জেলা-_হাওড়। 











প্রধাসী: 


১৩৬১ 





মাধামে ধরাইয়! দিতে পারিতেন তাহা হইলে কাহিবীট বিললেদৈ 
হইত। চরিঞজচি্রণের সবচেয়ে বড় অন্তরায় চরিত্র সন্ধে লেখকের সুদীর্ঘ 
মন্তবয। তাহাই গল্পটিকে ভারাক্রান্ত করিয়াছে। লেখা সাবলীল হও! 
সন্ধেও গল্পাট এই কারণে আশানুরূপ জমে নাই। 

চণ্তীমঙ্গলের গল্প- কালকে তু--গ্রপ্রহ্থাদকুমার প্রামাণিক । 
ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানী । কলিকাত|। মূল্য চৌদ৷ আন|। 

মঙ্গলকাব্যের কালকেতু-ফুল্পরার উপাধ্যান প্রাচীন বাংলা-সাহিতে) একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়! আছে। ইহার গল্লাংশ খুবই চিত্তাকর্ষক, এবং 
সেকালের বাঙালী জীবনের পরিচয়ও ইহার মধে] পাওয়া! যায় । লেখক 
সেই পুরাত্তন কাঁহিনীকে কিশোরদের উপযোগী সরল ও সহজবোধ্য করিয়। 
পরিবেশন করিয়াছেন । মাঝে মাঝে মুল্্থ হইতে ছু'এক পংক্তি উদ্ধ'ত 


করিয়। কবিকন্কণের রচনা-মাধূর্ের পরিচয়ও দিয়াছেন। লেখায় এবং 
রেখায় গল্পটি মনোরম । 
যাত্রা হ'ল শুর- _ঞ্রদেবেতনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । সরম্বতা ' 


সাহিত্/-মন্দির, সোনারপুর, আর-এস, চনিশ পরগপ|। মূল) ছয় আন] । 
আলোচ) গ্রন্থের লেখকের মধ্য শুধু এক যাযাবর মানুষই বাস 
করেন না, এক কৌডুতলী ভক্তিমাশ এবং ভারত্তীয় সংস্তিতে আস্থাবান মানুষও 
আ.ছুন । ভাহার লেখা পড়িয়। ইহাই মনে হয় গুহের আরাম আয়াস ও সংসারের 
সুখখেকে তুচ্ছ করিবার কৌশল তিনি জানেন। যখনই হুযোগ ঘটে এবং 


____._ 7... হযোগ না ঘটলেও, অব্সর হৃষ্টি করিয়া! তিনি ভারতবর্ষ-পরিক্রমায় বাহির 


হ্যা ভন্ক শ্বান্ুত্ডা। 
লিমিটেড 


সেপ্টাল অফিস--৩৬নং ষ্ট্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মুলধন- ৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
আ্রাঞ্চ ২ কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া । 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ ভারে স্থদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসবের স্থায়ী আমানতে শতকর! ৩. হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪. হারে 
স্থদ দেওয়া! হয়। 


চেয়ারম্যান-_প্রীজগল্পলাথ কোলে, এমপি, 








-- জত্যই বাংলার গৌরৰ -_ 


ঘাগডগাড়ী কুটীর শিল্প গ্রহিষ্টানের 
গগ্ার মারা 
গেজী ও ইজের সুলভ অথচ সৌথীন ও টেকসই। 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পৰীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২6 পরগণা। 


ক্রাঞ্চ--১০, আপার সার্কুলার রোত, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ক্টেশনের সম্মুখে 








হইয়! পড়েন। একটি তীথে একবার নয়_-ধছনার গিয়াও উঙ্গুর ডাঁথি 
হয় শা। মোট কথা, রাম।য়ণ, মহাভারঙ, পুরাণ, ইতিহাস মিলাইয়। ভারত- 
নদের যেপানে যয়কিছু রহ দরগম ঘ্ন্য স্থান আছে, সবগুপির সন্ধ(ন হিনি 
করিয়াছেন এবং রেশ-বিপদকে অগ্রাস করিয়। সেগাণ খুরিয়। আমিয়াছেন। 
সেই অভিজ্ঞতার ফলম্গরপ পথম কিন্তিছে তিনি কেদার-বদরী ভ্রমণ-পথের 
সংন্গিপ্ূ বিবরণ আধংলাচ। পস্থুকখাশিতভে লিপিবঙ্জ করিয়াছেন। উহাতে 
সাচিন্ঠা-রদ পরিবেশনের চেষ্ট। শাষ্ট, কিন্তু যাখীসাবারণকে গম পথে উগণ 
করিয়। দিবার »াধু প্রচেষ্টা আছে । শমণকালে মধা/বিবের গুবিধা-নসবিধা 
কোথায়, কেদারবদরীনাথের পথে কোন্‌ কোন্‌ এষ্ঠব) ভার্থ পড়ে, পথের 
দূরত্ব, যানবাহন ও আহ্তার-বাসস্থানের মোটামুটি ব)য়ের হিমাব পতি ব€ 
হগ) এই শ্রুপ পুশ্টিকাথাশিতে পাওয়া যায় । এই ধরণের ভ্রমণ-নি!দিশনানা 
বাংল! ভ্রমণ বুনন ইতিপুবেন দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। কে্দোর-বদরীর 
যাজী সারে এই পুশ্তিকাপানি সঙ্গে রাপিলে বিশেষ উপণৃণত হইবেন। 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


"লি ব্বেগাতি' ৩৫ 
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ছাদিয়ে উঠছে কাউকে কিছু দেওয়ার আনন্দ? 
'লকনে দেওয়াল শ্রেষ্ট দেওয়া ৯০০১ 
প্রতিপক্ষকে লহিজ্প্রতা, বন্ধুকে হয়ে 

ম্ন্ডালক্ে 'মৎদ্ৃস্টান্ত, দিতাকে শদ্ধা,মাতাকে' 
সন্তানের চরিত্রতীরব, নিজেকে সম্মান-খবং 
মানুষ মাতকেই ভলব্বালা-আৰ দ্রিমপরিজনকে 
দুজার সব্তবোৎকষ্ট উদহার হিন্দুস্থানের বীমাদয। 


দালর 'আলন্দ কান্ত ভাবেই আদনার আর 
'আপলাক্ক যোবা করবান্ন আলল্দ আমাদের । 















$ ইন্সিতরেন্স 'দোমাইটি লিমিটেড /৫ীও 


হি ৪, চিত্তরঞ্জন খতিনিডউ, কলিকাতা ১৩ রো 
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তুষি কোথায়--ইমধূহদন চটোপাধ্যার। কারেন্ট যুক লপ, 


৫৭এ,-ফলেজ ছ্ীট, কলিকাতা-১২ | দাধ ভিন টাকা 
এখান উপদ্াম। উগন্থামের মূল খটনাটি প্রদীপ ও গৌরীকে লা 


গীন্যীলক-বাঁমিক।। প্রদীপ বড়লৌকের ছেলে, গৌরী গরীবের মেয়ে।' 


বন্িমচন্্ বলিয়াছেন, বালাপ্রপয়ে অতিশাপ আছে। ছুটি কিলোর-কিশৌয়ী 
ধখন বড় হইল তখনই ঘটনায় জট পাকাইয়া উঠিল। বড়লোক বাপ 
গরীনের মেয্নের সঙ্গে ছেলের বিবাহ দিতে রাজী নর। তার পর কাহিনী 
নানা বিচিন্ন ঘটনার মধ| দিয়। ক্রুতগতিতে প্রবাহিত হইতে আর 
করিয়াছে। গল্পে পল্লীসমাজেরও পরিচয় পাই। লেখকের লিপিকৌশল 
আছে। রণজিং গায্পার ঢ:ণীল চধিহ। গল্পের জট খুলিবার সময় এই 
চুঃশীলের আকম্মিক হাদয়-পরিবধন শ্বাভাবিকতার মাত্রা কতকট। তিক্রম 
করিয়াছে। শ্রস্থকার হরুণ। ভাবণের জটি যে তিনি অচিরে কাটাইয়া 
উঠিবেন তাহা লেখকের লিধিবার ভঙ্গী দেখিয়। বোঝা! যায় । মা ও হ্দীপ্থা 
মনের উপর ছাপ রাখে । রচনায় আকর্ষণ আছে। কাহিশী মিপনান্তক 
বলিয়া পাঠাস্তে পাঠকের মনে একটি স্বস্তি ও আনন্দের রেশ রাখিয়। 
যায়| 

শ্রীশৈলেন্দ্রকষ্ লাহা 


নানা চোখে দেখ! চীন-_কাহাকে বিশ্বাপ করিব ? 
শ্রীসীভারাম গোয়েল-__জনুবাদক প্র।বিনোদবিঞারী চত্রবত্তী। 


প্রজ্যোতিরিভ্র দাশগুপ্ত । 


চীন ঘুরে এল'ম-_শ্রীরজকিশোর শাক্্রী--অনুবাদক পণ 
১ 





দীর্ঘ ৩০ বহুসরের গবেষণা প্রচেষ্টায়, পরী 
প্রতিষ্ঠিত একমাত্র ভারতীয় ফাউণ্টেনপেন শি ও 





“কাজল-কালি'র উগুকর্ষতার মহিমা অপরের 
ব্যবহারে ও জবানীতেই প্রচারিত এবং অবধারিত 


টে, 
রবীজ্দরনাথের বাণীতে _“এব কাপিম! বিদেশী কালির 
চেয়ে কোন অংশে কম নম্ব।” 
কেদারনাথের টিগ্নানীত্তে _“কালি চেঁচিয়ে কথা কন্‌ না। 
তাই সাহুম ক'রে বলতে পারছি, বেশ জবর কালো ; সরল 
ও তরল বলতেও বাধে না ।” 
তারাশম্কর--"কাঙ্জল অভ্যাস করা চোখের মত কলমে 
কাজল-কালি যেন অভ্যাস হয়ে গেছে ।” 

তাইতো বিন! দ্িধায় প্র. না. বি. লিখলেন__ 
«কাজল-কালি বাণীর কালি ।” 


হি 
কেমিক্যাল এসোসিয়েশন (কলিকাতা ) 
কলিকাতা- ৯ 
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আমি কেন কম্যুমি্উ নই 1- দিরপন জটাচ্ 
জীমুপাল খাণ্তগীর, ছীশজিপদ ভটাচার্ঘয এবং হীয়েখা মুযদার়। | 
প্রান্তিস্বান ১২, চৌরলী স্কোয়ার, কলিকাত|। 


প্রধম পুত্তিকায় স্ভ চীনপ্রমণকারী ভারতের কয়েক জন দেতায় পর়ম্পর- 


বিরাধী মনত সন্ধলিড হইয়াছে। দ্বিতীয় পুস্তিকা ভারত হিন্দ মজহুর সভার 
এক জন বিশিষ্ট সংন্তের লেখা--ইহাতে যেমন চীনদেশের সপক্ষে, তেমনি 
ইহার বিরুদ্ধেও মত প্রকাশ কর! হইয়াছে । এ দেলের অনেককিছু ক্রুটির 
উল্লেখ লক্ষণীয় । তৃতীয় পুন্তিকার পরিচয় নামেই পাওয়া ধায়, ইহার 
প্রবন্ধ গুলি ছাও্রস্ছাত্রীগণ কর্তৃক লিখিত । বলা বাহুলা, এই পুস্তিকাণ্ডলি 
সাম/বার্দী ব কম্যুনিষ্টবিরোধী প্রচারের উদদেগ্ঠে প্রকাশিত । 


মহ।যুদ্ধের একান্ক-_গ্রবাস্তব। প্রাচী প্রকাশন, কলিকাতা । 

পৃষ্ঠা ৮৪ । মুল) এক টাকা। | 

নাটকের বিময়বস্থ উদ্াম্ত্রঞজাবন | উদ্বান্ত-শিক্ষক হরিহর ঘোষাল আদর. 
চরিত্র ব্যক্তি । ডাহার জীবনাদর্শ শিঞ্পার্ণাদের মধে) হফলপ্রহথ হইয়াছিল 
এবং এজগ্ই নিতান্ত দারিঘ্ের মধে)ও তিনি মনৌবল হারান শাই। 
নিরঞন রায় অসছ্পায়ে প্রভূত ধন উপাক্চন করিয়াও শশী হইতে পারেন 
নাই। তাছার একমাত্র পুন পরাস্ত ভাহার বিরুদ্ধে বিশ্বোহ করিয়া বসিল। 
শেষে সততারই জয়ের হুচন। হইল । এই নাটকে বড় বড় সরকারী কশ্মচারী- 
দের দ্বারা আচ।রত ষে দ্রনীতির প্রতি ইঙ্গিত করা হইয়াছে, তাহ। খুবই বাস্তব 
র এই পরিণতি আমাদের জাতীয় 43: ঘোর 
| কমুনিষ্ট ট্স্তাধার। কিভাবে নি. ” তরুণ ' 























এই সাদা ও বিশুদ্ধ শাবান রোজ ভালো করে - 
মাথলে আপনার মুখে এক নুন্দর শ্রী ফুটে উঠবে। 
“গায়ের চামড়া রেশমের মতো কোমল ও সুন্দর 
রাখতে লাক্স টয়লেট সাবানের সুগন্ধি, সরের মতে! 
ফেনার মত আর কিছু নেই।» রমলা! চৌধুরী 
বলেন । “এতে 'আপনার স্বাভাবিক রূপলাবণ্য 
ফুটিয়ে তোলে আর 'আপনি এর ব্ভক্ষণ- 

্থায়ী মি সুগন্ধ নিশ্চই পছন্দ করবেন।” 


নভুন 
বড গোহড 
সারা শরীরের সৌন্দধ্যের জন্য 


এখন পাওয়া যাচ্ছে 
' আজই কিনে দেখুন ! 
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সম্প্রদায়কে উন্মা্গগামী করিয়। তাহাদের জীবনকে বাধ করিত! দেয় শ্তাক্গার 
চিরও ইহাতে আছে। রঙ্গমঞ্চের উপযোগী করিতে হইলে নাটকখানিকে 
আরও মাজিয়া-যধিয়াপ্লইতে হইবে । « 

সোভিয়েট অর্থনীতি বিষয়ে সতযাসতা-_-বিতর্ক_ 


১২, চৌরল্সী স্ত্রোয়ার, কলিকাতা। পৃষ্টা ২৮ । মূল্য ছই আন|। 
মুনি পার্ট ঞরঅরুণ বনু এবং কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 





আকাশ-গঙ্গার কবি 
ভ্ীঅরীজ্দ্রজিৎ ঘুখোপ।ধ্যায়ের 
দ্বিতীয় কবিতা পুস্তক 


নতভন্ন ক্ষুম্বিভা- ২২ 
সর্ব উচ্চ প্রশংসিত) প্রথম ছুই অংশের কবিতাগুলি ছন্দোগৌরব 
ও রূপ-সৌন্দধে] সমুজ্জল। তৃতীয় অংশের কবিতীগুলি কবির দীর্ঘ 
অধায়ন ও নমীক্ষার ফল। এগ্তলিতে জাছে বৈদঞ্ধা ও কবিত্বের অপূর্ব 
সঙ্াবেশ। 
প্রাপ্তিস্থান--ডি. এম. লাউব্রেদী (প্রকাশক) ৪২নং কর্ণওয়ালিশ ষট্রট, 
কলিকাতা-৬ এবং কলিকাতার সিগ্ন নেট বুক সপ ও অন্কান্য পুত্তকালয়। 






চুল উঠা বন্ধ কনে 
মাথা ভাওা ঘাথে 


8৫. 


প্রবাসী 


প্রীজয়ান দত্েয় পরম্পরবিরোধী মত ও আলোচন! এই পুস্তকে লিপিবাঁ; 
হইয়াছে । লেখকছয়ের চিঠিগুলি যথাক্রমে স্বাধীনতা, ঝুষঠান্তর এবং আ 


বাজার পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। দত মন্থাশ্য় বলিতে চান, সোণি 9 


দেশ যে কেবল হুখ-সমৃদ্ধির মিকেতন নহে এই সংবাদ এ দেশ কতৃক 
প্রকাশিত পরিসংখ্যান ও তথ্যাদি হইতে জানা যাঁয়।: ' 7 
গান্ধীজীর দর্শনের বৈশিষ্ট্য বা ভারতীয় সভ্যতার: 
ক্ষিপ্ত পরিচয়-- গ্রঅমরেজ্নাথ দত্ত। ২৩, বাগমারী রোড, 
কলিকাঙা-১১। পৃষ্ঠা ৪১। মূল্য ছয় আনা। 
গ্রন্থকার মনে করেন, সাম্প্রতিক কালে একমার পধায়েতী গণতগের 
মহিম! প্রচার ও প্রতিষ্ঠা দ্বারাই মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের নীতি "ও কমু]নিজমের 
আসন সংপাত প্রতিরোধ কর! সম্ভব । এই বিশয়ে জনমত গড়ি! উঠিলে এবং 
দাশনিক আদশ দ্বারা প্রভাবিত নেতৃত্বে জনগণ পরিচালিত হইলে বমান 
বণিকমুগের অবসান হইবে । আলোচনা-প্রদঙ্গে লেখক হুশিক্ষার উপর খুব! 
জোর দিয়াছেন এবং গান্সীবাঁদ ও মান্সবাদের তুলনা! করিয়া! প্রথমোক্তটিরাঁ, 
শ্রেষ্ঠত্ব দেধাইয়াছেন। লেখক আদর্শবাদী মান্দহ নাই, তবে বধমান সমস্ত 
ও বাস্তব অবস্থার প্রতি ভাহার দৃষ্টি আছে। এই পুস্তিকা পাঠকের চিন্তার 
খোরাক যোগাইবে। 
পশ্চিমবঙ্গ ও সাধারণ নির্বাচন -__ কংগ্রেস ভবন, ৫৯-বি, 
চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০। পৃষ্ঠা ২৮২ । মূলা দেড় টাক । 
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“আমার ক্লাসের মধো আম।কেই 
সব চেয়ে চমৎক।র দেখায় । 

দিয়ে কাচার জন্ত আমার রাঙন ফ্রক 
কেমন ঝকঝকে থ|কে দেখুন। মা বলেন 

সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
নই হয় না আর তা টেকেও বেশী দিন। 

এতে খুব খুনী হবার কণ| -- নয় কি?" 


“শিক্ষপ্িত্রী বলেন আমি বেশ "ফিটফাট 
থাকি। তার কারণ ম! সানলাইট 
সাবান দিয়ে আমার ফ্রক ধপধপে সাদ! 

করে কেচে দেন। সা 

গ্পাকার সরের মত ফেনা শত্্ 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়ল 
বার করে দেয় -- আছড়াতেও হয় না।” 
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ধিগ্গত সাধারণ নির্বাচনে দলহিসাবে কংগ্রেস বঙ্গীয় বিধান সভা, পরিষদ 
এবং 'লোকসতা ও রাজ্য-পরিষদে সংখ্/াাগরিঠতা লাত করিয়াছে। এই 
পুস্তকে পশ্চিম বঙ্গে ক:গ্রেসীদলের নির্বাচন সম্পর্ক যাবতীয় তথা লিপিবন্ক 
' হইয়াছে । অন্তান্ত দল হইতে বাহার! নির্বাচিত হইয়াছেন ভাহাদের নাম 
ইত]াদিও বথাস্থানে দেওয়। হইয়াছে । নির্বাচন সম্পর্কিত নান! নিয়ম, 
ঘোবপা, পণ্ডিত জবাহরলালের নিবেদন, নির্দেশ প্রসৃতিও এই পুন্তকে সনিবিষট 
ইইয়াছে। যুখাতঃ কংখ্রেসকণ্মাদের উদদেন্তে লিখিত হইলেও পাঠক্সাধারণের 
নিকটও এই পুন্তক নান! জ্ঞাতব্য বিষয়ের জন্ত আদূত হইবে বলিয়। আশা 
কর! যায়। 








শ্রীঅনাথবন্ধ দস্ত 


প্রিন্টার্স গাইউড-__(২র খণ্ড) ঞ্নরেন্জলাথ দে। দি ইষ্টাণ 
টাইপ ফাউগারী এও ওরিয়েন্টাল প্রিন্টিং ওয়াকস জি, ১৮নং বুন্দানন 
' , সাক স্ত্রী, কলিকাতা-৫ | মূল) ৬1৮০ | 
প্রিপ্টান" গাইড (১ম খণ্ড) বাজারে যথেইট সমাদর, লাভ করিয়াছে। 
জাশা কর! যায়, ইছার দ্বিতীয় খওও ছাপাখানা-সংক্রান্্ যাবতীয় জ্ঞাতব্য ও 
প্রয়োজনীয় তথ্য এবং তুন্বসকল প্রাঞ্জল ভাষায় জালোচিত হওয়ায়, 
মুদ্রপ-ব্যবসায়ীদের নিকট আাদরণীয় হইবে । ছাপিবার কাগজ ও কাগজ- 
“ প্রস্তুত প্রণালী, কাগজ-পরীক্ষার নিয়ম, কাগজ গুদামজাত করিবার প্রণালী, 
বিভিননপ্রকার কাগজের পরিচয়, কাগজ খরচের এ্টমেট, ছাপিবার কালি, 


৪ শা ক কা ॥ 


প্ররাদী 





১১১ 


সি ও হি রণ পিস ও পপি পি 


বিভিপ্রকারের কালি ও কালির গুণাগুণ' কালি প্রস্থ ও ব্যবহার করিবার 
প্রণালী, বছবর্ণ ছবি ছাপিবার সম্েত, রডীন কালি সন্বদ্ধে যাবতীয় জ্ঞাভব) 
ভখ/, ব্লক ও ডাই কি প্রকারে তৈরি হয় এবং কি প্রকায়ে উহ! উৎকৃষ্টভাবে 
মুত্রিত হয়, এমবসিং, স্রিরিওটাইপিং, ইলেন্ট্র প্লেটিং গ্রসেস্‌ এনগ্রেডিং, মুদ্রা 
ও বিভিননপ্রকায়ের মুদ্রাংস্তরের পরিচয়, গ্রক বাহ প্রেদ, প্লার্টেন প্রেস, 
ওর্কডেল মিলিগার যেসিন, টু-রেলিউশন ফেসিন, উ্টক সিলিগার এ*. 
মেসিনের পার্থক্য ও নুবিধা-অহৃবিধার বিবরণ. মেক-রেডি ও মেশিন চালন! 
সন্্বীয় সমক্তাসমূহ, হাঁফটোন ব্লক মেক-রেডি করিবার প্রণালী, রোলারের 
বর ও ব্যবহারবিধি, ' সুপ সন্বপ্বীয় কয়েকটি কার্যকরী সঙ্কেত ও নিদদেশ, 
এই্ইিমেটিং ও কাষ্টিং প্রপালী--ইত্যাি ছাপাখানা সংক্রাম্ত যাবতীয় বিষয় 
এই গ্রন্থে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । বে-সকল বিষয় আলোচিত 
হইয়াছে, পরিশিষ্টে বিভিন্ন অনুশীলনীতে তৎসন্বন্ধে প্রপ্নমাল! এবং পরিশেষে 
বাংল! ও হিন্দী টাইপের বিভিন্ন অংশাদির চির ও কেস্চাট দেওয়া হইয়াছে। 
অনেকলি একবর্শ ও বভবণ্‌ চিত্র এবং চাট সংযোজিত হওয়ায় পুল্বিকা- 
খাশির সৌ্টব বুদ্ধি পাইয়াছ্ে। আলোচিত বিষয়সমুের বর্াচশ্রমিক 
হুচীপত্রটি পুল্থকথানির পাঠকের পক্ষে বিশেষ স্থায়ক হইবে । যাহারা প্রেস- 
সংক্রান্ত ব্যবগায়ে লিপ্ত তাহাদের নিকট এই পুস্ক অতীব প্রয়োজনীয় ও 
যুল।বান বলিয়া বিবেচিত হইবে। 








প্রীবিজয়েন্্রকৃষ্ণ শীল 





-- সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই __ 





বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের 


'ডার্কনেস্‌ আট হুন' 


নামক অমন্থপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ 


“মধ্যাহ্নে আধার” 


ডিমাই ৯ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 


শ্রীনীলিম। চক্রবর্ণ কতৃকি 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাম্তরিত 
মূলা আড়াই টাকা । 





প্রাপ্িস্থান : 


প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
শ্রীদেবীপ্রসাদ্গ রায়চৌধুরী 
লিখিত ও চিত্রিত 


“জি ্ লে” 


সবল সুবিন্যস্ত ও প্রাণবস্ত ভাষায় 
ডবল ক্রোউন & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূল্য চারি টাক]। 


প্রবাসী প্রেস--১২,।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-_৯ 


এবং এম. সি. সরকার এপ সন্ধা লি:--১৪, বঙ্কিম চাটাজ্জি স্্রীট, কলিকাতা---১২ 





